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|. legaban toda* las tardes antes de em-

pezar la partida, cuando el tumulto

de veraneantes era mas acMiTO en la pla-

ya y en loe paseoe, y tomaban, temerosos

Be perdetrie, el sitio de si“pre a la de-

tM m dal banquero. Esta precaucion s6-
lo«ra atil con respecto a loe
transeuntes. ¢(Quién de los
asiduos iba a usurpar el si-
tio a aquedla ancianlta que,
préoxima ya al sepulcro, em-
pisaba todas sus horas en
dulcificar las del hfjo, czn-
piijado aun mas velozmente
que ella hacia la muerte por
la tisis, retratada en su pa-
ndee, en aus ojee febriles, en
su demacracién sudorosay
Tihrnnte? Mitad por ternu-
ra, mitad por miedo a mere-
Vv'-i' la mala suerte, nadie sa
habria atrevido. El juego es
un monstruo matematico,
que se nutre de insisten-

eialee supersticicnee,

Aparecieron a principios
do un verano, hacia ya mu-
tilos, y desde entonces no
faltaron nunca. Cada afio,
él llegaba méas consumido, y
ya ea kM daltimos era sélo
un espectro que dejaba so-
breel tapetafichas de n4oar,
que la raqueta recogia im-
placable. Jugaba sin timi-
dcZp con valor t<** no pre-
miado nimca por cd detoino,
obstinandose en qus regritle-
laji cuatro veces un nimero;
e su lado, la viejecita ano-
taba en una cartulina, cifras
mmudas; 1ne g c> caiando,
exasperandose en ti tsnyieOa
de metodizar el acaao, em-
P®aba él a arriesgar tes
fichas desordieiuufamsnlfi
perdertas toda” eOa
quedaba un nato siijru.i/v.0
y ~ verlo «nlrietecer poco
epoco, sacaba de sa bolso
« tflIPdrqwio nn pedaclta de
=4acar. alUWmo, y»e lodz”
~ al «cienno, gnJden titii.
®eata varias jugadas y lo
Pcrda al fin, ©qq brosca de-
~-en. ya do pie, cnal si»6-
e~>wara a que la bolita
maiudi lo burlase «<sa vez
W & aJdeJdaree con resigna-

i dti brazo de la
anciana.

~tirenpo en tknipo. al-
al oido de

rif «rtoso la hlstcw
mbtSif* nserced a ea
IrainVin, indiscrecion que
ima anhelan esnbozar
aquelsS™ ® silencac:
de ~ victima
roeaorable detino.
sUls Y tires de
‘1Hogar por la tuberculosis
“’trevftian "e*'te afios, cuandoapenas

hsS,~ "Plendor de te vida. Soélo

to-

~fendcrt n siniestra; y por
9 a Je- muerte,
r-otrar, ™ ««9nto parecia quererla

le rodeaba de todaa
Ni

madre
aun da laa mas nocivas.

tibinn=
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estudios, ni precupac ones, ni vardadés.
iTodas las energias nraesitdbalas él pa-
ra la ardua tarea de vivirl £1 otofio y *el
inviemo pasdbanlos ra un pueblo tein-
plaido del Sur, ahorrando, proyectando,
para aparecer en ia noetimia playa oon

ANDALUCIA VISTA

los primeros veraneantes, no en busca
del estimulo salitroso ded aire y ded mar,
sino para perseguir junto a la ruleta la
jugada miimérica. donde todos aus pen-
aamiemtos se polarizaban... Cerca o lejos,
él estaba siempre en espiritu junto a la
mesa de goce y tortura A veces, en lo
rads recio del invierno, a media noche,
decia en voe queda:

—En loa libros de Monfcecarlq y en los
de San Sebastian mismo, he visto ndme-
ros repetidos hasta cinco veces.

Y la viejecita siempre estaba despier-
ta para respooideir:

—Sf; claro.., Y a ti también te lo repe-
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tirdn... Pero dueme ahora; pensando en
eso, te fatigas.

Y otras veces, axcitdAndose con la ilu-
sién, suponia ya logrado su anlielo, y:

—Ya veras—decia—.,. Seran lo menos
dosctentas mil... Aquella noche no nos
quedaremos en casa, como todas: saldre-
mos a cenar fuera, y luego td me e.spe-
rari« en cti.alauier terraza, y yo ma iré
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N  raio solo por, ahi, y hasta beberemoa
Un poco, jpor un dial..,, y nxaifaré a ca-
ballo, y da contento que estaré ms Iré
nadando hasta la boya, como ios maj
fuertes, vy... ! . o
. Y sa quedaba al fin dormido, amiUa>
do por la esperanza; mien.
tras, el insomnio d© la ma-
dre hati® méas aguido con
el traior’iJe que su fortujii.
ta, inmolarfia al vicio del hi-
jo tan proximo a la muer-
te. acabase antee de gus és-
ta viniera; ante el terror de
que la vida, do la cual no
habia podida gustar las mié-
les, hiciérale conocer aun,
tras el dolop de la raiemie-
dad. eil de las privaciones,-
el de la miseria.

Pero una tarde la femeni-
na suerte estuvo, por capri-
cho o fatiga, a punto de ren-
dirse a su cortejador. En 1la
sala fueron unos minutos
prim”~u de tuniuito», des-
pués, de vehemente silencio.
Ya le habiian dado el na-
mero 23 dos veces, y la boli-
ta, lu”~o de tintineiar sobre
los nervioB de metal, jué &
caer, certera, «n un seg-
mento rcflo. lia voz dql cxuk
pié volvié a cantar, que-
rirado, ra vano, guardar cl
tono indifemite:

—iVeintitrés, raeamadol

Y mientras el enfermo,
lej'oa de retirar ©1 montén
cuantioso da fichas, las ha-
cinaba, no sélo sobre ej mis-
mo numero, sino sobre to-
das las posibuidadles de ga-
nancia relacionadas con él,-
en la sala flotaba una quie-
tud de angustia, hecha de
la generosidad de todos,
hasta de los maa ensimis-
maidos: ©L que sonrefa con
crisgiatura trisite a cada gol-
pe adverso, el que blasfema-
ba, el que guardaba extra.-
fia rigidez eai las facciones
.en tanto hundia en sus pro-
pias manos las ufias hasta
hacerse dafio, el que conta-
ba y recontaba las fichas,
ei que miraba aireadamen-
te. La sala entera tenia su
voluntad en la menuda bo-
lita que ya correteaba de
nuevo por el borde inclina-
do y que. luego de tropezar
con uno de los rcraboe da
cobre, fué a ctiea- certera-
mrate en el mismo casillero
de la vez anterior, arran-
gando un multiple suspiro,
seguido do comentarios.

Entre el alud de felicita-
ciones. la mjadre y el hijo
permanecian absortos, dan-
dose apenivj cuenta. Cuando cambiaron,
las fichas adquirieron inesperaidamenfa
stt sentido reaJ tranaformandos®© en bi-
lletes que apenas cabianlos eti loa bol-
sillo®, Salieron en silencio, fiasaron li-
vidos bajo tos farolee que ya empezaban
a triunfar del cropusoulo, y, hendiendo
la muchedumbre, fueron a encenur su
emocién en la alcoba que tantea veces



los viera llegar indiferentes ante el in-
fortunio catMiaao. Colocado encima de
la mesa, el montén de dinero parecia
desafiar a la imaginacion con este reto:
«Adivina cuanto puede hacerse conmigo;
Eride todos loa gooas brillantes que laten
en este haz de papeles de mates colores».
S6lo entonces pudieron hablar, mas no
en abundancia, sino con frases entrecor-
tadas, atdnitas:

—Ya vee...—reipetla la ancianita; y él:

—iT-aiia que pasar!... Ahora hay qua
featejar la euerta para qua no nos aban-
done... Hay gne oel~raria... Veras cémo
me visto de up salto,

y aun cuando ella tuvo cerca de la bo-
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;Qué te haces?

S E ha afirmado repetidas veces que el
tiempo es oro; pero por lo visto los
«spafioles, no obstante nuestras repeu-
'das quejas de falta de dinero, debemos
'‘andar muy sobrados de tal metal, a juz-
gar por lo qua derrochamos el tiempo.
¢;Quién tiane prisa aqui? ;Qidén se en-
cierra a trabajar? ¢Cudl es el,guapo o
feo que no sienta la absoluta necesidad
'‘de ir a estropear unas horas al café o al
circula, hablando de cosas que le tienen
perfectamente sin cuidado? Hay que ver
ia enorme cantidad de ciudadanos que
»e echan todos los dias a la calle pensan-
do en encontrarse a algn amigo a quien
parar y decirle:

—Y ahora, (qué te haces?

La contestacion ldgica seria enviar al
cuerno al importuno; pero no sucede
asi, y, al contrario, el interpelado se pa-
ra, ofrece un intillo al otro y le dice:

—CiAco, nada; lo de sienipre. ¢Y ta?

—Lo mismo.

—;.ah!

D»qoués de esto, se enreda la conver-
sacién sobre cosas anodinas, y cuando
ya PsLun agolado® los temas, se separan
los (los amigos, diciéndose:

—Vaya, tanto gusto en verte.

—Hasta otro disi, y ja ver cuando char-
lamos un rato!

¢Han visto ustedes nada méas estupido
que las visitas? Cuando éstas se hacen
para informarse de la salud de la per-
sona a quiem se visita o decir algo inte-
resante, jvaya con Dioe!; pero la mayo-
ria de-ellas sdlo ae realizan para lo que
se llama entre soaedad «cumplir con las
'amistades».

—iCuéanto tiempo hace que no vemos a
la de Toronjill De esta tarde no pasa.

Efectivamente, aunque el tiempo esté
de perros y todo el /Zjue asorae las nari-
cee a la calle se exponga a una pulmo-
nia, la familia aquella cumple su desee
'‘de hacer la visita. ¢(Para qué? Pues para
decir cuatro o mas tonterias frente a las
de Toronjil, quienes, por su parte, pien-
san que no valia la pena de estar en la
Sala, muy tiesas, para oir cosas que no
las interesan.

¢No es una estupidez del tamafno de la
catedral 'de Burgos el que'una familia
descuide los menesteres domeéstico®, se
vista y vaya a casa de unos amigos, para
Itiego decirles cuando estan alli: «i;Pero
han visto ustedes qué tiecripo tan indecen-
te hace?» IndudablemeiRte que si, y si
hubiera por lo menos medio kilo de semti-
do comun, los visitados se levantarian
inmediatamente de los asientos y excla-
marian: t.,Y para preguntarnos si hemos
visto el tiempo nos tienen ustedes a,qui,
aburriéndonos y haciendo gastar luz
eléctrica? Jlala a su casa inmediata-
mente, y no vuelvan basta que tengan
algo de importancia que comunicamos!»

Pero no ocurre asi; se soporta la visi-
ta y se la deopide muy afectuceainente,
aunque al cerrar la puerta, tras ella se
diga: «jJesus! Crei que no se iban nunca.
iQué pelmazos!»
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ca palabras para disuadirle, no se atre-
vio a truncar la ilusién, y le vio ir y ve-
nir presuroso, asomarse a la vantana,
por donde entraba el eiisurro de la mu-
chedumbre que llenaba siempre la ave-
nida; vié, al cambiarse de camisa, el pe-
cho hundido y el esqueleto terriblemente
dibujado, como si qufelera decir que muy
pronto triunfaria de la escasa carne qua
lo aprisionaba. Sin dejarla siquiera ayu-
darle a sacar del baul la ropa de etique-
ta, que antes cefifa su cuerpo y ahora pa-
recia colgada de él, pronunciaba, sin de-
tenerse, exaltadas palabras;

—Ser4d una verdadera Nochebuena...
|Yaveras si arve el dinero!... No vayas &

Y los visitantes, por su parte, bajan la
escalera dicienda: <iEa, ya helinc» cum-
plido con éstos. jQué imbéciles son!»

Es esta una costumbre que, por lo
arraigada, no hay modo de que desapa-
rezca nunca. Si todo el tiempo que se
malgasta en hiablar de lo que a nadie-
importa se empleara en algo util, el
mundo estaria mucho méas adelantado y
ia vida seria méas cumoda y barata.

Puies, ¢y las visitas a ios personajes po-
liticos? Guiados por la leyenda de que
muchas posiciones se han hecho culti-
vando la amistad y la tertulia de loe
hombre® publicos dé significacion, hay
ciudadano que se impone la obligacion
de ir a decir gansadas todas las nodie®,
a las diez, a uno de estos salones polfti-
perezca.
eos, y a él a<nide aunque toda la familia

—Yo creo que esta noche no deWas
salir.

Los funerales

V Ifi et

Murié Camacho el rico, y mas sonados
fueron sus funerales que sus bodas.
. Plafien lae viejas,

ilipan las mozas,

cesan las gaitas,

campanas doblan

en muchas leguas

a la redonda.

Vienen de lejos los labriegos.

Unos
en trotadoras yeguas cabalgando,
con largas capas de estirados cuellos
y los sombreros anchos;
otros, humildes, de ~anguartna y gorra,
sobre sus rucios da tardio paso.

Todos solemnes,
todos callados,
hacia la aldea
van caminando

<(Requiescat».
En los lares del difunto

la comitiva forastera tieaie
cena y locho aprontados, cooia cumple
al linaje dél muerto, cual se debe
a las funebres honras. Largas mesas,
cubiertas con riquisimas mantoles,
manjares abundantesy variados
a la asamblea radstica la ofrecen.
Ollas como tinajas,
caldeiras y sartenes,
encierran mil viandas. Las frituras
caen ezi la miel, salidas del aceito.
Panes y quesos forman en muralla
oon la® corambres de abultados vientres.

Son funerales;

bodas parecen.

AUi los curas.
Entre sorboy sortio
y en mesa aparte y oon primor servida,
cuchichean y cuentan lentamente
por los dedos las misas
que les dejé el difunto. Fuera parte
de las del funeral de loe tres dias
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asustarte demasiado. Y si quieres,
dale... (TG te creias qi»
hombre?

Alentaba muy tuerte, con trabajo. Pu-
so unos cuantos billetes en la cartera y
guard6 los demas. Al abrir un» puerta,
circulé una corriente de aire, y el sudor
se le cuaj6 en la piel, le flajtitearoii las
piramas y le coaimovié un acceso de tos.
La anciana no pudo sostenerle y, tras
breve lucha, hubo de dejarle caer. El pa-
fiualo estaba ya rojo. EIn el angustioso
desamparo, sélo se oia el jadear ronco
guei salia del pecho y la voz do la viejs-
cita, que le salia de las entraflas:

—iHijo mio!... jHijo rolo!

qué-
yo no era un

—ilmposible! ;Qué diria don Acisclo si
viera que no voy c«no todos los dias?
Tu quieres mali“rar mi carrera politica.

—Pero ¢sacas algo?

—¢Que si saoj? Ta veras. Don Acisclo
ya no 90 puede pasar sin mi, y el dia en
que le hagan algo, tengo asegurado el
porvenir. A mi, particularmente, me pa-
rece don Acisclo méas bruto (jue un apa-
rador; pero no hay otro remedio.

Don Acisclo, por su parte, reniega de
la hora en que se le ocurrié abrir tertu-
lia nocturna, porque no puede acostarae
cuando quiere ni hacer alguna escapada
a los teatros de varietés. Y asi, uno® a
otros se soportan y sigue el ‘'visiteo, sin
quo exista afecto alguno.

Decididamente, habrd que comenzar a
desterrar (X«tumbres tan estupidas. Ca-
da uno en su casa, y cuando haya algo
importante qua comunicarse, jpor correol

A. R. BONNAT

de Camacho

v las de cabo de afio, veinte el parroco,
ésto, quince; aquél, doce... mas las dichas
del entierro y los gastos para cera-
item mas, los responsos; suma limpia,
rata por cantidad, tanto méas cuanto,
y sobre el muerto y su piedad platican.
Diez, veinte, ciento,
doscientas misas.
«Oremus». Reean.
«Gaudeamus-i. Trincan.

Criados y pastores y mendigos
toman parte en el duelo.

AO4& a sus ancha®,
ios mozos de labor, en la cocina,
gulusmean, engullen, prueban, catan,
parten los panes, cortan loe torreznos,
las carnes trioichan y los cueros sangran.
Celebran las exequias los pastoree,
juntos en la majada,

y en redor de la hoguera, donde humea
la suculenta caldereta, yantan.
Jlendigos en tropel de los contornos
rondan, ansiosos, la mortuoria casa,
y del festin los 6plmos relieves
disputanse a empellones y pufiadas.
Todos, ahitos,

llenan la panza;

todos sa afiigem

por la desgracial

jDios en ell cielo

tenga eu alma!

Entre los brazos de su fiel QuiteOia,
que al muerto le burlo,

Basilio el pobre
no acierta a refrenar el cruel ccmteiito
que su aun celoso corazén esconde.

Y mientras Sancho traga a dos carrillos
y menudea tiento® a las odres,

riendo, amarga,

serena, noble,

siirge la sombra

dé Don Quijote.

José de LASERNA

Y cual ai por esto grito, mas que m.
propia impotencia, comprendieira el
fermo la verdad, atorié con un am
postrero el cajén, cogié loa buUI<
después de arrugarlos, de escupirieai
haces’ todo el mal que su pobre na
leza podia, los arrojé, em un postrei
fuerzo de ira y de impotencia, a la c

Abajo, la muchedumbre se airemo!
y mientras* que muchas espaldas se
vaban hacia el suelo, algunos ojos se
varén para, mirar ed cuadro luminosa’
balcén, sin acabar de comprender
aqudla luz alumbraba un drama.

A. HERNANDEZ CATA
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Sinfonia roja

QoNaba... Vengo de la roja y lej
O tierra rusa... Vengo de un m
de odio®, de dolor y de muerte Mi v
fué largo y duro; mis pies sangrab

gotitas de sangre, roja como los cor;
iban sefialando la huella de mis pis

Una tdnica envolvia mi cuerpo, e
quecido por la fatiga y el dolor, y
pestafia® ijuedaron abrasadas por el

to. Mi tdnica era. roja; acaso debia &
lor a la sangre de mia hermanos,
corales qua adornaban mi cucUa

bién eran rojos; si, rojos de sangre
mana...

Vengo (ie la doliente Rusia... Me
maban la fatiga y el dolor; no
adénde ir; ante mi se alzaba un rm

cubierto de rosas trepadoras, rojas
el rubi—esa piedra preciosa a la qU'
rcoe (jue di6 su color la sangre liur
\ertida a torrente®—. Era muy elcvj
el muro, y yo estaba rendida. Me
qué para beber el frescor de las ic
para Mumedeijer mis labios, reseca
por los besos del Sol, en sus calices
fumados. jQuizas las rosas devolved!-i
a mis labios descoloridos el rojo de
gre qua antes los tefifa! Me acerqti
muro. IAh! Era un muro viejo, tani
Jo como el mundo; le faltaban piedra
a no ser por las rosas que lo cut
lo» ojos pudieran asomarse por las j
diduras que abri6 el tiempo y acaso i
hombres. Aparte las ramas, y las
fias se clavaron en mis brazo® desnu
gotitas de mi sangre, rojas como lo
rales que adornaban mi cuello, cayi
sobre las flores y se ocailtaron etn sus
licea perfumados... ¢Las rosa® be
sangre humana?... Miré al otro lado
muro. Alli estaba mi reino sofado,
bierto de flores: flores blancas, amoi
sonrosadas y rojas. Las mujeres de
rajados sonreian, y sus labios de
pura, (jue los rayos del Sol no logr
mar<hitar, se parecian a los calice®]
fumado®. Aquel ©ra mi reino... Aui o
taban, danzaban y bebian un fu*
vino rojo: rojo como la méas pura ¢
gre humana... Tengo sed; estoy
llecada... jOh! jDadme de beber!...
oyen! El munj es muy grueso, y Igsf
ticos ahogan rai vcb... Iras espinas
desgarran la carne... Mi rostro esti”
sar~rwitedo... Lucho inutilmente
toy rendida... jOh! jDejadme de&ca
Mi vista se nubla... (Es sangre o so
grimas lo (que ciega mis o0jo®? I>
zumba «<m mis oidos, ¢es mi propio”®
fallecimiento o son los canticos
n(w2... ~
La fatiga me rinde... Mi camindg
muy largo y muy duro... iDejadmej
cansar!... Vengo de la dollenté
iDadme de beber ese vino, rojo coi
sangre humana... jOh! jDadme
iSangre roja como el 'vin®, como 18 ;
sas trepadoras, como el rubi, la plf,
mas preciosal... jOh! jDadme vino!-
toy rendida... jVengo de una licr>'®i
muertel... -
Fabiana ENCO DE
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i AilA dar unas conferencias en el Ins-
tituto francés, viene ahora a Madrid
k profeew M. L. Farigoule, tamado en
te Jules Roniains, cKjador del Unani-
Umfi.
Era en 1906, y un «grupo fraternal de
JLista»! inciptenies, fundaba la célebre
T, de Créteil en una vieja mansion,
t-.'-'da en arboles a orillas del Mame,
la cual habian denidido instalarse, po-
jl'endo en comunidad sus bienes y sus
% untades, a vivir «sin abad» como sus
kUtimos antepasados los lhelemilas.
\1Germiné en aquel falanstorio una plé-
je. de la que Romains—capai de ofre-
formulado al grupo el sen-
iento que lateinte le animaba
vino a aer jefe y condticlor.
[Apenas transcurrido un afio.
Abadia, escasa de medios,
I0 de disolverse, dispersan-
loB hermanoe. No han
Ito a reunirse, y algunos
in eKpresado luego su aepa-
ion de la escuela; mas per-
te eji todos la huella tciaz
su efimera comunidad: «la
,tigua mordeduran.
[Aunque ninguno de ellos ié-
a éondidon de eoditario, la
voel gn”, y al aislarse en
éteil, broté de él Un impulso
al. Ha dicho Barréa quo
sar solitariunente es en-
linarso a pensar solidaria-
[ente»', y asi incubd eai esta
icleo un espiritu fraterno,
lonso die abarcar el alma
lversal.
Julea Romaine—que ya ha-
publicado L'Ame des honv-
" (1904) y te Irourg réginé-
(1906)—di6, en 1908, La Vte
'sanime, poema gestado en la
y en torno al cual la
¢ upacion, quehtulaba copre-
io su anhelo, formé escuela,
®/lamando la absorcion del
Writu individual por co-
"tivo, la independencia vital
la conciencia unadnime y la
'laeion subalterna de los se-
"utre si,—«como miembros
nn mismo cueapo.., aegin la
prrelon de Marco Aurelio,
abre ta \ie Unanime con
invocacion a la dudad.
mca «1 alma que le ofrece
poeta. Llegan a él ia* vibra-
aolidarias, que, agol-
hfecen saltar la val-
s« emocién y disparan
Poema. Rcciains se siente

vV "o «Je la colee?

Iriul ~ ~  esfuerza por oondensar el
caer ev~rado. que pueda.
Bfl hacerla revivir. Et

A y«émﬂg_r_sonallza; cuandoai Yo se

nifturrdicn x piii'tir jiihre
soledad y frio, y

6 @@ = el hogar en
citnAn e la HEQfici®Gasi del es-

-tanfbHipe--Poraue Juies RYRAINY,

Veriiaeren,

al

' lo que On ? inv«itar otra,
-- ao sorprendemos es
divinidad

®de elastica e intermilente, ni
nosotros,

n poca fe», -vacilemos en
temayv . consecuencia® del
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ios dioses» cuando mezclaba su sér «a laa
fuerzas unanimesj>, precede, es cierto, a
Romains, pero sin mermarle originali-
dad ni fuerza. Aplicaae ésta en el estudio
de las multitudes que aquél, con una lla-
marada, ilumind; pero al hacerlo iienetra
en ellas exento de impetuoso veitaJiano.
El himno alucinado oede al poema cons-
ciente. RoniaiDs apaila la facil aparien-
cia de la turba piulante y define el alma
colectiva analizando directamente su es-
tructura esencial y perenne, sustituyendo
las foscas pinceladas del tumuJtucso bel-
ga por unos trazos firmes y einféflcoe, na-
cidos de un criterig que se ha reladona-

do, no sin razé6j™ con la ftstétlca cubista.

También Whitman, como Veriiaeren,
se ccanplacia en sentir la muchedumbre
desde un ajte «pedazo de cadle» (como lla-
znaba a la imperial de 6mnibus) y hasta
~ mezclarse, después, entre los codazos
y @1 vallo; pero sé6lo Boitnains se olvida
del hombre y del aspecto adjetivo de las
multitudes para ahondar en busca de su
aigniflcado sustantivo y mostramos la
inima cohesion que liga los elementos
integrantes de la masa unanime. (Asi, en
el poema, un verso es epigrafe de la com-
pcfiacion inmediata

ROMAINS
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c-tros y moiiiiioa la vida ajeiia», decia
lleraclito), y Les puissatices de Parta, li-
bro que destapamos como la caja de un
reloj, para ver cémo laten, enroscadas,
las potencias que impulsan el mecanismo
e imprimen ni ndcleo sn ritmo interior.
En toda la obra de Roanains actla esa
potencia creadora que da realidad a un
mito. Asi, oomo etn Le btyurg régénéré un
motivo futn hacia revivir a un pueblo,
en C&pains (¢,traduciriamos; compinches?)
la conciencia undnime de un grupo bur-
lesco crea y destruye. En Donoioo-ToTi-
ka (1919)—pardédica pelicula del praginm-
tisrao americano—el pueblo se funda por

la intervencion de ese espiritu malicioso
que saJva a .V. Le Trouhadec y le hace
protagonifita de la lisuia comedia que en
1921 cierra la serie.

Ya habia escrito para el teatro I,".4r.
Tnée dans la vile, y en 1918, Cromedeyre-
le-vieil, donde un pueblo escarpadoy m-
do—que diriamos patria del autor—revi-
vo a impulso de la gracia que en un im-
petuoso rapto de amor le aportan unas
DuenN'as sabina*.

Varios libros de poemas, alguno con-
cretando su sentimiento europeo en la
guerras--y, e 1920, Le Voyage ted amain-

ailerra \Y}

Después de un libro de Oraciones y del#
.Viinual de deificacion, donde el credo
unanimista se formula en dogma, publi-
ca, en 1910, Un sér en mai-cha, jubiloaa
epopeya dc un colegio ds nifia*, seguida
de meditaciones h'rioas. En prosa: La
muerfe 'de alguien, cuya vida, al e«tin-
guiise, permanece un tiempo ligada a su
grupo habitual («Vivimos la muerte 'da

fei, seguido (1~) de Amour couleur de
Parts, que suman calMades nuevas a es-
te interesante autor, al cual vemos hoy
erigido en preceptista para defender las
libertades—mal interpretadas por la ge-
neracién siguiente—que dié su escuela al
establecer la axpresién directa reaccio-
nando contra la evocacién simbolista.
También se ha distinguido en la criti-
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ca Roniains, que es un espiritu sagaz e
inteligente, acaso i»rque, ccunio quiera
Rodin, afronta a las cosas une ¢Une de
foule. Y por esto, ha despertado sospe-
cha* de mixtificacion la obra, pletori-
ca de posibilidades, do este escritor ha-
bil y tenaz. [Se observa que, ante un ar-
tista demasiado diestro, el publico des-
confia y trata de apartarse, con recelo,
como temiendo ser embaucado por un
nuevo Lemoine que le fascine con la des-
luudirante ilusién de su juogo.) Hablan-
do de Romains, un critico que no le es
adverso, M. Tlubaudet, ha llegado a re-
conocer «la mixtificacion creadora» como
medio indispensable y de
pleo legitimo en favor del una-
nirnismo. En todo caso, el en-
canto es tan sutil, que no cabe
sustraerse a su influencia, aun
conociendo a veces el declara-
do tour de main.

I>a frase ea del propio mon-
sieur Farigoule y precisamente
de un ioUeto cieiniifico publica-
do «1 1920, en e] cual este cla-
riyidefifrefilésofo (profesoragre-
gado deJa Universidad) inten-
ta demostrar, can razones y
experiencias, que el sentido de
la vifita no eeta localizado en
la retina, stno que se extiende
también por el tegumento de la
piel, el cual, sometido a deteir-
minado entrenamiento, log”
ver. (No ba de ser un profaso
quien intente comprobar estos
dato<4 que inspiran tanto re-
celo como simpatia; perosi por
un momento hubiéramos de ce-
! der a éeta, aventurariamos
quizad una pregunta; ;No se ha
| sorprendido nunca el lector,
al tratar de orientarse en una
habitacién oscura, cerrando
los ojos, de instinto, para ver
mefor?)

Se ha calificado a Romains
de poeta inledectiual, repro-
chandole sequedad y d.ureza, y
aunque ha huido, en efecto, de
loa faciles sentimentalismos
que amenazaban a su teoria
inicial, no le falta sensibilidad
exquisita. Hallamos en él las
cualidades que caracterizan a
sus comparfieros, y vemos que
es a veces humano conto Vil-
drae y espiritual con Arcos, de-
licado CMno (3hermo\-iérei pia-
dc«o CMno Dubamél, avido co-
mo Durtain... Lo que sucede es
que él ha sido el hermano ma-
yor y no podia mostrar flaque»
za; pero, a pesar de su aparente olimpis-
ino, tiene muy hondamente arraigado ©1L
espiritu fraternal. ¢(No es, en lo intimo,
cristiano quien se acusa—oomo ed alcafia-
fero--de amor escaso hacia su* semejan-
tes, porque no sufre con los doiores da
éstos tanto cMno ellos mismos, y extiende
su piedad hasta los animaléB? ¢(No hay
en su obra, desde Le Vida Unanime, ima
ma! callada nostalgia del Dios que «iiabia
hablado en la montafia»?

?das sea cMno quiera, ahora llega él,
Romains, embajador de su propia obra,
que as toda ella como abrazo jovial, més
que de profesor de compafiCTO, que noa
brinda un trago de aqued viejo caldo, de-
cantado, deja clasica cepa rabelesiana.
No haUaremoR nosotros ocasion mejor de
ofrecer también algo de lo aflojo y de
avanzar unanimes, al encuentro, un sor-
bo cordial de nuestro trasegado vaso de
bon vino.

vl

. guiwiw;

Antonio MARICHAUAR



of.

Oimbr&a y cumbres
f, ai bagar, los llanos.

Viniendo desde Europa, pesadumbres
de montes—1 Pirene—; y altozanos
después—estribaciones
da abruptos aerrijong;
yerdmegraa coiinas,

T&cubiertas de roblas y de encinas—;
y luego, hasta perderse, luminosas
ellanura®—ya en Castilla—silenciosas,
con juiKxsy oon alamos altivos
—Ilas riberas del Tajo—y con olivos.

De Norte a Sur, de Oeste hasta Levante,
muestra Espafia, fragante,
nieblas y sol; los surcos retoetados,
los trigce da Castilla calcinados,
y el humeda lentisco
—Ilos oantatH’icos montes encrespados—
qua nace, entre !la bruma, sobre e! risco.

Espafia es una flora
quc« tiene, como el Sol, deslumbradora.
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un iris de fulgores
en la luz de sus frutos y sus flores.

Espafia tiene todo; tiene rios
con alamos de plata; tiene umbrios
y rectiiditoB sotos con panales
— Garcilaso los vl6 cuando, socobrios,
lloraban eu dolor sus doa zagales—
tiene pinos dal Norte, tristes pinos,
sonaros cuando ed viento
pulsa en edlos la lira de su aicento;
tiene un mar de azul puro—Iloa latino!
decimos more nostrum—, sosegado;
y en la opuesta vertiente, im encrespado
mar de espumas, ds roca y de diamante,
que es la ruta de América; el Atlante,

Espafia es una flora

que tiene, como el Sol, deslumbradora,
un iris de folgcffas

en ia luz de sus frutos y sus florea.

lgual que sus paisajes es su gente.

\V

Como su bronco Pirineo ingente
son los hombres del Norte;
tienen macizo el porte,
las pupilas extéaticas, y, mudos,
—la idea nunca acude presurosa
a su frente cansina, fatigosa—
como la dura pefia son tozudos.

No asi loe del pomposo Mediodia;
Levante, Eztr«nadura, Andalucia
agilidad y gracia
—aus dioses son Apolo, y en su vuelo
navegando hacia Oriente bajo el ciclo,
la vicUxria inmortal de Samotracia—;
agilidad y gracia; pagania;
que el Sol ha puesto en ellos
la luz de sus destellos,
la fuerza y el color de su armonia.

Una Espafia que encierra, por su suerte,
tales hombrea y cosar-,
es que en su corazén lleva aim. las ros.a®
que no seca el aliento de la Muerte.

Fernando LOPEZ MARTIN



U tio MaUaa era im lefador viudo,

J que vivia con su bijo, un nifo da
ocho afios, llamado Juan.

Una noche en que eil viejo volvia del
)Osquo ccn un haz de lefia—aquel dia etra
13 de diciembre—so le apareci6 de pron-
to una damita lindisiina, vestida de ver-
de y coronada de aemieraldaa, que le dijo:

—Jurame que cuando tu hijo cumpla
los veinto afioe trda a pedir para él la
mano 'de la ranita verde que hay en el
pantano del bosque.

El lefiador se quedd6é tan asombrado,
qua jur6. Al rolver al pueblo, le falto
tiempo para contar a todo el mundo su
aventura fantastica, y, oomo le creyeron
loco, unos ae compadecieron de él y otros
ee burlaron.

Cada afio, en la noche del 13 de diciesn-
bre, ia damita' verde se le apareda y lo
recordaba su promesa, y ed pobre hbmbre
renovaba su juramento.

Al fin, un da'ala damita le dijo:

—Tu hijo cumplo loe veinte afioe den-
tro ds tres semanas; la ranita os espera.

Cuando se entor6é de que su padre h%r
bia prometido casarla con wuna ranq,
Juan tordé el gesto; pero como «ra noblp
y bueno, consintié en ir en busca de aque-
Illa novia singular, puea para él, como
para «l tio Matlas, lo jurado,
estaba.

Ademas, en el fondo se convencia de
que todo aquello debia ser un cuento tar-
taro nacido en la imaginacion del buen
hombre.

Asi, Ueeraron a la charca. Sobre una
piedra habia urna ranita varde y brillan-
te, con ojillos de oro, que parecia es-
perar.

Juan lanzé un suspiro; oo”6 ei ani-
maj, que le miraba tiernameinte, se lo
meti6 en el bolsillo y volvieron a casa.
Aid se apresuraron a instalar a su hués-
peda delante de la ventana, ea una ces-
tila tapizada con musgo fresco.

La rana era muy mona y alegre, y ani-
maba la casa con sus brincos y su «jcoac!,
jcoecl», y asi U”6 otro 13 de diciembre.
Aquel dia, ¢cual no seria ia sorpresa del
padre y del hijo cuando, al regresar jun-
tos del bosque, encontraron en la cesta,
hn lugar de la rana, a la damita vestida
de verde y coronada de esmeraldas, la
-antigua conocida del tio Matias?

Soy—Iles dijo—la princesa Mariposo-
linda, hija del rey Clodoaldo VIII. Gozo
el privilegio de tener toda la vida dieci-
séis afios. Tai cual me veis hoy, era hace
muciiiaimo tieanpo en la corte de mi pa-
~re. Quiso, mi desgracia que el poderoso

Xbrujo Baibaru6n se enamorase de mi, y
como yo le negase mi mano, se vengé
transformandome en rana

«Gracias a las artes de mi madrina, el

las Mariposas, he conseguido re-

CMirar mi forma primefra una vez al afio,

Orfirante doce horaa, el dia 13 de diciem-
=« que es el de mi santo.

"Desdo quo vi a Juan jugar por el bos-
hue, la o I por esposo, porque compren-

* gisa s6lo él swia lo bastante bueno y

aieroao para deshacer mi terrible en-
cantamiento.»

jurado

—tO ™ debo hacer para dio?—exclamé
lan, Illeno de entusiasmo y de pasion,
'uag acababa de enamorarse perdida-
mente de la encantadora Mariposaunda.
olamente puede libertarme la muer-
del poderoso Barbarilén.
~Ruea bien, jBarbarilon morira!
j. ®®iron las doce horas de tregua char-
Maff° * ®tnaaamesite, sin que el tio
«"“as prenunciase una sola palabra, lo
Sjhubiera sido dificil, pues tal era
aso”ro, que se habia quedado con ia
6 ca abierta.
«despuntar «1 alba,
~ convertiise en

Mariposalinda
rana. Juan le
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estreché la patita,
abraz6 a su padre
y partio6.

Ante todo fué a vi-
sitar a la madrina
de Mariposalinda.

Hall6 al hada sen-
tada en un matorral
de floree y le expuso
el objeto de su visita.

—Poco puedo hacer
por ti — dijo triste-
mente el hada—; el
poder de Baibarilon es mil vedes superior
al mio, y tu empresa es punto menos que
imposible de realizar. Para Uegar hasta
el brujo habras de armar los dominios
de su liermana la bruja Panterina y ds
su hermano el ogro Leoncete, Si la pri-
mera no to envenda, el segundo te de-
vorara, y si no, el teroero te dospachu-
rraxad con un simple capirotazo.

—¢Ea que no existe m ~o alguno de
vencerlos?—pregunté Juan.

—Exista uno, aunque bastante diffcdl;
fomentar el odio y la anvidia qué sienten
urKB por otros los tras terribles hesma-
noQ. En cuanto a mi, &ilo. puedo desear-
te la Audacia, la Fuerza y ia Astucia, que
seran tus mejores auxiliares para liber-
tar a mi amada ahijada.

Dicho esto, el hada despleg6 sus alas,
cuajadas de brillantes, y Juan prosiguio6
su camino.

A k» tres dias de marcha, agotadas ya
sus provisiones, sinti6 ufi hambre terri-
ble. cuando de prontovié nna ardilla que
saltaba entre las ramas de un arbol.

—ijBuena cenal—pens6, y sacé su cu-

chillo.
—iNo me mates, hermoso principe!l—
suplic6 el antunadejo, cayendo a sus

pica—, y yo te daré mas oro defl que ha-
yas podido sofiar w tu vida.

—Ni soy principe, ni creo que ta tangos
oro—contesté Juan, encogiéndose do hom-
bree.

—Pties principe serds y oro tendras.

Con sufi uiitaa, la ardilla arrancé un
trozo de la coriciza del arbol, y Juan vié
que aquel tronco enorme estaba lleno de
monedas de oro.
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—Este tesoro— pro-
siguié la ardilla—Ilo
descubrié un bisc.bue-
lo mio, que lo vié

\. ocultar aqui a un ca-
liadlero, deseoso de
poner su fortuna al
amparo de la duefia
de! pais, una horri-
ble bruja que ama

el oro sobre todas
las cosas.
—¢Cbmo se llama

esa bruja? — exclamé Juan.

—Se llama Panterina.

—Y ta4, ¢quién eras?

—Yo soy la Audacia.

Y la ardilla desaparecio6.

Andando, andando, Juan llegé a un lu-
gar donde todo eran rocas espantosas.
Entre etias vié la entrada de una gruia
inmunda, guardada por cuatro sapo# ne-
gros; era aijuella la morada de lo bruja
Panterina.

Ira bruja aparecié sobre el umbral de
la gruta. Era una horrible mujerona des-
dentad &, que vivia rodeada de lechuzas,
lagartijas,,cuervos y gatos,pardos.

'—Entra, hermoso extranjero — dijo la
bruja con topo meloso—; te ofrezco el U-

‘4 ini~adorable y bellisima‘ahijada.

Y le tendié la copa llena de un licor
plateado; pero Juan record6 las palabras
del hada y rechazé la copa.

—En busca de veneno vengo—dijo—;
pero no para mi, sino para e! ogro Lebn-
ceta He sorprendido su secreto: te quie®
re matar para apoderanse de tus rique-
zas, y yo le quiero envenenar a él para
salvarte.

—iMientes!—rugi6 la bruja.

—¢Qué te importa a ti que yo mienta,
puesto que te pagaré por el veneno lo que
roe pidas?—declaré el joven tranquila-
menta .

—iPido tres mil monedas de oro!

—iTres mUlonas tendras!

Al llegar la noche, Juan le trajo un sa-
co enorme lleno de oro, y la bruja, en-
cantada con el negocio, la entregé un
fra'co de marfil.

—Una soia gota de cato liquido basta

ATT

para matar a im hombre—Ile dije y<|’
te doy uTi frasco entero y, ademas, una
indicacion; e! vicio do mi hermano es la
glotoneria, y su plato predilecto los cor-
deros crudos.

Durante tres dias y tres noches, JuaU
anduvo. Su capa se babia hecho jironed
entre laa zarzas y tenia frio. De pronUj
vié im~preoicso 0so gria

—iBuena piell—pens6—y buen abrigo
contra el frio.

Y sac6 su ctichiUo.

—jNo me mates, honnoso principel-»
gimié el oso— vy te daré cuantos rebafiod
de corderos desees.

—No soy prinolpe; y td, ¢(de dénde ha-
bias de sacar los cordercK?—dijo Juan,
encogiéndose de liombros.

—Principe seras y corderos tendrés.

Y ed oso le explicé que sus padres crah
loe 0sos mas temibles de la regién, y ca-
paces, en un momento, de matar y ea*
tregarle cuantos corderos necesitase.

—¢Pues qué pais es éste?—preguntd’
Juan.

—EI reino del ogro Leoncete.

—Y td, ¢quién eres?

— Yo soy la Fuerza.

En una inmensa llanura se elevaba uni
casa de bronce; cfra la morada del ogro,-
que de lejos olié la carne humana y salié
a la puerta.

Leoncete era horrible; su gordura era
repugnante, y tenia' una barba hirsuta y
roja y una boca descomunal, .4i ver a
Juan, lanz6 una carcajada tal, que las
murallas de bronce de su casa retem-
blaron.

—iBuen aperitivo para mi
clamé.

—Yo no vengo a servirte de aperitivo,
sino a buscar a tu hermano Barbariién
para matarle—declaré Juan.

—iMatar ta a Barbariién, mocoso! ¢;Pe-
ro ta estas en tus cabales, o lo dicps pa-
ra que no te gpma?

—Poco adelantarias con comerme a mi,
mientras que si me dejas, te puedo pro-
porcionar corderos en abundancia y, ade-
mas, libertarte de tu hermano.

—¢Corderos? ¢(Pero tu sabes la canti-
dad de corderos que yo me comeria?

—iTa diras!

—ijPues quiero cuarenta!

—iCiento tendras!

Al llegar la noches Juan volvié a prfl-
sentarse ante el ogro, con cien cordero»
que la familia Oso acababa de entregar-
le. Lob ojos de Leoncete brillaron de cd-
dicda, y se relamié al vetr aquel festiix

—Para recompensarte y para que no
te falle tu empresa de matar a Baibari-
l6n—dijo—, te voy a dar una indicacién
preciosa: al poderoso brujo sélo se le po-
dra vencer cegandole con los rayos del
rubi magico, que se halla en el huevé
azul que ha de poner la gallina verde. De
todos modos, no te escapes todavia, pueéa
si me queda hambre, te comeré de postro.

Pero Juan estaba tranquilo. En cada
cordero habia luia gota del veneno sutil,
y al llegar al centéeimo, el ogro ae des-
plom6 como una masa y el joven prosi-
gui6é su camino.

Esta vez hubo de andar dias, semana»
y hasta meses, comiendo frutas ailvestrea
y refrescandose oon el agua de ios ma-
nantiales, Estaba extenuado y casi des-
corazonado, cuando vié pasar'ante él un
hermoso zorro y saxJ6 su cuchiUo.

—iNo me mates, hermosa principe!—
suplicé el zorro—, y te daré lo que maa
desees.

cenal—ex-

—iNi soy principe ni paede-s darm--' nal,
da que m» importe, pues sélo deseo e! ru-
bi méagico que se halla en el huevo azul
de la gallina verde.

—Principe serads y el rubi tendras.

Ei zorro llevé al joven a eu madris”sj®
ra. .Alli habia una gallina que habia (a*



trangulaé6o la noche anterior. Aqu-elJa ga»
Lina era werdo; junto a ella habia un hue-
TO, y aquel huevo era azul. Juan lo par-
ti6 con (Jedtoa temblorosos, y dentro del
huovo, en lugar de yema ni clara, habia
un rubi; un rubi magnifico, mas rojo que
la sangre y mas brulanle que el sol.

—Ahora—pr~unté Juan, apoderandose
de la piedra,—dime dénde estoy.

Estads enel reino del genio Barba-
rilén.

—Y td, ¢quién eres?

—Yo soy la Astucia'.

En la cima de una altisima tnontafia
te elevaba un castillo de aceiro bruiido,
cuyos torroones se perdian en las nubee
dcl cielo.

Jlian emprendié la ascensiéon de
montafia. Al cabo de un mes da suiii-
mientos y de fptigas. Leg6 a la puerta del
castillo, y la sangre se ie hel6 en las w-
nas: con un ruido de truenos, la puerta de
metal acababa de abrirse, y el brujo Bax-
barilén aparecia en el umbral.

¢(Qué eran a su lado ni su hermane, la
horrible bruja Panterina; ni su hermano,
*1 terrible ogro Leoncete? Para dar una
Idea de su tamaflo colosal, solameoite di-
16 que cada uno de loa dedos de sus pies
Ilgualaba en proporciones a la cabeza de
tn recién nacido, y, como los torreones
'6e su castillo de acero, la cabeza del bru-
jo se perdia en las nubes.

Y todo aquelLo na era nada comparado
con su Indecible farocidad.

—¢A qué vienes aqui, misero insecto?—
pregunté a Juan.

A pesar de tan formidable apariciéon y
de que la voz del brujo retemblaba en sus
oidos como al ruido do un cafi6én de lar-
go alcance, Juan no se desconcertoé.

—Vengo a matarte—contesto.

Al oir semejante respuesta, la indigna-
cién del genio fué espantosa.

la

a historia de la

A si se denomina, aunque no porque le

habitara el célebre cardenal, es© be-
Ilo edificio, que, convenientemente res-
taurado, as singular ornato d® la plazue-
la qu© antes se llamé de San Salvador
y ahora d© la Vila, noblemente adorna-
da por edificios de tal importancia como
éste, las casas d© los Lujanes, una de
ellas objeto recientemente da primorosa
restauraciéon, que espera la contigua y
principal de ia famosa torre, y la que
oci™a el CODceijo. jLastima es que haya
quedado desvirtuado el completo efecto
de esta plazuela por la casa de vecindad
que hace esquina a la caUa Mayor y por
la ausencda de la parroquia del Salvador,
que fué un tiempo lugar de reunién del
Ayimtamienta y atalaya su torre desdo
donde mcetraba Asmodeo a dan Qeofas
Pérez ZambuDo los misterios de las des-
tapadas viviendas de la cortel

Jn casa Lamada de Cisneros no fué
hdificada hasta el afio 1537, en que la hl-,
zo construir su sobrino y heredero don
Benito Jiménez. Por eso ha «ido errénea
la creencia de muddos, que lian sefialado
el balcon de la calle dei Sacramento,
afeado hasta hace poco por la muestra
de una botica y restituido hoy a toda la
beUoza <% su gusto plateresco, como aquel
famoso desde donde el cardenal regente
hizo una frase célebre.

En este caso, la mai®ién de Cisneros,
la que verdaderamente habito, ara el
vasto caser6n de los Lasso de GasfiUa,
contiguo a San Andrés, en la plazuela do
la Paja; aquel palacio que sirvié de vi-
vlendu a los Reyes Catélicos, luego a don
Fernando con dofia Germana de Foi.v, y
a la reina dofia Juana con e! archiduque
don Felipe. ALi vivi6 tanteién eé dean de
que fué méas tarde el papa
Vv esa cb«i. oasando a ser

Lovayna,
Adri.'mo VI.
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—iYa te ensefiaré yo a burlarte de
mil—rugid.

Y aa agaché oon intencién de dar al in-
solente un capirotazo mortal.

Pero ya Juan habla sacado de su bolsi-
Uo el rubi magioo y dirigia su esplendor
hacia la faz de Barbarilon. EIl ifionstruo
lanz6é un rugido, que debié de oirse a no
66 cuantas leguas, cerr6 loa ojoe y, cega-
do, se desplcmi6, lo cual aproveché el ven-
cedor para clavarle eu cuchiUo en pleno
cbrazon.

A pesar da su impaciencia por volver a
ver a su prometida, Juan no es olvido de
ir a dar las gracias al hada, que le habia
enviado tan oportunameaite la Audacia,
la Fuerza y la Astuda. Y, colmando" sus
bondades, el hada Je hizo el don magnifi-
co de conservar para toda la vida loe
veinte afios que tenia entonces.

Luego, en una carroea tirada por ocho
mariposas blancas, el hada die las alas
brillantes y el heroico vencedor volvieron
a la casa del buen Matfas, donde éste les
esperaba, en compafiia de la prinoeea Ma-
riposalinda, que ya nunca volveria a ser
ranita verde eon ojiUos de oro.

Se casaron, y Juan sucedi6 en el trono'
a susu”o Clodoaldo VUI. En memorial
de lo que fué la joven redoia, declaré laa
ranas animales sagrados y de utilidad
publica.

En cuanto al viejo Matfas, nombrado
maestro de ceremonias de palacio, toda-
via hoy no ha conseguido poner en orden
sus ideas, trastornadas por estas aven-
turas fabuioeas; y cuando cuenta a los
cortesanos las aparicioneis de la damita
vestida de verde y coronada de esmeral-
das, se creen que chochea, y no le hacen
caso. *

EL QATO CON BOTAS

Dibujoi de Baitoloul

Casa de Cisneros

propiedad de los duques 'del Infantado,
fué teetro da las mas suntuosas fiestas
que en Madrid se conocieron, y de entre
las cuales cabe, por lo menos, coaiaignar
la maa niotoria, en que se deirrocai6 la ri-
gueza y ostentacién de poderio, como fué
el bautizo del nieto del duque de Lem a,
en ed que fué padrino el rey FeTipe LII,
gquedando memoria de la fecha de aquel

.3 de abril de 1614, tan desusada en tqiu-

lencla como grande era por aqueDos dias
la miseria del reino.

En esa casa fué donde Cisneros, que
moraba en ela, como lo habfan heeiio
los reyes, recibié a los nrtjles desconten-
tcB, quienes le pedian que mostrase los
poderes en cuya virtud gobernaba mien-
tras el joven Carlos | Legaba a Espafa.
Y asomandoee al balcén, les mostré las
piceas do artiLeria que tenia en la plaza,
dicléndoles aquellas palabras memora-
bles;

—Esos son mis poderes, y con elios go-
bernaré hasta que el principe venga

La oostunujre sigue haciendo que sa
Lame casa de Cisnen» a«sta otra qu®© fio
habité el cardenal, pero que fué fundada
por su mayorazgo etn la plaziiela del Sal-
vador, con vuelta a las calles del RolLo,
dcl Sacramento y de loa Azotados, g\ia
actualmente se Lama travesia del Cor-
don. Y el nombre famoso del fundador
de la Universidad complutense ha venido
consen-andose en este mansién, que des-
pués pas6 a 3CT propiedad de otro llustre
linaje, y ha sIBo vivienda de diltrenlea
personajes, cuyo nombre ha quedado
unido, no siempre de una manera afor-
tunada, a la historia espafiola.

AUl habité, eu los dias de Felipe III,
hombre tan poderoso como el cardenal
don Bernardo de Sandoval y Rojas, o do
Roiiis y San/IlcvaL Y desmiia de haber
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pasado, a los principiOB del siglo XVH7,
a poder de los condes de Orfiate, fué don-
de vtvio y muri6 el insigne conde de Cam-
pomanes y ha sido luego vivienda da
banqueros opulentos unas veces, y otras
albergue da alguna embajada, la de Aus™
tria Como curiosidad puede decirse que
naci6 en ella el actual conde de Romano-
nea, y abundando en su recinto el pres-
tigio marcial, fué también habitada por
el genefrald Zavala, marqués de Sierra Buj-
llones, y por don Ramén Maria Naivaez,
quien alguna vez salié6 de alli apresura-
damente y acabando de abrocharse la le-
vita del uniférme «n la urgencia de un
pronunciamiento de los que frecuente-
mente alteraron la tranquilidad de la
corte durante la mayor parte del si-
glo XIX.

Dei®uéa, en loe tristes dias de los desas-
tres coloniales, vivia auf el general Pola-
viega- De aUl sali6 para ir a Filipinas, y
alli volvié después de haber pasado por
Palacio, dando motivo a que Cénovas hi-

vagaciones sobre

M | propésito eird que mi comentario de
hoy coinddieee con la visita a Ma-

drid de Leonardo Coimbra. La distribu-
cibn de mi trabajo no me lo permiti6.
En cambio he encontrado una singular
delectacién uniendo a mis meditaciones
da esta pasada Semana Santa la lectura,
plenamente armoénica, de la Adoragao
.del noble fil6sofo portugués.

Esplayamiento lirico de un fil6sofo; es-
te es el caracter esencial de la Adcrracian
(fe Coknbra. Es un cantico de amor; in-
clinase el poeta ante una mujeir; pero la
tran”~gura elevdndola a categoria, un
poco a la manera de Beatriz. He aqui,
pues, la primera sugestién de ios prece-
dentes literarios que ban influido en él:
la Vita Nuova. Leonardo Coimbra jen®©
el alma de un italiano del prdner Bena-
cindento; en ja ponderacion de los vato-
res que le forman predomina todavia el
elOTiento cristiano sobre la herencia pa-
ganica; es un neoplaiénico a la manera
dfi aquetos italianos que unieron la he-
rencia trovadoresca, sutilmente analiza-
dora de la psicoioigia amorosa, con el
sentido de la belleza imaginista; con la
reincorporacion humana en la naturale-
za y en la dinrinidadu

Pero de la Adoracao de ese nuevo Leo-
nardo se levanta otro recuea'do ineludi-
b l« el de la Sulamita, El procedimiento
técnico ©s el mismo dal Cantar de los
Cantares: la contemplacion de cada be-
Ueza parcial de la Amada sugiere una
oracion estilfeada y lirica; los ojos, los
cabeUQS, las manos, el rostro, la bondad,
la voz... Y cwno de cada uno de esos ac-
tos de rendimiento se eleva un transpoT-
te hacia las analogias universales, ai li-
bro es un conjunto de sinfonias sobre el
motivo visual, que se resuelve en simbolo.

Asi el libro estd fnsixrado en las dos
grandes fuentes de njestro misticismo
occidiental; la platénica y la biblica Es
un libro mistico; y, como tal, comprensi-
vo de una clave o Irasunlo. de valores,
cada uno de los cuales tiene tras de su
imagen visible una lontananza de ideali-
dad sin fin. Y ved aqui cémo el proceso
de esa alegoria es inverso de la que ra-
presenta para los creyentes e) epitala-
mio saloménico; porque éste ha recibido
au valor simbdlico de la interpretacion
posterior, de la intenciéon que en é! vie-
ron, colaborando en-éIl incoinscienternen-
te, los leciores para quienes no fué es-
crito. En cambio el poema amatorio de
Coimbra, poesia de filé6sofo, ha sfdc con-
cebido con la intencién previa de su aie-
gorismo.

«Tus manos son niebla, condensada en
alma

traza axterior,

{dera cn La Epoca el suelte del balcéii
negando que la reina hubiese salido a fsu

ludar desde la balaustrada que coron*|
la 7 ;-la del Principe, al caudillo reciéiH'
Legado. n

Ei Ayunffiraknto ha realizado una la-|
bor plausible adquiriendo la casa de Cii-
neros para instalar en eJla unas'djpen-s
dendas municipales, restaurandola (le.Jd

volviéndola todo el ear.icter de n:i;' . r

mosa obra del siglo X'VI, No s6!j <ri su
escrapulosamente cuida-
da, sino en su decoradlo interior, embi-
Uecido con azulejos talavereilos y priir».
rosamente arlesonado. La obra de herre-
ria, tan importante en el arte espafiol, ha
sido igualmente cuidada en verjas y re» m

jas, y al ser Levada al arcliivo de la villa

la hermosa veleta que coronaba su torre,
ha sido sustituida por iina reproduccién
de la misma, que sigue ojmpletando la
sefiorial silueta de esta casa, tan tipleo ;j
ejemplar del renacimiento espafol.

Pedro de REPIDE

Leonardo Coimbra

En el capitulo titulado O nosso encox
tro hay una alegoria que me recuerda,
buen amigo Cansinos, ed mito del prima- j
rio ahdroginismo; «<En lo alto de los cic-"'
loe y en las lontananeas del origen exis-'
tia el misterioso sér andrégino, en quien
la esencia espiritual femenina se juntaba '"
en pronta dadiva y ternura humilde a la
esencia masculina, de conquista, lacida
comprensiéon y perfecto dominio. EIl aér
androgino multiplicé en dos su concien-
cia; y esta duplicacion separatista pro-
dujo el nacimiento da los sexos.» Toda
pasion sexual estriba ahora ki el Mila-
gro del Encuentro: «<La mujer fué en el
Cielo la nebulosa que redb© ed beso
ma.soulino de la nebulosa-vértigo qua
sobre eUa se precipita, y de su contacto
brotan la musica y los mundos; fue el
nido que acoge las alas de con<piista; fué,
en la caverna, la cama de hojas mulida
en espera del compafiero mandiado con
la sangre de las fieras abatidas; fué la
flor de los caminos y la espuma del mar
y todo cuanto es fresen, leve, dadivosoy |
humilde; fué el mirar dal ciego, el bdlsa-
mo del pobre y la propia cuna; Antigo.
na, Magdalena y Virgen Maria.»

Todo el libro es uno plasmacion i
mética de aquela sutil y penetrante vi-
sién que el autor nos explic6 en La Ale-
gria, el Dolor y la Gracia; obra de un
optimismo triunfante, que nos invita a
meditar sobre Ja singular reaccion de
esa alma céltica contra la nativa heren-
cia «troveresca» y «bretona», contra la
idealizaciéon del mito nacional que tan
fuertemente enlaza el Amor y la Mueile
en el ddo tragico de Pedro e Inés, lui-
simto familiar de Tristan e Isolda. .Nada
queda ya del eteriio plafiido elccfcxo Jo
la Atlantida, en el alma do eso hcmb:-s
verdaderamente icofiardesco. La-.-.ien-
tos italicos !e renovaron, como Udcthc.
Y yo veo en &i unn esjwcie de Icjar.a com-
pcnsarion del pesitnibTiici paradudjicainen-
te italiano de Leopardi.

I-a alegria de Coimbra ée yergue sourc
su misma concer/cién de?'Dolor «La vt-
da es la conciencia que adquirtinos dc fh
muerte; vivir es c(snocar que vamos mu-
riendo... La trayectoria de la tierra so
cuenta por las constclacioaK» dcl Zodia-
co, y la grandeza de nuestra glm xper los
dolore.? que, purificajjos en su L-ima, la
dejan abrazada por un cinturdm de .luz...
Los hombres y los pueblos sélo s®n gran-
des por el Dolor. La Alegria banaliza y
adormece, el Dolor inquieta y dinarréza..
Lo que hay de n*as sublime en ia vida da
Cristo es !a nueva armonia (pii: realiza
djiEitro deJ dolor.» Es orecieo vivir nro»



fimdamftiUe nueetros dolores, hasta ed
punto do sufrirlos ccuno dolores univer-
sales. Cada hombre deberia sratir la
%ucrte de su hijo, «<no cioto una pérdida

personal, sino como una radical impo-
tencia de la Naturaleza.»
Pero esa confortaciéon en el Dolor no

impele a Leonardo Coimbra a refugiarse
rn eJ humorismo (a pesar ele los orjgw-
iics céltico» da esta ascutia); ni en la se-
quedad cruel dei rohintarismo estoico,
heredado por Schopenhauer y Niclzsche.
F1 refugio de Coimbra es aquella ideal
fi.iifluenda de placidez cldsica y sonrisa
cristiana que se concentra en la palabra
«Gracia)). Paltoru de expresién aproxi-
mativa, porque correspoTide, para mi, a
un conceqito inefable.

«La Gracia—afirma este fild6sofo poe-

ta—es la eeneacién de libertad... Es la
sonrisa da la libertad... La libertad exis-
te, y la gracia es sni cuerpo... Stempre

que 66 naoeeario salvar la libertad, aho-
gada en 65 instrumentos de accién, mas
alla de cada una y de toda.* las razones,
se recurre a la Graciay a lo liraciraal.»
¢No esté luil precisanvente eJ sentido his-
torico de la vidorla de Francia?'«<Alema-
nia reprraent* la oiganiiaciéon, la vida
actualizada en instituciones y 6rganos;
es la materia. Francia es la vida exce-
(Hfflido loe 6rganos: renace, vuelve a
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crearae. Alemania tiene lo que se gasta;
Francia lo que se renueva.»

Despréndese da eee concepto de la Gra-
cia el sentido espiritualLsla de la civili-
zacion, que es «la espiritualizacién de la
vida; os un sistema de valores espiritua-
les y, por lo tanto, un proceso aunafinta-
tivo de las almas. Las almas se miden
por su comprensién. La comprension es
la mas intima penetracién, la presencia,
en cada sér, de iodos los otros seras... La
civilizacion es un trati<>rdar del alma
sobre la materia.» He querido -©optar
agqui estes pasajes, porque me ha conmo-
vido su intima similitud com todo lo qua
yo, raodeBUsimamente. be querido infun-
dir en mi sentido de la Vida, de la Oui-
dad y do la Politica.

No resisto a la tentaciéon de transcri-
bir aun otros fragmentos, significativos
del sentido poético de Leonardo Coimbra.
Y debo advertir qua le cito segun la tra-
duccion de ValemUE de Pedro, porgi®e no
tengo a mano el original;

«Ser humilde es escuchar atento las
palabiras que dicen las otras almas; con
el oido en tierra, saber oir el correr de
las aguas; en suspenso, switlr en nos-
otros el tumultuar de la vida, .alaigarse
el alma, crecer, subir, palpar, bajo la pa-
labra que levanta los labios, «1 infinito
temblor de lo que no fué dicho... Es dar

...a RRdiaReifre

Al

MADRID: Marqués de Cubas, 10.

pop mayor:

ADOLFO HIEISCHER, Socd. Anon,

material elégtri®

BARCELONA: Calle Mallorca, 198.
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a cada instante que pasa la presencia del
infinite que lo anima.-- Asi ©1 femémemo
toca la eseneisi, y el tiempo se Ufie de
eternidad.))

«Las instituciones valen por la m.ayor
o maoor realidad de conrviveucia, de ccf-
mnTirro/aén, que doQ a las alma&u

(Si os inclindis hacia el misteirio,
seguida él os penetra.»

((Ei arte es el Universo viste a través
de un alma.» Concepto qiw envutive una
versién espiritualista de la conocida for-
mula zolesca: la realidad vista, a través
de un traiperamento. «<E | artista—dics ya
en otra pagina—encuaitra su Gnico pro-
ceso creador en la reproduccién de la na-
turaleza por su alma.))

«El estado de Gracia ee el sentiniente
de la presencia universal... Estar ©n Gra-
cia es quedarse en su”ienso en medio
del ruido, para oir las vocee que vicD«n
del Silencio. Es ir a divagar en la Sole-
dad, a conversar con io invjsible, a lle®
nar de humanas palabras amorosas todo
el Espacio a&n voz.» Alli (da conmocién
interior es la ardorosa quietud de un be-
so sin labio»).

en

Perdénenme los lectores esa pequEfa
antolc”ia espigada en ei libro de Coim-
bra; he creido que ella, mejor que mis
disquisicionas, reveJaria la indtie dei au-
tor y de la obra.

DISCOS DOBLES

.Abora quisiera terminar dicien.do que
la imagen final ded libro, cbtiteada ocm-
fluencia entre la alegoria de Virginidad y
Mateiradad y la teologia caisUana, mgj
ha sugertéo la gracia de una de aquellas
Anunciacionas fionentlnas (Angélico, Lip-
pi, BoUicdli, Leonardo) que descubrian
por la abierta ventana una lejania seire-
namente clastoa; o an (jue «i Angel s«
atrodillaba sobre las flores del jardin fa-
miliar ante ia Doncella, para pronunciar
las palabras del Anuniaa

Gabriel ALOMAR

El t de mayo so
pone a la venta

Hombre de amor

Novela Inédita de 350 paginas
por "

“El Caballero Audaz"

PEDIDOS:
MUNDO LATINO

Apartado 502. - Libreria, Caballera
de Gracia, 28

“FADAS”

Todos al precio de eSHO pesetas

Los mas artisticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boci-
na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

DISCOS
de
Raquel Meller
H. Seros
C. Flores
R. Leonis
Bailables
modernos

DISCOS
de

Salud Rulz

Ofelia
de Aragon

G. Ortas
Operas

Zarzuelas

Catalogos gratis y condiciones de las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS "Peligros,

14y 16-MADRID

11

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEJOR

ali

mento ]

esto sélo lo conseguird con la NUTREINA y tos diferentes productos, a base"
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA. !
Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de
que es el alimento que mas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo
de los nifios y los hace fuertes y robustos.
De venta cn farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envio 6 pesetas,
se remiten franco estacién, dos cajas grandes.

CARDENAL CISNEROS.

62.-MADRID
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VfadFe mas barato.— Nadie me|or calidad.

CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que so6lo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. ElI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
no usa el patentado

gue en tres dias los extirpa
totalmente.

H\m eo Isnoaclas gdroguerias. 1.89.-Por correo, i pias.

FARMACIA PUERTO

FLBZg DE SHH ILDEFONSO, 4. IBOBID

i «

iC
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GRAN HP*El pARIS

OVIEDO
Asfurias Espana.

Vlita &a la fachada dal Bata) da Paria

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene v
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lu o inusitado. — Srasscr/e en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Ha /.— Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-

nos.— Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
cio completo de autombéviles.

ptnsMn complefa dtsde t2.50 ptSMat.
DIRECTOR RRORIETARIOi

D. Manuel del Valle Diaz. =





