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C U E N T O S

E S P A Ñ O L E S LA SUERTE P O R  A L F O N S O  
•íi) H . C A T Á  xr.

L l e g a b a n  toda* las tardes antes de em­
pezar la  partida, cuando el tumulto 

de veraneantes era  más acMíTO en  la  pla­
ya  y  en loe paseoe, y  tomaban, temerosos 
Be perdetrie, e l sitio de s i^ p r e  a  la  de- 
tM m  dal banquero. Esta precaución só­
lo « r a  útil con respecto a loe 
transeúntes. ¿Quién de los 
asiduos iba a  usurpar e l si­
tio a  aquedla ancianlta que, 
próxima y a  a l sepulcro, em- 
pisaba todas sus horas en 
dulcificar las del hfjo, czn- 
piijado aun m ás velozmente 
que ella  hacia la  muerte por 
la  tisis, retratada en su pa­
ndee, en aus o jee febriles, en 
su demacración sudorosa y 
Tihrnnte? M itad por ternu­
ra, mitad por miedo a  mere- 
v'-i' la m ala suerte, nadie sa 
habría atrevido. E l juego es 
un monstruo matemático, 
que se nutre de ínsisten- 
eialee superstlclcnee,

Aparecieron a principios 
do un verano, hacía y a  mu- 
tíios, y  desde entonces no 
faltaron nunca. Cada afio, 
él llegaba más consumido, y  
ya ea kM últimos era  sólo 
un espectro que dejaba so­
bre e l tapeta fichas de náoar, 
que la  raqueta recogía im­
placable. Jugaba sin timi- 
dcZp con va lor t<*" no pre­
miado nimca por cd detoino, 
obstinándose en qus regritle- 
la ji cuatro veces un número;
•  su lado, la  vie jecita  ano­
taba en una cartulina, cifras 
mmudas; 1 n e  g  c>, caiando,
•xasperándose en t i  tsnyieOa 
de metodizar e l acaao, em- 
P®aba é l a  arriesgar tes 
f i c h a s  desordieiuufamsnlfi 

perdertas toda^ eOa 
quedaba un nato siijru.i/v.o 
y ^  verlo «n lrietecer poco 
• p o c o , sacaba de sa bolso 
«  tflPdrqwio nn pedaclta de 
=ácar. a lúW m o, y » e  lod z^
^ a l  «c íenno, qnJen titii.
®eata varias jugadas y  lo 
Pcrda al fin, ©qq brosca de- 
^ -e n . y a  do pie, cnal s í » 6- 

e^>wara a  que la  bolita 
m aiúi lo burlase «s a  vez 

W á  aJeJaree con resigna- 
d tí brazo de la

anciana.

^ t í r e n p o  en tknipo. al- 
a l oído de 

r i í  « «r to so  la  hlstcw
m b t S í f *  nserced a  e a
IrainVin, indiscreción que

¡ma anhelan esnbozar
a q u e lS ^  ®  silencác: 
de ^  víctim a

roeaorable d e tin o .

>Uo« y t r e  de

estudios, n i p re cu p a c  ones, n i vardadés. 
¡Todas las  energías nraesitábalas é l pa­
ra  la  ardua tarea de v iv ír l £ 1 o tofio  y  *el 
in v iem o pasábanlos r a  un pueblo tein- 
plaido del Sur, ahorrando, proyectando, 
para aparecer en  ia  noetim ia p laya oon

—En loa libros de Monfcecarlq y  en los 
de San Sebastián mismo, he visto núme­
ros repetidos hasta cinco veces.

Y  la  viejecita siempre estaba despier­
ta  para  respooideir:

—Sf; claro.., Y  a  t í  también te lo  repe-

A N D A L U C I A  V I S T A  P O R  S U S  A R T I S T A S

»Uos f  y tres de
‘ 1 Hogar por la  tuberculosis
“ ’ trevftian ‘'e*‘^te años, cuando apenas

h S ,^  ^ P l e n d o r  de te vida. Sólo
to-

^«fendcrt ^ siniestra; y  por
9 a Je- muerte,
r -o t ra r ,  ™ « « 9nto parecía quererla 

tib i»n =  m adre le  rodeaba de todaa 
aun da laa más nocivas. N i

los primeros veraneantes, no en busca 
del estímulo salitroso ded a ire y  ded mar, 
sino para perseguir junto a la  ruleta la 
jugada miímérica. donde todos aus pen- 
aamiemtos se polarizaban... Cerca o  lejos, 
él estaba siempre en espíritu junto a la 
mesa de goce y  to rtu ra  A  veces, en lo 
raás recio del invierno, a  m edia noche, 
decía en voe queda:

tirán... Pero  d u e m e  ahora; pensando en 
eso, te fatigas.

Y  otras veces, axcitándose con la  ilu ­
sión, suponía ya  logrado su anlielo, y:

— Y a  verás—decía— .,. Serán lo menos 
dosctentas m il... Aquella noche no nos 
quedaremos en casa, como todas: saldre­
mos a  cenar fuera, y luego tú me e.spe- 
r a r i «  en cti.alauier terraza, y  yo m a iré

^  ra ío  solo por, ahí, y  hasta beberemoá 
Un poco, ¡por un dial..,, y  nxaiíaré a  ca­
ballo, y  da contento que estaré m s Iré 
nadando hasta la boya, como ios máj 
fuertes, y... '  • '  .
. Y  sa quedaba a l fin dormido, amiUa> 

do por la  esperanza; mien. 
tras, e l insomnio d© la  ma­
dre h a t í ^  más aguído con 
e l tra io r ’ iJe que su fortujíi. 
ta, inmolarfia a l v ic io  del h i­
jo  tan próxim o a  la  muer- 
te. acabase antee de gus és­
ta  vin iera; ante e l terror de 
que la  vida, do la  cual no 
había podida gustar las mié- 
les, h iciéra le conocer aún, 
tras e l dolop de la  ra íem ie- 
dad. eil de las privaciones,- 
e l de la  miseria.

P ero  una tarde la  femeni­
n a  suerte estuvo, por capri­
cho o fatiga, a  punto de ren­
dirse a  su cortejador. En 1a 
sala fueron unos minutos 
p r im ^u  de tuniuito», des­
pués, de vehemente silencio. 
Y a  le  habiian dado e l nú­
mero 23 dos veces, y  la  boli- 
ta, lu ^ o  de tintineiar sobre 
los nervioB de metal, íué & 
caer, certera, «n  un seg­
mento rcflo. lía  voz dql cxuk 
pió vo lv ió  a  cantar, que- 
rirado, ra  vano, guardar cl 
tono ind ifem ite : 

— ¡Veintitrés, raeam adol 
Y  m ientras el enfermo, 

lej'oa de retirar ©1 montón 
cuantioso da fichas, las ha­
cinaba, no sólo sobre ej m is­
m o número, sino sobre to­
das las posibüidadles de ga­
nancia relacionadas con él,- 
en  la  sala flotaba una quie­
tud d e  angustia, hecha de 
la  generosidad de todos, 
hasta de los máa ensimis- 
maidos: ©1 que sonreía con 
crísgiatura trisite a cada gol­
pe adverso, e l que blasfema­
ba, e l que guardaba extra.- 
ña  rig idez eai las facciones 
.en tanto hundía en sus pro­
p ias manos las uñas hastá 
hacerse daño, e l que conta­
ba  y  recontaba las fichas, 
e i que m iraba aireadamen­
te. L a  sala entera tenía su 
voluntad en la  menuda bo­
lita  que y a  correteaba de 
nuevo por e l borde inclina­
do y  que. luego de tropezar 
con uno de los rcraboe da 
cobre, fué a  ctiea- certera- 
m rate en e l mismo casillero 
de la  vez anterior, arran- 
qando un m últiple suspiro, 
seguido do comentarios.

Entre el alud de felic ita­
ciones. la  mjadre y  e l hijo 
permanecían absortos, dán­

dose apenivj cuenta. Cuando cambiaron, 
las fichas adquirieron inesperaidamenfa 
stt sentido reaJ tranaformándos© en bi­
lletes que apenas cabíanlos etí loa bol­
sillo®, Salieron en silencio, fiasaron lí­
vidos ba jo  tos farolee que ya  empezaban 
a triunfar del cropúsoulo, y, hendiendo 
la muchedumbre, fueron a encenur su 
emoción en la  alcoba que tantea veces
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los v iera  llegar indiferentes ante el in- 
fortunio catMiaao. Colocado encima de 
la  mesa, e l montón de dinero parecía 
desafiar a  la  im aginación con este reto: 
«A d iv ina  cuánto puede hacerse conmigo; 
Eride todos loa gooas brillantes que laten 
en este haz de papeles de mates colores». 
Sólo entonces pudieron hablar, mas no 
en abundancia, sino con frases entrecor­
tadas, atónitas:

—Y a  vee...— reipetla la  ancianita; y él: 
— ¡T-aiía que pasar!... Ahora  hay qua 

featejar la  euerta pa ra  qua no nos aban­
done... H ay  qne o e l^ ra r ia ... Verás cómo 
m e visto de up salto, 

y  aun cuando ella  tuvo cerca de la  bo­

ca palabras para  disuadirle, no se atre­
v ió  a  truncar la  ilusión, y  le  v ió  ir  y  ve­
n ir presuroso, asomarse a  la  vantana, 
por donde entraba e l eiisurro de la  mu­
chedumbre que llenaba siempre la  ave­
nida; vió, al cambiarse de camisa, e l pe­
cho hundido y  e l esqueleto terriblemente 
dibujado, como si qufelera decir que muy 
pronto triunfaría de la  escasa carne qua 
lo  aprisionaba. Sin dejarla  siquiera ayu­
darle a  sacar del baúl la  ropa de etique­
ta, que antes ceñía su cuerpo y ahora pa­
recía colgada de él, pronunciaba, sin de­
tenerse, exaltadas palabras;

— Será una verdadera Nochebuena... 
|Ya verás si a r v e  e l dinero!... N o vayas á

asustarte demasiado. Y  s i quieres, qué­
dale... ¿Tú te creías q i »  y o  no era un 
hombre?

Alentaba muy tuerte, con trabajo. Pu ­
so unos cuantos billetes en la  cartera y 
guardó los demás. A l  abrir u n » puerta, 
circuló una corriente de aíre, y  e l sudor 
se le  cuajó en la  piel, le  flaj^itearoii las 
piramas y  le  coaimovió un acceso de tos. 
L a  anciana n o  pudo sostenerle y, tras 
breve lucha, hubo de d e ja rle  caer. E l pa- 
fiualo estaba y a  rojo. Eln el angustioso 
desamparo, sólo se oía el jadear ronco 
guei sa lía  del pecho y  la  voz do la  viejs- 
cita, que le  sa lía  de las entraflas:

— ¡H ijo  m ío!... ¡H ijo  rolo!

Y  cual ai por esto grito, más que m. 
propia impotencia, comprendieira el 
ferm o la  verdad, atorió con un a m  
postrero el cajón, cogió loa bUl< 
después de arrugarlos, de escupirieai 
haces’ todo e l m al que su pobre na  
leza podía, los arrojó, em un postrei ^  
íuerzo de i r a  y  de impotencia, a  la  c 

Abajo, la  muchedumbre se airemo! 
y  mientras* que muchas espaldas se 
vaban hacia e l suelo, algunos o jos se 
varón para, m ira r ed cuadro luminosa' 
balcón, sin acabar de comprender 
aqu d la  luz alum braba un drama.

A . HERNANDEZ CATA
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¿Q u é te h a ce s?

S E  ha afirm ado repetidas veces que el 
tiempo es oro; pero por lo visto los 

«spafioles, no obstante nuestras repeu- 
'das quejas de fa lta  de dinero, debemos 
'andar m uy sobrados de ta l metal, a ju z­
ga r por lo  qua derrochamos e l tiempo.

¿Quién tiane prisa aquí? ¿Qidén se en­
cierra a trabajar? ¿Cuál es e l,gu apo o 
•feo que no sienta la  absoluta necesidad 
'de ir a  estropear unas horas a l café o al 
circula, hablando de cosas que le  tienen 
perfectamente sin cuidado? H ay  que ver 
ia  enorme cantidad de ciudadanos que 
»e  echan todos los días a  la  calle pensan­
do en encontrarse a  algún am igo a quien 
parar y  decirle:

—Y  ahora, ¿qué te  haces?
La contestación lógica sería enviar al 

cuerno a l importuno; pero no sucede 
así, y, a l contrario, el interpelado se pa­
ra, ofrece un intillo a l otro y le dice:

—CiAco, nada; lo de sienipre. ¿Y tú? 
—Lo  mismo.
—;.áh!
D»qoués de esto, se enreda la  conver­

sación sobre cosas anodinas, y  cuando 
ya  PsLún agolado® los temas, se separan 
los (los amigos, diciéndose:

—Vaya, tanto gusto en verte.
— Hasta otro dísi, y  ¡a  ver cuándo char­

lamos un rato!
¿Han visto ustedes nada más estúpido 

que las visitas? Cuando éstas se hacen 
para inform arse de la  salud de la per­
sona a quiem se v is ita  o  decir algo inte­
resante, ¡vaya con Dioe!; pero  la  m ayo­
ría de-ellas sólo ae realizan para lo que 
se llama entre soaedad «cum plir con las 
'amistades».

—¡Cuánto tiempo hace que no vemos a 
la  de Toron jill D e esta tarde no pasa.

Efectivamente, aunque e l tiempo esté 
de perros y  todo e l /jue asorae las nari­
cee a la  calle se exponga a  una pulmo­
nía, la  fam ilia  aquella cumple su desee 
'de hacer la  visita. ¿Para  qué? Pues para 
decir cuatro o más tonterías frente a  las 
de Toronjil, quienes, por su parte, pien­
san que no va lia  la  pena de estar en  la  
Sala, m uy tiesas, para o ír  cosas que no 
las interesan.

¿No es una estupidez del tamaño de la 
catedral 'de Burgos el que' una fam ilia  
descuide los menesteres doméstico®, se 
vista y  vaya  a casa de unos amigos, para 
Itiego decirles cuando están a llí: «i¿Pero 
han visto ustedes qué tíecripo tan  indecen­
te  hace?» IndudablemeíRte que si, y  si 
hubiera por lo menos medio k ilo  de semti- 
do común, los visitados se levantarían 
inmediatamente de los asientos y  excla­
m arían: t.¿Y para preguntarnos si hemos 
visto e l tiem po nos tienen ustedes a,quí, 
aburriéndonos y  haciendo gastar luz 
eléctrica? J la la  a  su casa inm ediata­
mente, y  no vuelvan basta que tengan 
a lgo  de im portancia que comunicamos!»

Pero  no ocurre así; se soporta la visi­
ta y se la  deopíde m uy afectuceainente, 
aunque a l cerrar la  puerta, tras ella se 
diga: «¡Jesús! Creí que no se iban nunca. 
¡Qué pelmazos!»
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Y  los visitantes, por su parte, bajan la 
escalera dicienda: <iEa,, y a  heünc» cum­
plido con éstos. ¡Qué imbéciles son!»

Es esta una costumbre que, por lo 
arraigada, no hay modo de que desapa­
rezca nunca. S i todo e l tiem po que se 
m algasta en hiablar de  lo  que a  nadie- 
importa se em pleara en a lgo  útil, el 
mundo estaría mucho más adelantado y 
ia  v id a  sería  m ás cúmoda y  barata.

Puies, ¿y las visitas a  ios personajes po­
líticos? Guiados por la  leyenda de que 
muchas posiciones se han hecho culti­
vando la  am istad y  la  tertu lia  de loe 
hombre® públicos dé significación, hay 
ciudadano que se impone la  obligación 
de ir  a  decir gansadas todas las nodie®, 
a las diez, a  uno de estos salones polfti- 
perezca.
eos, y  a él a<nide aunque toda la  fam ilia 

— Yo creo que esta noche no deWas 
salir.

— ¡Imposible! ¿Qué d iría  don Acisclo si 
v iera  que no voy c «n o  todos los días? 
Tú quieres m a li^ ra r  m i carrera política.

— P ero  ¿sacas algo?
—¿Que si saoj? Tú verás. Don Acisclo 

y a  no 90 puede pasar sin m í, y  el d ia en 
que le  hagan algo, tengo asegurado el 
porvenir. A  mí, particularmente, m e pa­
rece don Acisclo más bruto (jue un apa­
rador; pero no hay otro remedio.

Don Acisclo, por su parte, ren iega de 
la  hora  en que se le  ocurrió abrir tertu­
lia  nocturna, porque no puede acostarae 
cuando quiere n i hacer alguna escapada 
a los teatros de varietés. Y  así, uno® a 
otros se soportan y sigue e l 'visiteo, sin 
quo exista afecto alguno.

Decididamente, habrá que comenzar a 
desterrar (X«tumbres tan estúpidas. Ca- 
’da uno en su casa, y  cuando haya algo 
importante qua comunicarse, ¡por correol 

A . R. B O N N A T

L o s  f u n e r a l e s  d e  C a m a c h o
V  I ñ  e t

Murió Camacho el rico, y  más sonados 
fueron sus funerales que sus bodas.

•  P lañen  lae viejas, 
iiipan las mozas, 
cesan las gaitas, 
campanas doblan 
en muchas leguas 
a  la  redonda.

Vienen de lejos los labriegos.
Unos

en trotadoras yeguas cabalgando, 
con largas capas de estirados cuellos 
y  los sombreros anchos; 
otros, humildes, de ̂ anguartna y  gorra, 
sobre sus rucios da tardío paso.

Todos solemnes, 
todos callados, 
hacía la  aldea 
van caminando

<(Requiescat».
En los lares del difunto 

la  com itiva forastera tíeaie 
cena y  locho aprontados, cooia cumple 
al lin a je  dél muerto, cual se debe 
a las fúnebres honras. Largas mesas, 
cubiertas con riquisimas mantoles, 
m anjares abundantes y  variados 
a la  asamblea rústica la ofrecen.
Ollas como tinajas,
caldeiras y  sartenes,
encierran m il viandas. Las frituras
caen ezi la  m iel, salidas del aceito.
Panes y  quesos form an en muralla
oon la® corambres de abultados vientres.

Son funerales; 
bodas parecen.

.\Uí los curas.
Entre sorbo y  sortio 

y  en mesa aparte y oon prim or servida, 
cuchichean y  cuentan lentamente 
por los dedos las misas 
que les dejó e l difunto. Fuera parte 
de las de l funeral de loe tres días

v  las de cabo de año, veinte el párroco, 
ésto, quince; aquél, doce... mas las dichas 
del entierro y  los gastos para cera- 
ítem  más, los responsos; suma limpia, 
rata por cantidad, tanto más cuanto, 
y  sobre e l muerto y  su piedad platican.

Diez, veinte, ciento, 
doscientas misas.
«Oremus». Reean. 
«Gaudeamus-í. Trincan.

Criados y  pastores y  mendigos 
toman parte en el duelo.

AOá a  sus ancha®, 
ios mozos de labor, en la  cocina, 
gulusmean, engullen, prueban, catan, 
parten los panes, cortan loe torreznos, 
las carnes trioichan y  los cueros sangran. 
Celebran las exequias los pastoree, 
juntos en la  majada, 
y  en redor de la  hoguera, donde humea 
la  suculenta caldereta, yantan.
Jlendigos en tropel de los contornos 
rondan, ansiosos, la  m ortuoria casa, 
y  del festín los óplmos relieves 
dispútanse a  empellones y  puñadas.

Todos, ahitos, 
llenan  la  panza; 
todos sa afiigem 
por la  desgracial 
jDios en e!l cielo 
tenga eu alma!

Entre los brazos de su fie l QuiteOía, 
que a l muerto le  burló,

Basilio e l pobre 
no acierta a refrenar e l cruel ccmteiito 
que su aún celoso corazón esconde.
Y  m ientras Sancho traga  a  dos carrillos 
y  menudea tiento® a  las odres, 

riendo, amarga, 
serena, noble, 
s iirge la  sombra 
dé Don Quijote.

José de LASERN A
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S i n f o n í a  roja
QoNaba... Vengo de la  ro ja  y  lej 
O  tierra rusa... Vengo de un m 
de odio®, de dolor y  de m uerte M i v 
fué largo y  duro; m is pies sangrab 
gotitas de sangre, ro ja  como los cor; 
iban señalando la  huella de m is pis 
Una túnica envolvía mi cuerpo, e 
quecido por la  fa tiga  y  e l dolor, y 
pestaña® ijuedaron abrasadas por el 
to. M i túnica era. roja; acaso debía & 
lo r  a  la  sangre de m ía hermanos, 
corales qua adornaban m i cucUa 
bién eran rojos; sí, ro jos de sangre 
mana...

Vengo (íe la  doliente Rusia... M e 
maban la  fa tiga  y  el dolor; no 
adónde ir; ante mi se alzaba un rm 
cubierto de rosas trepadoras, rojas 
e l rubí—esa piedra preciosa a  la  qU' 
rcoe (jue dió su color la  sangre liur 
\ertida a torrente®—. E ra  m uy elcvj 
e l muro, y  yo  estaba rendida. Me 
qué para beber el frescor de las ic 
pa ra  Mumedeíjer m is labios, reseca 
por los besos del Sol, en  sus cálices 
fumados. ¡Quizás las rosas devolved!-i 
a m is labios descoloridos e l rojo de 
g re  qua antes los teñía! Me a cerq tí 
muro. lAh! E ra  un muro viejo , tañ í 
Jo como el mundo; le  faltaban piedra 
a no ser por las rosas que lo  cut 
l o »  ojos pudieran asomarse por las ¡ 
diduras que abrió e l tiem po y  acaso ’ í 
hombres. Aparte las ramas, y  las 
ñas se clavaron en m is brazo® desnu 
gotitas de m i sangre, ro jas como lo 
ra les que adornaban m i cuello, cayí 
sobre las flores y  se ocailtaron etn sus 
licea perfumados... ¿Las rosa® be 
sangre humana?... M iré a l otro lado 
muro. A llí estaba m i reino soñado, 
bierto de flores: flores blancas, am oi 
sonrosadas y rojas. Las mujeres de 
r a ja d o s  sonreían, y  sus labios de 
pura, (jue los rayos del Sol no logr 
mar<hitar, se parecían a  los cálice® ] 
fumado®. Aquel ©ra m i reino... Aüí o 
taban, danzaban y  bebían un fu'* 
v ino rojo: ro jo  como la  más pura ¿ 
gre  humana... Tengo sed; estoy 
llecáda... ¡Oh! ¡Dadme de beber!... 
oyen! E l m unj es muy grueso, y  Iq s f  
ticos ahogan raí vcb... Iras espinas 
desgarran la  carne... M i rostro e s t í^  
sar^rw itedo... Lucho inútilmente 
to y  rendida... ¡Oh! ¡Dejadme de&ca 
M i v ista  se nubla... ¿Es sangre o  so 
grim as lo (que c iega m is ojo®? I> 
zumba «m m is oídos, ¿es mi propio^ 
fallecim iento o son los cánticos 
n(W?... ^

L a  fa tiga  m e rinde... M i cam in óg  
m uy la rgo  y  m uy duro... ¡Dejadmej 
cansar!... V engo de la  dollentó 
¡Dadme de beber ese vino, ro jo  coi 
sangre humana... ¡Oh! ¡Dadme 
¡Sangre ro ja  como el 'vin®, como 18‘  ; 
sas trepadoras, como e l rubí, la  plf, 
m ás preciosa!... ¡Oh! ¡Dadme vino !- 
toy rendida... ¡Vengo de una licr>'®í 
muerte!... -

Fab iana ENCO DE

Ayuntamiento de Madrid
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J U L E S  R O M A I N S  eesecec»

EL HUESPED UNANIMISTA

T<

í  AiiA dar unas conferencias en el Ins­
tituto francés, viene ahora a  Madrid 

k profeew  M. L. Farigoule, üamado en 
te  Jules Roniains, cK jador del Unani- 
Umfí.
Era en 1906, y  un «grupo fraternal de 

|. Lista»! inciptenies, fundaba la  célebre 
• T!.'; de Créteil en una v ie ja  mansión, 
t -.'-'da en árboles a  orillas del Mame, 
la  cual habian denídido instalarse, po- 

j|!endo en comunidad sus bienes y  sus 
%  untades, a  v iv ir  «s in  abad» como sus 
kU tlm os antepasados los Ihelem ilas.

\ I Germinó en  aquel falanstorío una plé- 
j « .  de la  que Romains—capa i de ofre- 

formulado a l grupo e l sen- 
iento que lateínte le animaba 

vino a aer je fe  y  condticlor.
[Apenas transcurrido un año.

Abadía, escasa de  medios, 
lO de disolverse, dispersán- 

loB hermanoe. N o  han 
Ito a reunirse, y algunos 

in eKpresado luego su aepa- 
ión de la  escuela; mas per- 

te  eji todos la  huella t « ia z  
su efímera comunidad: « la  

,tígua mordedura».
[Aunque ninguno de ellos ié- 
a éondidón de eoditario, la 
vo e l g n ^ ,  y al aislarse en 
éteil, brotó de él Un impulso 

al. H a  dicho Barréa quo 
sar solitariunente es en- 

linarso a  pensar solidaria- 
[ente»', y  así incubó eai esta 
icleo un espíritu fraterno, 

lonso die abarcar el alma 
Iversal.

Julea Romaine—que y a  ha- 
publicado L 'A m e  des honv- 

’* (1904) y  t e  Irourg rég iné - 
(1906)—dió, en 1908, L a  Vte 

'•anime, poema gestado en la  
y en torno a l cual la  

•‘ upación, quehtülaba copre- 
io su anhelo, formó escuela,

■'/ lamando la  absorción del 
Writu individual por co- 
"tívo, la  independencia v ita l 

la  conciencia unánime y  la  
'laeión subalterna de los se- 

"utre sí,— «como miembros 
nn mismo cueapo.., aegün la 

prrelón de Marco Aurelio, 
abre t a  \’ie  Unánim e  con 

invocación a  la  dudad.
■n ca «1 alma que le  ofrece 

poeta. Llegan a  él ia* vibra- 
aolidarias, que, agol- 

hfecen saltar la  vál- 
s «  emoción y  disparan 

Poema. R c«ia in s se siente 

v V "  ** «Je la  colee?
Iriu! ^ ^  esfuerza p or oondensar ei 
caer e v ^ r a d o .  que pueda.
Bfl hacerla revivir. Et

. «impersonaliza; cuando a i  Y o  se

ios dioses» cuando mezclaba su sér «a  laa 
fuerzas unánimesj>, precede, es cierto, a 
Romains, pero sin m erm arle orig ina li­
dad ni fuerza. Aplicaae ésta en e l estudio 
de las multitudes que aquél, con una lla ­
marada, iluminó; pero a l hacerlo iienetra 
en ellas exento de impetuoso veitaJiano. 
E l himno alucinado oede a l poema cons­
ciente. RoniaiDs a p a ila  la  fác il aparien­
cia de la  turba p iu lante y  define e l alma 
colectiva analizando directamente su es­
tructura esencial y  perenne, sustituyendo 
las foscas pinceladas del tumuJtucso bel­
ga  por unos trazos firmes y einféflcoe, na­
cidos de un criteriq que se ha reladona-

c-tros y  m oiiiíioa la  vida ajeiia », decía 
Ileráclito ), y  Les puissatices de Parta, li­
bro que destapamos como la caja de un 
reloj, para ver cómo laten, enroscadas, 
las potencias que impulsan e l mecanismo 
e imprimen ni núcleo sn ritmo interior.

En toda la  obra de Roanains actúa esa 
potencia creadora que da realidad a  un 
mito. Así, oomo etn Le btyurg régénéré un 
m otivo fútn hacía revivir a  un pueblo, 
en  C&pains (¿traduciríamos; compinches?) 
la  conciencia unánime de un grupo bur­
lesco crea y  destruye. En Donoíoo-ToTi- 
ka (1919)— paródica película del praginm-
tisrao americano—e l  pueblo se funda por

el do, no sin razój^ con la  ftstétlca cubista.
También W hitm an, como Veriiaeren, 

se ccanplacía en sentir la  muchedumbre 
desde un a lto  «pedazo de caJIe» (como lla-A  y cniif.-.  a i'u  «peuuzo ae cañe» (como lla-

®tural«n ^  j ib r e  znaba a la  im perial de ómnibus) y  hasta
^  mezclarse, después, entre los codazos

nflfiv- 1 ’  y píii’t ir  iij
soledad y  frío , y 

6 «9 el hogar en« f l  j  . — m  l u ^ a r  e n  

• itn ^ ^  ’. e  la  deificación del. LTOiuuiSGiuii uei es-
^ n im e . - p o r q u e  Juies Romains,

y  ©1 vallo; pero sólo Boitnains se olvida 
del hombre y  del aspecto adjetivo de las 

_  multitudes para  ahondar en busca de su
•"tamente Komains, aigniflcado sustantivo y  m ostram os la

al Veriiaeren, ínüm a cohesión que lig a  los elementos
' lo que On ? in v « i ta r  otra, integrantes de la  m asa unánime. (Así, en
- -  ao sorprendem os es el poema, un verso es ep ígrafe de la  com-

pcfiáción inmediata.divinidad
®de elástica e  intermilente, ni

nosotros,
 ̂ poca fe», -vacilemos en

tema v . consecuencia* del
 ̂sl perdemos-seducidos
«Pecifl a “ itos flamantes—en 

*̂ teoto * panteísmo civil, turbio y

la  intervención de ese espíritu malicioso 
que saJva a  .V. L e  Trouhadec y  le  hace 
protagonifita de la  lisuia com edía que en 
1921 cierra la  serie.

Y a  habia escrito para  e l teatro l,'.4r. 
Tnée dans la  viüe, y  en 1918, Cromedeyre- 
le -vieil, donde un pueblo escarpado y  m - 
do—que diríam os patria  del autor—rev i­
v o  a  impulso de la  gracia  qu e  en un im ­
petuoso rapto de am or le  aportan unas 
Due^'as sabina*.

Varios libros de poemas, alguno con­
cretando su sentimiento europeo en la 
guerra, y, en  1920, L e  Voyage des aman-  ------------------------------------------------------------------------j ,  ■v-au LbOd WttUíll-

Después de un libro de Oraciones y del# fe í, seguido ( 1 ^ )  de Am our cou leur de

erfaaeren. fiue Sé sentía «semejante

.Víínual de deificación, donde e l credo 
unanim ista se form ula en dogma, publi­
ca, en 1910, Un sér en mai-cha, jubíloaa 
epopeya dc un colegio ds  niña*, seguida 
de meditaciones h'rioas. En prosa: La  
m uerfe 'de alguien, cuya vida, a l e«tin- 
guiise, permanece un tiem po ligada  a su 
grupo habitual («V ivim os la  muerte 'da

Parts, que suman calMades nuevas a  es­
te interesante autor, a l  cual vemos hoy 
erigido en preceptista para defender las 
libertades—m al interpretadas por la  ge­
neración  siguiente—que dió su escuela al 
establecer la  axpresión d irecta reaccio­
nando contra la  evocación simbolista. 

También se ha distinguido en la  críti­

ca Roniains, que es un espíritu sagaz e  
inteligente, acaso i»rq u e , ccunio quiera 
Rodin, afronta a las cosas une ¿Une de 
foule. Y  por esto, ha despertado sospe­
cha* de m ixtificación la  obra, pletóri- 
ca de posibilidades, do este escritor há­
bil y  tenaz. [Se observa que, ante un ar­
tista demasiado diestro, el público des­
confía y trata de apartarse, con recelo, 
como temiendo ser embaucado por un 
nuevo Lem oine que le fascine con la  des- 
luudirante ilusión de su juogo.) Hablan­
do de Romains, un crítico que no le  es 
adverso, M. Tlubaudet, ha llegado a  re- 
conocer «la  m ixtificación creadora» como 

medio indispensable y  de 
p leo legítim o en favor del una- 
nirnismo. En todo caso, el en­
canto es tan sutil, que no cabe 
sustraerse a su influencia, aun 
conociendo a  veces el declara­
do tou r de main.

I>a frase ea del propio mon­
sieur Farigou le y  precisamente 
de un íoUeto cieiniífico publica­
do « 1  1920, en  e ] cual este cla- 
riyideíifrefilósofo (profesor agre- 
gado deJa  Universidad) inten­
ta demostrar, can razones y 
experiencias, que el sentido de 
la  vifita no eetá localizado en 
la  retina, stno que se extiende 
también por e l tegumento de la  
piel, el cual, sometido a  deteir- 
m inado entrenamiento, l o g ^  
ver. (N o  b a  de ser un profaso 
quien intente comprobar estos 
dato<4 que inspiran tanto re­
celo  como simpatía; pero s i por 

\ i  un momento hubiéramos de ce-
’  , der a  éeta, aventuraríamos
1 quizá una pregunta; ¿No se ha
I  sorprendido nunca el lector,

\ a l tratar de orientarse en una 
habitación oscura, cerrando 
los ojos, de instinto, para ver 

v-1 m efor?)
Se ha  calificado a  Romains 

de p o e t a  inledectíual, repro­
chándole sequedad y d.ureza, y 
aunque ha huido, en efecto, de 
loa fáciles sentimentalismos 
que amenazaban a  su teoría 
inicial, no le  fa lta  sensibilidad 
exquisita. Hallamos en é l las 
cualidades que caracterizan a 
sus compañeros, y  vemos que 
es a  veces humano conto Vil- 
drae y  espiritual con Arcos, de­
licado CMno (3hermo\-iérei pia- 
dc«o  CMno Dubamél, ávido co­
m o Durtain... L o  que sucede es 
que él ha sido e l hermano m a­
yor  y  no podía m ostrar flaque» 

za; pero, a  pesar de su aparente olimpis- 
ino, tiene m uy hondamente arraigado ©1 
espíritu fraternal. ¿No es, en lo íntimo, 
cristiano quien se acusa—oomo ed alcafia- 
fero--de am or escaso hacia su* semejan­
tes, porque no sufre con los  doíores da 
éstos tanto cMno ellos mismos, y  extiende 
su piedad hasta los animaléB? ¿No hay 
en su obra, desde Le  Vida Unánime, im a 
ma! callada nostalgia del Dios que «iíab ía 
hablado en la  montaña»?

?das sea cMno quiera, ahora llega él, 
Romains, embajador de su propia obra, • 
que as toda ella  como abrazo jovial, más 
que de profesor de compafiCTO, que noa 
brinda un trago de aqued v ie jo  caldo, de­
cantado, d e ja  clásica cepa rabelesiana. 
N o haUaremoR nosotros ocasión m ejor de 
ofrecer también a lgo  de lo  aflojo y de 
avanzar unánimes, a l encuentro, un sor­
bo cord ia l de nuestro trasegado vaso de

.  guiwiw;

bon vino.
Anton io  M ARICHAUAR

Ayuntamiento de Madrid
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Oimbr&a y  cumbres 
f ,  a i bagar, los llanos.

V iniendo desde Europa, pesadumbres 
de montes—«1 P irene— ; y  altozanos 
después— estribaciones 
da abruptos a e r r ijo n « ;  
yerdm egraa coiinas,
T&cubiertas de roblas y  de encinas— ; 
y  luego, hasta perderse, luminosas 
•llanura®—y a  en Castilla—silenciosas, 
con ju iK xs y  oon álamos a ltivos 
—las riberas del Ta jo—y  con olivos.

D e Norte a  Sur, de Oeste hasta Levante, 
m uestra España, fragante, 
nieblas y  sol; los surcos retoetados, 
los trigce da Castilla calcinados, 
y  e l húmeda lentisco 
— los oantátH’icos montes encrespados— 
qua nace, entre !a  bruma, sobre e! risco.

España es una flora 
q u « tiene, como el Sol, deslumbradora.

un iris  de fulgores
en la luz de sus frutos y  sus flores.

España tiene todo; tiene ríos 
con álamos de p lata ; tiene umbríos 
y  rectíiditoB sotos con panales 
— Garcilaso los vló cuando, socobríos, 
lloraban eu dolor sus doa zagales— ¡ 
tiene pinos dal Norte, tristes pinos, 
sonaros cuando ed viento 
pu lsa en edlos la  l ir a  de su aicento; 
tiene un m ar de azul puro—loa la tino ! 
decimos m ore  nostrum —, sosegado; 
y  en la  opuesta vertiente, im  encrespado 
m ar de espumas, ds roca y de diamante, 
que es la  ruta de Am érica; e l Atlante,

España es una flora 
que tiene, como el Sol, deslumbradora, 
un iris de folgcffas 
en ia luz de sus frutos y  sus florea.

Igua l que sus paisajes es su gente.

Como su bronco P irineo ingente 
son los hombres del Norte; 
tienen macizo e l porte, 
las pupilas extáticas, y, mudos,
— la  idea nunca acude presurosa 
a  su frente cansina, fatigosa— 
como la  dura peña son tozudos.

N o así loe del pomposo Mediodía; 
Levante, E ztr«nadu ra , Andalucía 
agilidad y  gracia
—aus dioses son Apolo, y  en su vuelo
navegando hacia Oriente bajo e l ciclo,
la  vicUxria inm ortal de Samotracia— ;
agilidad y  gracia; pagania;
que el Sol ha puesto en ellos
la  luz de sus destellos,
la  fuerza y  e l co lor de su armonía.

Una España que encierra, por su suerte, 
tales hombrea y cosar-, 
es que en su corazón lleva aím. las ros.a® 
que no seca el aliento de la Muerte.

Fernando L O P E Z  M A R T IN

Ayuntamiento de Madrid
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I U  tío MaUaa era  im  leñador viudo, 
J que v iv ía  con su b ijo , un niño da 

ocho años, llamado Juan.
Una noche en que eil v ie jo  vo lv ía  del 

l)Osquo ccn un haz de lefia—aquel d ía  etra 
13 de diciembre—so le  apareció de pron­
to  una dam ita lindisiina, vestida de ver­
d e  y coronada de aemieraldaa, que le dijo: 

—Júrame que cuando tu h ijo  cumpla 
los veinto afioe tráa a pedir para  él la 
mano 'de la  ran ita verde que hay en el 
pantano del bosque.

E l leñador se quedó tan asombrado, 
qua juró. A l ro lve r  a l pueblo, le  faltó 
tiempo para contar a  todo e l mundo su 
aventura fantástica, y, oomo le creyeron 
loco, unos ae compadecieron de él y  otros 
ee burlaron.

Cada año, en la  noche del 13 de diciesn- 
bre, ia  damita' verde se le apareda y  lo 
recordaba su promesa, y  ed pobre hbmbre 
renovaba su juramento.

A l ñn, un da'a la  damita le  dijo:
—Tu  h ijo  cumplo loe veinte afioe den­

tro ds tres semanas; la  ran ita os espera.
Cuando se entoró de que su padre h%r 

b ía  prometido casarla con una ranq, 
Juan to rd ó  el gesto; pero como « r a  noblp 
y  bueno, consintió en ir  en busca de aque­
lla  novia singular, puea para  él, como 
para  « I  tío  Matlás, lo  jurado, jurado 
estaba.

Además, en e l fondo se convencía de 
que todo aquello debía ser un cuento tár­
taro nacido en la  im aginación del buen 
hombre.

Así, Ueeraron a  la  charca. Sobre una 
piedra había urna ran ita varde y  brillan­
te, con o jillos  de oro, que parecía es­
perar.

Juan lanzó un suspiro; o o ^ ó  e i ani- 
maj, que le  m iraba tiernameinte, se lo 
metió en el bolsillo y  volvieron  a  casa. 
A id  se apresuraron a  instalar a  su hués­
peda delante de la ventana, ea  una ces- 
tila  tapizada con musgo fresco.

L a  rana era muy mona y  alegre, y  an i­
maba la  casa con sus brincos y  su «¡coac!, 
¡coec!», y  asi U ^ ó  otro 13 de diciembre. 
Aquel día, ¿cuál no seria ia  sorpresa del 
padre y  del h ijo  cuando, al regresar jun­
tos del bosque, encontraron en la  cesta, 
hn lugar de la  rana, a  la  dam ita vestida 
de verde y coronada de esmeraldas, la 

- antigua conocida del tío Matías?
Soy—les dijo—la  princesa Mariposo- 

linda, h ija  del rey Clodoaldo V III .  Gozo 
el p riv ileg io  de tener toda la  v ida  dieci­
séis años. Ta i cual me veis hoy, era hace 
muciiíaimo tíeanpo en la  corte de m i pa- 
^re. Quiso, mi desgracia que el poderoso 

X brujo Baibarüón se enamorase de mi, y 
como yo  le negase m i mano, se vengó 
transformándome en ran a  

«Gracias a las artes de m i madrina, el 
las Mariposas, he conseguido re- 

CMirar m i form a prímefra una vez al año, 
Oñrante doce horaa, e l d ia 13 de diciem- 

•■e. que es e l de m i santo.
"Desdo quo v i a  Juan ju ga r  por el bos- 

hue, la o l ^  por esposo, porque compren- 
* qisa sólo él s w ia  lo  bastante bueno y 
aieroao para deshacer m i terrible en­

cantamiento.»
—t O ^  debo hacer para  d io?—exclamó 
lan, lleno de entusiasmo y  de pasión, 

'uag acababa de enamorarse perdida- 
■ente de la  encantadora Mariposaünda. 

olamente puede libertarm e la  muer- 
del poderoso Barbarilón.

~Ruea bien, jBarbarilón m orirá! 
j. ®®iron las doce horas de tregua char- 
M aff° *“ ®tnaaame5ite, sin que e l tío 

« “ as prenunciase una sola palabra, lo
era

r rn
.L.,

estrechó la  patita, 
abrazó a  su padre 
y  partió.

An te todo fué a  v i­
s itar a la  m adrina 
de M a r ip o s a l in d a .
Halló a l hada sen­
tada en un m atorral 
de floree y le  expuso 
e l objeto de su visita.

—Poco puedo hacer 
por ti —  d ijo  triste­
mente e l hada— ; e l 
poder de B a ibarilón  es m il vedes superior 
a l mío, y  tu empresa es punto menos que 
im posible de realizar. P a ra  Uegar hasta 
e l bru jo habrás de a rm ar los dominios 
de su lierm ana la  bru ja  Panterina y ds 
su hermano el ogro Leoncete, S i la  p r i­
m era no to en ven d a , el segundo te de­
vorará, y  s i no, e l teroero te dospachu- 
rraxá con un sim ple capirotazo.

—¿Ea que no existe m ^ o  alguno de 
vencerlos?—preguntó Juan.

—Exista uno, aunque bastante diffcdl; 
fom entar e l od io  y  la  anvidia qué sienten 
urKB por otros los tras terribles hesma- 
noQ. En cuanto a  mi, á ilo . puedo desear­
te la  Audacia, la  Fuerza y  ia  Astucia, que 
serán tus m ejores auxiliares para liber­
tar a m i amada ahijada.

S j h u b i e r a  sido difícil, pues tal
a s o ^ r o ,  que se había quedado con ia 

ó ca abierta.

«d e s p u n ta r  «1 alba, Mariposalinda 
^ convertiise en rana. Juan le

Dicho esto, e l hada desplegó sus alas, 
cuajadas de brillantes, y  Juan prosiguió 
su camino.

A  k »  tres días de marcha, agotadas ya 
sus provisiones, sintió uñ hambre terri­
b le. cuando de pronto v ió  nna ard illa  que 
saltaba entre las ramas de un árbol.

— ¡Buena cena!—pensó, y sacó su cu­
chillo.

— ¡N o m e mates, hermoso príncipe!— 
suplicó el anünaJejo, cayendo a  sus 
pica—, y  yo  te  daré más oro  defl que ha­
yas podido soñar w  tu vida.

— N i soy príncipe, n i creo que tú tangos 
oro— contestó Juan, encogiéndose do hom­
bree.

—Pties principe serás y oro  tendrás.
Con sufi uñitaa, la  a rd illa  arrancó un 

trozo de la  coríciza del árbol, y  Juan vió 
que aquel tronco enorme estaba lleno de 
monedas de oro.

A T T
—Este tesoro— pro­

siguió la ardilla— lo 
descubrió un bisc.bue- 
lo mío, que lo vió 

\. ocultar aqui a  un ca-
liaJlero, deseoso de 
poner su fortuna al 
amparo de la  dueña 
de! país, una horri­
ble bruja que ama 
el oro  sobre todas 
las cosas.

—¿Cómo se llama 
esa bruja? — exclam ó Juan.

— Se llama Panterina.
—Y  tú, ¿quién eras?
— Y o  soy la  Audacia.
Y  la ardilla desapareció. '
Andando, andando, Juan llegó a  un lu­

gar donde todo eran rocas espantosas. 
Entre eüas v ió  la  entrada de una gruía 
inmunda, guardada por cuatro sapo# ne­
gros; era aijuella la  morada de lo bruja 
Panterina.

Ira bru ja  apareció sobre el umbral de 
la  gruta. E ra una horrib le mujerona des­
dentad á, qúe v iv ía  rodeada de lechuzas, 
lagartijas ,,cuervos y  gatos,pardos.

'—Entra, hermoso extran jero — d ijo  la 
bru ja  con topo meloso— ; te ofrezco el U- 

’á ini^adorable y  be llís im a ‘ ahijada.

para m atar a  im  hombre—le  dije y<í

Y  le  tendió la  copa llena de un licor 
plateado; pero Juan recordó las palabras 
del hada y rechazó la  copa.

— En busca de veneno vengo—dijo— ; 
pero no para  mi, sino para e ! ogro León- 
ceta  He sorprendido su secreto: te quie^ 
re m atar p a ra  apoderanse de tus rique­
zas, y  yo le  quiero envenenar a  él para 
salvarte.

— ¡Mientes!— rugió la  bruja.
— ¿Qué te im porta a  ti que yo mienta, 

puesto que te pagaré por e l veneno lo que 
roe pidas?— declaró e l joven tranquila- 
m enta •

—¡P ido  tres m il monedas de oro!
— ¡Tres mUlonas tendrás!
A l llegar la  noche, Juan le  tra jo  un sa­

co enorme lleno de oro, y  la  bruja, en­
cantada con el negocio, la entregó un 
fra 'co  de marfil.

— Una soia gota  de cato líquido basta

te doy uTi frasco entero y, además, una 
indicación; e! vicio do m i hermano es lá  
glotonería, y su plato predilecto los cor­
deros crudos.

Durante tres días y tres noches, JuaU 
anduvo. Su capa se babía hecho jironed 
entre Iaa zarzas y tenia frío. De pronUj 
v ió  im^preoicso oso g r ia

—¡Buena piel!—pensó—y  buen abrigo 
contra el frío.

Y  sacó su ctichiUo.
— jN o m e mates, honnoso príncipe!-» 

gim ió e l oso—  y  te daré cuantos rebañod 
de corderos desees.

—N o soy prinolpe; y  tú, ¿de dónde ha­
bías de sacar los cordercK?—dijo  Juan, 
encogiéndose de Iiombros.

— Príncipe serás y corderos tendrás.
Y  ed oso le  explicó que sus padres crah 

loe osos más temibles de la  región, y  ca­
paces, en un momento, de m atar y ea*- 
tregarle  cuantos corderos necesitase.

—¿Pues qué país es éste?—preguntó' 
Juan.

— E l reino del ogro Leoncete.
—Y  tú, ¿quién eres?
— Yo soy la  Fuerza.
En una inmensa llanura se elevaba u n í 

casa de bronce; cfra la  morada del ogro,- 
que de lejos olió la carne humana y salió 
a la  puerta.

Leoncete era  horrible; su gordura era 
repugnante, y  tenía' una bárba hirsuta y 
ro ja  y  una boca descomunal, .ái ver a 
Juan, lanzó una carcajada tal, que las 
m urallas de bronce de su casa retem­
blaron.

— ¡Buen aperitivo para mi cena!—ex­
clamó.

— Yo no vengo a servirte de aperitivo, 
sino a  buscar a  tu hermano Barbariión 
para matarle— declaró Juan.

— ¡M atar tú a  Barbariión, mocoso! ¿Pe­
ro  tú estás en tus cabales, o  lo  dicps pa­
ra  que no te qpma?

— Poco adelantarías con comerme a mí, 
m ientras que si m e dejas, te puedo pro­
porcionar corderos en abundancia y, ade­
más, libertarte de tu hermano.

—¿Corderos? ¿Pero tú sabes la canti­
dad de corderos que yo  me comería?

—¡Tú dirás!
—¡Pues quiero cuarenta!
— ¡Ciento tendrás!
A I llegar la  noches Juan volvió a  prfl- 

sentarse ante el ogro, con cien cordero» 
que la  fam ilia  Oso acababa de entregar­
le. L ob o jos de Leoncete brillaron de cd- 
dicda, y  se relam ió a l vetr aquel festiix

— P a ra  recompensarte y para que no 
te fa lle  tu empresa de m atar a  Baibari- 
lón—dijo—, te voy a  dar una indicación 
preciosa: a l poderoso brujo sólo se le po­
drá vencer cegándole con los rayos del 
rubí mágico, que se halla en el huevó 
azul que ha de poner la  ga llina verde. D e 
todos modos, no te escapes todavía, pueá 
si m e queda hambre, te comeré de postro.

Pero  Juan estaba tranquilo. En cada 
cordero había luia gota del veneno sutil, 
y  a l llegar al centéeimo, el ogro ae des­
p lom ó com o una masa y e l joven prosi­
guió su camino.

Esta vez hubo de andar días, semana» 
y  hasta meses, comiendo frutas ailvestrea 
y  refrescándose oon el agua de ios ma­
nantiales, Estaba extenuado y  casi des­
corazonado, cuando v ió  pasar'ante él un 
hermoso zorro  y  saxJó su cuchiUo.

—¡No m e mates, hermosa principe!— 
suplicó e l zorro— , y  te daré lo que máa 
desees.

— ¡N i soy príncipe ni paede-s darm--' na!, 
da que m »  importe, pues sólo deseo e! ru­
bí m ágico que se halla en el huevo azul 
de la  ga llina  verde.

—Prin c ipe  serás y  e l rubí tendrás.
E i zorro llevó al joven a eu madris^sj^ 

ra. .Allí había una gallina que había (a*
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trangulaóo la  noche anterior. Aqu-elJa ga» 
L ina era werdo; junto a  ella  había un hue- 
TO, y  aquel huevo era azul. Juan lo par­
tió con (Jedtoa temblorosos, y dentro del 
huovo, en lu gar de yem a n i clara, había 
un rubí; un rubí magnífico, más rojo que 
la  sangre y  más brülanle que el sol.

—Ahora—p r^ u n tó  Juan, apoderándose 
de la  piedra,— díme dónde estoy.

—Estás en e l reino del genio Barba- 
rilón.

— Y  tú, ¿quién eres?
—Yo soy la  Astucia'.
En la  cim a de una altísim a tnontafia 

te elevaba un castillo de aceiro bruñido, 
cuyos torroones se perdían en las nubee 
dcl cielo.

Jlian emprendió la  ascensión de la  
montaña. A l cabo de un mes da suiii- 
mientos y de fptigas. Legó a  la puerta del 
castillo, y la  sangre se ie  heló en las w - 
nas: con un ruido de truenos, la puerta de 
metal acababa de abrirse, y el bru jo Bax- 
barilón  aparecía en el umbral.

¿Qué eran a su lado ni su hermane, la  
horrible bru ja Panterina; n i su hermano, 
•1 terrib le ogro Leoncete? Para  dar una 
Idea de su tamaflo colosal, solameoite di- 
lé  que cada uno de loa dedos de sus pies 
Igualaba en proporciones a  la  cabeza de 
t n  recién nacido, y, como los torreones 
'óe su castillo de acero, la  cabeza del bru­
jo  se perdía en las nubes.

Y  todo aqueLo na era  nada comparado 
con su Indecible íarocidad.

—¿A qué vienes aquí, m ísero insecto?— 
preguntó a Juan.

A  pesar de tan form idable aparición y  
de que la voz del brujo retemblaba en sus 
oídos como al ruido do un cañón de lar­
go  alcance, Juan no se desconcertó. 

—Vengo a matarte—contestó.
A l o ír  semejante respuesta, la  indigna­

ción del genio fué espantosa.

—¡Y a  te enseñaré yo a  burlarte de 
m il—rugió.

Y  aa agachó oon intención de dar al in ­
solente un capirotazo mortal.

Pero  ya  Juan habla sacado de su bolsi­
Uo el rubí m ágioo y  d irig ía  su esplendor 
hacia la  fa z  de Barbarilón. E l iñonstruo 
lanzó un rugido, que debió de oírse a  no 
6é cuántas leguas, cerró loa o joe y, cega­
do, se desplcmió, lo cual aprovechó el ven­
cedor para clavarle eu cuchiUo en pleno 
cbrazón.

A  pesar da su im paciencia por vo lver a 
v e r  a su prometida, Juan no es o lv idó de 
ir  a  dar las gracias al hada, que le habia 
enviado tan oportunameaite la  Audacia, 
la  Fuerza y  la  Astuda. Y, colmando" sus 
bondades, el hada Je h izo el don m agnifi­
co de conservar para toda la vida loe 
veinte años que tenía entonces.

Luego, en una carroea tirada por ocho 
mariposas blancas, el hada die las alas 
brillantes y  e l heroico vencedor volvieron 
a la  casa del buen Matfas, donde éste les 
esperaba, en compañía de la  prinoeea Ma- 
riposalinda, que ya  nunca vo lvería  a  ser 
ran ita verde eon ojiUos de oro.

Se casaron, y  Juan sucedió en el trono' 
a  su s u ^ o  Clodoaldo V U I. En memorial 
de lo que fué la  joven  redoia, declaró laa 
ranas animales sagrados y de utilidad 
pública.

En cuanto al v ie jo  Matfas, nombrado 
maestro de ceremonias de palacio, toda­
v ía  hoy no ha  conseguido poner en orden 
sus ideas, trastornadas por estas aven­
turas fabuioeas; y  cuando cuenta a  los 
cortesanos las aparícioneis de la  damita 
vestida de verde y coronada de esmeral­
das, se creen que chochea, y  no le  hacen 
caso. *

E L  Q A T O  CON B O TAS
Dibujoi de Baitoloul

pasado, a  los príncipiOB del siglo XVH7, 
a poder de los condes de Oñate, fué don­
de vtvió y  m urió el insigne conde de Cam- 
pomanes y  ha sido luego vivienda da 
banqueros opulentos unas veces, y otras 
albergue da alguna embajada, la  de Aus^ 
t r ia  Como curiosidad puede decirse que 
nació en ella e l actual conde de Romano- 
nea, y abundando en su recinto el pres­
tigio m arcial, fué también habitada por 
el genefraJ Zavala, marqués de Sierra Buj- 
llones, y por don Ramón M aría  N aiváez, 
quien alguna vez salió de alli apresura­
damente y acabando de abrocharse la  le­
v ita  del unifórme «n  la  urgencia de un 
pronunciamiento de los que frecuente­
mente alteraron la  tranquilidad de la 
corte durante la  m ayor parte del si­
g lo  XIX.

Dei^uéa, en loe tristes días de los desas­
tres coloniales, v iv ía  aüf el general Pola- 
viega- De aUl salió para ir  a  F ilipinas, y 
a llí vo lv ió  después de haber pasado por 
Palacio, dando m otivo a  que Cánovas hi-

{dera cn La  Epoca  el suelte del b a lc ó i i  
negando que la  reina hubiese salido a fsu 
ludar desde la  balaustrada que coron*| 
la 7 ;-!a del Príncipe, a l caudillo reciéiH'
Legado. ^

Ei Ayunffiraknto ha realizado una la-| 
bor plausible adquiriendo la  casa de Cií- 
neros para instalar en eJla unas'djpen-s 
dendas municipales, restaurándola (!e.J 
volviéndola todo el ear.icter de n:i;' !. r-, 
mosa obra del siglo X'VI, N o só! j  <r:i su 
traza axterior, escrapulosamente cuida­
da, sino en su decoradlo interior, embí- 
Uecido con azulejos talavereílos y  p r iir » . 
rosamente arlesonado. La  obra de herre­
ría, tan importante en e l arte español, ha 
sido igualm ente cuidada en verjas y re» ■ 
jas, y a l ser Levada al arcliivo de la villa 
la  hermosa ve le ta  que coronaba su torre, 
ha sido sustituida por iina reproducción ' 
de la misma, que sigue ojm pletando la 
señorial silueta de esta casa, tan tipleo :j 
ejem plar del renacim iento español.

Ped ro  de R E P ID E

¡vagaciones sobre Leonardo Coimbra

.a  h istoria  de la Casa de Cisneros
A sí se denomina, aunque no porque le 

habitara el célebre cardenal, es© be­
llo  edificio, que, convenientemente res­
taurado, as s ingu lar ornato d® la  plazue­
la  qu© antes se llamó de San Salvador 
y ahora d© la  Vüla, noblemente adorna­
da por edificios de tal im portancia como 
éste, las casas d© los Lujanes, una de 
eüas objeto recientemente da primorosa 
restauración, que espera la  contigua y 
principal de ia  famosa torre, y  la  que 
o c i^ a  e l CODceijo. ¡Lástim a es que haya 
quedado desvirtuado el completo efecto 
de esta p lazuela por la  casa de vecindad 
que hace esquina a  la  caUa M ayor y  por 
la  ausencda de la  parroquia del Salvador, 
que fué un tiem po lugar de reunión del 
Ayim tam ienta y  atalaya su torre desdo 
donde mcetraba Asmodeo a dan Qeofás 
Pérez ZambuDo los m isterios de las des­
tapadas viviendas de la  cortel

Jn  casa Lam ada de Cisneros no fué 
hdiñcada hasta e l año 1537, en que la  h l- , 
zo construir su sobrino y  heredero don 
Benito Jiménez. P o r  eso ha «id o  errónea 
la  creencia de mudóos, que lían señalado 
el balcón de la  calle dei Sacramentó, 
afeado hasta hace poco por la  muestra 
de una botica y  restituido hoy a  toda la 
beUoza <?e su gusto plateresco, como aquel 
famoso desde donde el cardenal regente 
h izo una frase célebre.

En este caso, la  m ai^ ión  de Cisneros, 
la  que verdaderamente habitó, ara el 
vasto caserón de los Lasso de GasfiUa, 
contiguo a  San Andrés, en la  p lazuela do 
la  Pa ja ; aquel palacio que sirvió  de vi- 
vlendu a los Reyes Católicos, luego a don 
Fernando con doña Germana de Foi.v, y 
a la  reina doña Juana con e! archiduque 
don Felipe. A L í v iv ió  tanteién eé deán de 
Lovayna, que fué más tarde e l papa 
Adri.'mo V I. v esa cb.<ui. oasando a ser

propiedad de los duques 'del Infantado, 
fué teetro da las más suntuosas fiestas 
que en M adrid  se conocieron, y  de entre 
las cuales cabe, p o r lo menos, coaiaignar 
la  máa niotoria, en que se deirrocáió la  ri­
queza y  ostentación de poderío, como fué 
e l bautizo del nieto del duque de L e m a , 
en ed que fué padrino e l rey  FeTipe LII, 
quedando m em oria de la  fecha de aquel 

. 3 de abril de 1614, tan desusadá en tqiu- 
lencla como grande era  por aqueDos días 
la  m iseria del reino.

En esa casa fué donde Cisneros, que 
moraba en eüa, como lo  habían heeíio 
los reyes, recibió a  los nrtjles desconten- 
tcB, quienes le  pedían que mostrase los 
poderes en cuya virtud gobernaba m ien­
tras el joven Carlos I  Legaba a  España. 
Y  asomándoee a l balcón, Ies mostró las 
piceas do artíLeria  que ten ia en la  plaza, 
dicléndoles aquellas palabras memora­
bles;

—Esos son m is poderes, y  con eüos go­
bernaré hasta que e l príncipe ven ga

L a  oostunújre sigue haciendo que sa 
Lam e casa de C isn en » a «s ta  otra qu© ño 
habitó el cardenal, pero que fué fundada 
por su m ayorazgo etn la  plaziiela del Sal- 
vador, con vuelta a  las  calles del RoLo, 
dcl Sacramento y  de loa Azotados, q\ia 
actualmente se Lam a travesía del Cor­
dón. Y  el nombre famoso del fundador 
de la  Universidad complutense ha venido 
consen-ándose en este mansión, que des­
pués pasó a 3CT propiedad de otro Ilustre 
linaje, y ha slBo vivienda de d iltren lea 
personajes, cuyo nombre ha quedado 
unido, no siempre de una m anera a for­
tunada, a la  historia española.

AÜI habitó, eu los dias de Felipe III, 
hombre tan poderoso como el cardenal 
don Bernardo de Sandoval y Rojas, o do 
Roiíis y San/lcvaL Y  desmiía de haber

M I propósito eirá que m i comentario de 
hoy coinddieee con la  v is ita  a M a­

drid de Leonardo Coimbra. L a  distribu­
ción de m i trabajo no m e lo  permitió. 
En  cambio he encontrado una singular 
delectación uniendo a  m is meditaciones 
da esta pasada Semana Santa la  lectura, 
plenamente armónica, de  la  Adoragao 
.del noble filósofo portugués.

Esplayam iento lír ico  de un filósofo; es­
te es e l carácter esencial de la  Adcrracíán 
(fe Coknbra. Es un cántico de amor; in­
clinase e l poeta ante una mujeir; pero la  
tra n ^ g u ra  elevándola a  categoría , un 
poco a la  m anera de Beatriz. He aqui, 
pues, la  prim era sugestión de ios prece­
dentes literarios que ban influido en él: 
la  Vita Nuova. Leonardo Coimbra jen© 
e l a lm a de un ita liano del prúner Bena- 
cindento; en  ¡a  ponderación de los vato- 
res que le forman predom ina todavía  e l 
elOTiento cristiano sobre la  herencia pa- 
gánica; es un neoplaiónico a  la  manera 
dfi aqueüos ita lianos que unieron la  he­
rencia trovadoresca, sutilmente analiza­
dora de la  psicoioigía amorosa, con el 
sentido de la  belleza im aginista; con la  
reincorporación humana en la  naturale­
za y  en la  dinrinidadu

Pero de la  Adoracao  de ese nuevo Leo ­
nardo se levanta otro recuea'do in e lu d í- '  
b l «  el de la  Sulamita, E l procedimiento 
técnico ©s e l mismo dal Cantar de los 
Cantares: la  contemplación d e  cada be­
Ueza parcia l de la  Am ada sugiere una 
oración estilfeada y  lírica; los ojos, los 
cabeÜQS, las manos, e l rostro, la  bondad, 
la  voz... Y  cwno de cada uno de esos ac­
tos de rendim iento se eleva un transpoT- 
te hacia las  analogías universales, ai l i ­
bro es un conjunto de sinfonías sobre el 
motivo visual, que se resuelve en símbolo.

A sí e l libro está fnsixrado en las dos 
grandes fuentes de n jes tro  misticismo 
occidiental; la  platónica y la  b íb lica  Es 
un libro místico; y, como tal, comprensi­
v o  de una clave o Irasunlo. de valores, 
cada uno de los cuales tiene tras de su 
im agen visible una lontananza de ideali­
dad sin fin. Y  ved aquí cómo el proceso 
de esa a legoría  es inverso de la que ra- 
presenta para los creyentes e ) epitala­
m io salomónico; porque éste ha recibido 
au valor simbólico de la  interpretación 
posterior, de la  intención que en é! vie­
ron, colaborando en -él incoínscienternen- 
te, los lecíores para quienes no fué es­
crito. En cambio el poema am atorio de 
Coimbra, poesía de filósofo, ha sfdc con­
cebido con la  intención previa de su aie- 
gorismo.

• Tus manos son niebla, condensada en 
alm a

En e l capítulo titulado O nosso encox 
tro  hay una a legoría  que m e recuerda, 
buen am igo Cansinos, ed m ito  del prima- ¡ 
r io  ahdroginismo; «E n  lo alto de los c ic - ' '  
loe y  en  las lontananeas del origen  ex is - ' 
tía  el m isterioso sér andrógino, en quien 
la  esencia espiritual fem enina se juntaba ' " 
en pronta dádiva y  ternura humilde a  la 
esencia masculina, de conquista, lúcida 
comprensión y  perfecto dominio. E l aér 
andrógino m ultip licó en dos su concien­
cia; y esta duplicación separatista pro­
dujo e l nacim iento da los sexos.» Toda 
pasión sexual estriba ahora k í  el M ila ­
gro  del Encuentro: «L a  m ujer íué en el 
Cielo la  nebulosa que redb© ed beso 
ma.soulino de la  nebulosa-vértigo qua 
sobre eUa se precipita, y de  su contacto 
brotan la música y los mundos; fue el 
nido que acoge las alas de con<piista; fué, 
en la  caverna, la cama de hojas muüida 
en espera del compañero m andiado con 
la  sangre de las fieras abatidas; fué la  
flor de los caminos y  la  espuma del m ar 
y  todo cuanto es fresen, leve, dadivoso y  ¡' 
humilde; fué el m ira r dal ciego, e l bdlsa- 
mo del pobre y  la  propia cuna; Antigo. 
na, Magdalena y V irgen M aría.»

Todo e l libro es uno plasmación i  
mática de aqueüa sutil y  penetrante v i­
sión que e l autor nos explicó en L a  A le­
gría , e l D o lor y la  G racia ; obra de un 
optim ismo triunfante, que nos invita a 
m editar sobre Ja singular reacción de 
esa alma céltica contra la  nativa  heren­
cia «troveresca» y  «bretona», contra la 
idealización del m ito nacional que tan 
fuertemente enlaza el Am or y  la Muei le 
en el dúo trágico de Pedro e  Inés, lui- 
simto fam ilia r de Tristán e Isolda. .Nada 
queda ya del eteriío p lañ ido elccfcxo Jo 
la Atlántida, en el alm a do eso hcmb:-s 
verdaderamente ícofiardesco. L a - . -.ien- 
tos itálicos !e renovaron, como Uócthc. 
Y  yo  veo en ái unn esjwcie de Icjar.a com- 
pcnsarión del pesitnibTiici paradújicainen- 
te italiano de Leopardi.

I-a a legría  de Coimbra ée yergue sourc 
su misma concer/ción d e? 'D o lo r  «L a  vt- 
da es la  conciencia que adquirtinos dc fh 
muerte; v iv ir  es c(snocar que vamos mu­
riendo... La  trayectoria de la  tierra so 
cuenta por las constclacioaK» dcl Zod ia­
co, y la grandeza de nuestra g lm .-x per los 
dolore.? que, purificajjos en su L-ima, la 
dejan abrazada por un cinturdm de .luz... 
Los hombres y  los pueblos sólo s®n g ran ­
des por el Dolor. La  A leg r ía  banaliza y 
adormece, el Dolor inquieta y dinarróza.. 
Lo que hay de n*ás sublime en ia  vida da 
Cristo es !a nueva armonía (pii: realiza 
djíEitro deJ dolor.» Es orecieo v iv ir  nro»
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f im d a m ftiU e  nueetros dolores, hasta ed 
punto do sufrirlos ccuno dolores univer­
sales. Cada hombre debería sratir la 
% u c r te  d e  su  hijo, «no c ío t o  una pérdida 
personal, sino com o una radical impo­
tencia de la  Naturaleza.»

P ero  esa confortación en e l Dolor no 
im pele a  Leonardo Coimbra a refugiarse 
rn  eJ humorismo (a  pesar ele los orjgw- 
iics céltico» da esta ascutía); n i en la se­
quedad cruel dei roh in ta rism o  estoico, 
heredado por Schopenhauer y  Niclzsche. 
F,1 refugio de Coimbra es aquella ideal 
fi.iifluenda de placidez clásica y  sonrisa 
cristiana que se concentra en la  palabra 
«Gracia)). P a lto ru  de expresión aproxi- 
mativa, porque correspoTide, para mi, a 
un conceqito inefable.

«L a  Gracia— afirm a este filósofo poe­
ta,—es la  eeneación de libertad... Es la 
sonrisa da la  libertad... L a  libertad exis­
te, y  la  gracia es sni cuerpo... Stempre 
que 66 naoeeario sa lvar la  libertad, aho­
gada en 6 U6  instrumentos de acción, más 
allá de cada una y  de toda.* las razones, 
se recurre a  la  G racia  y  a  lo  I ira c ira a l.»  
¿No está lúil precisanvente eJ sentido his­
tórico de  la  v id o r la  de F rancia? '«A lem a­
n ia reprraent* la  oigan iiacíón , la vida 
actualizada en instituciones y  órganos; 
es la materia. Francia  es la  vida exce- 
(Hfflido loe órganos: renace, vuelve a

crearae. A lem ania tiene lo  que se gasta; 
F rancia  lo  que se renueva.»

Despréndese da eee concepto de la  Gra­
cia e l sentido espiritualLsla de la  c iv ili­
zación, que es « la  espiritualización de la 
vida; os un sistema de valores espiritua­
les y, por lo  tanto, un proceso aunafinta- 
tivo de las almas. Las alm as se miden 
por su comprensión. L a  comprensión es 
la  m ás íntim a penetración, la  presencia, 
en cada sér, de iodos los otros seras... La 
civilización es un tratí«>rdar del alma 
sobre la  m ateria.» He querido -©optar 
aquí estes pasajes, porque me ha conmo­
vido su íntim a sim ilitud com todo lo qua 
yo, raodeBÜsimamente. be  querido infun­
d ir en m i sentido de la  V ida, de la  Ouí- 
dad y  do la  Política.

N o  resisto a  la  tentación de transcri­
b ir aún otros fragmentos, significativos 
del sentido poético de Leonardo Coimbra. 
Y  debo advertir qua le c ito  según la tra­
ducción de ValemÜE de Pedro, porqi^e no 
tengo a  mano e l original;

«S er hum ilde es escuchar atento las 
palabiras que dicen las otras almas; con 
e l oído en tierra, saber o ír  e l correr de 
las aguas; en suspenso, sw itlr en nos­
otros e l tumultuar de la  vida, .alaigarse 
el alma, crecer, subir, palpar, ba jo la  pa­
labra que levanta los labios, «1 infinito 
tem blor de lo  que no fué dicho... Es dar

a  cada instante que pasa la  presencia del 
in fin ite que lo  anima.-- Asi ©1 femómemo 
toca la  eseneisí, y  el tiempo se Uñe de 
eternidad.))

«Las  instituciones valen por la m.ayor 
o  m aoor realidad de conrviveucia, de ccf- 
mnTirro/áón, que doQ a  las alma&u

(S i os inclináis hacia e l misteirio, en 
seguida é l os penetra.»

((Ei arte es el Universo viste a través 
de un a lm a.» Concepto q iw  envutíve una 
versión espiritualista de la  conocida fó r­
m ula zolesca: la  realidad vista, a  través 
de un traiperamento. «E l  artista—dics ya 
en otra página—encua itra  su único pro­
ceso creador en la  reproducción de la  na­
turaleza por su alma.))

«E l estado de Gracia ee el sentinüente 
de la presencia universal... Estar ©n Gra­
cia es quedarse en su^ienso en medio 
del ruido, para o ír las vocee que vicD«n 
del Silencio. Es ir  a  d ivagar en la  Sole­
dad, a conversar con io  invjsible, a  lle^ 
nar de humanas palabras amorosas todo 
e l Espacio á n  voz.» A llí (da conmoción 
in terior es la  ardorosa quietud de un be­
so sin lab io»).

Perdónenme los lectores esa pequEña 
antolc^ía espigada en e i libro de Coim­
bra; he creído que ella, m ejor que mis 
disquisicionas, reveJaría la  índ tíe  dei au­
tor y  de la  obra.

.Abora quisiera term inar dicien.do que 
la  im agen final ded libro, cbtíteada ocm- 
fluencía entre la  a legoría  de V irgin idad y  
M ateiradad y  la teología  caisUana, m«j 
ha  sugertóo la  g rac ia  de una de aquellas 
Anunciacionas fionentlnas (Angélico, Lip- 
pi, BoU icdli, Leonardo) que descubrían 
por la  abierta ventana una le jan ía  seire- 
namente clástoa; o  an (jue « i  Angel s «  
atrodillaba sobre las flores del ja rd ín  fa­
m ilia r ante ia  Doncella, para pronunciar 
las palabras del Anuníáa

G abrie l ALO M AR

El t de mayo so 
pone a la venta

H o m b re  de am o r
Novela Inédita de 350 páginas
------------------- por "

“El Caballero Audaz"
PEDIDOS:

MUNDO LATINO
Apartado 502. -  Librería, Caballera 
—  —  de Gracia, 28 ----------

. ..a RRindiafRieifre
A l pop m ayor:

ADOLFO HIEISCHER, Socd. Anón, m a t e r ia l  e l é g t r i^
MADRID: Marqués de Cubas, 10. BARCELONA: Calle Mallorca, 198.

DISCOS DOBLES “ FADAS”
Todos al precio de eSH O  pesetas

L os más artísticos y m ejor com binados.-A paratos con o sin boci- 
na.-Ventas al contado.-V entas a plazos, con precios de contado.

D I S C O S

de

Raquel M e lle r

H. Serós

C. F lores

R. Leonís

Bailables
modernos

D I S C O S

de

S a lu d  R u lz

Ofelia 
de Aragón

G. Ortas

Óperas

Zarzuelas

Catálogos gratis y condiciones de las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS "Peligros, 14 y 16-M ADRID
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A  U N A  B U E N A  M A D R E N O  L E  B A S T A  C O N  D A R  
UN BU EN  A L IM E N T O  A  SU  H IJO ; Q U IE R E  D A R L E

EL  M E J O R  a l i m e n t o ;
esto sólo lo conseguirá con la N U T R E IN A  y tos diferentes productos, a base ' 

de plátanos, que prepara la Sociedad Española N U T R E IN A . '
T od o  e l Cuerpo M édico lo  reconoce así; consúltelo usted y se convencerá de 
que es e l alimento que más conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo 

de los niños y  los hace fuertes y robustos.
D e venta cn farmacias y  buenas tiendas de ultramarinos. Contra envío 6 pesetas, 

se remiten franco estación, dos cajas grandes.

C A R D E N A L  C I S N E R O S .  6 2 . - M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

VfadFe más barato.— Nadie me|or calidad.

C A L L O S
N o se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

DUGÍiEITO i r a
que en tres días los extirpa 

totalmente.

} \m  eo  Isn o a c la s  g droguerías. i .§ 9 . -P o r  correo, i  p ías.

F A R M A C IA  P U E R T O  

F L B Z g  DE SHH ILDEFONSO,  4. I B O B I D

P
ií‘: «
iC

GRAN H P * E l  p ARÍS
O V I E D O

Asfurias España.

Vlita áa la fachada dal Bata) da Paria.

H otel m ontado con todas las exigencias m odernas de lu jo , higiene v  
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a  cabo  le  perm iten com petir con los 
prim eros del Extranjero.

D orm itorios de lu o inusitado. — Srasscr/e  en el H otel.— O rquesta en 
el espléndido Ha  / .— Salas de bañ o .— T eléfon os urbanos e interurba­
n o s .— Salas de lectura.— B ib lio teca .— C ocina de primer ord en .— Servi­

c io  com pleto de autom óviles.

ptnsMn complefa dtsde t2.50 ptSMat.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O i

D. M a n u e l  d e l  V a l l e  D í a z .  =

Ayuntamiento de Madrid




