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Una M>*‘ón cien tífica

8 1  puede, maestro?
—Adelante, querido Fouquet. Qué, 

¿no estaba e l ministro?... ¡Claro!
—Estaba...; pero en  conferencia con 

el presidente. Esto de la  M isión científi­
ca preocupa a l Gobierno, por lo visto.

—Pues calcule si nos preocupará a  los 
que formaxnoB la  Misión. Ea una res­
ponsabilidad científica y  patrióti­
ca quo no nos d e ja  Esta mañana, 
m b  colegas de eKpedición, Lesage 
y  Guillermin. estaban que se lea 
podia a liogár con un papel. P o r  
supuesto que la  canallada...

—¿Qué canallada?
—¡Ali! P ero  ¿no lo sabe usted?

Ú.a de lüglateara! P repara  otra 
Músión enibozadanieiite. Intenta 
«nticip.áraraoe, coma buena aliar 
da. ¡Pásmese, Fouqueit! ¿A' ^ é n  
«reo  ústédl que envían los ingleees?
|A R i i ^ i o u !

—¿.A R ldim on? Pero  si está  lo ­
co, rnáefitro. Si cuando nos v ia tó  
*n  abril...

— ¡Loco perdido; y  m e lo  envían,
•n  M isión científica, nada mecnos 
quo al Senegai! Ahora que caigo:
¿Tió usted en e l m inisterio oómo 
enda nuestra documentación?

—Faltan detalles, menudencias.
L'noe sellos. Dos o tres firmas. N a ­
da. Según e l secretario, embarcar 
nu ios dentro de seis dias fin *1 
acorazado Gambetta...

A I oír lo  diel. acorazado, e l doctor 
Latour, dando un brinco, se puso 
to  pie. Toda su la rga  humanidad 
do espátula oon lentes da oro, cha­
qué <«de cola de pkhóoui y  espal­
das curvas, inicaando la  jorofca, ae 
•rizó, entre p ro t^ ta s  bruscas.

¿Cjómo en e l acorazado Ganibel- 
W  ¿Acaso éi, Latour, ©ra uno de 
•eos tránsfugas, m iembros d » l  Ine- 
titüto, que aceptan la  tercera R e ­
pública oon aus ridiculos ceremo­
niales de monarquía vergonzante?

—Pero, maestro... Es la  tradi­
ción, E l m ism o Monge embarcó cn 
Bn crucero con, Bonaparte...

^0 m e hable d a . Bonaparte, 
Fouquef. N i de Mongo, que era  un 
pavo rea). ¡Los acorazados, para 
te guerra!

—Pero,.. 3i todos los países con- 
«ucen sus Misiones científicas en 
^ ra za d o s . ¿Cómo fué la  ita liana 
* 1  duque do 103 Abruzo»? ¿Y la  

^  Dofrein? ¿Y la  aiaeri.
^  Percy? ¿ y  la  alemana de 
Bauer?

in raw ll ® V 9* P r «a a d o  sus
del nervioso restregar
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un estribillo suplicante, con voz opaca;
—Pena si todos los países, maestro... 

Todos, todos...
. —Bueno, hombre. ¡No so a flija  usted! 
Embarcaremos en eJ Gambefía. P ero  
conste que no m e rindo a l Gobierno, sino 
a  La Ciencia y  a  la  Patria . Ahora, Fou- 
quet, á  empaquetar cacharros y  libree. 
L a  'expedición durará aeb  meses, y  hay 
qua prevenirse de todo. P o r  cierto que

desvivía con los sabios, organizando esas 
graciosas fiestas de barcos de gu a ira  en 
que, por fa lta  de mujeres, sa lra  m arine­
ros peludos, disfrazados de japonesas o 
de españolas, luciendo kimonos o  gar­
beando las mantülafi...

Fouquet, secretaria de Latour, se 
adueñó de los sabios, captándose las v i­
vas simpatías de los marineros. Fué una 
sutil labor de adulaciones, oficiosidades

A R T E  E S P A Ñ O L  C O N T E M P O R Á N E O

E t  S a n t e r o .  —  C u a d r o  d i  G a s r i i l  M o r c i l l o

J ^  Paftuelo por sus lentes de oro, que’  le  

£  Fouquet. hacién-
dednc! ^tamborileaba oon loa

• « 1  al cristal d© una rertorta, Espe- 
costumbre, la  total sumi- 

úel fuftrf Sonreía con la  m a lic ia
fo n d T *  5 '^* Paro. el
to M  “ orto miedo. ¿Y s i de pron-

« n b a r ^ ‘^o*®x rotundamente a
dos m *  tamborileo de los de-
áfioa ^  agarrotaron de ira, ¡Tres 
éxito I y, en vísperas del
tedilii ^ M iró a l doctor a bur-

^  rencoro&araente. Repitió, ocmó

será preciso proveerse también de cami­
sas y  algún dinero, ocarw aconsejaba e l 
ventero a den Quijote...

E stam p a s e negalesa

£1 Gambetta, llevando la  M isión cien­
tífica, zarpó de Tolón, haciendo las es­
calas protocolarias de A rgel, tángeir y 
San j.a U s  de Senegal, siendo en todas 
ellas festejado por las autoridades y  co­
lon ias francesas.

L a  tripulación— desde ©1 veterano co­
mandante Pantin , gordo y  risueño, a l 
últim o de los g¡üumetee de escaJiUa— sa

y  actividades, que comenzó ©n Tolón , al 
embarque, y term inó a l desembarcar en 
Sán Luis, en tre aclamaciones de negros 
de factoría  y  acordes da una «Marselle- 
sa>i r a  tono senegalés.
. T ras descansar algunos días, durante 
los cuales se perfilaron ciertos detalles 
de tran^)orte, cocina e instrumental, di­
v id ióse la  expedición en sus tres ramas 
de medicina, geogra fía  y  entomología, 
mandadas, respectivamente, por Lesage, 
Latour y  Guillermin.

Nuestro doctor, con su secretario Fou- 
quet, dos acem ileros y  un guía, sa lió  de 
San Luis por Dagana, y, remontahdo las

riberas del Senogal hasta Bakai, avenía- 
róse por los lím ites do Kasambara, hacia 
la  derecha d,el cam ino que inm ortaliza­
ron Stanley y  L iw in i^onei.

Acam paron d e  noche a la  entrada d© 
un bosquecllio de palmeras, a  ia  luna, 
que, llena y  roja, parecía un sol, C lava­
das las estacas, annadas las tiendas, 
preparados los leclios, encendieroei una 
fogata de ramajes y  se tendieron a  dor­

m ir. Un senegalés, a lio  y  fino, cou 
el fusil a l hombro, se paseaba, v i­
gilando, De cama a  cama dialoga­
ban, •muei-tos de sueño, Fouquet y  
e l doctor.

— Fouquet...
— Maestro...
—¿Está usted m uy rendido? 
— Estoy muerto, materialmente., 

¿Y  usted? Hemos andado veintiséis 
kilómetros. Necesitamos descansar. 
Duérmase.

—¿Y esos aullidos?
—Son chacales. Duérmase. E l 

centinela es de confianza...
Aullaban los cliacales. Un viení- 

tecillo fresco alisaba el ram aje dé 
las palmeras. E l senegalés, pasean­
do, cantaba una canción de amoi'. 
Poco a  poco, rendidos, se entume­
cieron en un estado de somnolenciá 
y  ipesadeta, que les im pedia mo- 
v¡ers«...

Un^ s uperviviente

E l general Duifresnet gobernaf- 
dor da San Luis, jugaba, luego deJ 
almuerzo, au d ia ria  partida de a je­
drez con fray Antonio de la  Mise­
ricordia, procurador de ios Capu­
chinos de A frica.

P o r  la  ventana, abierta, se veían 
las frondosas palm eras del jard ín . 
Un negro, en camiseta a rayas, d i­
r ig ía  la  m anga Hacia un mocizcj 
de rosales. Dos ordenanzas, de uni­
forme,' paseaban r a  un cochecillo, 
tirado por un avestruz, a  los niños 
del general.

E l ca lor era sofocante. E l gené- 
ra l, con la  guerrera  de h ilo  fran­
camente desabrochada, m ordía el 
puro, ñiíentraa tanteaba un salu»
de caballo........................
■ — Padre, esa re ina  está en pe­

ligro...
—¿En peligro, m i general? Lo 

veremos...
—V aya  si lo  veremos. ¡Jaque á 

la  reina!
. — N o  puede ser. L a  tengo defen­
dida ron la  torre...

— ¡Caramba! ¡Y  es verdad! ¿Ea 
qué estaría yo pensando?

De repente, se oyeron ^ t o s .  E l 
i apuchíno, en so4»esalto, fué a  la  ven­
tana. E l general, con un arfil en la  ma­
no, preguntó sosegadamente;

— ¿Qué es?
Rápidamente, e l negro jard inero y  los 

ordenanzas corrieron en tumulto a la  
verja . Un hombre, el tra je  roto y  los 
cabellos eoízados, se esforzaba por entrar.

—Abrid le—dijo  el general desde ta 
ventana. Y  abrochándose la  guerrera, 
descendió a l jardín.

Cuando llegó a  la  verja , e l hombra 
estaba desvanecido en brazos de los o r­
denanzas. E l general recon 'x ió  a  Fou. 
quef.
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Venia destrozado, espantado,* cubierto 
de polvo, con sangre en las m ejillas y  
sn los brazos. Transportado a  un lecho 
del gw iara l y  reconfortado por un pon­
che, pudo, a l fin, cantar su odisea.

lievab an  dos semanas de exploración. 
Habian remontado el curso dei Bakai, 
en su confluencia con e l N itra, levan­
tando tres planos rectlflcadps, y  estaban 
satisfechos de su labor. E l maestro, a le­
gre y locuaz, recitaba ante el guía y  los 
cameüeros, señalando a l bosque, m ag­
níficas estrofas de Hugo;

L a  foret, comme agrandie, 
par Its feux et Ies zepbirs, 
avait Fair d'un incendie 
de mbis et de saphirs...

El, Fouquet, destapando una botella de 
Clicquot, brindó, en el fú lgido anoche­
cer del Senegal, por las nobles g lorias 
de Francia. De pronto, un remolino de 
polvareda, gritos, caballos a galope. Fué 
cosa de segundos. Escapó, espoleado 
p o r  el terror, eo  im a fuga  temeraria por 
e l bosque, sintiendo a  cada instante' los 
lauUidos de aquella turba. Dos días con 
dos noche® permaneció oculto, sin co­
m er. sin dormir, en la  ansiedad más es­
pantosa. .Al cabo, no pudiendo más, des­
cendió el curso del Bakai, ganó las tie­
rras de Damira, y  alli estaba, enfermo 
y  herido, llorando la  memoria de su 
maestro...

E l general y al capuchino, im presiona­
dos, le  veían llorar, abrazado a las a l­
mohadas, en una convulsión delirante. 
Solícitos, le  consoíaron paternalmente. 
Luego, viéndole más en calma, ordenó 
e l general una expedición, en  busca del 
idoctor y su escolta, m ientras el capuchi­
no, ferviente, iiapetreba el favor da 
Cios.

De a llí a  lie s  días regresaba la  expe- 
'dición con el cadáver del doctor, medio 
«Jomido por las fieras y aves det desier­
to. Ten ía  los vestidos desgarrados, y  so­
bre la  nariz, a n  carne, relucían maca­
bramente los lentes de oro. Poco des­
pués, repuesto de su enfermedad y  a li­
viado de sus heridas, Fouquet vohna a 
Francia, a  bordo dei paquebote N or- 
mandie...

E l c h e q u e

Durante varios días, los periódicos 
Conmovieron a  la  opinión relatando el 
dram a africano. L a  ciencia de Lalour y 
las niíiterioeas circunstancias de su 
muerte ocupaban columnas y  columnas. 
Hubo vetadas necrológicas en las Acade­
mias, interpelaciones cn  las 'Cámaras, 
polémicas en los diarios y  disputas en 
los cafés.

Luego, aplacado pqp e l tiempo y  e l o l­
vido, cl di'íijna desapareció de la faz 
pública.

Pero un día llegó a  París  un enviado 
de l general Dufresne, trayendo los ves­
tidos y documentos hallados en el cadá­
ve r  del doctor. Y  e l sobrino de éste, »o- 
sé Jacobo, único pariente y  heredero, 
presentóse en  el m inisterio, reclamán­
dolos.

Entre los documentos halló un cheque 
de trescientos cincuenta m il francos, ex­
tendido por e l Banco de A rg e l contra el 
Crédito Nacional, de París.

José Jacobo presentóse en ias oficinas. 
E l empleado le devolvió e l ciieque, di­
ciendo;

—Es nulo. Está cobrado ya.
—biiposibéa ¿Cuándo? ¿Por quién?
—Vea usted. Hace dos meses. Endoso 

de l doistov' Latour a  favor de Enrique 
Fouquet...

Degcutóerto así e l crimen, la  PoíLcia, 
y a  en la  pista, capturó a l asesino una 
tarde, en las carreras de Auteui!, cuan­
do, elegante y  sonriente, dialogaba con 
una bella actriz deá «M ichel»...

C ristóbal de CASTRO

Impresiones de un lector
U na m ala m ujer

A l f o n s o  Flemández Catá ba  alcanza­
do verdadera m aestría en ese gé­

nero íntermedSo entre las actuales acep­
ciones de las paJSbras cuento y novela, 
que los franceses Laman nouteüe  y al 
cual corresp<mderia exactamente e l ncan- 
bre de novela, conforme a  su sentido 
orig ina l e italiana, inm ortalizado, em su 
form a cspafíola, p o r Cervantes.

Acaba de publicar Hernández Catá 
una nueva colección de «novelas». L a  ti­
tula con  el nombra de la  prim era; I7na 
mala m ujer. L a  brevedad de casi todas 
esas composiciones debería encasiUarlas 
entre los cuentos; pero  su intensidlad la­
tente les da categoría  de novelas. La  
unidad interna del volumen está  consti­
tu ida por e l tono característico en la  v i­
sión del autor: la  sinfonía «en  negro», el 
acecho de la  fatalidad trágica  sobre ¡a  
vida  del «agonistaji. Acaso esa ley  de 
unidad sea conseguida a costa de a lgu ­
na monotonía tendenciosa, y  el alm a del 
lector se abra, en algún momento, a  un 
aníselo de compensación optim ista, una 
sed de victoria humana. N o  olvidemos 
que la  traged ia  clásica se fundaba sobre 
un optim ismo final, una norm a de belle­
za am iónica; y  que la  coronación triun­
fa l del hombre (aunque fuese más aLá 
de la  muerte) CMnpIelaba los ciclos trá­
gicos.

Esa tonalidad severa y  adusta reviste 
las novelas de Catá de una profunda 
«voluntad de nobleza». Su obra maestra 
continúa siendo aquedla narración ungi­
da por el recuerdo de las maldiciones 
bíblicas. Los  m ueríoí. P o r  cierto que 
uno de los m ás penetrantes fragniMitos 
del nuevo volumen, E l herm ano, es un 
producto de la  ra i»n a  inspiración. Quie­

ro sefiaJar también la  psicología de una 
nueva encam ación de Yago, en  el cuen­
to  titulado L a  verdad. Otro contraste de 
la  v id a  thumilde con una predestinación 
trágica vemos en el protagonista do Lo i 
inseparables, que me h a  tra ído e l recuer­
do d e  un cuento de guerra de Alfonso 
Daudet, E l tu rco  de la  Commune, no 
porque haya entre ellos o tra  semejanza 
qua la  dolorosa iron ía  del héroe incons­
ciente. Tam bién e l cuento La  bandera 
deepSerta la  rem iniscencia de otro  de 
los que incluyó Daudet entre sus Cantes 
du lundi, el que titu ló E l sitio de Ber­
lín ; siempre sin  detrimento de la  perso- 
na lís im a orig ina lidad  de Catá, porque 
aqueUos recuerdos se form an únicamen. 
te  en la  m entalidad del lector, y  no es­
tán infundidos en la objetividad de la 
obra, Notemos también, de paso, la in- 
toTicionalidad simbólica, bien resuelta, 
de Ascensión. A lgún otro cuento, en fln, 
CMno E l Fantasma, in icia  una solución 
melancólicamente optimista, no exenta 
del am argor de las heces...

P ero  la  m ejor composición del libro «8 
la  última, La  institu triz. E l fondo ético 
y  el estético se juntan en edla con perfec­
ta armonía, y  el sentimentalismo de la 
acción, pródigo en  e l don de lágrim as, no 
es obtenido a  costa de la  dignidad artís­
tica. E l asunto in terior es la pasión m a­
ternal; y  la  heroína de la  narración po­
d ría  ser una supervivencia de la  m u jer 
que por su abnegación se revela como 
madre, en e l ju ic io  salomónico.

M arav illa  y  L a  H iel

A lberto Insúa ma envía un volum en de 
sus obras completas, eoi e l cual se com­
prenden ias novelitas M aravilla  y La 
Hiel. La  prim era me era  y a  conocida en

r SED DE C A M I N O
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E l  h o m b re  p e r e g r in a  s in  d e sc a n so  
d esd e qu e n a c e  h a s ta  q u e m u e re  e l  d ía . . .
A  v e c e s ,  h a y  lu g a r e s  de re m a n so  
q u e  le  b rin d a n  su  p a z  o  s u  a le g r ía .

¡V a n a s  f ic c io n e s  s o n , p u es  a l  in s ta n te  
la  c o r r ie n te  le  a r r a s t r a  d e  l a  lu ch a , 
y  a  su  o fic io  t o r n a r  d e  c a m in a n te  
ie  o b lig a  lo  q u e s u e ñ a .. . ,  o  lo  q u e e s c u c h a l

¡ L a  jo m a d a  es  m u y  l a r g a ,  e l  s o l  a b r a s a . . . !  
¡N i un á r b o l ,  n i u n a  fu e n te  e n  e l c a m in o .. . !  
¡ L a  n u b e  h a c e  d o se l, m a s  b r e v e  p a sa , 
y  es  to rm e n to  la  s e d  d el p e r e g r in o !

¡S e d  d e  r iq u e z a s .. . !  S e d  d e  v a n id a d e s ...!  
¡S e d  d e  p la c e r e s . . . !  ¡D e  v e n g a n z a  s e d . . . !  
¡A g u a s  tu rb ia s  q u e  en  to d a s  la s  ed ad es, 
te n ta d o ra s  c la m á is  v u e s tr o : « B e b e d » !

¡S e d  de g lo r ia ,  de a m o r ; s e d  d e  in fin ito s! 
¡S e d 'd e  ju s t ic ia ,  q u e  la  f r e n te  en c ie n d e ! 
¡L in f a s  c la r a s ,  e s p e jo  de lo s  m ito s! 
jA g u a d e  la s  c a s c a d a s ,  q u e  s e  e x t ie n d e .. . !

. . .  Y  e l  p e re g r in o , s ig u e  h a c ia  su  M e c a ,. .  
— ¡S u  e s p e ra n z a , v a  p u e s ta  en  t i ,  M u je r ! 
¡M e d ita  e n  su  jo r n a d a ! . . .  ¡S u  v o z  s e c a , 
c o n  e l a g u a  p u d iera  d e  R e b e c a  . 
r e f r e s c a r s e  lo  m ism o q u e E lie z e r I

Et Cende de SANTIBÁÑEZ DEL RÍf>
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su p-iición de la  biblioteca Estrella; 
Uaiece a  la  m anera del autor, que po­
dríamos llam ar id ílica, reericarn.ación 
la  novela romántioa, o  acaso dc aqueüi 
trasplantación de romanticismo eu lo* 
moldes naturalistas, a que se debió la 
Chérie de Edmundo de Goncotirt.

L a  segunda novela transcurre cn ua 
mundo exóticoi. E l estilo mismo se a-!;^ 
ta a una tonalidad romancesca. P o r  in* 
mentos, parece que ha  influido solire d 
autor el recuerdo de alguna terrib'p v¡o. 
lencia de nuestras luchas sociales 
fióla*... E l tipo  más intensamente restie 
to dc la  obra es o tra  especie de Vagi 
as{úritu diabólico, encarnación del m; 
sin  matices, a  la m anera melodramátici
o. si se quiere, cinematográfica.

U n C om m unard '

M. Léon Detfoux m e remite su novel 
ta  V n Communard, editada en la Biblí 
teca de la  revista Les M arget. Curio 
retrato psicológico; carácter «intei.s 
propiamente «caricato»; a lianza de lie 
roteo y  grotescoi; versión del v ino añej* 
de la heroi-com icidad ép ica en los od.'M 
nuevos dé un estilo grác il y alado. H» 
aqu i un personaje que parece una inveí 
s ión  sarcástica de Don Quijote; lejuni 
parod ia de una parodia

El Último día de la C iudad:

Abraham  Polanco ha reunido en ' -i* 
lib r ito  unos artículos de propagan 
alegórica, penetrados de exaltación J» 
los húmiides. E l artific ia  previo del e»J 
t i lo  que el au tor ha querido sostener t! 
f ia  -a la  perfecto comprensión del ale 
ce intencional de algunas páginas. IJ 
form a «pro fética » ee nm y d ifíc il de 
n a r  ccai la  indispensable efusión viví 
del sentimiento. L o  m ejor del libro es 
nobleea de la  volición y  el espíritu 
stóiriedad. a veces demasiado seni 
ciosa.

P o e ta s  esp afio les  dei siglo XX

Ram ón Segura de la  Q arm iLa  ha [K 
blioado una Antología, con notas hi 
b ibliográficas, de poetas españoles co 
temporáneos. E l defecto de ese libro co 
sisfe cn la  amplitud excesiva del cril 
r io  de admisión. Muchos de los «versi 
cadore »! incluidos en el volumen no 
poetas; y eJ lector desearía, en camb» 
v e r  sustituidas las páginas destinadasi 
ellos con un m ayor contingente de Í5< 
poesías verdaderas.

Pero  esta observación no aniengua 
bondad de proposite® del colector, av 
que éste haya atendido más a  la  cent 
dad que a la  calidad.

Reconozcamos las grandes dificultad® 
de form ar nna Antología, y  m ás aún' 
s e  trata de poetas vivientes, sobre 1< 
cuales no ha pasado todavía la  suprei 
depuración de la  posteridad- Muchos 
crúpulos respetables actúan sciire el 
lector. N o  le  exijamos las severidadfl 
d e l censor, y a  que tiene las prodiga lid 
des dcl que ofrece los ejemplares a u*| 
futuro juicio, todavía d ifícil de 
niiUar.

l 'n a  Antología puede entenderse re 
un yacimiento, meramente estático, 
de mañana la  cu rioadad  de los veni' 
roS eruditos ejercea"á.. sus investigac 
nes; o como un museo, en que cada e je i^  
p ia r ha sido desligado de su íntegro cc 
plemMito armónico, y se a linea en 1¿| 
ga lerías solemnes de una necró; 
P e ro  tamlHéai puede ser interpretada" 
Antología, de  acue>rdo con su ncr 
com o una floración de inmortalidad, ^  
lo c c i^  destinada a  plena persistot 
v ita l, ard«x>sa como una llama. ES 
Antología dinám ica; y ésto es la  5'*í 
sólo el porven ir consigue esp igar d® 
damente en el invisib le jardín...

G abriel ALOW AR
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D E  A M É R I C A

LV
Las calles jubilosas de Caracas

P ASEAR a ta ventura, sin  premedita­
ción. sún Baedeker y  sin  cic^vne, 

ee para muchos «gourm ets» e^ ir ítu a les  
goce alquitarado y roñoadisímo. E l v ia ­
jero que aaí procede, gusta da proporcio­
narse esas sensocicmes fuera de progra­
m a que toda ciudad tiene reservadas pa­
ra  loa que vin ieron a  reooineTla con emo- 
dm iada lim pieza de prejuicios.

Avila, Toledo, Córd<Aa, Segovia, son, 
Independientementa da los tesoros de sus 
iglesias y palacios, y  sabcreadas al aire 
libre, en plena rúa, como perfumados 
laberintos donde surge a  cada momento 
el guiño sonriente de la  sorpresa. L a  ca­
lle ha sido y  será sienupre a la  población 
lo que la  fisonomía a l carácter. Tienien 
un alm a ostensible o hermética, que se­
duce desde el p rim er instante o  va  poco 
a poco y con voluptuosa lentitud se­
cuestrándonos. H ay calles de Nápolea 
que eon como andrajo® a l s>I. y  cá- 
Des, como las de Córdoba, qoa suspiran, 
y  calles, como las de Toledo, que «nos 
conducen», retorcidas, inesperadas y 
largamente angostas. Su variedad es in- 
finita. Gustavo Kabn ha podido escribir 
un libro muy intersante a propósito da 
las calles: la muerta, como en Pcenpe- 
ya; la inm óvil, como en Bagdag o Saí- 
marcanda; la que camina, como el canal 
veneciano...

Las caJks rectas de Caracas, rectas e 
Iguales, carecen a  prim era vista de esce 
atractivos teatralmente fastuosos que 
•e multiplican sn otras inmensas urbes 
dvl cmiünente americano. Caracas, hu- 
ciixiie y  alegre, ciudad moderna en su 
*R a y « parta—porque así lo quiso un for- 
niidable terremoto a principios del sígk> 
pasado—, obedece topográficamente a 

sencilla división geométrica, que 
permite no extraviarse jamás. Una cruz, 
de Norte a  Sur y de Este a  Oeste, cuyo 
ceniro radica en la  p laza Bolívar, nume­
ra todas las cañes, dejando las pares 
a ¡a  derecha, hacia Oriente, y  las impa- 
fes a la  izquierda, así como suben per- 
PMidiculannente a  eOIaa las septentrio­
nales y descienden en Igua l forma las 
del Sur. Esto ee sencillo, muy actual y 
muy yanqui; paro carece de la  poaria que 
üevan consigo los ntanbrea. Siempre se- 
ró  más sonoro y bcmito v iv ir  ern la  raifc. 
del «HOTubre de Pa lo », o  « i  la  de los 
«a le o n e s  azulesi, o  en  la  deá «Pueari® 
oe líi V ida y la  M uerte» que en la  cañe 
Oeste núm. 16 ...

hot números acaban con la  beñeza,

con ¡a  tradición, con la  ingenuidad y la 
ternura de una población que va dejajj. 
do en Jos nombres de sus calles e l «.ima 
de varias generaciones. A  noaotros. La­
tinos, nos destrocaría el hecho de enamo­
rar a una muchacha en la  Avenida 6, y 
casam o.' con eila  en ai templo 45 y  Ue- 
vám oala  a l cine 92... Cooiprendíénd<>.

na®» europeas, son la® «cuadras» de allá.
En Jas cañes de la  periíeriai, Caracas 

sonríe jovialm ente. L a  época colonial 
grahó eai eñas h u ^ a s  imborradas, olo. 
rosas a ingenuida(L a indiridualisnio, a 
l i « n  horror de lo  pautado y  r^ u la r . 
Nuestros antepasados no dejaron en Ve­
nezuela, especiaJmente en Santiago do

C o c o t e r o s  e  m l a  í l a y a
D E  M a c u t o ,  j u n t o  a  C a r a c a s

lo «s í,  «1 puebio caraqueño, tan sensible 
y  propenso a  toda suerte de Jugosidades 
de espíritu, viene prescindíejido da. la  nu- 
meración de las cañes, y  se atiene, cotno 
en la  época dp la  colonia, no al nombre 
de eUas, sino, lo  que es más pintoresco 
todavía, a l da sus «q u in a s .

E l nacido allá, conoce a l dediQo, natu. 
ra lm oite, esto que aJ forasten> desorien­
ta y  confunde, aunque acabe por d iv^ - 
ürle. Hasta lo micuentra m ás práctioo,. 
fK vrque precisa las señas dom iciliarias 
flíi témuDos inconfundibles. AUí se dice 
a l cochero *o se consigna en e l anuncio; 
Fa lano de tal, «de O u z  Verde a  Santa 
Rosalía, númCTO tantos», o  «d e  P ilita  a 
Candilito»... Que es como si aquí d ijéra­
mos para  fija r la  dirección del teatro de 
Apolo: «d e  San José a Ba<rquiQo»...

Eter supuesto que la  cosa seria menos 
fácil en  una pcátHación donde abundasen 
las vías sinuosas, lo  que añi no ocurre, 
porque, 9%ÚD se ha cUeho, el trazado 
existe soÍK « la  base de »n a  cuadricu­
la, cuyas s^araciones, Iaa. «m anza­

León de Caracas, ni joyas arquitectóni­
cas n i olwas de utilidad pública, como 
en Méjico o en ed Pen i. Esto® países 
eran, nadie lo ignora, Virreinatos, m ien­
tras VeneziW a no pasaba de Capitanía 
GenenraJ, y, con mengua de ésta, aquéñoa 
atrajeron lo  m ás va lioso y  tuihulento de 
la  em igración hispana. De ahi que e l fo ­
rastero no halle una iglesia, un acue­
ducto, un palacio, nti monumento asom­
broso; pero, en cambio, descubre una 
ventana, una portada, una Hornacina... 
Y  hacia loe barrios excéntricos, siguien­
do las faldas de l maraviñoso monte A v i­
la, encontramos cañes que fueron pinas, 
fin a m ^ te  «empedradas, muertas de jú ­
b ilo  ba jo  e i sol, con sus fad iadas de co­
lores vivos. iguaJ que en muchas ciuda­
des andaluzas, y  sus huertas o  patiniños 
invadid<» de la  «esuberante y  sin rival 
flora ceraqu^'ia...

¡Cañes inoividalñes! Una sabia medida 
de gobierno acordó nivelarlas en lo po­
sible para fa c ilita r  «1 tránsito rodado; 
pero esta medida a ÍK tó  exclusivamente

a  la  calzada y no a  las aceras, la s  cua­
les oonservaron su prim itiva  a ltura on­
dulante. «Protegidas con barandillas de 
hieiTO, suben y  bajan, simulando in ter­
m inables montañas rusas... P o r  ios ba­
rrios altos de San José, de L a  Pastora, 
de A ltogracia  y  otros sitios alejados del 
centro—asfaltada todo é l—«etas  cañes 
de «carroussel», trínclieras o  zanjas pro­
fundas entre las aceras que'suben, tie­
nen un a ire r e ^ i j a d o  encantador. I.a 
yerba invade é l  empedrado, y en el mu­
ro de conteoci<ki que desciende de la  ace- 
ra  a  la caixada, teñido de rosa, los 
aguaceros han form ado calientas jaspeá- 
duras abigarradas... Añádase que liay 
casitas tan bajas, que sus aleros .'aledi- 
EOs HDS rozan las sienes; que p or encima 
de una tap ia  pintada de bennellón o de 
azu l se derram a la  pompa purpúrea da 
una mata de «trin itarias» o el lu jurian­
te  resplandor a a n g r i« ito  de ios «papaga­
yos»—«ri>usto de hoja  de un carmín v i ­
vísimo—; que (entre las vivicsidas, dee- 
IguaJes cPe altura y  de tamaño, im ponai 
su sugestión los á iholes y  las planta.? déi 
una torrentera, por cuyo cauce, oculto 
bajo los bambuales, susurra el agua; 
que las paredes enjalbegadas deüiran de 
albura bajo el frenético aiml del cielo; 
que Jiay ventanucos que se caen de risa, 
y  farolillos sin pizca de fonnalidad. y 
chimeneas borrachas de «guarapo <, y ca­
ras ardientes da crio lla  a  la pueifa, y  
recuas de poüinos polvorioitoB, como con 
poilvo aún de Falencia  o de Ciudad R ea l; 
y  <tchanguaramo6» extáticos, y vuelos dd 
« ^ u c o s »  (cuervos), ave alk l supersU- 
ciosamente estimada, cuyo sombrío vue­
lo  se cierne can solemnidad de águila 
im perial, como si acahaesn de despren­
derse del escudo de nuestro rey y  señor 
Carlos V...

Las alturas del A lbaioín y las hondo­
nadas de la  Judería toledana n o  tienen 
na<ia que envid iar a  estes cañes henchi­
das del a lboroza d e  la  curva. L a  luz del 
c ie lo  las en joya y  la  aimpJÉcidad de co­
r a z a  las vivifica. Son las cañes máa 
sonreídoras de aquella Gajacas sonrien­
te, que desconoce la  torveáaid y  profesa 
e i culto de la  <áíndida y  hotieata d iver­
sión. Caracas veánteafiista, pese a l tiem­
po y  al coneabído in flu jo yanqui, por for­
tuna leve y  ejudérmieo; C araca ' ilusáo- 
nada, m atinal y  cautivadoramente inol­
vidable, €<«no la  prim era novia...

E. lU M IA E Z  ANGEL

• s O ü i N A  D I  S a l v a d o r  d i  L e ó n , j v r t o  A t  M i i c a d o E h t r a d a  d e  u n a  h a c i e n d a ,  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e  C a r a c a s
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EL SECRETO DE GRANADA
N o  conociendo a  Gabriel Morcillo, te­

meríamos por é l y  por su arte futu­
ro, en vista  de la  adm iración arrebata­
da  que sus obras ban d ese rta d o  en M a­
drid. Pocos dias hace, nuestro ilustre

C A R M E L A

fcompafiero M onle-C ris lo  la dedicaba una 
Üe sus crónicas de sociedad, en que, al 
lado  de justísimas apreciaciones críti­
cas, se ponía de relieve la  sugestión ejeir- 
(Bida sobre toda clase de contemplado­
res por los lienzos del pintor granadi­
no. Pero  nosotros, que hemos conversa- 
ido unas cuantas veces con el 
artista, sabemos que su cortesía 
ante e l elogio, no embota, sino 
más bien excita, loa afanes por 
una m ayor depuración de la  
sensibilidad pictórica y de loa 
ipedioe técnicos para expresarla.
En algún momento de confiden­
cia, Gabriel Morcillo nos ha ha­
blado de sus desalientos, con esa 
inquielud atormentadora' de lá  
verdadera conciencij^' profesio­
n a l y  sin la pose de incompren- 
d ido a que algún genio de me­
nor cuantía nos tiene acostum- 
brados.

Gabriel Morcillo, para nos­
otros, era una especie de mito.
De tarde en tarde oíamos pro»- 
nunciar su nombre a ciertos ex­
celentes catadores de pintura 
que, además, compran cuadros, 
y  que, como coleccionistas, han 
demostrado poseer el m ejor gus­
to. Ellos ríos informaban acerca 
de este hombre raro, enemigo 
de las exposiciones oficiales, 
que, en un misterioso sitio de su 
piudad natal, trabajaba lejos 
de l bullicio profano, con el ansia 
de la  belleza pura. Ahora, un 
v ia je  a la  corte y la  exhibición privada 
de varias pinturas correspondientes al 
último período de su producción, le  han 
revelado a  una parte del público madri­
leño. L a  revelación—es de r igo r decla­
rarlo—también nos alcanza.

Is'o h ay  en su h istoria n i anécdotas sa­
brosas n i rasgos anunciadores de cele­
b r id ad  De fam ilia  modesta y  aficionado

a la  pintura, la  cultivó en un principio
libre de toda dirección. Alumno en M a­
drid de la  Eacuiela da BeOlas Artes, en- 
contró <un m aestro más que un vu lgar 
profesoT en D. Cecilio Plá. Los conse­

jos  de éste, encaminados a
fom entar la  disciplina seve­
ra  y  la  constante exigeoicia 
para con uno mismo, le  fue-" 
ron en verdad tan provecho­
sos, que loa recuerda con 
respeto y gratitud para  la  
persona de quien' los recibie­
r a  T ras  de haber ganado la 
p laza de pensionado en B o­
m a y  de haber renunciado lá 
pensión, se tom ó a Granada, 
y ahí, a l cabo de unos años 
habitando on un carmen, no­
ticiosos de su fama, suelen ir  
a  visitarle, en demanda de 
obras suyas, lo  m ismo el 
am ateur español que e l ex­
tranjero. Y  no siempre lo ­
gran adqu irir el cuadro quo 
más las interesa; e l pintor, 
caprichoso y  naxlacmnercian. 
te, no se desprende íácUmcn- 
te, sino en  caso de necesidad, 
de alguna cosa que acertó a 
crear entre am or y  dolor: el 
amor d e  la  hermosura y  el 
dolor p o r representarla.

Están da m oda las teoriza- 
nones estéticas. .Ya por con- 

— . . ■ v icdón , y a  por cálculo, ya
por especulación, se razona, 

se discute y  hasta se vocifera. L a  critica 
toma .partido con harta frecuencia, y  lo 
peor no son las teorías, sino las encar­
naciones plástica® con se pretende justi- 
ficarlas. Asistimos a l desfile interm ina­
ble de figurines que loa modistos del arte 
nos sirven. Los tiempos y  la  industria

aunque perm ita el comentario de índole 
lite ra r ia  P in tor y  sólo pintor: he aquí la 
fó jm u la  de Morcillo, c ifrada en la  visión 
de cuerpos mozos y  saludables, flo r más 
que fruto, prim avera de la v id a  E l ideal 
de un Praxiteles, la  gracia 
de la  adolescencia, es, tradu­
cido a l ambiente da Granada, 
lo  que sugiere a  M orcillo las 
m ás deliciosa® páginas. Su 
arte  armoniza la  sutileza 
conceptual de los epigram as 
blásidos con las galas narra­
tivas deJ Oriente. Es de ayer 
y  es de hoy, porgue, ba jo laa 
apariencias de la  Acción cíca- 
sional, se descubre un fondo 
de belleza, de

juventud, d iv ino  tesoro,

©tema ilusión del mundo.
A rta  de ayer y  d© hoy, dé­

cimo*, en e l sentido de que 
si por un lado le  abona la  
nostálgica emoción del re­
cuerdo, zumo poético de la 
historia, por otro s© docu- 
menta en la  realidad actual, 
que a  sus o jos se ofrece con 
caracteres de selección. Y, 
no obstante la  concesión a l 
pasado en inconcretas reme­
moraciones, Gabriel M orcillo 
no es un tradicionalista. Na- 
da le  im porta e l cuadro de 
época, la  teatralización do 
escenas, con su correspon­
diente escenario tomado de cualquier 
monumento; lo que le interesa es el per­
cib ir t í  eco de la  belleza antigua en los 
seres y  en las cosas presentes, y  el ver­
los exentos de triv ia lidad o  de grosería. 
Tampoco entra en su credo e l casticismo 
cazcarrioao .de oapa parda, tan explotado

posición, ootn finalidad decorativa, de loi 
gestos ora alegres, o ra  graves, d© aquÉ 
Ha población. f

Si Angel Ganivet la  llamó Granada li 
bella, Gabriel M orcillo  no desmiente ta*̂ .

así lo quieren para genera l confusión.
Desatento a  ta l género de espectáculo, 

Gabriel M orcillo v ive  en su torre de m ar­
fil, en su Granada, entregado a  la  tarea 
de poetizar por medio de form as y  de co- 
lores. E l encanto decorativo del Jslam y  
e l optim ismo anacreóntico, júntalos en 
fe liz  consorcio dentro de cada asunto; la 
resolución nunca deja de ser pictórica,

a  títu lo de encarnaciones castellanas; un 
refinado, como G abriel Morcillo, encuen­
tra en la  A lham bra y  en ed A lbaicín  sus- 
citacitmas en número y  de calidad, para 
no fo rza r a sus pinceles a  que copien la 
roña, por m uy secular que sea.

A  nuestro entender, e l secreto de Gra­
nada, que MorciUo nos patentiza, está en 
los rasgos anímicos de sus modelos, tras-

acortado calificativo; por ©1 centrad 
pem árase que se s irve  de él para mod 
liza r  sus obras. Estas no pueden habert 
concebido m as que en Granada. HecH 
en Córdoba o  en Sevilla, no serian su r 
flo jo  propio. L a  localización, pues, en i 
físico y  en lo psicológico, virtualiza 

arte objeto aquí de nuesü 
atemcáón.

Los  niños moros que retr^ 
M orcillo  H w an  en sus venasl 
sangre del terruño. E l disfr 
acusa la  ín tim a condición 
quienes lo ostentan; aun sie 
do los tra jes un capricáio 
pintor, no desdicen de los ce 
pos así vestidos: t í  indume . 
y  los que lo iucen se nos ant 
ja n  algo connatural.

Con respecto a l color... 
cilio es uno de los más grand, 
coloristas que tiene eJ moderí 
a rte  español. La  construccií 
de cada figura, trabajada e 
sistida, to es para Ja sustení 
ción de las notas cromálic 
enérgicas y  opulentas cua 
conviene, o  rebajadas, sí 
mente acordadas, si lo  exige^ 
tono' m enor del cuadro. En: 
p in tura de Morcillo, e l mol 
se engendra por t í  co lor y 
ra  e l color. L a  amplitud de 
ra tiva  de los venecianos no 
da m uy lejos.

En  la  mano del artista gf* 
nadino ©I pincel cobra la  vtf 
tud de una varita  mágica, 3  ̂

sabe introducim os en  reinos imagi® 
rioa  Y  esto por ia  m agia  transmutad® 
ra  del color sin a lm a de la  paleta en ‘ 
co lor que es alma y  fantasía en ® 
lien za

Sus cuadros no demandan una exp*® 
cacáón de la  substancia poética; son 
tura, la  poesía muda, que d ijo  VincL 

ftngel VEQ UE Y  OOLDONI
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BÜSY LIBERTA A
A  Buby le  gustaban mucho los librea 

da aventuras; pero aún le  gustaban 
m ás los cuentos de hadas, y  sobre todo 
los que salen en Los Lunes de E l  Impar- 
ciAL, que él so lía  esperar con impacien­
cia toda la  semana.

Eso de que un pastorzuelo encuentre 
un tesoro, o  deshaga el encantamiento 
que convierte a  una princesa en  rana o  
en paloma, o  llegue a ser rey o  mate un 
dragón oon la  m isma facilidad oon que 
vosotros o  yo  exterminamos un mosquito, 
•a le  antojaba sumamente bonito e in­
teresante.

Y  llegó a  preguntarse por qué alguna 
de estas cosas que con tanta frecuencia 
ocurren en  los cuentos no había  de pre­
sentarse, por lo menos una vez, en la  rea ­
lidad, y, en ta l caso, p o r qué no le  había 
de suceder precisamente a  él, Buby, a 
él, que ©ra tan valeroso como cualquier 
héroe de cualquier cuento.

Buby sabía por experiencia qua los mar 
yores son gentes incrédulas, que todo lo 
ponen en duda. Comunicó e l fruto de es­
tas Hondas meditaciones solamente a  su 
hermanita Nena, que le  aprobó calurosa­
mente. Tan indiscutible éxito le  dió ánl- 
fcnos para concebir y  rea lizar un proyec­
to sensacional.

El partiría, como un héroe de cuento, a 
p ie  y  sin dinero n i m£s bagaje que su 
entusiasmo y  sü valor; él andaría, andat- 
ria, y, como alguna hada m aligna no lo 
saliese a l paso—lo  cual también sería 
motivo de fantásticas luchas y  aventu­
ras—, acabaría por realizar alguna ha­
zaña extraordinaria.

La  ocasión no podía ser más propicia,: 
precisamente Buby se hallaba veranean­
do con toda la  fam ilia—papá, m am ^ Ne­
ma, mademoiselle, la  gruñona cocinera 
iTeopiste, la  perra Rlonlcaca y  e! gato 
Ciiarlot—en un pueblo, cuyo decorado 
lera sumamente favorab le para v iv ir  un 
cuento.

Va resuelto, Buby esperó el d ia  m ás a 
propósito, y  fué aquel en que la  colonia 
veraniega celebró en  e l casino un gran ­
dioso festival benéfico, cuya recaudación 
ne defitinaba a comprar pañuelos para 
los perros constipados del pueblo y  sus 
'alrededores. Lom o papá se hallaba en 
Madrid aqueUos días, m am á fué a l festi­
va l en compañía de mademoiselle, des­
pués de dejar a los dos muñecos en sus 
respectivas cunitas blancas.

Buby no dormía; o ía  el ruido que hacía 
iToqjiste fregando la va jilla  en  la  cocina, 
y  esperó a que sucediese a  este rvfido 
®l mucho más sonoro de los ronquidos de 
la  cooinera, qne dormía en la  habitación 
conligua.

Entonces, sigilosamente, Buby se le ­
vantó y  se vistió; como sabía que un hom­
bre prevenido va le  por dos, se m etió en 
los bolsillos un trozo de queso y  otro de 
Pa7i que le habían sobrado de la  cena, 
t a  cortaplumas de nácar y  un revólver 
con una tira  entera de fulminantes.

Luego, despertó a  Nena y  le  d ijo  en 
tono resueito:

~-¡Me voy!
“ -¿Adónde?—preguntó Nena, restregánl 

oose los ojos— , ¿Al casino?
—¡Qué tonta 'eres! ¡Me voy en busca de

aventuras!
N'o perdió üenipo en exp licar sus pro­

yectos a  mi hermana; pero le  h izo pro- 
que no le delataría  hasta el d ía sl- 

guieata, o «ando y a  él estuviese muy le- 
^  y  fuese imposible dar con su p ista y

toibar sus propósitoa. Nena, que tenía 
prisa i » r  vo lverse a  dorm ir, a  pesar de 
«  admiración respetuosa que le  inspira- 

BU hhroico hermano, prometió cuanto 
ybaso. Buby la  besó en la  frente pater- 
*^ taen ta  y  salió.

Lo de abrir la puerta de la caUe fué la

prim era dificultad, por­
que ©I cerrojo estaba co­
locado fuera del alcance 
da nuestro Héroe, que hu­
bo de subirse a  una silla 
y, a l bajarse, la  viró, con 
lo cuoJ estuvo a  punto de 
despertar a  la  cocinera; 
pero los ronquidos, in ­
terrumpidos por espacio 
de tres *egundos, volvie­
ron a em pezar con ta l 
fueraa, que B i i y  se tran­
quilizó y  salió-

Echó a  andar carrete­
ra  adelante—y  eso que I ei. noche 
estaba oscura—, n o  sin d'etenersa 
varias veces para pegar e l oído en 
tierra, según parece que suelen ha­
cer los P ieles R o jas  cuando temen 
ser perseguidos por sus enemigos 
los Rostros Pálidos.

Hubiera deseado encontrar al 
paso a lguna m endiga que le  pidie­
ra  limosna; é l le  hubiera dado eu 
pan y  su queso, y  seguramente ella  sa 
hubiera tran fo rm ad o  a l pimto en una 
hermosa hada, concediéndole tras done® 
maravillosos, o  le  hubiese enseñado la 
virtud m ágica de tres palabras cabalís­
tica®. P e ro  no encontró a  nadie, y  Uegó 
sin  novedad a l  basque, que era donde 
habían de ocurrírle todas sus aventuras 
fantásticas.

E l bosque estaba m ás negro todavía 
que la  carretera. Aunque Buby conociese 
hasta sus menores senderas, le  pareció 
otro bosque distinto, mucho más grande 
é imponente. Un momento cruzó por su

curldad, Buby sintió algo 
de cansancio y  de ham­
bre. So sentó al pie de una 
encina venerab le,—  ¡sabe 
Dios los tesoros misterio- 
eos quo contendría aquel 
tronco secular!— , sacó de 
su bolsillo e l pan y  ol que­
so, se lo  comió con buen 
apetito, cerró los o jos y  
se quedó dormido, empu­
ñando la  culata de su re­
vólver.

¿Cuánto tiempo llevaría 
durmieaid»? ¿ yn  cuarto 

de hora? ¿Tres horas? N o lo sé. Lo 
cierto es que, de pronto, im  ruido 
singu lar y  lejano le  despertó.

A  toda prisa pegó e l oído_ a tie­
r ra  y  escuchó; e l ruido se repitió. 
Buby dió un brinco, se restregó 
los ojos, se pellizcó. No, no dormía, 
y, si e l bosque no hubiera estado 
tan oscuro, le  hubiéramos podido 
ve r  ponerse pálido, porque aquel 

ruido inconfundible era... ¡el rugido de 
un león!

¡P o r algo le  parecía a  é l que el bosque 
se había convertido m i se lva  virgM i! '

Pasado el prim er momento de estupor, 
Buby reflexionó: ¿Seria aquél un león sen­
cillo o  algún dragón de esos que an-ojan 
llam as por la  boca y  tienen nna serpien­
te de cascabel en lu gar de cola? ¿Y qué 
haría  allí aquel monstruo? ¿Estaría m i  l i ­
bertad o  encargado por algún, genio o 
brujo do la custodia die un tesoro oculto 
o  de una princesa cautiva?

Sigilosamente, guiado por los rugidos

mente la  idea  de que aquel bosque bien 
pod ía  estar encantado y, por las noches, 
transform arse en selva virgen.

A l cabo da unos instantes de caminar 
entre los árboles, en  e l silencio y  la  os­

eada vez más cercanos y  terroríficos, con­
teniendo su respiración, a cuatro patas, 
sin vacilar, como un hombre; como un 
héroe, Buby se fué deslizando.

De pronto, se detuvo en seco. Ante él,

a pocos metros, un león enorme agitaba 
su guedeja roja, abriendo su teiTible bo- 
co ia  y  rugiendo a más y mejor.

Buby sintió un ligero escalofrío por la 
espalda, un temblor en loe brazos, y las 
piernas le flaquearon; todo ello  de emo­
ción, de a legría, por la  yvcutura que so 
le  brindaba; pero no de miedo, natural­
mente.

En seguida se liizo  dos razonamientos, 
que lo infundieron admirable serenidad 
fronte a l peligro; el prim ero fue que nuil- 
ca, desde que e l mundo es mundo, n in­
gún Iréroe de cuento se ha visto devorai- 
do por el monstruo que iba a combatir, 
y  no existía  razón admisible para que éi 
fuese ©1 prim er caso.

E l segundo razonamiento fué la  com­
probación de que e l león estaba sólida­
mente encadenado a  la entrada dé úna 
gruta extraña, con lo cúa! o frec ía  a l hé­
roe una seria ventaja en la lucha. '

Después de hacerse estas reflexiones, 
Buby aprovechó e l momento en que el 
león le  voh 'ía la  espalda pora proceder 
al.reconocim iento de los lugares.' Se.m e­
t ió , e l, revó lver cargado en el bolsillo y, 
apretando con los dientes e l portaplumas 
de nácar, a cuatro patos, empezó a  dar 
la  yuelta a la  gruta fantástica.-

De pronto, aliogó un grito de alegría. 
P o r  una grieta  que había entre las rocas 
pod ia  ver el in terior del antro, y  lo 
que ve ía  e ra  como pora volverse loco por 
la  emoción y  ia  a legría  del triunfo. »

En  la  gruta había una dama bellísima/ 
cubierta de alhajas deslumbrantes y ves­
tida  con un traje de tul blanco; una co­
rona de flores cubría sus cabellos de oro, 
lK>rque la  desconicida era rubia, como 
la son todas las princesas de todos lo « 
cuentos.

Recostada sobre cojines de raso, la 
princesa cautiva estaba triste y  soñado­
ra; sin duda se acordaba del palacio d « 
su padre, de donde la  raptara un genio 
m alévolo y  enamorado, para encerrarla 
en aquella gruta perdida en la  selva vir­
gen  y  custodiada por e l terrib le león.

E l corazón de Buby la tía  con inusita­
da violencia. ¡M atar a un león, libertar 
a  una princesa, ca-tarse con ella, ser reyl 
Decididamente' c l porven ir se le  aparecía 
risueño; del castigo dei genio m alévolo 
se encargajía, sin duda, e l lihda madrina 
de la  princesa libertada. En cuanto a él, 
ten  pronto como ascendiese al trono, non», 
braría a  papa presidente del Consejo da 
M inistros; a  mamá, reina regente, y  a 
mademoiselle, prim era dama de honor. 
A  N ena la casaría ron un principo de un 
país vecino y, sintiéndose magnánimo ea  
aquel instante supremo y  maravilloso de 
eu vida, hasta le perdonaría a  Teopi&le 
todas sus gruñcneríos y  la  nombrar!,a r e­
postera m ayor de las cocinas de palacio, 
con un sueldo estupendo.

En e l momento en que más absorto s© 
haflaba Buby en hacer aquella dislribu- 
ción de cargos palatinos, nuevos perso­
najes surgieron ante sus ojos del fondo 
de la  gruta; y  aquéllas, más todavía que 
la  princesa y  el león, eran seres fantás­
ticos de cuento maravilloso: eran unos 
cuantos gnomos liorríbles, ataviados con 
tra jes extraños y  adomadps con bordar 
do® y  pedrerías.

Los ojos de Buby, aunque de.'iuesura- 
damente abieftos, se le  antojaban peque­
ños para  v e r  toda aquella fantasmagoría; 
pero he aquí qua Ies gnomos—servidores, 
sin  duda, del genio malévolo— rodeaban 
a  la  princesa y  ie hablaban en un idiom a 
desconocido, acc/mpafiando sus palabras 
con grandes gestos, que parecían amena­
zadoras; y  la pobre princesa, siempre 
dulce y  triste, se ümtiaba a hacer con 
la cabeza «No, no»>.

Ayuntamiento de Madrid
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L a  cosa no podía ser más clara: Loa 
gnomos 1«  (Jacían: «O  te casas con el Ge­
nio, uueetro amo, o  te  entregamos aJ león 
para  que te dervor®>, Y  ©día se n ^ ab a , 
prefiriendo arrostrar la  muerte a conoe- 
dar su mano de azucena al terrib le Genio.

¡Aquello era  daniasiadol Todo ed heroís­
m o del fiero  paladín se sublevó ante la  
idea del porven ir horrib le que esperaba 
a  la  desdichada princesita. ¡E l momento 
de in íen-enir había llegado!

Buby se precipitó hacía la  entrada

QUEVEDO, DRAMATURGO

precisamente el león, cansado de rugir, 
acababa da dorm irse—, y entró como 
una tromba, blandiendo con una mano au 
coitoplumas de nácar y  con la  otra su 
revólver cargado y  exclamando;

— ¡No temas, princesa! ¿Aqui estoy yo!
E l efepto de su irrupción fué enorme; 

la  princesa lanzó un grito  de terror y  se 
levantó de un brinco, buscando un refu­
gio  precisamente entre sus feroces ver- 
dugos, los gnomos, que se habían queda­
do con la  boca abierta. R 1 león de la  en­
trada, despierto de sopetón, lanzó un ru­
gido  furioso.

Atraído por el ruido, un nuevo perso? 
na jo  surgía  del fondo de la  gruta: ©ra un 
buen hombro en m angas de camisa, que 
preguntó con voz ruda:

—¿Qué es eso? ¿Qué ocurre?
No lo  sé, papá—contestó la  princesa, 

qne se había repuesto del susto— ; es este 
niño, que parcco que está a lgo  cono- 
chales»...

Buby se paró en seco, algo desconcer­
tado. linda cautiva no se expresaba 
con la  poética exquisntez propia de las 
princesas de los cuentos y  su padre tenia 
m uy poco de rey. Vistos de cerca, los gno- 
m os perchan m ucJ» cíe su aspecto fan­
tástico, y, ccHuo nuestro héroe retrocedie­
ra  unos pasos, notó con asombro que los 
muros de la  gru ta cedían detrás de  su es- 
palda y  no eran de roca, sino de tela 
p in tada

¿Qué significaba todo aquello? Buby te­
n ía  m iedo de comprender, y, sin  embar­
go, pasado e l prim er mcmiento de estu­
por, no tuvo más remedio cpie rendirse 
a 1& «v idencia  ante las esplicacicmes que 
el rey, en  m angas de camisa, consintió 
en darle.

Aquello era, sencillamente, un circo 
aiiibulante—m is lectores, más perspicai- 
cas que el valeroso Buby, acaso lo huyan 
adivinaido ya— ; Ja falsa gruta era  la  tien­
da bajo la  cuaJ se oobijaba la  compañía, 
de EKcfae, a  la  entrada de los pueblos que 
recom a ; e l rey  era el je fe ; la  princesa, su 
h ija , la  domadora del león, y Icsgnonaos 
fantásticsoe, una «trouppe» de liliputien­
ses austríacos.

Buby escuchaba todo aquello cabizba­
jo, rojo de vergüenza y de desilusión. De 
no haberse sentido hérr>«ifo pesar de to­
do—y  1«  héroes no lloran nunca—, se le 
hubieran saltado las lágrimas.

Luego, la  princesa rogió  sobre sus ro­
d illa » a su ex futuro esposo libertador y 
le  dió un caramelo, y  loa gnomos hicie­
ron unas cuantas piruetas, que acabaron 
haciéndole reír ii carcajadas Finaimen- 
le , el r^ ' le  aconipañó hasta sri casa, 
donde Buby hizo una entrado menos he­
roica qi>e en la gruta, pero indudablei- 
mente más razonable y segura.

Y Buby se consoló de no libertar una 
princesa, descubrir un tesoro ni llega r a 
ser rey, ante la a legría de mamá, qu© es­
taba casi loca de inquietud. Nena había 
hablado— las niñas no saben guardar se­
cretos—, y le recibió como si volviese del 
P o lo  N o ria  

En cuanto a la  distribución de cargos 
palatinos, la  reemplazó por una invita­
ción colectiva a toda la  fam ilia  para asis­
t ir  a l aspectáculo de circo del d ía siguien­
te. para e l cual e l papá de ta princesa 
cautiva le  había regalado generosamente 
laa  entradas.

M agda D O NATO
Dibujos d« Babtoloui.

I A magm'fica producción dram ática de 
i Quevedo— en parte inédita, m itad 

Ignorada de muchos—háUa.se aún por es­
tudiar, a  lo  menos en  Ja medida que m e­
rece e l gran  polígrafo, que si bien fué 
más dado a  otras erudiciones, no por eso 
ciesdeñó la  escecna, como si su lira  por­
tentosa hubiera de recorrer todos los 
tonos.

H a desaparecido no poca de su labor; 
pero las reliquias respetadas por el tiem ­
po nos perm iten aqu ilatar su sistema y 
r » e r v a r le  un puesto honroso en la his­
toria de nuestro teatro.

Las sales picantes de su musa, la  viva- 
(ádlad y  travesura de su ingenio, junto 
con la  prífund idad  ds su espíritu, tan 
apto para  penetrar en loa m otivos huma­
nos, prestaban a  su taraperamento aque­
lla  objetividad precisa para  desarrollar 
los caracteres y  conducir con destreza 
una acción dramática.

En sus obras, en general, no hallamos 
tan sólo abstracciones personificadas, s i­
no qu© abundan los individuos reales. 
Los  Sueños, <xm sus trazos v iriles  de alu­
cinante grafismo moderno, ¿qué son mas 
que poemas trágicos, de asombrosa pin­
tura de caracteres, a  un extrem o tal, qua 
ni Lope superó tan  variado número de 
tipos?

Sólo en el Sueño del In fie rno  d eb ían : 
e l tabemeiro. e i hipócrita, e l rico, el po­
bre, el necio, e l discreto, «1 negociante, el 
rey, el eclesiástico, e l soldado, la  m ujer 
interesada., e l sastre, ed librero, e l cc«he- 
ro y e l bufón, que en  seguida dan paso al 
truhán, a l juglar, al chocarrero, a l adu­
lador, a l m arido cpie veaide a  su mujer, 
a  la  ramera, a l cómico, a l corchete, al 
alguacil, a l mercader, aJ platero, al h i­
dalgo, a l valiente, a l capitán, a l caballe­
rete, a  la  dueña, a l sodomita, a  la  vieja, 
at boticario y  al barbero, sin contar con 
la  m u jer fea, la  dam a pintada, e l perse­
guido por la  conciencia, e l sabio, el es­
candaloso, e l tirano, Lucifer, Judas, Ma- 
homa. Lu lero  y  toda la  caterva de here­
jes, la  m u jer bonita, e l m ai letrado, el 
escribano, e l enamorado, el poeta, e l en- 
salmadcH*, e l astrólogo, e l alcjuimista,, el 
supersíickiso, quiromántico, diablos, 
emperadores, cronistas, pesquisidores, 
doncellas y  madres postizas...

D e haber hallado don Francisco marco 
escénico para la  podre qu© barre con su 
sátira, su teatro hubiera sido tan mul- 
titudinoso como e l de Shakespeare.

¿Qué perscmajes más adecuados para 
la  comedia que los de L a  tisU a  de los 
chistes? E l hablador, el chismoso, e l men­
tiroso, e l entremetido, el avaro, e l casa> 
mcníero, o  P e ro  Grullo, Juan de la  Enci­
na. el R ey  cjue rabió, Calaínos, la  d u ^ a  
Quintañcma, Don D iego de Noche, Mari- 
zápalos, el alma de Garíbay, P erico  de 
Iqr paloées, Pateta, e l bobo de Coria, san 
Macarro, san Leprisco, san Ciruelo, fray 
Jarro y  san Porro...

Es lástim a que Quevedo, entretenido 
en otro lin a je  de estudios, no dedicara 
prim ordial atención a ! teatro, aficionadí­
simo como era  a él, según muestra cuan­
to de su pluma se conoce.

De su comedia Q uien más m íenle me­
dra más consérvase este jn ick i de don 
Casiano Pellicer: «P ob lada  do las  agude­
zas y  galanterías cortesanas de don F ran ­
cisco, cuyo ingenio es tan aventajado, a n ­
gu lar y  conocido en el mundo. En mu­
chas comedias de las ord inaria* no se 
vieron tantos sazonados chistes como en 
esta sola; que en la agudeza del autcr un 
solo día de ocupación fué sobrado campo 
pnra todo».

Sin embargo, la  obra no era únicamen­
te de Quevedo, sino en colaboración rvm 
don Antonio H urlado de Mendoza, co­

mendador de Zurita. cahaBero de la  or­
den de Calatrava, secretario de chámara 
de Felipe IV  y de la  general li»qujsicíón, 
(jue nos ha legado, además, la* seis co­
m edias siguientes: Q uerer p o r  sólo que­
rer, N o  hay am or donde hay agravio, E l 
m arido hace m u je r y el tra to  m uda cos­
tumbre, Los empeños del m entir, Más 
merece quien más ama y  Cada loco con 
su lem a. Esta última, stú>re todo, es no­
tabilísima, y  se representó con éxito  en 
e l siglo pasado. Mendoza era de ilustre 
fam ilia  burgalesa y  m uy bien visto del 
Conde-duque. Apellidábanla «o l discreto 
de palacio». Góngora le  m ortificó con el 
apodo de ctel aseado lego». E logióle, en 
cambio, Cem-antes en e i V ia je  del P a rn a ­
so, y  en verdad escribía varaos fluidos y 
armoniosos. Fué sumamenic apasionado 
de nuestro don Frencisoa, quiera en 1632 
le’ d irig ió  aquella beliísnma carta, en que 
aconseja que ed hombre saWo no debe te­
m er lo forzoso del m orir. Y a  antes, 
©n 1625, habían escrito juntos otra come? 
idia, en  unión de Mateo Montero. Pero 
volvamofi a  la  que nos ocupa.

Compúsose para  obsequiar a  loa rwyes 
y  íué representada por la  compañía de 
Valle jo  la  noche de San Juan de 1631, no 
en los CM-raJes de comedias—dos a  la  sa­
zón tenía la  corte—, sino en privado, en 
los jard ines del conde de M onterrey y  del 
duque de Maqueda, conliguos a l Prado, 
entro la  carrera de San Jarcjnimo y  la 
calle de Alcalá, donde estuvo la  iglesia 
y  casa de San Fermín. En Ja um bría de 
aquellos bosques, llenos da grutas y  en­
cantados apartamientos, cuajadas de lu­
ces las enramadas, entra múskras, perfu­
mes y  flores-mujeres, en m edio de los ri­
tos de la  noche clásica, d ieron sus ayes al 
v ia ito  las vihuelas, y  en un teatro im pro­
visado, Valle jo  y  sus huestes representa­
ron Quien más m iente  m edra más, que 
íu é  un triunfo estrepitoso para sus auto­
res. Habían llegado y a  los reyes, con nu- 
■nerceo séquito. Hubo tandiién comedia 
de Lope de Vega, y  jácaras y  bailes de 
Quiñones de Benavente; dlsíraoes, opípa­
ra  csena y  paseo triunfal a l f iio  de la  m e­
dia noche. Dispuse» la  fiesta e l conde-du­
que de Olivares. Dicen que e l cortejo de 
dam a*'salió escandalizado de la  p i^ a  de 
Qusfvedo y  Ylendoza, form idable diatriba 
contra e l matrimonio...

De la  comedia entre estos dos y  Mateo 
Montero, ingenioso escritor a l servicio 
del a lm irante de Castilla don Juan A lon ­
so Enriques de Cabrera, ducjue de M edi­
na  de RiosecK), hay noticias en los Avisos 
m anuscritos de la  Biblioteca Nacional. 
Fué oompuesta a  instigacJón del marqués 
de Elicfiie y  de Tora l, >-erno de Olivares, 
para festejar los  dias de la  re ina  Isabel 
de Borbón, y  rep resa ita fe  en el rea l a l­
cázar eJ 9 de ju lio  de 16^ p or los ayudas 
de cámara, con la  fo lla  de bailes y  entre­
meses, que constituían e l m ás sabroso 
aderezo de tos soberanos. Abundante en 
chistes, retruécanos y  toda clase de ocu­
rrencias felices, fué reída y  aclamada.

A  eeta época, que se extiende deade la 
jM imavera de 1623 hasta principios de 
1628, corresponde la  producción dram áti­
ca  de nuestro vate. Todas las comedlas 
fueron escrita*-entóneos, incluso su pla­
za satírica en un acto ¡Qué v illano es el 
am or! y  la  hermosísima loa de la  come­
d ia  Am or y celos hacen discretos (que es­
trenó una comedíanla llam ada la Roma), 
tiarapo el más p lácido que gozó don F ran ­
cisca», Ubre de prisiones y  d^ tierros  y en 
gracia  con el Conde-duque. En  adelante 
cultivó, « 1  general, disciplinas más set- 
veras.

En la  historia de nuesü'o teatro mere­
cen capítulo especial sus entremeseo, que 
no ceden en sal y  desenfado a los del fa­

moso y  antes aludido Quiñcmes de Ben 
vente, cpíe le copió infinitos chistes y  je 
gos dte palabras, de que no «8 o p o rt iL _  
tra tar aquí ahora. Doce se conservara d«l 
su pluma—aunque hay más enciibie— 
tc»9—, unos cxin su nombre, otros con ^  
seudónimo de «F é lix  Persio  Bertiso». .ál.1 
gunos han permanecido ocultos más d«| 
dos siglos, como e l del H ospita l de íoí| 
m a l casados y e l da los Refranes d cl vi 
jo  celoso; éste y  e l titulado E l mariá  
paníasma son verdaderamente incompa 
rabies. Fué célebre en su tiempo ei 
Caraqui me voy Cara aquí m e iré, y 
lo  olvidan los autores del Tribuna l dé I?  
justa  venganza, detracción nifianesc 
contra Quevedo. Tam bién sou dignos dL 
notarse el- Enlrem és de la  R opa i ejera  ¡ri 
E l zurdo alanceador, que representó 
famosa (A m arilis » on Sevilla.

Escribió, asimismo, Quevedo muclic 
apólogos y  farsas, que no han llegad^ 
hasta nosotros sino m uy maitratm los 
con interpolaciones, por lo  que se di 
da de su autenticidad. P ero  conservas 
gran  número de jácaras, letrillas repr< 
senfables, ba iles y  diálogos, como Ir 
que se agrupan en la  musa Terpsícot 
y  otros para conversación entre gs 
lán y  dama. Sus bailes pueden teneis 
sin reparo alguno por los mejores d! 
nuestra escena. Bailes con coros, verd? 
deramente notabilísimos. Sea de ellá 
ejem plo Los galeotes, que dijérase un 
«ballet» ruso mociemo, de ineuperaliU 
belleza; Las valentonas, Las sacadora;^ 
Los nadadores, la  Boda de p on liose )'
Los borrachos y  Las estafadoras.

Pues a  pesar de toda esta admirabU 
labor dramática, ̂ aün se lee en cierta 
antología* «  historias de literatura, qi 
don Francisco de Quevedo no cultivó ■’l'' 
teatro.

¿Sus ideas sobre él? En distintas obra» 
de otro género, se hallan expuestas. E j 
las g la b r a s  de Doña F á fu la  de Le* vis 
ta  los chistes, en e l capítulo de L l 
Buscón  en que Pab lo se hace farand 
lero, en e l p rólogo de la  CMnto.iia £>■ 
frosina, donde elog ia  a Lope de Rueda 
a  l a  Celestina, a  •'una orniedia de Cíw-1 
moens y  a  dos del doctísimo Corte Real. 
P a ra  él la  comedia debe enseñar a viví 
bien, m oral y  polífieameiite, acredita 
do las virtudes y  liisfaniando los v ic ios  
con tanto deleite como utilidad, entrete­
niendo igualmente a l que reprende y  ¡ilj 
que alienta y  ser apaeible sin escánda­
lo. En el m ism o prólogo dice tie las c 
m edias do I-ope de Vega: «tau  dignas c! 
alabanza en e l estilo y  dulzura, afecto 
y  sentencia, como de espanto póa- e l .u¡- 
mero, demasiado para un siglo de ingcj 
nios, cuanto más para uno solo». P e io j 
n o 's e  conforma con la marciia dcl arte; 
teatral, y  aplica su sátira .sangrienta i j  
la  falsedad y  amanerainiento en  que ba-d 
bían caido así la  comedia come c l autol 
sacramental y  e l entremés.

En la  mencionada Visita de los chist- t 
búrlase de lo  rid ícu lo que resulta en las 
comedia*, cuando un vasailt arrodilla 
do dice a l rey: Dam e esos ¡•¡es, resp-» 
der siempre; Los brazos scid  m ej'jri 
A taca e ! procedimiento de que se v a i ''»  
los ooinediógr.afos p a n  hacer reír cora 
Bl hambre y  el m iedo de los lacayos, ¡El 
miedo, aún hoy recurso dai sainete! B¡ 
d icoliza la  honra de las infantas y  las 
dotes de ios casamiento.» pora dar fin  la 
m am úa en el tercer acto. Enfádale qn « 
todas las comedias term inen ^  boda, y 
se a legraría  de v e r  una mi que el seño;'. 
qucrieinJo casar a l lacayo con ¡a  cri.i- 
da, no quisiese casarse ni hubiera re 
niadio. Con los autos del Cor)íus no e» 
menos implacable. Hace ver lo absurd 
do que siempre esté e l diablo «habland' 
a  voces, gritos y  patadas y con un br¡o 
que i>arece qii_e todo el teatro es suycw- 
P ide  que se e.scriba y »  un auto «donde! 
el diablo no dlg.a esta boca es mía, n* 
entre exclamando: 6 ii, ba, bu. y  saiga.^

lia- I 
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como cohete»; y. por ú ltim a  que no ftna- 
klcen loa entremesee f<wzosamenle en pa­
nos, 9i bien es verdad qus las craiedias 
Jácaban peor, pues acaban cn  casamicú- 
lio , « ju a  s « i  palos y  m ujer». Más mor- 
Idaz (e injusto) era con las  obras de sus 
Iconteniporáneos el atrab iliario  Cristóbal 
Isuárez de F igueroa; «Todo  riiarla , pa ja  
Icodo, sin nervio, sin ciencia n i erudi- 
Ic íón ».

En et capitulo penúltim o de !a  T t ía  
\ d 'l Buscón vuelve Quevedo a  ocuparse 
Id e l teatro. En  é l p inta la  vida de actores 
I y  actrices, con poco favor para ellos y 
I ellas. Satiriza e l argumento de las loas, 
1 siempre de una nave; reprueba t í  Ua- 
I nMT a la  gente senado y  el pedir perdón 
I de las faltas, y silencio; duélese de que 
|#us autores qu© escriben para e l teatro 
] sean tan sumamente legos, cuando é l  

I pensaba que serian «liOmbres m uy doo- 
I tos y sabios». Y  añade que «está ya  de 

manera esto, que no hay autor qive no 
(c-criliu comedias, ni representante que 
no haga su farsa». Se admira dc que les 
tengan por i>otí,as; apunta que los cómi- 
aes que escriben, «todo les ob liga  a res­
titución’ ; que CMno andan por esos lu­
gares y ¡os unos y  los o íros les leen co- 

I inedias, laa cogen para  exam inarlas y 
¡ las hurtan, y  ce® añadir una necedad y I  quitar una cosa bién dicha dicen que 
son suyas. Y , en fin  (¡oh, manes de Mo- 
üére y  de Shahespeara-), que «n o  ha ha­
bido farsantes jam ás que sepan hacer 
una copla de otra manera».

Para que n i aun en  el género escéni- 
co faltara nada jK>r tocar a nuestro prin­
cipe de la  poligrafía , acometió la  trage­
dia; i pero—y  aquí hab la  su am igo don 
Jusepe Antonio González de Salas, en su 
diicurso a  la  musa Melpómene de E l 
T’amnsn español—divertido con la  inter­
misión de aocidentes que le  scbrevinieron 
en varias ocasiones, se m alograron

aquellos impulsos». S in embargo, si no 
quedó de nuestro pweta tragedia consu­
mada, refiere e l aludido humanista que 
é l v ió  valM itisim os fragmentos, dignos 
de veneración suma, « y  una tragicom e­
d ia  perfecta ya, y  otra, menos e ! acto 
último»).

N'ada se sabe de dicha tragicom edia 
n i de esos otros fragmentos. Saias bos- 
pecha que alguien o  los ha escondido o 
los ha iKurpado. Sea de t íio  lo que fue­
re, por desgracia no han llegado a nues­
tros dias.

GMista, del m ismo modo, que comen­
zó Que»/eio a traducir algunas traged ia» 
de  griegos y  latinos. Entre sus papeles 
se hallaron apuntes acerca de Plauto, 
y  no es descaminado conjeturar que por 
su gran  am or a  Séneca, fueran las obras 
del teatro de éste las prim eras con que 
cMitase para la ejecución de su levanta­
do deseo, y  para, como decía, coíiíein- 
p lar aqueUa acción va lerosa del ingenio 
Iwm ano. vestida con el decoro, elegan­
cia y  cultura de las sonoras letras cas­
tellanas-

Lu la  A S TR A N A  MARIN

L E C T U R A S
Nofabilisimoí es e l últim o número de 

la  joven revista In d ice ; joven  no sólo 
por su tiempo de vida, sino por su ten­
dencia y  por su espiritu.

So recogen en Ind ice, con sutilísima 
sagacidad, toda» la? modalidades d tí 
arte y  de la? ideas del Extranjero, y  se 
acusa además un afán que podría lla­
marse «heroico» ;>or transfo im ar la  v ida  
espiritual d© E spaña En las páginas de 
Ind ice  se transparenta una admirable 
trin idad de aptitudes de quienes se han

lanzado a  tal empresa: Talento, Genero­
sidad y Juvonfud.

Una nueva novela, prodigio de arte, 
mar.avilla dc estilo literario, inimitable 
poema en prosa, acaba de ofrecer a la  
legión  de sus lectores el glorioso autor 
de Casta de hidalgos.

.\nior de caridad  se llam a la  creación 
hcraiosisima de R icardo León. .\1 solo 
anuncio de su aparición hemos de lim i­
tarnos, ya  que en el breve espacio de 
una gacetilla bibliográfica no cabe más 
que el saludo efusivo a l adm irable libro 
del maestro.

X

Juan López Núfiez. el conocido y  ce­
lebrado escritor a quien tanta populari­
dad dió su obra teatral E l rayo, acaba 
de publicar una novtía  titu lada E l niño  
de las monjas.

I j i  nueva producción de López Núiiez 
es un libro de lectura amenísima, cuyo 
interés es su m ejor elogio. Escrito ccm 
gran  limpieza de lestilo y  lleno de emo­
ción, puede decirse de él que es una co­
m edia hecha novela, y  novela de las 
mejores.

FA n iño de las m onjas  constituirá un 
gran éxito para  su autor, a  quien fe li­
citamos.

X
Gon un volum en titulado Cosquillas, 

en que se contienen muchas de las com­
posiciones en verso publicadas en los pe­
riódicos por D. Juan Pérez Zúñiga, ha 
aumentado la  «B iblioteca Renacimien- 
tO)> la  serie de Obras completas de dicho 
autor cómico.

X
Un nuevo libro—pero no «un libro 

m ás»—sobre la  cuestión hispano-africa- 
na acaba de sa lir a  luz. L o  ha escrito

R odrigo  S c c ’ino, y so titu la/G uerra, 
gtLerra a l in fie l inarroqui!

Los cuadros pint.'rescos y  vivísimos, 
la  r ica  y  pródiga fantasía literaria, la 
amenidad y  e l arte, se juntan a  la  his­
to r ia -h is to r ia  antigua e h istoria de 
hoy— , dando a  esta to ra  un interés y 
una fuerza sobradas para que sea tan 
le ída  como discutida.

H erida  en e l vuelo  es un interesantí­
simo libro con que se ha acrecentado la  
va liosa producción novelística del b ri­
llante literato y  periodista D. J. Agu ila r 
Caleña.

La  obra, primorosamente editada, 
consolidará definitivamente los presti­
gios que oon anteriores creaciones de ese 
género ha venido labrándose tan distin­
guido aulor.

ziEraiasaiMSíMsiaisiaíaissaiaiaisraii

El 1 de mayo se 
pone a  la venta

H o m b re  de am o r
Novela inédita de 3 5 0  páginas 

por
“ El Caballero fludaz"

PEDIDOS:

MUNDO LATINO

Apartado 502. “ Ubreria, Caballero 
— de Gracia, 28 ----------
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Jmp. de Et. IMPARCIAL. —  D u q u e de .\ lb a , 4.
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M A L A G O N  (Ciudad Real)
OBJETOS DE OCASION |
Grudet surtido* en nlhaju, gramOfonos, s  
diico*. objeto* p«ra regalos ▼ M A N -  S 

T O N E S  1 »E  n & N l L A .  |
S A N  B ERN ARD O . 1. |

v : : a  ' v v

Pedid Coñac Lion d’or
T U R B I N A S  

PATA cualquier salto y  caudal.— EtabliSse- 
Bients UenniDger. U *w il(S n iza ). Pídanse 
preiupueetos gratis a  Oficina Tócnica 

«Prom otor» (S. A .) 
VALVERDE, 20. — MADRID

ESCUELA P R A C liC A  DE A U T O M O V ILE S  Y  M O, 
TO C IC LE TAS  A LQ U ILE R  Y  R E PA R A C IO N SSMOTOCICLETAS

A L V A R EZ  H E R M A N O S
—  S A N T A  ENG RACIA , 2. T e lé fo n o  J 2-281 ■

ESM ALTE  ORO “ E L  S O L ”
para dorar cuadros esp^o* y  rstabloi. 

La Caaa m ia curtida en eolore*
f l o r e n t i n o  P E R E Z  (8 . en C.:

SucMoro* de D íaz Herrera 
H O R T A L E Z A .  1 7

^ e a s f l  J I M E N E Z
renta y  alquiler de H A N TO >  

RES D E  M A N IL A , mautillas y  trajes 
j *  trac y «m o k in g .-C A L A T E A  V A , 9.

TELÉGRAFOS-POLICÍA
CUees eepeeialee en grupos de seis alnm- 
noe. Se w re el curso e l dia 1.* de AbiiL 

Solicite un Reglamento.

C O I I  ROE F R A N C A IS .'P n en ca rra l, 33.

i  LADRILLOS REFRACTARIOS =

i  TUBERIA DE GRES |
i  F á b r i c a :  P A e i P i e O ,  1 2  =
E  T E L E F O N O  M 17-86 =
f im i i in M i i i iu i in i i i i t u i i i i i i i i i im i i i i i i i i in i in iñ

- N / T  A  T S r T T E I j  J L . O F ' B I Z
F . A . S S . I G . A . N ' T E  D E  X - I X T E B L E S

S E Ü R A - l í T O ,  1 7  A .  . A - X j A . ,  e o

----------- ------------------------------------ -—  —  « r - s f—11— cacar a caca c a r te a  ca CU

n s í i t u t o  C a t ó l ic o  C o m p lu t e n s e
IELÉ^81.»17r¥ELiZQUE2,4a,-APART/U)0289 
JJetícina, Farm acia, lu gea ieros  indus- 
~ ^ e s ,  g í r e o s ,  T e lé g rS o s , Rad lotele- 
P ^ S jA n x U ia r e s  de H acienda, Jutíca- 
•ora, R eg is tros  y  preparación  m ilitar. 
Lran Centro cultural, con brillantísimo 
? ° ; “ ®4ado.-MaCTlfico intoruadopara más 
u  . “ *• en nermoso liotel, «ituado ea 
o mas higiénico y  aristocrático de Madrid

MANUEL MOIX QOMBAU 
octor en Derecho y  abogado d e l Dustre 

Colegio de Madrid 
AdmintetradoR PEDRO MOIX GOMBAU 

P resb íte ro
. . . . . . . . zzz2

\ m )o  |T5róCrRfiFo*
“ | o )E D o 65>5íb ^

O D E Ó N
es  y  será s iem pre  la m arca de D ISCO S 

que o frezce  m ayores novedades.

T o d o s  los grandes artistas colaboran 
en  ella, y  su repertorio  reúne todos los 

géneros.

OsBSEsasasHSSSssasasssínsasasasEsasasasasas  __________

ñ e r '^ i o s i n a  d e  t T~g 6 n z a l e z
De ven ta  en 

tarmaolae

Ed y io s

8

provincias  

fiparaios  

con 

Pocioa 

o s ia  ella.

Pida usted catálogo y  condiciones a 

ODEÓN > Preciados, 1 -  MADRID

_ 35Iyi35í50
Medias y  calcetines d °  

seda, hilo y algodón muy 
resistentes y  económic.* 
p o r  sn duracióií.-Horta- 
íe za ,8 2 ,L A E S T ÍtE L L A  

i odo el que comi>re ¿o 
pesólas de »-tos artículos 
se le regalará un billote 
le g iiim o d e  mil corooas 
si e l cliente le  exige
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i T A B R l O A  D E  R E L - O U E S

FUENCARRAL., 27 -  M ADRID
CERTIFICADO DE 
GARANTÍA CON 
C A D A  RELOJ. '

GRAN HOTEL p ARÍS
O V I E D O

Asrurias España.

vista dal «Hall» dal Batal da Paria.

Hotel m ontado con todas las ex igencias m odernas de lu jo , higiene y 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reform as llevadas a  cabo  le permiten com petir con  los 
prim eros del Extranjero.

D orm itorios de lu o  in u sitad o .— Brasscr/e en el H otel.—  O rquesta en 
el espléndido Ha  / .— S a la s  de bañ o .— T eléfon os urbanos e  interurba­
n o s .— Salas de lectura.— B ib lio teca .— C ocina de primer orden.— Servi­

cio com pleto de autom óviles.' /

Ftntl6fl cempl«(A otsc* 12,50 pesttas.
O I « E C X O R  R R O R I E T A R I O i

D. M s n u j e l  c iet  V a l l e  O ía z .

l i i | B C A L L O S
Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado

m m

iilÉ

N o falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

Filíalo to  f a m a c i a s g  droguerías, i ,5 0 . -P o r  correo , i  o las .

F A R M A C IA  P U E R T O  

PLBZa DE SHH ILOEFONSO, 4. í n n
i f
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