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Una M>*én cientifica
8! puede, maestro?
—Adelante, querido Fouquet.

¢no estaba el ministro?... jClaro!
—Estaba...; pero en conferencia con
el presidente. Esto de la Mision cientifi-
ca preocupa al Gobierno, por lo visto.
—Pues calcule si nos preocupara a los
que formaxnoB la Misién. Ea una res-
ponsabilidad cientifica y patriéti-
ca quo no nos deja Esta mafiana,

Que,

mb colegas de eKpedicién, Lesage
y Guillermin. estaban que se lea
podia aliogar con un papel. Por

supuesto que la canallada...

—¢Qué canallada?

—ijAlil Pero ¢no
U.a de luglateara! Prepara otra
Masién  enibozadanieiite. Intenta
«nticip.araraoe, coma buena aliar
da. jPasmese, Fouqueit! (A" *én
«reo Gstédl que envian los ingleees?
IA Riiciou!

—¢A Rldimon? Pero si esta lo-
co, rnaefitro. Si cuando nos viatd
*n abril...

—ijLoco perdido; y me lo envian,
en Misiéon cientifica, nada mecnos
quo al Senegai! Ahora que caigo:
¢Tio usted en el ministerio oémo
enda nuestra documentacion?

—Faltan detalles, menudencias.
L'noe sellos. Dos o tres firmas. Na-
da. Segun el secretario, embarcar
nuios dentro de seis dias fin *1
acorazado Gambetta...

Al oir lo diel. acorazado, el doctor
Latour, dando un brinco, se puso
to pie. Toda su larga humanidad
do espatula oon lentes da oro, cha-
qué <«e cola de pkhoéoui y espal-
das curvas, inicaando la jorofca, ae

lo sabe usted?

erizd6, entre prot~tas bruscas.
¢Cjébmo en el acorazado Ganibel-
W (Acaso éi, Latour, ©Ora uno de

eeos transfugas, miembros d»l Ine-
tituto, que aceptan la tercera Re-
publica oon aus ridiculos ceremo-
niales de monarquia vergonzante?
—Pero, maestro... Es la tradi-
cién, El mismo Monge embarcé cn
Bn crucero con, Bonaparte...
~“0 me hable da.Bonaparte,
Fouquef. Ni de Mongo, que era un
pavo rea). iLos acorazados, para
te guerral
—Pero,.. 3i todos los paises con-
«ucen sus Misiones cientificas en

~razados. ¢(Coémo fué la italiana
*1 duque do 103 Abruzo»? ¢Y la
~  Dofrein? (Y la aiaeri.

N Percy? ¢y la alemana de
Bauer?

inrawll 9*Pr«aado sus
del nervioso restregar
J ~ Paftuelo por sus lentes de oro, que' le

£ Fouquet. hacién-

®V

dednc! ~tamborileaba oon loa
e «1 al cristal d© una rertorta, Espe-
costumbre, la total sumi-

uel fuftrf Sonrefa con la malicia
fondT* 5~ . Paro. el
to M “ orto miedo. (Y si de pron-
«nbar” ““o*®x rotundamente a
dos m * tamborileo de los de-
afioa agarrotaron de ira, {Tres
éxito | y, en visperas del
tedilii Miré al doctor a bur-

N rencoro&araente. Repitié, ocmé
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un estribillo suplicante, con voz opaca;

—Pena si todos los paises, maestro...
Todos, todos...
. —Bueno, hombre. iNo so aflija usted!

Embarcaremos en eJ Gambefia. Pero
conste que no me rindo al Gobierno, sino
a La Ciencia y a la Patria. Ahora, Fou-
quet, & empaquetar cacharros y libree.
La 'expedicién durarad aeb meses, y hay
qua prevenirse de todo. Por cierto que
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Et Santero.— Cuadro

serd preciso proveerse también de cami-
sas y algun dinero, ocarw aconsejaba el
ventero a den Quijote...

Estampa senegalesa

£1 Gambetta, llevando la Misién cien-
tifica, zarp6 de Tolén, haciendo las es-
calas protocolarias de Argel, tangeir y
San jauUs de Senegal, siendo en todas
ellas festejado por las autoridades y co-
lonias francesas.

La tripulacion—desde ©1 veterano co-
mandante Pantin, gordo y risuefio, al
altimo de los gjlumetee de escaJiUa—sa
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los sabios, organizando esas

H J3JUuJ

desvivia con
graciosas fiestas de barcos de guaira en
que, por falta de mujeres, salra marine-
ros peludos, disfrazados de japonesas o
de espafiolas, luciendo kimonos o gar-
beando las mantulafi...

Fouquet, secretaria de Latour, se
aduefié de los sabios, captandose las vi-
vas simpatias de los marineros. Fué una
sutil labor de adulaciones, oficiosidades

CONTEMPORANEDO
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y actividades, que comenz6 ©n Tolén, al
embarque, y terminé al desembarcar en
San Luis, entre aclamaciones de negros
de factoria y acordes da una «Marselle-
sa>i ra tono senegalés.

Tras descansar algunos dias, durante
los cuales se perfilaron ciertos detalles
de tran”)orte, cocina e instrumental, di-
vidiéose la expedicién en sus tres ramas
de medicina, geografia y entomologia,
mandadas, respectivamente, por Lesage,
Latour y Guillermin.

Nuestro doctor, con su secretario Fou-
quet, dos acemileros y un guia, sali6 de
San Luis por Dagana, y, remontahdo las
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riberas del Senogal hasta Bakai, avenia-
rése por los limites do Kasambara, hacia
la derecha d,el camino que inmortaliza-
ron Stanley y Liwini®onei.

Acamparon de noche a la entrada do©
un bosquecllio de palmeras, a ia luna,
que, llena y roja, parecia un sol, Clava-
das las estacas, annadas las tiendas,
preparados los leclios, encendieroei una
fogata de ramajes y se tendieron a dor-

mir. Un senegalés, alio y fino, cou
el fusil al hombro, se paseaba, vi-

gilando, De cama a cama dialoga-
ban, emuei-tos de suefio, Fouquet y
el doctor.

—Fouquet...

— Maestro...

—¢Esta usted muy rendido?

—Estoy muerto, materialmente.,
¢Y usted? Hemos andado veintiséis
kilbmetros. Necesitamos descansar.

Duérmase.

—¢Y esos aullidos?

—Son chacales. Duérmase. EI
centinela es de confianza...
Aullaban los cliacales. Un vieni-

tecillo fresco alisaba el ramaje dé
las palmeras. EIl senegalés, pasean-
do, cantaba una cancién de amoi'.
Poco a poco, rendidos, se entume-
cieron en un estado de somnolencia

y ipesadeta, que les impedia mo-
viersc...
uUn” superviviente
El general Duifresnet gobernaf-

dor da San Luis, jugaba, luego deJ
almuerzo, au diaria partida de aje-
drez con fray Antonio de la Mise-
ricordia, procurador de ios Capu-
chinos de Africa.

Por la ventana, abierta, se veian
las frondosas palmeras del jardin.
Un negro, en camiseta a rayas, di-
rigia la manga Hacia un mocizcj
de rosales. Dos ordenanzas, de uni-
forme,' paseaban ra un cochecillo,
tirado por un avestruz, a los nifios
del general.

El calor era sofocante. EIl gené-
ral, con la guerrera de hilo fran-
camente desabrochada, mordia el

puro, Aiientraa tanteaba un salu»
de caballo.......ccceveennnneene.

m—Padre, esa reina estd en pe-
ligro...

—¢En peligro, mi general? Lo
veremos...

—Vaya si lo veremos. jJaque &
la reina!

—No puede ser. La tengo defen-
dida ron la torre...

—jCaramba! Y es verdad! (Ea
qué estaria yo pensando?

De repente, se oyeron ~tos. EI

iapuchino, en so4»esalto, fué a la ven-

tana. El general, con un arfil en la ma-
no, pregunté sosegadamente;

—¢Qué es?

Réapidamente, el negro jardinero y los
ordenanzas corrieron en tumulto a la
verja. Un hombre, el traje roto y los
cabellos eoizados, se esforzaba porentrar.

—Abridle—dijo el general desde ta
ventana. Y abrochandose la guerrera,
descendi6 al jardin.

Cuando lleg6 a la verja, el hombra
estaba desvanecido en brazos de los or-
denanzas. EIl general recon'xi6 a Fou.

quef.



Venia destrozado, espantado,* cubierto
de polvo, con sangre en las mejillas y
sn los brazos. Transportado a un lecho
del gwiaral y reconfortado por un pon-
che, pudo, al fin, cantar su odisea.

lievaban dos semanas de exploracién.
Habian remontado el curso dei Bakai,
en su confluencia con el Nitra, levan-
tando tres planos rectlflcadps, y estaban
satisfechos de su labor. El maestro, ale-
gre y locuaz, recitaba ante el guia y los
cameueros, sefialando al bosque, mag-
nificas estrofas de Hugo;

La foret, comme agrandie,
par Its feux et les zepbirs,
avait Fair d'un incendie
de mbis et de saphirs...

El, Fouquet, destapando una botella de
Clicquot, brind6, en el falgido anoche-
cer del Senegal, por las nobles glorias
de Francia. De pronto, un remolino de
polvareda, gritos, caballos a galope. Fué
cosa de segundos. Escapd, espoleado
por el terror, eo ima fuga temeraria por
el bosque, sintiendo a cada instante' los
lauUidos de aquella turba. Dos dias con
dos noche® permanecié oculto, sin co-
mer. sin dormir, en la ansiedad méas es-
pantosa. .Al cabo, no pudiendo mas, des-
cendié el curso del Bakai, gandé las tie-
rras de Damira, y alli estaba, enfermo

y herido, llorando la memoria de su
maestro...

El general y al capuchino, impresiona-
dos, le veian llorar, abrazado a las al-
mohadas, en una convulsiéon delirante.
Solicitos, le consoiaron paternalmente.
Luego, viéndole mas en calma, ordend

el general una expedicién, en busca del
idoctor y su escolta, mientras el capuchi-
no, ferviente, iiapetreba el favor da
Cios.

De alli a lies dias regresaba la expe-
'dicién con el cadaver del doctor, medio
«Jomido por las fieras y aves det desier-
to. Tenia los vestidos desgarrados, y so-

bre la nariz, an carne, relucian maca-
bramente los lentes de oro. Poco des-
pués, repuesto de su enfermedad y ali-
viado de sus heridas, Fouquet vohna a
Francia, a bordo dei paquebote Nor-
mandie...
El cheque
Durante varios dias, los periddicos

Conmovieron a la opiniéon relatando el
drama africano. La ciencia de Lalour y
las nifiterioeas circunstancias de su
muerte ocupaban columnas y columnas.
Hubo vetadas necrolégicas en las Acade-
mias, interpelaciones cn las 'Camaras,
polémicas en los diarios y disputas en
los cafés.

Luego, aplacado pgp el tiempo y el ol-
vido, cl di'lijna desapareci6 de la faz
publica.

Pero un dia lleg6 a Paris un enviado
del general Dufresne, trayendo los ves-
tidos y documentos hallados en el cada-
ver del doctor. Y el sobrino de éste, »o-
sé Jacobo, Unico pariente y heredero,
presentése en el ministerio, reclaméan-
dolos.

Entre los documentos hallé un cheque
de trescientos cincuenta mil francos, ex-
tendido por el Banco de Argel contra el
Crédito Nacional, de Paris.

José Jacobo presentése en ias oficinas.
El empleado le devolvié el ciieque, di-
ciendo;

—Es nulo. Estd cobrado ya.

—biiposibéa (Cuando? (Por quién?

—Vea usted. Hace dos meses. Endoso

del doistov' Latour a favor de Enrique
Fouquet...

Degcutéerto asi el crimen, la PoilLcia,
ya en la pista, captur6é al asesino una

tarde, en las carreras de Auteui!, cuan-
do, elegante y sonriente, dialogaba con
una bella actriz ded «Michel»...

Cristébal de CASTRO
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Impresiones

Una mala mujer

A i1fonso Flemandez Catd ba alcanza-

do verdadera maestria en ese gé-
nero intermedSo entre las actuales acep-
ciones de las paJSbras cuento y novela,
que los franceses Laman noutete y al
cual corresp<mderia exactamente el ncan-
bre de novela, conforme a su sentido
original e italiana, inmortalizado, em su
forma cspafiola, por Cervantes.

Acaba de publicar Hernandez Cata
una nueva coleccion de «novelas». La ti-
tula con el nombra de la primera; I7na
mala mujer. La brevedad de casi todas
esas composiciones deberia encasiUarlas
entre los cuentos; pero su intensidlad la-
tente les da categoria de novelas. La
unidad interna del volumen estéd consti-
tuida por el tono caracteristico en la vi-
sién del autor: la sinfonia «en negro», el
acecho de la fatalidad tragica sobre ja
vida del «agonistaji. Acaso esa ley de
unidad sea conseguida a costa de algu-
na monotonia tendenciosa, y el alma del
lector se abra, en algin momento, a un
aniselo de compensacién optimista, una
sed de victoria humana. No olvidemos
que la tragedia clasica se fundaba sobre
un optimismo final, una norma de belle-
za amiodnica; y que la coronaciéon triun-
fal del hombre (aunque fuese méas alLa
de la muerte) CMnplelaba los ciclos tréa-
gicos.

Esa tonalidad severa y adusta reviste
las novelas de Cata de wuna profunda
«voluntad de nobleza». Su obra maestra
continta siendo aquedla narracién ungi-
da por el recuerdo de las maldiciones
biblicas. Los muerioi. Por cierto que
uno de los méas penetrantes fragniMitos
del nuevo volumen, El hermano, es un
producto de la rair»na inspiracién. Quie-
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de un lector

ro sefiaJar también la psicologia de una
nueva encamacion de Yago, en el cuen-
to titulado La verdad. Otro contraste de
la vida thumilde con una predestinacion
tragica vemos en el protagonista do Loi
inseparables, que me ha traido el recuer-
do de un cuento de guerra de Alfonso
Daudet, ElI turco de la Commune, no
porque haya entre ellos otra semejanza
qua la dolorosa ironia del héroe incons-
ciente. También el cuento La bandera
deepSerta la reminiscencia de otro de
los que incluyé Daudet entre sus Cantes
du lundi, el que titulé EIl sitio de Ber-
lin; siempre sin detrimento de la perso-
nalisima originalidad de Cat4, porque
aqueUos recuerdos se forman Unicamen.
te en la mentalidad del lector, y no es-
tan infundidos en la objetividad de la
obra, Notemos también, de paso, la in-
toTicionalidad simbélica, bien resuelta,
de Ascension. Algun otro cuento, en fin,
CMno El Fantasma, inicia una soluciéon
melancélicamente optimista, no exenta
del amargor de las heces...

Pero la mejor composiciéon del libro «8
la altima, La institutriz. ElI fondo ético
y el estético se juntan en edla con perfec-
ta armonia, y el sentimentalismo de la
accién, prodigo en el don de lagrimas, no
es obtenido a costa de la dignidad artis-
tica. El asunto interior es la pasién ma-
ternal; y la heroina de la narracién po-
dria ser una supervivencia de la mujer
que por su abnegaciéon se revela como
madre, en el juicio salomédnico.

Maravilla y La Hiel

Alberto InsGa ma envia un volumen de
sus obras completas, eoi el cual se com-
prenden ias novelitas Maravilla y La
Hiel. La primera me era ya conocida en
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CAMINO ,
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El hombre peregrina sin descanso
desde que nace hasta que muere el dia...
A veces, hay lugares de remanso
gue le brindan su paz o su alegria.

iVanas ficciones son, pues al instante
la corriente le arrastra de la lucha,
y a su oficio tornar de caminante
ie obliga lo que suefia..., o lo que escuchal

iLa jomada es muy larga, el solabrasa...!
iNi un arbol, niuna fuente en el camino...!

iLa nube hace dosel,

y es tormento la sed

mas breve pasa,
del peregrino!

iSed de riquezas...! Sed de vanidades...!
iSed de placeres...! iDe venganza sed...!
iAguas turbias que en todas las edades,

tentadoras clamais vuestro:

«Bebed»!

iSed de gloria, de amor; sed de infinitos!

iSed'de justicia, que

la frente enciende!

iLinfas claras, espejo de los mitos!
jAguade las cascadas, que se extiende...!

Y el peregrino,

— iSu esperanza, va

iMedita en su jornada!

sigue hacia su Meca,..
puesta en ti, Mujer!
iSu voz seca,

con el agua pudiera de Rebeca
refrescarse lo mismo que Eliezerl

Et Cende de SANTIBANEZ DEL Rif>

su p-iicion de la biblioteca Estrella;
Uaiece a la manera del autor, que po-
driamos llamar idilica, reericarn.acién

la novela roméantioa, o acaso dc aqueli
trasplantacion de romanticismo eu lo*
moldes naturalistas, a que se debi6 la
Chérie de Edmundo de Goncotirt.

La segunda novela transcurre cn ua
mundo exéticoi. EI estilo mismo se a-!;»
ta a una tonalidad romancesca. Por in*
mentos, parece que ha influido solire d
autor el recuerdo de alguna terrib'p vjo.
lencia de nuestras luchas sociales
fiola*... El tipo m4&s intensamente restie
to dc la obra es otra especie de Vagi
as{laritu diabdlico, encarnacién del ng
sin matices, a la manera melodramatici
0. si se quiere, cinematogréfica.

Un Communard'

M. Léon Detfoux me remite su novel
ta Vn Communard, editada en la Bibli

teca de la revista Les Marget. Curio
retrato psicolégico; caracter «intei.s
propiamente «caricato»; alianza de lie

roteo y grotescoi; version del vino afiej*
de la heroi-comicidad épica en los od."M
nuevos dé un estilo gracil y alado. H»
aqui un personaje que parece una invei
si6n sarcastica de Don Quijote; lejuni
parodia de una parodia

El Ultimo dia de la Ciudad:

Abraham Polanco ha reunido en '-i*
librito unos articulos de propagan
alegérica, penetrados de exaltacion »
los hdmiides. EIl artificia previo del eJ
tilo que el autor ha querido sostener t
fia -a la perfecto comprensién del ale
ce intencional de algunas paginas. 1J
forma «profética» ee nmy dificil de
nar ccai la indispensable efusi6on vivi
del sentimiento. Lo mejor del libro es
nobleea de la volicibn y el espiritu
stdiriedad. a veces demasiado seni
ciosa.

Poetas espafioles dei siglo XX

Ramoén Segura de la QarmiLa ha [K
blioado una Antologia, con notas hi
bibliograficas, de poetas espafioles co
temporaneos. El defecto de ese libro co
sisfe cn la amplitud excesiva del cril
rio de admisién. Muchos de los «versi
cadore»! incluidos en el volumen no
poetas; y eJ lector desearia, en camb»
ver sustituidas las paginas destinadasi
ellos con un mayor contingente de Ix
poesias verdaderas.

Pero esta observacion no aniengua
bondad de proposite® del colector, av
que éste haya atendido mas a la cent
dad que a la calidad.

Reconozcamos las grandes dificultad®
de formar nna Antologia, y méas aun'
se trata de poetas vivientes, sobre K
cuales no ha pasado todavia la suprei
depuracién de la posteridad- Muchos
crupulos respetables actuan sciire el
lector. No le exijamos las severidadfl
del censor, ya que tiene las prodiga lid
des dcl que ofrece los ejemplares a u]
futuro juicio, todavia dificil de
niilUar.

I'na Antologia puede entenderse re
un yacimiento, meramente estatico,
de mafiana la curioadad de los veni'
roS eruditos ejercea"a.. sus investigac
nes; 0 como un museo, en que cada ejei”
piar ha sido desligado de su integro cc
plemMito arménico, y se alinea en 1]
galerias solemnes de una necro;
Pero tamlHéai puede ser interpretada"
Antologia, de acue>rdo con su ncr
como una floracién de inmortalidad, »
locci™ destinada a plena persistot
vital, ard«x>sa como una llama. ES
Antologia dinamica; y ésto es la 5%
s6lo el porvenir consigue espigar d®
damente en el invisible jardin...

Gabriel ALOWAR
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ASEAR a ta ventura, sin premedita-

cion. sun Baedeker y sin cic”vne,
ee para muchos «gourmets» e”irituales
goce alquitarado y rofioadisimo. EIl via-
jero que aai procede, gusta da proporcio-
narse esas sensocicmes fuera de progra-
ma que toda ciudad tiene reservadas pa-
ra loa que vinieron a reooineTla con emo-
dmiada limpieza de prejuicios.

Avila, Toledo, Co6rd<Aa, Segovia, son,
Independientementa da los tesoros de sus
iglesias y palacios, y sabcreadas al aire
libre, en plena rda, como perfumados
laberintos donde surge a cada momento
el guifio sonriente de la sorpresa. La ca-
lle ha sido y ser& sienupre a la poblacion
lo que la fisonomia al caracter. Tienien
un alma ostensible o hermética, que se-
duce desde el primer instante o va poco
a poco y con voluptuosa lentitud se-
cuestrandonos. Hay calles de Né&polea
que eon como andrajo® al s>I. y ca-
Des, como las de Cérdoba, gqoa suspiran,
y calles, como las de Toledo, que «nos
conducen», retorcidas, inesperadas vy
largamente angostas. Su variedad es in-
finita. Gustavo Kabn ha podido escribir
un libro muy intersante a propésito da
las calles: la muerta, como en Pcenpe-
ya; la inmévil, como en Bagdag o Sai-
marcanda; la que camina, como el canal
veneciano...

Las caJdks rectas de Caracas, rectas e
lguales, carecen a primera vista de esce
atractivos teatralmente fastuosos que
ee multiplican sn otras inmensas urbes
dvl cmilinente americano. Caracas, hu-
ciixiie y alegre, ciudad moderna en su
*Ray« parta—porque asi lo quiso un for-
niidable terremoto a principios del sigk>
pasado—, obedece topograficamente a

sencilla division geométrica, que
permite no extraviarse jamas. Una cruz,
de Norte a Sur y de Este a Oeste, cuyo
ceniro radica en la plaza Bolivar, nume-
ra todas las cafies, dejando las pares
a ja derecha, hacia Oriente, y las impa-
fes a la izquierda, asi como suben per-
PMidiculannente a eOlaa las septentrio-
nales y descienden en Igual forma las
del Sur. Esto ee sencillo, muy actual y
muy yanqui; paro carece de la poaria que
tevan consigo los ntanbrea. Siempre se-
ré mas sonoro y bcmito vivir em la raifc.
del «HOTubre de Palo», o la de los
«aleones azulesi, o en la dead «Pueari®
oe lii Vida y la Muerte» que en la cafie

((i

Oeste nUm. 16...
hot ndmeros acaban con la befieza,
*sOUINA D1 Salvador di
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con ja tradicion, con la ingenuidad y la
ternura de una poblacién que va dejajj.
do en Jos nombres de sus calles el «ima
de varias generaciones. A noaotros. La-
tinos, nos destrocaria el hecho de enamo-
rar a una muchacha en la Avenida 6, y
casamo.' con eila en ai templo 45y Ue-
vamoala al cine 92... Cooiprendiénd<>.

C ocoteros em 1a ilaya

DE

lo «<si, «1 puebio caraquefio, tan sensible
y propenso a toda suerte de Jugosidades
de espiritu, viene prescindiejido da. la nu-
meracion de las cafies, y se atiene, cotno
en la época dp la colonia, no al nombre
de eUas, sino, lo que es méas pintoresco
todavia, al da sus «quinas.

El nacido alla, conoce al dediQo, natu.
ralmoite, esto que aJ forasten> desorien-
ta y confunde, aunque acabe por div/"-
urle. Hasta lo micuentra mas préactioo,.
fKvrque precisa las sefias domiciliarias
flii témuDos inconfundibles. AUi se dice
al cochero *o se consigna en el anuncio;
Falano de tal, «<de Ouz Verde a Santa
Rosalia, nimCTO tantos», o «de Pilita a
Candilito»... Que es como si aqui dijéra-
mos para fijar la direccién del teatro de
Apolo: «de San José a Ba<rquiQo»...

Eter supuesto que la cosa seria menos
facil en una pcatHacion donde abundasen
las vias sinuosas, lo que afii no ocurre,

porque, 9%UD se ha cUeho, el trazado
existe solK« la base de »na cuadricu-
la, cuyas s”araciones, laa. «manza-
Leén, jvrto At Miicado

IMPARCIAL

na®» europeas, son la® «cuadras» de alla.

En Jas cafies de la periieriai, Caracas
sonrie jovialmente. La época colonial
graho6 eai efias hu”as imborradas, olo.

rosas a ingenuida(L a indiridualisnio, a
li«cn horror de lo pautado y r”~ular.
Nuestros antepasados no dejaron en Ve-

nezuela, especiaJmente en Santiago do

C aracas

M acuto, junto a

Leén de Caracas, ni joyas arquitectoni-
cas ni olwas de utilidad publica, como
en Méjico o en ed Peni. Esto® paises
eran, nadie lo ignora, Virreinatos, mien-
tras VeneziWa no pasaba de Capitania
GenenraJ, y, con mengua de ésta, aquéfioa
atrajeron lo mas valioso y tuihulento de
la emigracion hispana. De ahi que el fo-
rastero no halle una iglesia, un acue-
ducto, un palacio, nti monumento asom-
broso; pero, en cambio, descubre una
ventana, una portada, una Hornacina...
Y hacia loe barrios excéntricos, siguien-
do las faldas del maravifioso monte Avi-
la, encontramos cafies que fueron pinas,
finam ~te «empedradas, muertas de jua-
bilo bajo ei sol, con sus fadiadas de co-
lores vivos. iguaJ que en muchas ciuda-
des andaluzas, y sus huertas o patinifios
invadid<» de la «esuberante y sin rival
flora ceragqu”'ia...

iCafies inoividaliies! Una sabia medida
de gobierno acordé nivelarlas en lo po-
sible para facilitar «1 transito rodado;
pero esta medida aiKté exclusivamente

E htrada de una hacienda,

Las calles jubilosas de Caracas

a la calzada y no a las aceras, las cua-
les oonservaron su primitiva altura on-
dulante. «Protegidas con barandillas de
hieiTO, suben y bajan, simulando inter-
minables montafias rusas... Por ios ba-
rrios altos de San José, de La Pastora,
de Altogracia y otros sitios alejados del
centro—asfaltada todo él-—etas cafies
de «carroussel», trinclieras o zanjas pro-
fundas entre las aceras que'suben, tie-
nen un aire re”ijado encantador. l.a
yerba invade él empedrado, y en el mu-
ro de conteoci<ki que desciende de la ace-
ra a la caixada, tefiido de rosa, los
aguaceros han formado calientas jaspea-
duras abigarradas... Afiddase que liay
casitas tan bajas, que sus aleros .'aledi-
EOs HDS rozan las sienes; que por encima
de una tapia pintada de bennellon o de
azul se derrama la pompa purpUrea da
una mata de «trinitarias» o el lujurian-
te resplandor aangricito de ios «papaga-
yos»—«ri>usto de hoja de un carmin vi-
las vivicsidas, dee-
imponai

visimo—; que (entre
lguaJdes cPe altura y de tamafio,
su sugestion los aiholes y las planta.? déi
una torrentera, por cuyo cauce, oculto
bajo los bambuales, susurra el agua;
que las paredes enjalbegadas deliran de
albura bajo el frenético aiml del cielo;
que Jiay ventanucos que se caen de risa,
y farolillos sin pizca de fonnalidad. y
chimeneas borrachas de «guarapo 5 y ca-
ras ardientes da criolla a la pueifa, y
recuas de pouinos polvorioitoB, como con
poilvo aiin de Falencia o de Ciudad Real;
y <tchanguaramo6» extaticos, y vuelos dd
«“~ucos» (cuervos), ave alkl supersU-
ciosamente estimada, cuyo sombrio vue-
lo se cierne can solemnidad de aguila
imperial, como si acahaesn de despren-
derse del escudo de nuestro rey y sefior
Carlos V...

Las alturas del Albaioin y las hondo-
nadas de la Juderia toledana no tienen
na<ia que envidiar a estes cafies henchi-
das del alboroza de la curva. La luz del
cielo las enjoya y la aimpJEcidad de co-
raza las vivifica. Son las cafies maa
sonreidoras de aquella Gajacas sonrien-
te, que desconoce la torvedaid y profesa
ei culto de la <aindida y hotieata diver-
siobn. Caracas veanteafiista, pese al tiem-
po y al coneabido influjo yanqui, por for-
tuna leve y ejudérmieo; Caraca' iluséo-
nada, matinal y cautivadoramente inol-
vidable, €<«no la primera novia...

E. IUMIAEZ ANGEL

en las cercanias de Caracas



N o conociendo a Gabriel Morcillo, te-

meriamos por él y por su arte futu-
ro, en vista de la admiraciéon arrebata-
da que sus obras ban desertado en Ma-
drid. Pocos dias hace, nuestro ilustre
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fcompafiero Monle-Crislo la dedicaba una
Ue sus crénicas de sociedad, en que, al
lado de justisimas apreciaciones criti-
cas, se ponia de relieve la sugestion ejeir-
(Bida sobre toda clase de contemplado-
res por los lienzos del pintor granadi-
no. Pero nosotros, que hemos conversa-
ido unas cuantas veces con el
artista, sabemos que su cortesia
ante el elogio, no embota, sino
mas bien excita, loa afanes por
una mayor depuracion de la
sensibilidad pictérica y de loa
ipedioe técnicos para expresarla.
En algdn momento de confiden-
cia, Gabriel Morcillo nos ha ha-
blado de sus desalientos, con esa
inquielud atormentadora' de la
verdadera conciencij™' profesio-
nal y sin la pose de incompren-
dido a que algun genio de me-
nor cuantia nos tiene acostum-
brados.

Gabriel Morcillo, para nos-
otros, era una especie de mito.
De tarde en tarde oiamos pro»-
nunciar su nombre a ciertos ex-
celentes catadores de pintura
que, ademas, compran cuadros,
y que, como coleccionistas, han
demostrado poseer el mejor gus-
to. Ellos rios informaban acerca
de este hombre raro, enemigo
de las exposiciones oficiales,
que, en un misterioso sitio de su
piudad natal, trabajaba lejos
del bullicio profano, con el ansia
de la belleza pura. Ahora, un
viaje a la corte y la exhibicién privada
de varias pinturas correspondientes al
altimo periodo de su produccién, le han
revelado a una parte del publico madri-
leflo. La revelacibn—es de rigor decla-
rarlo—también nos alcanza.

Is'o hay en su historia ni anécdotas sa-
brosas ni rasgos anunciadores de cele-
bridad De familia modesta y aficionado
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a la pintura, la cultivd
libre de toda direccién. Alumno en Ma-
drid de la Eacuiela da BeOlas Artes, en-

contr6 <un maestro mas que un vulgar
profesoT en D. Cecilio Pl4. Los conse-
jos de éste, encaminados a
fomentar la disciplina seve-
ra y la constante exigeoicia
para con uno mismo, le fue-"
ron en verdad tan provecho-
sos, que loa recuerda con
respeto y gratitud para la
persona de quien' los recibie-
ra Tras de haber ganado la
plaza de pensionado en Bo-
ma y de haber renunciado 14
pensién, se tomo6 a Granada,
y ahi, al cabo de unos afios
habitando on un carmen, no-
ticiosos de su fama, suelen ir
a visitarle, en demanda de
obras suyas, lo mismo el
amateur espafiol que el ex-
tranjero. Y no siempre lo-
gran adquirir el cuadro quo
mas las interesa; el pintor,
caprichoso y naxlacmnercian.
te, no se desprende iacUmcn-
te, sino en caso de necesidad,
de alguna cosa que acertd a
crear entre amor y dolor: el
amor de la hermosura y el
dolor por representarla.
Estan da moda las teoriza-
nones estéticas. .Ya por con-
vicdén, ya por calculo, ya
por especulacién, se razona,
se discute y hasta se vocifera. La critica
toma .partido con harta frecuencia, y lo
peor no son las teorias, sino las encar-
naciones plastica® con se pretende justi-
ficarlas. Asistimos al desfile intermina-
ble de figurines que loa modistos del arte
nos sirven. Los tiempos y la industria

asi lo quieren para general confusion.

Desatento a tal género de espectaculo,
Gabriel Morcillo vive en su torre de mar-
fil, en su Granada, entregado a la tarea
de poetizar por medio de formas y de co-
lores. El encanto decorativo del Jslam y
el optimismo anacredntico, juntalos en
feliz consorcio dentro de cada asunto; la
resolucion nunca deja de ser pictorica,
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EL SECRETO DE GRANADA

en un priReiRiue permita el comentario de indole

literaria Pintor y sélo pintor: he aqui la
féjmula de Morcillo, cifrada en la visién
de cuerpos mozos y saludables, flor mas
que fruto, primavera de la vida EI ideal
de un Praxiteles, la gracia

de la adolescencia, es, tradu-

cido al ambiente da Granada,

lo que sugiere a Morcillo las

mas deliciosa® paginas. Su

arte armoniza la sutileza

conceptual de los epigramas

blasidos con las galas narra-

tivas deJ Oriente. Es de ayer

y es de hoy, porgue, bajo laa
apariencias de la Accién cica-

sional, se descubre un fondo

de belleza, de

juventud, divino tesoro,

©tema ilusién del mundo.
Arta de ayer y dO© hoy, dé-

cimo*, en el sentido de que
si por un lado le abona la
nostalgica emocién del re-

cuerdo, zumo poético de la
historia, por otro s© docu-
menta en la realidad actual,

que a sus ojos se ofrece con
caracteres de seleccion. Y,
no obstante la concesiéon al
pasado en inconcretas reme-
moraciones, Gabriel Morcillo
no es un tradicionalista. Na-
da le importa el cuadro de
época, la teatralizacién do
escenas, con Ssu correspon-
diente escenario tomado de cualquier
monumento; lo que le interesa es el per-
cibir ti eco de la belleza antigua en los
seres y en las cosas presentes, y el ver-
los exentos de trivialidad o de groseria.
Tampoco entra en su credo el casticismo
cazcarrioao .de oapa parda, tan explotado

a titulo de encarnaciones castellanas; un
refinado, como Gabriel Morcillo, encuen-
tra en la Alhambray en ed Albaicin sus-
citacitmas en numero y de calidad, para
no forzar a sus pinceles a que copien la
rofia, por muy secular que sea.

A nuestro entender, el secreto de Gra-
nada, que MorciUo nos patentiza, esta en
los rasgos animicos de sus modelos, tras-

posicién, ootn finalidad decorativa, de loi
gestos ora alegres, ora graves, d© aquE
Ha poblacién. f
Si Angel Ganivet la llam6 Granada li
bella, Gabriel Morcillo no desmiente ta

acortado calificativo; por @1 centrad
pemarase que se sirve de él para mod
lizar sus obras. Estas no pueden habert
concebido mas que en Granada. HecH
en Coérdoba o en Sevilla, no serian su r
flojo propio. La localizacién, pues, eni
fisico y en lo psicolégico, virtualiza
arte objeto aqui de nuesu
atemcaon.

Los nifios moros que retr®
Morcillo Hwan en sus venasl
sangre del terrufio. EI disfr
acusa la intima condicién
quienes lo ostentan; aun sie
do los trajes un capricaio
pintor, no desdicen de los ce
pos asi vestidos: ti indume .
y los que lo iucen se nos ant
jan algo connatural.

Con respecto al color...
cilio es uno de los méas grand,
coloristas que tiene eJ moderi
arte espafiol. La construccii
de cada figura, trabajada e

sistida, to es para Ja susteni
cién de las notas cromalic
enérgicas y opulentas cua

conviene, o rebajadas, si
mente acordadas, si lo exige®

tono' menor del cuadro. En:
pintura de Morcillo, el mol
se engendra por ti color y

ra el color. La amplitud de
rativa de los venecianos no
da muy lejos.
En la mano del artista gf*
nadino ©l pincel cobra la vtf
tud de una varita méagica, 3
sabe introducimos en reinos imagi®
rioa Y esto por ia magia transmutad®
ra del color sin alma de la paleta en’
color que es alma y fantasia en ®
lienza
Sus cuadros no demandan una
cacdén de la substancia poética; son
tura, la poesia muda, que dijo VincL
ftngel VEQUE Y OOLDONI



Buby le gustaban mucho los librea

da aventuras; pero aun le gustaban
mas los cuentos de hadas, y sobre todo
los que salen en Los Lunes de El Impar-
ciAL, que él solia esperar con impacien-
cia toda la semana.

Eso de que un pastorzuelo encuentre
un tesoro, o deshaga el encantamiento
que convierte a una princesa en rana o
en paloma, o llegue a ser rey o mate un
dragén oon la misma facilidad oon que
vosotros o yo exterminamos un mosquito,
ea le antojaba sumamente bonito e
teresante.

Y llegé a preguntarse por qué alguna
de estas cosas que con tanta frecuencia
ocurren en los cuentos no habia de pre-
sentarse, por lo menos unavez, en larea-
lidad, y, en tal caso, por qué no le habia
de suceder precisamente a él, Buby, a
él, que ©ra tan valeroso como cualquier
héroe de cualquier cuento.

Buby sabia por experiencia qua los mar
yores son gentes incrédulas, que todo lo
ponen en duda. Comunicé el fruto de es-
tas Hondas meditaciones solamente a su
hermanita Nena, que le aprob6 calurosa-
mente. Tan indiscutible éxito le di6 anl-
fcnos para concebir y realizar un proyec-
to sensacional.

El partiria, como un héroe de cuento, a
pie y sin dinero ni m£s bagaje que su
entusiasmo y su valor; él andaria, andat-
ria, y, como alguna hada maligna no lo
saliese al paso—lo cual también seria
motivo de fantasticas luchas y aventu-
ras—, acabaria por realizar alguna ha-
zafia extraordinaria.

La ocasion no podia ser mas propicia,:
precisamente Buby se hallaba veranean-
do con toda la familia—papa, mam” Ne-
ma, mademoiselle, la grufiona cocinera
iTeopiste, la perra Rlonlcaca y e! gato
Ciiarlot—en un pueblo, cuyo decorado
lera sumamente favorable para vivir un
cuento.

Va resuelto, Buby esperé el dia méas a
propésito, y fué aquel en que la colonia
veraniega celebré en el casino un gran-
dioso festival benéfico, cuya recaudacion
ne defitinaba a comprar pafiuelos para
los perros constipados del pueblo y sus
'alrededores. Lomo papa& se hallaba en
Madrid aqueUos dias, mama fué al festi-
val en compafiia de mademoiselle, des-
pués de dejar a los dos mufiecos en sus
respectivas cunitas blancas.

Buby no dormia; oia el ruido que hacia
iTogjiste fregando la vajilla en la cocina,
y esper6 a que sucediese a este rvfido
® mucho méas sonoro de los ronquidos de
la cooinera, gne dormia en la habitacion
conligua.

Entonces, sigilosamente, Buby se le-
vanté y se vistié; como sabiaque un hom-
bre prevenido vale por dos, se metié en
los bolsillos un trozo de queso y otro de
Pa7i que le habian sobrado de la cena,
ta cortaplumas de nacar y un revélver
con una tira entera de fulminantes.

Luego, despert6 a Nena y le dijo en
tono resueito:

~-iMe voy!

in-

“-¢Adénde?—preguntdé Nena, restreganl
oose los ojos—, (Al casino?
—iQué tonta 'eres! jMe voy en busca de
aventuras!
N'o perdi6 Uenipo en explicar sus pro-
yectos a mi hermana; pero le hizo pro-
que no le delataria hasta el dia sl-
guieata, o«ando ya él estuviese muy le-
~ y fuese imposible dar con su pista y
toibar sus propésitoa. Nena, que tenia
prisa i»r volverse a dormir, a pesar de
« admiracion respetuosa que le inspira-
BU hhroico hermano, prometié cuanto
ybaso. Buby la bes6 en la frente pater-
*Ntaenta y salié.

Lo de abrir la puerta de la caUe fué la
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primera dificultad, por-
que ©Il cerrojo estaba co-
locado fuera del alcance
da nuestro Héroe, que hu-
bo de subirse a una silla
y, al bajarse, la vir6, con
lo cuod estuvo a punto de
despertar a la cocinera;
pero los ronquidos,
terrumpidos por espacio

de tres *egundos, volvie-

ron a empezar con tal

fueraa, que Biiy se tran-

quilizé y salio-

Ech6 a andar carrete-
ra adelante—y eso que ld. noche
estaba oscura—, no sin d'etenersa
varias veces para pegar el oido en
tierra, segln parece que suelen ha-
cer los Pieles Rojas cuando temen
ser perseguidos por sus enemigos
los Rostros Palidos.

Hubiera deseado encontrar al
paso alguna mendiga que le pidie-
ra limosna; él le hubiera dado eu
pan y su queso, y seguramente ella sa
hubiera tranformado al pimto en una
hermosa hada, concediéndole tras done®
maravillosos, o le hubiese ensefiado la
virtud méagica de tres palabras cabalis-
tica®. Pero no encontré a nadie, y Uego
sin novedad al basque, que era donde
habian de ocurrirle todas sus aventuras
fantasticas.

El bosque estaba mas negro todavia
que la carretera. Aunque Buby conociese
hasta sus menores senderas, le parecio
otro bosque distinto, mucho méas grande
é imponente. Un momento cruzé por su

in-

mente la idea de que aquel bosque bien
podia estar encantado y, por las noches,
transformarse en selva virgen.

Al cabo da unos instantes de caminar
entre los arboles, en el silencio y la os-
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curldad, Buby sintié algo
de cansancio y de ham-
bre. So senté al pie de una
encina venerable,— jsabe
Dios los tesoros misterio-
eos quo contendria aquel
tronco secular!—, sac6 de
su bolsillo el pan y ol que-
so, se lo comié con buen
apetito, cerré los o0jos y
se qued6é dormido, empu-

fiando la culata de su re-
volver.

¢Cuéanto tiempo llevaria
durmieaid»? ¢yn cuarto

de hora? (Tres horas? No lo sé. Lo
cierto es que, de pronto, im ruido
singular y lejano le desperto.

A toda prisa peg6 el oido_a tie-
rra y escuchd; el ruido se repitid.
Buby dié un brinco, se restreg6
los ojos, se pellizc6. No, no dormia,
y, si el bosque no hubiera estado
tan oscuro, le hubiéramos podido
ver ponerse palido, porque aquel

ruido inconfundible era... jel rugido de
un leén!

iPor algo le parecia a él que el bosque
se habia convertido mi selva virgMi! '

Pasado el primer momento de estupor,
Buby reflexiond: {Seria aquél un le6n sen-
cillo o algdn dragén de esos que an-ojan
llamas por la boca y tienen nna serpien-
te de cascabel en lugar de cola? (Y qué
haria alli aquel monstruo? (Estaria mi li-
bertad o encargado por algun, genio o
brujo do la custodia die un tesoro oculto
o de una princesa cautiva?

Sigilosamente, guiado por los rugidos

eada vez mas cercanosy terrorificos, con-
teniendo su respiracién, a cuatro patas,
sin vacilar, como un hombre; como un
héroe, Buby se fué deslizando.

De pronto, se detuvo en seco. Ante él,

a pocos metros, un leén enorme agitaba
su guedeja roja, abriendo su teiTible bo-
coia y rugiendo a mas y mejor.

Buby sintié un ligero escalofrio por la
espalda, un temblor en loe brazos, y las
piernas le flaquearon; todo ello de emo-
cion, de alegria, por la yvcutura que so
le brindaba; pero no de miedo, natural-
mente.

En seguida se liizo dos razonamientos,
que lo infundieron admirable serenidad
fronte al peligro; el primero fue que nuil-
ca, desde que el mundo es mundo, nin-
gun Iréroe de cuento se ha visto devorai-
do por el monstruo que iba a combatir,
y no existia razén admisible para que éi
fuese ©1 primer caso.

El segundo razonamiento fué la com-
probacion de que el leén estaba soélida-
mente encadenado a la entrada dé uUna
gruta extrafia, con lo cua! ofrecia al hé-
roe una seria ventaja en la lucha. '

Después de hacerse estas reflexiones,
Buby aprovech6 el momento en que el
le6n le voh'ia la espalda pora proceder
al.reconocimiento de los lugares." Se.me-
tié,el, revélver cargado en el bolsillo vy,
apretando con los dientes elportaplumas
de nacar, a cuatro patos, empez6 a dar
la yuelta a la gruta fantastica.-

De pronto, aliogé un grito de alegria.
Por una grieta que habia entre las rocas
podia ver el interior del antro, y lo
que veia era como pora volverse loco por
la emocién y ia alegria del triunfo. »

En la gruta habia una dama bellisima/
cubierta de alhajas deslumbrantes y ves-
tida con un traje de tul blanco; una co-
rona de flores cubria sus cabellos de oro,
IK>rque la desconicida era rubia, como
la son todas las princesas de todos lo«
cuentos.

Recostada sobre cojines de raso, la
princesa cautiva estaba triste y sofiado-
ra; sin duda se acordaba del palacio d«
su padre, de donde la raptara un genio
malévolo y enamorado, para encerrarla
en aquella gruta perdida en la selva vir-
gen y custodiada por el terrible leén.

El corazén de Buby latia con inusita-
da violencia. {Matar a un leén, libertar
a una princesa, ca-tarse con ella, ser reyl
Decididamente' cl porvenir se le aparecia
risuefio; del castigo dei genio malévolo
se encargajia, sin duda, el lihda madrina
de la princesa libertada. En cuanto a él,
ten pronto como ascendiese al trono, nony,
braria a papa presidente del Consejo da
Ministros; a mamé, reina regente, y a
mademoiselle, primera dama de honor.
A Nena la casaria ron un principo de un
pais vecino y, sintiéndose magnanimo ea
aquel instante supremo y maravilloso de
eu vida, hasta le perdonaria a Teopi&le
todas sus gruficnerios y la nombrar!,a re-
postera mayor de las cocinas de palacio,
con un sueldo estupendo.

En el momento en que mas absorto s©
haflaba Buby en hacer aquella dislribu-
cion de cargos palatinos, nuevos perso-
najes surgieron ante sus ojos del fondo
de la gruta; y aquéllas, méas todavia que
la princesa y el le6n, eran seres fantas-
ticos de cuento maravilloso: eran unos
cuantos gnomos liorribles, ataviados con
trajes extrafios y adomadps con bordar
do® y pedrerias.

Los ojos de Buby, aunque de.'iuesura-
damente abieftos, se le antojaban peque-
flos para ver toda aquella fantasmagoria;
pero he aqui qua les gnomos—servidores,
sin duda, del genio malévolo—rodeaban
a la princesay ie hablaban en un idioma
desconocido, acc/mpafiando sus palabras
con grandes gestos, que parecian amena-

zadoras; y la pobre princesa, siempre
dulce y triste, se Uumtiaba a hacer con
la cabeza «No, no».
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La cosa no podia ser mas clara: Loa
gnomos Kk (Jacian: «O te casas con el Ge-
nio, uueetro amo, o te entregamos aJ ledn
para que te dervor®>, Y ©dia se n”aba,
prefiriendo arrostrar la muerte a conoe-
dar su mano de azucena al terrible Genio.

iAquello era daniasiadol Todo ed herois-
mo del fiero paladin se sublevé ante la
idea del porvenir horrible que esperaba
a la desdichada princesita. jEl momento
de inien-enir habia llegado!

Buby se precipité hacia la entrada
precisamente el le6n, cansado de rugir,
acababa da dormirse—, y entr6 como
una tromba, blandiendo con una mano au
coitoplumas de néacar y con la otra su
revélver cargado y exclamando;

— iNo temas, princesa! ¢Aqui estoy yo!

El efepto de su irrupcion fué enorme;
la princesa lanzé un grito de terror y se
levanté de un brinco, buscando un refu-
gio precisamente entre sus feroces ver-
dugos, los gnomos, que se habian queda-
do con la boca abierta. R1 le6n de la en-
trada, despierto de sopetén, lanz6 un ru-
gido furioso.

Atraido por el ruido, un nuevo perso?
najo surgia del fondo de la gruta: ©ra un
buen hombro en mangas de camisa, que
pregunté con voz ruda:

—¢Qué es eso? (Qué ocurre?

No lo sé, papad—contest6 la princesa,
gne se habia repuesto del susto—; es este
nifio, que parcco que esta algo cono-
chales»...

Buby se paré en seco, algo desconcer-
tado. linda cautiva no se expresaba
con la poética exquisntez propia de las
princesas de los cuentos y su padre tenia
muy poco de rey. Vistos de cerca, los gno-
mos perchan mucJd» cie su aspecto fan-
tastico, y, ccHuo nuestro héroe retrocedie-
ra unos pasos, noté con asombro que los
muros de la gruta cedian detras de su es-
palda y no eran de roca, sino de tela
pintada

¢;Qué significaba todo aquello? Buby te-
nia miedo de comprender, y, sin embar-
go, pasado el primer mcmiento de estu-
por, no tuvo mas remedio cpie rendirse
a l&«videncia ante las esplicacicmes que

el rey, en mangas de camisa, consintié
en darle.
Aquello era, sencillamente, un circo

aiiibulante—mis lectores, mas perspicai-
cas que el valeroso Buby, acaso lo huyan
adivinaido ya—; Jafalsa gruta era la tien-
da bajo la cuaJd se oobijaba la compaiiia,
de EKcfae, a la entrada de los pueblos que
recoma; el rey era el jefe; la princesa, su
hija, la domadora del leén, y Icsgnonaos
fantasticsoe, una «trouppe» de liliputien-
ses austriacos.

Buby escuchaba todo aquello cabizba-
jo, rojo de verguenza y de desilusién. De
no haberse sentido hérr>«ifo pesar de to-
do—y Xk héroes no lloran nunca—, se le
hubieran saltado las lagrimas.

Luego, la princesa rogi6é sobre sus ro-
dilla» a su ex futuro esposo libertador y
le di6 un caramelo, y loa gnomos hicie-
ron unas cuantas piruetas, que acabaron
haciéndole reir ii carcajadas Finaimen-
le, el r~' le aconipafié hasta sri casa,
donde Buby hizo una entrado menos he-
roica gi>e en la gruta, pero indudablei-
mente méas razonable y segura.

Y Buby se consol6 de no libertar una
princesa, descubrir un tesoro ni llegar a
ser rey, ante la alegria de mama, qu®© es-
taba casi loca de inquietud. Nena habia
hablado—las nifias no saben guardar se-
cretos—, y le recibié como si volviese del
Polo Noria

En cuanto a la distribuciéon de cargos
palatinos, la reemplazé por una invita-
cion colectiva a toda la familia para asis-
tir al aspectaculo de circo del dia siguien-
te. para el cual el papa de ta princesa
cautiva le habia regalado generosamente
laa entradas.

Magda DONATO

Dibujos d« Babtoloui.
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DRAMATURGO

QUEVEDO,

A magm'fica produccién draméatica de

i Quevedo—en parte inédita, mitad
Ignorada de muchos—haUa.se aun por es-
tudiar, a lo menos en Jamedida que me-
rece el gran poligrafo, que si bien fué
mas dado a otras erudiciones, no por eso
ciesdefié la escecna, como si su lira por-
tentosa hubiera de recorrer todos los
tonos.

Ha desaparecido no poca de su labor;
pero las reliquias respetadas por el tiem-
po nos permiten aquilatar su sistema y
rrervarle un puesto honroso en la his-
toria de nuestro teatro.

Las sales picantes de su musa, la viva-
(ddlad y travesura de su ingenio, junto
con la prifundidad ds su espiritu, tan
apto para penetrar en loa motivos huma-
nos, prestaban a su taraperamento aque-
lla objetividad precisa para desarrollar
los caracteres y conducir con destreza
una acciéon dramaética.

En sus obras, en general, no hallamos
tan s6lo abstracciones personificadas, si-
no qu®© abundan los individuos reales.
Los Suefios, <xm sus trazos viriles de alu-
cinante grafismo moderno, ;qué son mas
gue poemas tragicos, de asombrosa pin-
tura de caracteres, a un extremo tal, qua
ni Lope superé tan variado numero de
tipos?

So6lo en el Suefio del Infierno debian:
el tabemeiro. ei hipécrita, el rico, el po-
bre, el necio, el discreto, «1 negociante, el
rey, el eclesiastico, el soldado, la mujer
interesada., el sastre, ed librero, el ccche-
roy el bufén, que en seguida dan paso al
truhéan, al juglar, al chocarrero, al adu-
lador, al marido cpie veaide a su mujer,
a la ramera, al cémico, al corchete, al
alguacil, al mercader, aJ platero, al hi-
dalgo, al valiente, al capitan, al caballe-
rete, a la duefia, al sodomita, a la vieja,
at boticarioy al barbero, sin contar con
la mujer fea, la dama pintada, el perse-
guido por la conciencia, el sabio, el es-
candaloso, el tirano, Lucifer, Judas, Ma-
homa. Lulero y toda la caterva de here-
jes, la mujer bonita, el mai letrado, el
escribano, el enamorado, el poeta, el en-
salmadcH*, el astrélogo, el alcjuimista,, el
supersiickiso, quiroméantico, diablos,
emperadores, cronistas, pesquisidores,
doncellas y madres postizas...

De haber hallado don Francisco marco
escénico para la podre qu®© barre con su
satira, su teatro hubiera sido tan mul-
titudinoso como el de Shakespeare.

;Qué perscmajes méas adecuados para
la comedia que los de La tisUa de los
chistes? EIl hablador, el chismoso, el men-
tiroso, el entremetido, el avaro, el casa>
mcniero, o Pero Grullo, Juan de la Enci-
na. el Rey cjue rabié, Calainos, la du”a
Quintaficma, Don Diego de Noche, Mari-
zépalos, el alma de Garibay, Perico de
lgr paloées, Pateta, el bobo de Coria, san
Macarro, san Leprisco, san Ciruelo, fray
Jarro y san Porro...

Es lastima que Quevedo,
en otro linaje de estudios,
primordial atenciéon a! teatro, aficionadi-
simo como era a él, segun muestra cuan-
to de su pluma se conoce.

De su comedia Quien mas mienle me-
dra méas consérvase este jnicki de don
Casiano Pellicer: <Poblada do las agude-
zas y galanterias cortesanas de don Fran-
cisco, cuyo ingenio es tan aventajado, an-
gular y conocido en el mundo. En mu-
chas comedias de las ordinaria* no se
vieron tantos sazonados chistes como en
esta sola; queen la agudeza del autcr un
solo dia de ocupacion fué sobrado campo
pnra todo».

Sin embargo, la obra no era Gnicamen-
te de Quevedo, sino en colaboracion rvm
don Antonio Hurlado de Mendoza, co-

entretenido
no dedicara
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mendador de Zurita. cahaBero de la or-
den de Calatrava, secretario de chamara
de Felipe IV y de la general lirqujsicion,
(jue nos ha legado, ademéas, la* seis co-
medias siguientes: Querer por sélo que-
rer, No hay amor donde hay agravio, EI
marido hace mujer y el trato muda cos-
tumbre, Los empefios del mentir, Mas
merece quien mas ama y Cada loco con
su lema. Esta altima, std>re todo, es no-
tabilisima, y se representdé con éxito en
el siglo pasado. Mendoza era de ilustre
familia burgalesa y muy bien visto del
Conde-duque. Apellidabanla «ol discreto
de palacio». Gongora le mortificé con el
apodo de ctel aseado lego». Elogidle, en
cambio, Cem-antes en ei Viaje del Parna-
so, y en verdad escribia varaos fluidos y
armoniosos. Fué sumamenic apasionado
de nuestro don Frencisoa, quiera en 1632
le’ dirigié aquella belilsnma carta, en que
aconseja que ed hombre saWo no debe te-
mer lo forzoso del morir. Ya antes,
©n 1625, habian escrito juntos otra come?
idia, en uni6én de Mateo Montero. Pero
volvamofi a la que nos ocupa.

Compusose para obsequiar a loa rwyes
y iué representada por la comparfiia de
Vallejo la noche de San Juan de 1631, no
en los CM-raJes de comedias—dos a la sa-
z6n tenia la corte—, sino en privado, en
los jardines del conde de Monterrey y del
duque de Maqueda, conliguos al Prado,
entro la carrera de San Jarcjnimo y la
calle de Alcalad, donde estuvo la iglesia
y casa de San Fermin. En Ja umbria de
aquellos bosques, llenos da grutas y en-
cantados apartamientos, cuajadas de lu-
ces las enramadas, entra muskras, perfu-
mes y flores-mujeres, en medio de los ri-
tos de la noche clasica, dieron sus ayes al
viaito las vihuelas, y en un teatro impro-
visado, Vallejo y sus huestes representa-
ron Quien mas miente medra mas, que
fué un triunfo estrepitoso para sus auto-
res. Habian llegado ya los reyes, con nu-
mnerceo séquito. Hubo tandiién comedia
de Lope de Vega, y jacaras y bailes de
Quifiones de Benavente; dlsiraoes, opipa-
ra csenay paseo triunfal al fiio de la me-
dia noche. Dispuse» la fiesta el conde-du-
que de Olivares. Dicen que el cortejo de
dama*'sali6 escandalizado de la pi®~a de
Qusfvedo y Ylendoza, formidable diatriba
contra el matrimonio...

De la comedia entre estos dos y Mateo
Montero, ingenioso escritor al servicio
del almirante de Castilla don Juan Alon-
so Enriques de Cabrera, ducjue de Medi-
na de RiosecK), hay noticias en los Avisos
manuscritos de la Biblioteca Nacional.
Fué oompuesta a instigacJon del marqués
de Elicfiie y de Toral, >-erno de Olivares,
para festejar los dias de la reina Isabel
de Borbdn, y represaitafe en el real al-
cazared 9 de julio de 16~ por los ayudas
de cAmara, con la folla de bailes y entre-
meses, que constituian el mas sabroso
aderezo de tos soberanos. Abundante en
chistes, retruécanos y toda clase de ocu-
rrencias felices, fué reida y aclamada.

A eeta época, que se extiende deade la
jMimavera de 1623 hasta principios de
1628, corresponde la produccion dramati-
ca de nuestro vate. Todas las comedlas
fueron escrita*-enténeos, incluso su pla-
za satirica en un acto jQué villano es el
amor! y la hermosisima loa de la come-
dia Amor y celos hacen discretos (que es-
tren6 una comedianla llamada la Roma),
tiarapo el méas placido que goz6 don Fran-
cisca», Ubre de prisiones y d~tierros y en
gracia con el Conde-duque. En adelante
cultivé, «1 general, disciplinas mas set-
veras.

En la historia de nuesi'o teatro mere-
cen capitulo especial sus entremeseo, que
no ceden en sal y desenfado a los del fa-

moso y antes aludido Quificmes de Ben
vente, cpie le copid infinitos chistes y je
gos dte palabras, de que no «8 oportiL_
tratar aqui ahora. Doce se conservara d«l
su pluma—aunque hay méas enciibie—
to9—, unos cxin su nombre, otros con
seudénimo de «Félix Persio Bertiso». 4.1
gunos han permanecido ocultos mas dq¢|
dos siglos, como el del Hospital de ioi]
mal casados y el da los Refranes dcl vi
jo celoso; éste y el titulado EI maria
paniasma son verdaderamente incompa
rabies. Fué célebre en su tiempo ei
Caraqui me voy Cara aqui me iré, y

lo olvidan los autores del Tribunal dé 1?
justa venganza, detraccion nifianesc
contra Quevedo. También sou dignos dL
notarse el- Enlremés de la Ropaiejera jri
El zurdo alanceador, que representé
famosa (Amarilis» on Sevilla.

Escribi6, asimismo, Quevedo muclic
apdlogos y farsas, que no han llegad”™
hasta nosotros sino muy maitratmlos
con interpolaciones, por lo que se di
da de su autenticidad. Pero conservas
gran numero de jacaras, letrillas repr<

senfables, bailes y diadlogos, como Ir
que se agrupan en la musa Terpsicot
y otros para conversacién entre gs

lan y dama. Sus bailes pueden teneis
sin reparo alguno por los mejores d!
nuestra escena. Bailes con coros, verd?
deramente notabilisimos. Sea de ell4
ejemplo Los galeotes, que dijérase un
«ballet» ruso mociemo, de ineuperaliU
belleza; Las valentonas, Las sacadora;®
Los nadadores, la Boda de ponliose)'

Los borrachos y Las estafadoras.

Pues a pesar de toda esta admirabU
labor dramaética, ~aln se lee en cierta
antologia* « historias de literatura, qi
don Francisco de Quevedo no cultivé s"
teatro.

.Sus ideas sobre él1? En distintas obra»
de otro género, se hallan expuestas. Ej
las glabras de Dofia Fafula de Le* vis
ta los chistes, en el capitulo de LI
Buscén en que Pablo se hace farand
lero, en el prélogo de la CMnto.ila £=
frosina, donde elogia a Lope de Rueda
a la Celestina, a <una orniedia de Cwl
moens y a dos del doctisimo Corte Real.
Para él la comedia debe ensefiar a vivi
bien, moral y polifieameiite, acredita
do las virtudes y liisfaniando los vicios
con tanto deleite como utilidad, entrete-
niendo igualmente al que reprende y jilj
que alienta y ser apaeible sin escanga- |
lo. En el mismo prélogo dice tie las c
medias do I-ope de Vega: «tau dignas 1
alabanza en el estilo y dulzura, afect
y sentencia, como de espanto péa- el .uj-
mero, demasiado para un siglo de ingcj
nios, cuanto méas para uno solo». Peioj
no'se conforma con la marciia dcl arte;
teatral, y aplica su satira .sangrienta ij
la falsedad y amanerainiento en que ba-d
bian caido asi la comedia come cl autol
sacramental y el entremés.

En la mencionada Visita de los chist-{
bdrlase de lo ridiculo que resulta en las
cuando un vasailt arrodilla
do dice al rey: Dame esos jejes, resp-»
der siempre; Los brazos scid mejjri
Ataca e! procedimiento de que se vai'»
los ooinediégr.afos pan hacer reir cora
Bl hambre y el miedo de los lacayos, jEI
miedo, adn hoy recurso dai sainete! Bj
dicoliza la honra de las infantas y las
dotes de ios casamiento.» pora dar fin la
mamua en el tercer acto. Enfadale gn«
todas las comedias terminen ~ boda, y
se alegraria de ver una mi que el sefio;'"
qucrieinJo casar al lacayo con ja cri.i-
da, no quisiese casarse ni hubiera re
niadio. Con los autos del Cor)ius no e»
menos implacable. Hace ver lo absurd
do que siempre esté el diablo «habland’
a voces, gritos y patadas y con un brjo
que i>arece gii_e todo el teatro es suycw-
Pide que se e.scriba y» un auto «donde!
el diablo no dlg.a esta boca es mia, n*
entre exclamando: 6ii, ba, bu. y saiga”"

comedia*,



como cohete»; y. por Ultima que no ftna-
kicen loa entremesee f<wzosamenle en pa-
nos, 9i bien es verdad qus las craiedias
Jacaban peor, pues acaban cn casamicl-
lio, «jua s«i palosy mujer». Mas mor-
Idaz (e injusto) era con las obras de sus
Iconteniporaneos el atrabiliario Cristobal
Isuarez de Figueroa; «Todo riiarla, paja
Icodo, sin nervio, sin ciencia ni erudi-
Iciony».
En et capitulo pendltimo de la Ttia
\d'l Buscén vuelve Quevedo a ocuparse
Idel teatro. En él pinta la vida de actores
y actrices, con poco favor para ellos y
|e||as. Satiriza el argumento de las loas,
1siempre de una nave; reprueba ti Ua-
I NMT a la gente senado y el pedir perdén
de las faltas, y silencio; duélese de que
|#us autores qu®© escriben para el teatro
sean tan sumamente legos, cuando ¢l
1pensaba que serian «liOmbres muy doo-
| tos y sabios». Y afiade que «esta ya de
manera esto, que no hay autor give no
(c-criliu comedias, ni representante que
no haga su farsa». Se admira dc que les
tengan por i>oti,as; apunta que los comi-
aes que escriben, «todo les obliga a res-
titucion’ ; que CMno andan por esos lu-
gares y jos unos y los oiros les leen co-
linedias, laa cogen para examinarlas y
i las hurtan, y ce® afiadir una necedad y
quitar una cosa bién dicha dicen que
son suyas. Y, en fin (joh, manes de Mo-
Uére y de Shahespeara-), que «no ha ha-
bido farsantes jaméas que sepan hacer
una copla de otra maneran».

Para que ni aun en el género escéni-
co faltara nada jK>r tocar a nuestro prin-
cipe de la poligrafia, acometié la trage-
dia; ipero—y aqui habla su amigo don
Jusepe Antonio Gonzéalez de Salas, en su
diicurso a la musa Melpémene de EI
Tamnsn espafiol—divertido con la inter-
mision de aocidentes que le scbrevinieron
en varias ocasiones, se malograron
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aquellos impulsos». Sin embargo, si no
qued6 de nuestro pweta tragedia consu-
mada, refiere el aludido humanista que
él vio valMitisimos fragmentos, dignos
de veneraciéon suma, «y una tragicome-
dia perfecta ya, y otra, menos e! acto
altimo»).

N'ada se sabe de dicha tragicomedia
ni de esos otros fragmentos. Saias bos-
pecha que alguien o los ha escondido o
los ha iKurpado. Sea de tiio lo que fue-
re, por desgracia no han llegado a nues-
tros dias.

GMista, del mismo modo, que comen-
z6 Quer/eio a traducir algunas tragedia»
de griegos y latinos. Entre sus papeles
se hallaron apuntes acerca de Plauto,
y no es descaminado conjeturar que por
su gran amor a Séneca, fueran lasobras
del teatro de éste las primeras con que
cMitase para la ejecucion de su levanta-
do deseo, y para, como decia, coiiiein-
plar aqueUa accién valerosa del ingenio
Iwmano. vestida con el decoro, elegan-
cia y cultura de las sonoras letras cas-

tellanas-
Lula ASTRANA MARIN

LECTURAS

Nofabilisimoi es el dGltimo ndmero de
la joven revista Indice; joven no sélo
por su tiempo de vida, sino por su ten-
dencia y por su espiritu.

So recogen en Indice, con sutilisima
sagacidad, toda» la? modalidades dti
arte y de la? ideas del Extranjero, y se
acusa ademdas un afan que podria lla-
marse «heroico» ;>or transfoimar la vida
espiritual do© Espafia En las péaginas de
Indice se transparenta una admirable
trinidad de aptitudes de quienes se han

rTTVTIILim

lanzado a tal empresa: Talento, Genero-
sidad y Juvonfud.

Una nueva novela, prodigio de arte,
mar.avilla dc estilo literario, inimitable
poema en prosa, acaba de ofrecer a la
legion de sus lectores el glorioso autor
de Casta de hidalgos.

A\nior de caridad se llama la creacion
hcraiosisima de Ricardo Le6n. .\1 solo
anuncio de su aparicion hemos de limi-
tarnos, ya que en el breve espacio de
una gacetilla bibliografica no cabe mas
que el saludo efusivo al admirable libro
del maestro.

X

Juan Lépez Nufiez. el conocido y ce-
lebrado escritor a quien tanta populari-
dad di6 su obra teatral EIl rayo, acaba
de publicar una novtia titulada EI nifio
de las monjas.

Iji nueva produccion de Loépez Nuiiez
es un libro de lectura amenisima, cuyo
interés es su mejor elogio. Escrito ccm
gran limpieza de lestilo y lleno de emo-
cion, puede decirse de él que es una co-
media hecha novela, y novela de las
mejores.

FA nifio de las monjas constituird un
gran éxito para su autor, a quien feli-
citamos.

X

Gon un volumen titulado Cosquillas,
en que se contienen muchas de las com-
posiciones en verso publicadas en los pe-
riodicos por D. Juan Pérez Zuiiga, ha
aumentado la «Biblioteca Renacimien-
tO> la serie de Obras completas de dicho
autor cémico.

X

Un nuevo libro—pero no «un libro

mas»—sobre la cuestion hispano-africa-

na acaba de salir a luz. Lo ha escrito
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De venta en
tarmaolae

Rodrigo Scc’ino, y so titula/Guerra,
gtLerra al infiel inarroqui!

Los cuadros pint.'rescos y vivisimos,
la rica y prédiga fantasia literaria, la
amenidad y el arte, se juntan a la his-
toria-historia antigua e historia de
hoy—, dando a esta tora un interés y
una fuerza sobradas para que sea tan
leida como discutida.

Herida en el vuelo es un interesanti-
simo libro con que se ha acrecentado la
valiosa producciéon novelistica del bri-
llante literatoy periodista D. J. Aguilar

Calefia.
La obra, primorosamente editada,
consolidara definitivamente los presti-

gios que oon anteriores creaciones de ese
género ha venido labrandose tan distin-

guido aulor.

El 1 de mayo se
pone a la venta

Hombre de amor

Novela inédita de 350 paginas
jpor
“El Caballero fludaz"

PEDIDOS:
MUNDO LATINO

Apartado 502. “ Ubreria, Caballero
— de Gracia, 28
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Jmp. de Et. IMPARCIAL. — Duque de .\lba, 4.
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Ciudad Real

ODEGON

es y serd siempre la marca de DISCOS
que ofrezce mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran
en ella, y su repertorio reine todos los

géneros.

Edyios

provincias
fiparaios
con
R

0 sia ella.

Pida usted catadlogo y condiciones a

ODEON >Preciados, 1- MADRID

_ 35lyi35i50

Medias y calcetines d°
seda, hilo yalgodén muy
resistentes y econémic.*
por sn duraciéii.-Horta-
ieza,82,LAESTItELLA

iodo el que comi>re o0
pesélas de »-tos articulos
se le regalara un billote
legiiimode mil corooas
si el cliente le exige
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Los Lunes ae EL

«ndialnenre

/ari J/N/eaM 7XT7NNPer/m Ub(
Al poi> ma,yof:

ADOLFO HIELSCHFr. i 1 Lija. «atermal eléctrico
MADRID: Marqués de Cubas. 10. BARGELOHA: Calle Mallorca, 198.
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GRAN HOTEL pARIS

OVIEDO
Asrurias Espana.

vista dal «Hall» dal Batal da Paria

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lu o inusitado.— Brasscr/e en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Ha /.— Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-

nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.— Servi-
cio completo de automoviles.' /

Ftntl6fl cempl«(A otsc* 12,50 pesttas.
OIl«ECXOR RRORIETARIOIi

D. Msnujel ciet Valle Oiaz.
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iTA BRIO A DE REL-0 U ES
FUENCARRAL., 27 - MADRID

CERTIFICADO DE
GARANTIA CON
CADA RELOJ.

" CALLOS

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando sélo tres
dias el patentado

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oir4d usted

maravillas.

Filialo to famaciasg droguerias, i,50.-Por correo, i olas.

FARMACIA PUERTO

iiIE PLBZza [E SH ILOEFONSO, 4 in n





