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í
i rACíOrJ DE BUDDHA
B ie n  poca, cosa tenía que * c i r  la  obra 

de a rle  que se revela por entero ta ii 
pnonto com o nos encaramos con etlla. No 
es supenor, oomo deibiara, a  .nosotros, 
ei, deede luego, la  abarcamos plenamen­
te, y  an lo sucesivo, vaciada, nos empe­
zará a haetiar y  la  falsa cancienda de 
nuestra halagada vanidad no perdona­
rá el engaño a l veree defraudada

Retiene, en cainbio, nuestro obstinado 
a fán la  obra qu© en su sedúcción encie­
rra  una parte dte máaterio; que se da po­
co a poco y  m ejor cada vez. Deda resba­
la r ante su p r i­
mer ve lo  e l fr í­
volo atropello del 
público que «gus­
ta reconoora» y 
reserva su pre­
mio, progresivo, 
para liquel que, 
daacouñando d  e 
BU prim er ju ido , 
acúnete a  sucesi­
vas prueba® de re- 
•istencia estética 
la obra tiqae ha 
d e  quedar» por­
que respondo al 
íntimo anbleJo de 
inm ortalidad que 
siente el hombre', 
eil c u a  I  seguirá 
liuscandte eterni­
dad en e l Arte,—  
a u n q u e  Epsteán 
o p i n e  lo que 
cpiiraa.

En la  próxima 
Exposición de Be- 
Das Artes ba de 
figurar un cuadro 
quo merecerá, sin 
duda, de lá  ma­
yor parte del pú- 
bUc» este aludi­
do título de «des­
concertante), tan­
to por lo  inespe­
rado y  exótico del 
toma como por su 
’desarroUo e inter- 
pretadón. Nos re­
ferimos a  La  ten­
tación de Buddiia.

Mas antes de 
o c u p a rn o s  d e l 
lien zo , trá tenos 
de salvar las d ificu ltada qud eu asun­
to ofrece, recordando sucintamente cuál 
es éste:

De las no pocas variantes que de he- 
"toofl y  nombres encierran loe sagrados 
tox t^  índicos, podemos deducir que en 
*1 siglo V I antes de J. S. v ino a encar­
a r  en e l seno de una virgen, ñamada 
Maya-devi (La  Ilusión divina), el espí­
ritu del Bodhisafíva, que había de ser 
ol Buddtía deapués, y  que habitaba co- 
^  espíritu perfecto el cielo de los Tusi- 
■fm de SuíM/iodonn Go-

na (A rroz puro), rey  sakia, deecendien- 
to del Sol—habfa tenido durante el sue- 

0 la anunciación de su destino en for- 
•ú®- de estrena.

Cuando, por el oostado de Maya, vie- 
*̂ 8 al mundo el Bodhisattva, que recibe 
*  nombre de SiddJiarta (el que cumple 

propósito), el Universo se ilum ina y

los cielos y las aguas se purifican, los 
ciegos recobran la  vista, los sordos e l 
oído, vuelve a  loe mudos ed habla y  a  los 
tullidos la  destreza, y  por dondequiera 
se repiten los presagios venturosos y  lae 
profecías que le  proclaman ccdominadom 
de la  tierra. Reyes adoran a l niño, y  un 
anciano ( r í t i )  de procedencia ignoto, lee 
e l horóscopo y  dice ai Rey; «E s la  flor del 
ártrol humano, qu© se abre cada miles 
y  m iles de años, Uenaiido ai mundo ccn 
el perfum e da su aabiduria y la  m iel de 
eni amor. D© tu  «stixpa rea l surge un lo-

las ciente y  ocho beUezas m orales y  las 
ochenta perfecciones visibles, y  para ca­
sarlo, hubo de haUaxse tm a doncedla, de 
nombre Yasodhard, qu » reniiiiera las 
treinta y  dos virtudes apetecidas.

V iv ía  aislado y  fe liz  eoi su palacio, sin 
sospechar la  maldad y  e l sufrim iento; 
pero—dice  P . CaoTis—«como ed elefante 
cautivo que suspira por las aelvas)), se 
impacientaba, anhelando la  realidad del 
m undo exterior. Salió, a l fin, a  Ja d u ­
dad, y  fué entonces cuando encontró, en 
su camino, a  un anciano, a un enfermo.

to  celeste». ¡Santo y  beUo presagio!
Muieria Maya, a  los siefe d ias de nacer 

Siddharta, queda éste al cuidado de su 
tía .Tíalwlprájaípaíj y  de setenta v írge ­
nes consagradas a  él, «Y  asi como, poco 
a  poco, crece la  luz de la  luna, e l real 
niño creció de d ia  en  d ia  en  espiritu y  
em cuerpo, y  la  verdad y  e l am or resí- 
d ian en su corazcai», reuniéndose en  él 
todas la® cualidades y aptitude-s. Asom ­
bra a  los má® sabios con su ciencia, y 
vence a  los m ás fuertes en loe ejercidos 
físicos. (Cuenta la  M ito logía india que 
un dia que Dévadalta  había dado muer­
te a  un eJefante, Siddharla  lo  arrojó, con 
una mano, por en dm a de la  miiraOa, y 
otra vez que aquél hirió a tm  cisne, éste 
lo  curó y  se k» disputó, invocando contra 
el ((derecho, de caza» el «dered io  de 
amor».).

Tenía á  los dieciséis años Siddharla

a un cueipo muerto y  a  un asceta nttnr 
dicante que le  revelaron la  exlsteticía de 
la  vejez, de los dolores, de la  muerte y  
también del estado de santidad y  de re^ 
nunciación, único capaz de encalm ar la  
tribulELCión'despertaxia x>or aquellos m a­
les. Vuelve contristado a su palacio; 
mas. decidido a lograr la  paz del espíri­
tu aJcanzañdo la  verdad absoluta y  la 
santidad y  sabiduría de Buddha, huya 
una ncd ie a cabaUo y, Uegando a la  sel­
va, corta hu melena, cambia a  un cazador 
su tra je por una túnica roja, despidió a l 
servidor qu© le  seguía y  deja  su nonitore 
por el de Sakya-M uni (el Solitario) bas- 
ta qu© pueda ser Uainado Biíddha, cuan­
do haya conseguido cumplir su destino 

' de ((dominador» y  alcance la  iliunina- 
ci()u (Dóddhij, e l Sambhoga-Kaya o  fe li­
cidad perfecta, y  e l Nirvana, que detié- 
né la  penosa transmigración.

Perseverando en su propósito, se re- 
tirai seis años a l m onte Pandava, dond© 
se somete a  mortiflcaciones que ((espan­
tan a los mismos dioses» y  permaneoo 
en espera, respondiendo; ((No», cada 
vez que los cinco (Ji«;fpulos quie le  acom­
pañan le  preguntan: ((¿Has haUaiiío?» 
P ero  pronto Je abajxionan éstos a l ver 
que, próxim o a désíalleoer, s «  reconfor­
ta para proseguir su penitencaa.

Solitario ya, se s ie n t a  ante el árbol 
de la Boddhi, y  sobre ©1 montón d© ye r­
ba  («trono de d ja m a n te (S (» ], ae dispone a  

ncdsür l a  tentar 
cdón, que e l L a li- 
ta - Vislai'a (libro 
buddhista) Dama 
((Asalto de Afora» 
(Satán), r e c h a  
zando primero á 
la  D  u  d a  y  su­
íriendo d e sp u és  
el asalto de las 
Apsaras (h ijas de 
Afara).

Esta ee la  es- 
c&ia que repre­
senta e l cuadro 
de Eduardo Chi­
charro. £ n  la  seQ- 

Va, ilum inada por 
una luz astral,' 
surge la  t e n t a ­
ción, p r e s id id a  
por La k th m i, dloa 
sa de la  belleza y  
del amor, nacida 
de la  espuma d€(l 
océano lácteo, la  
c u a l,  todopodtí 
rofia, con sus cuar 
tro brazos se dea- 
cubre y  se OÍÍ.Í- 
ce sobre el ©Id- 
fante sagrado. E l 
Buddha permane­
ce sereno y  aüs- 
la<do, como ri se 
baJlara ya  senta­
da en ed loto sim­
bólico de inacceó 
aible a l b o r .  L e  
rodean las Apsa- 
ra t, incitándole: 
la  Voluptuo-sidad, 
qu » se e n r o s c a  
ante él; la  T er­
nura, la  Pereza, 

que se axüende indolente, y  la  Concu­
piscencia, que, como en la  Comedia, sé 
envuelve en. tachonada p iel de pantera. 
L a  Insid ia  está representada por ser­
pientes pijlhon. E l abraza del Instinto 
sensual íem enino y  la  música, de un lai­
do, y  del otro la  danza y  la  adulación, 
trepan', en tom o, rodeando a l Buddha. 
Abajo, y  tendiendo sus brazos—loe más 
atrayentes para él — , em erge ya*o- 
dhard...

H e aquí el cuadro. ¿Es acertada su 
interpreitación? N o  se traía, claro es, de 
un pastiche indio; el artistei no ha in­
tentado hacer tina obra que hubiera po­
dido firm ar un pin tor oriental cuya in­
genua sensibilidad técnicu sería  muy dis- 
tihta. (Asi el Greco, al in teipretar a  San 
Francisco, n o  tra ta  de hacer un Giolto 
o  un Gozzoii), pero tampoco estamos 
ante el lienzo de un erudito profesor ar­
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queólogo, capaz únicamente de una fría  
y  académica reconstrucción; esto es, de 
im  cuadro- europeo, de ice Uensedos de 
fíislOTÍa, tan faltos de expresión como da 
parácter.

A  pesar de la  escrupulosa m inuciosi­
dad  do todoe los  d© ta ll«, el conjunto 
’de la  composición tleaio cálida unidad, 
y , en él, la  tentación serpea, como una 
rúbrica, ondulante, envolviendo a Sa- 
kya-iluni, como idas cuerdas húmedas 
del sendero— qua fingen a  las plantas del 
medroso via jero—contacto cte serpien­
te». 'E va n ge lio  del Bttddha.)

Pero  donde quizá culm ina e l acier­
to  interpretativo es en la  bella ver­
sión del admirable tipo femenino, el 
cual, ojustúncíose rigurosamente a l ca­
non de proporcionas indio, no se lim ita 
a ser una reiproduclón flel de las esta, 
tuab y  mdniaturae que ocupan el museo 
de Guiiiiet D iriase más bien que Chi­

charra ha  buscado un canon poético an­
terior a la  representacjión plástica, co­
m o ¡o h iciera  e l p in tor Abanindranath 
Tagore, je fe  dei actual renacim iento ar­
tístico en la  India, señalando e l trasun­
to  de la  im agen lírica  en ta imagen 
plástica. (Asi, por ejem plo, la  h o ja  del 
beíeJ, que se ve en  e l cuadro en fprma 
do corazón, ea norm a dlel rostro fem eni­
no, da la  línea de la  cúpuJa, etc...) Laa 
únágenes son numerosas (los ojos; peces» 
laa cejas; hoja® del N im ; labios: fruto 
del B im iia ; cuello; caracol; hombro y 
cadera: testuz de elefantei, etc,), tomadas 
todas de la  poesía para fonnu lar cáno­
nes, pues como dice Samarendranath 
Gupta (otro de los más eficaces impul­
sores del movim iento de independencia 
artística y  nacional), « la  cararteristica 
del arte puro es la  expresión del pensa­
m iento y  no la  exposición da la  formaj».

Eduardo Chicharro, e l p in tor menos

realista de su generación, ha  sabido aro- 
d ir  directamente a  la  interpretación áal 
m ito  abstracto y  puro, para desarrollar­
lo  iueigo y  realizarlo  con la  m ayor leg i­
tim idad de datos y caracteres específl- 
coa  P o r  eso la  obra, « i  su doble aspec­
to  religioso y  filosóflco, puede ser senti­
da por e l inddo y  por al europeo aspi­
rando a  una significación nniversaJ.

Bi cuadro no tendría verdadero carác­
ter indio si oareciese de «em oción esté­
tica » (rasa j, y  toda la  escrupulosidad 
del detalle sería em vano si el artista no 
hubiera sentido plenamente e l tema de 
la  renunciación a la  v ida  para  alcanzar 
la  perfección y  la  paz.

La  India—esa India, de la  que dice 
Rom aín Roüand (en su reciente prólo­
go a  los líennosos ensayos de Coomaras- 
wam y) que «vencerá finalmente a  Euro­
pa por e i espíritu?»—ha seducido con su 
filosofía sedante y  honda a muy nobles

e ^ ír ito a  de Occidente, en a ^ « i a l  a  loe 
más fa lc a d o s  por sus «etériiie® cmbitea 
aJ M isterio. Desde las influesiciaa sufri­
da* por Goethe, Shopenhauw, H ert- 
majin, Herder, Humbold, Lecoute, Ar- 
nold, etc., hasta e l eaarcerbado budis­
mo de los últimoe libros de M aeterlindi, 
BonseJs y  Kayserling, la  atracción va 
en aumento.

También Chicbarro es hoy una nueva 
conquista de esa m isteriosa filoso fía  qua 
hizo exclam ar a  Ñervo— a l sentirse eav 
redado definitivamente en sus mafia# 
inetfables:

Ob, Siddliarta Gautama, tá tenías raaón: 
la s  angustias d o s  vieoen del deseo; el edén 
consiste en no anhelar, en la renunciación 
completa, irrerocable, de toda posesión: 
guien no desea nada, donde quiera está bien.

A n ton io  illU lIC H A L A II

EL C O N T A G I O  DE L A  B A R O M A N l A
O  m anía del bar, para qua nog en­

tendamos pronto.
Habrás cbservatk», lector, que cada se- 

taana se inaugura un nuevo bar. E l ne­
gocio de estos diminutos locales debe 
ser fabuloso; se explica así que aumen­
ten con una fecundidad de parásitos.

La  que podríamos Damar h istoria in­
terna do un bar, es m uy sencilla; el que 
piensa em plear sus ahorros en la insta­
lación de uno de caos simpáticos esta- 

■ blecimientos, se dedica durante una 
temporada no muy la rga  a pasear por 
las calles, fijándose en  aquellos locales 
destinados a l comercio en los que no 
entra un akna n i por casualidad: entra 
él, parlamenta con ed ditieüo y  le  con­
vence fácilm ente de que si .«igue aüi, va 
a  term inar vendiendo p or las esquinas 
gooiíís para los paraguas, de puro arrui­
nado. La da im a cantidad, se hace el 
traspaso y  se instala el bar.

L a  instalacílki cuesta e l dinero y, ade­
más, un regu lar derrociie de buen gus­
to. H ay que atraer a l público, n o  sólo 
con la  baratura y  bu e ia  calidad de los 
arílciLlos, sino también con el exorno 
del local. A  ú ltim a hora está de m oda el 
estilo que podríamos Oamar erudito: el 
ba r representa una pagoda china, o  un 
tem p lo  asirlo, o  el camarote cte un bar- 
to ... Nunca fa lta  un pintor am igo que, 
p o r una* pesetas y  un va le  para tomar 
ta íé  gratis durante un año en e l nonna- 

se preste a  convertir un hueco

de la  «a lie  de Embajadore® o  de Mala- 
safia en una estancia rompletamente 
o rien ta l

Pera  hay que atender, además, a  otras 
coeas; las  luces se ocultarán en unas 
lám paras que tengan ftem a de cualgater 
cosa menos de tales lámparas; bien 
sonilirillüs a l revés, moldes de flanes, 
cocos, cscafimdras... L a  cuestión es que 
el cliente, a l ver que de aquello sale 
luz, se a.=onibre un poco ante lo inespe­
rado. Las mesas serán muy pequeñas 
y  las sillas muy inctknodas: hay que di­
ficultar todo lo posible la  íorm oeión n» 
tertulias, y  la  m e jor manera dc legra r­
lo  0S hacer que a  los elementos que la 
formen un cha. no les queden ganas de 
repetir la  suerte.

A rreglado todo estoc queda la  r-;-.,tiún 
más importante: la  del nombre. Los 
franceses, a l inventar aquello de que el 
nombre no iiace a  la  cosa, no pensaron 
seguramente eo  los bares. Puede decir­
se que la  m itad del éxito de uno de es­
tos negocios depende del nombre con 
qué ae le  bautiza.

En esto de los nombres se han hecho 
verdaderas locuras; como esos autores 
de comedias de ahora, que e l prim ar 
chiste de la  obra lo  colocan en el titu­
lo—«Eli papel ds barba», «¡Duro, Sevi- 
Uanoi», «E l mostachón de Ttrera>i— , loa 
dueños de bares han cultivado el inge­
n io  da un modo loco a l rotu lar sus es­
tablecimientos.

Bar-barroja, Bar-baeana, Bar-óm etro, 
Aea-bar, porque a  veces se usa también 
el h ip érba tí», un hipérbatcsi modestito, 
pero que siempre da  resultado. En esto 
de loe títulos creo qoe  ha batido e l «re ­
cord» citmto iadosteia l de una capital 
levantina, que, para indicar a l público 
que en su establecimiento se juega a  los 
prohibidos, no lia  ideada nada m ejor 
que titu larlo Bar-aja.

P ara  m í lo inefable del bar ee e l mos­
tra d o r  él es  el que da carácter y  moder­
nidad a  estos lócale® que, poco a  poco, 
van matando a loe  cafés. íta  .on^uma- 
ción, de p ie  ante e l  mostrador, es una 
cosa quo nos ha venido de Norteam éri­
ca, com-1 los chanclos de gom a y  las pe­
lículas tordas, Es una cosa inventada 
para L*mtes atareadas, afaiic.=.-', en su 
V ivir, que entre tarea y  tarea  entean, 
tMuan, pagan y  se van; pero acá, en 
estos pafSM nuestros, donde se bri®  y  
se v ive con más calma, e l hombre pa- 
roquiano de m ostrador saborea Indefec­
tiblem ente su traged ia diaria. Porque 
com o  bebe y  consume por puro pasatiem­
po, a l sa lir de un sitio, arrojado por la 
agkuRfración, tiene qua ir  buBcando 
dónde hay otro para m atar diez minu­
tos más.

Paro e l ba r triunfa, ol ba r avasalla, 
y  dentro de poco lae caflee de M adrid 
serán una brillante exposición de bares, 
que a l echai“  fuera un poco da su luz, 
harán que las v ías estén un poco m ejor

alumbrada®, y  eso iremos ganand# 
todos.

Otro elemento <te bar, sobre todo déf 
bar modesto, ee  la  pianola; también e*- 
to, como la  luz, es cosa que se echa a  Id 
calle, y  « n  esa ovoiaeión de la *  costum­
bre®, que tanto se parece a  las vueJta# 
de una noria,, « a  d iría qu » cquellos c lá ­
sicos oíganiBo® y  ptano® ds mainubriOí 
hoy desterrados de las •calles raadrilíb 
ñas, han  ido a refugiarse a l in terior ck| 
ciertos bares, s lgu io id o  también la  nuv 
(la. < o « ft  todo e í mundo.

Porque ee inútil intentair librarse d# 
e lla  Aparte de la  calla, e l bar está en 
todos ladee; en loa círculos, effi loe tea­
tros, en  loe hoteAes, hasta en el propio 
(lonaicilio; porque una mianifeátacifk» 
del ba r ra ese desarrollo inusitado de la  
música mecánica, al son de la  cual to­
m a sru cáíé, de.->puós de las comidas,, to­
da fam ilia  b u i^ e s a  que se estime.

Sigamos, pues, la  corriente, y  vayá- 
m os a l bar; en ellog se bebo, se come, se 
fuma^ se hace música y  se discute jiocd 
por faJta de tiempo. Pero  no estará de 
más que de cuando en cuando, y  auiiqu# 
sea a  la  salida de uno de «sos  locales 
modernos que representan un quiosco 
egipcio o urna caaa de préstamos holan ­
desa, lancanos una m irada  m elancóli­
ca a  cu a lg iíe r  v ie jo  café de Larrio, so­
litario  y  tristón, donde el artícu lo qu# 
m á* se cDEsoiae hoy es la  tela  de araña.

Joaquín BELD A

C O N SID ERAC IO NES SOBRE EL ESPEJO
E l  espejo ncí es un adminiculo supér- 

fluo femenino, como pueden opinar 
yarones graves; y vean  si la  teoría del 
espejo es trascendental; L a *  cosas ne 
existen hasta que na se reflejan...

L a  naturalfiBa, m irándose a sí misma, 
se crea y  sabe que existe.

Un espejo es conciencia de nuestra car- 
.ne, y  es nuestra pupila misma, vuelta 
hacia nosotros, en e! ntcsnenio en que 
nuestra pMEona ee separa de nuestra 
persona para versa 

Finalmente, e l e ^ « jo  nos pone ante 
nosotros miamos... No® pone ante un su­
jeto  siempre agradable.

Yo, desde que por prim pra vez rae miré 
hl yo, só ciertamente que por ahí tengo 
xm excelente amigo. Un buen am igo des­
lía la  infancia, desde sieoapre, con e l que 
no regaño nunca, y  «1 cual sabe bien to­
dos mis secretos, hasta los m á* inconíe- 
•ablra. que él me perdona con f.irilídad.

No m e contradice, y  ihe hace siem pre fa ­
vor, incondicionalmente; si rio, ríe; si rae 
pongo serio, él también; mo im ita, lo cual 
es grato y  llena e l amor propio; es un 
verdadera adm irador mío, y  yo  lo soy 
de él, naturahnento. aunque no tengajnos 
nada de qué admirarnos; un amigo, en 
fin, ideal, que sentiría mucho perder.

L e  debo inolvidables favores: de él he 
aprendido, en tre otra* cx«sa*, e l arte de 
hacerme la  co ita ia , y  da él he recibido 
consejos, como que me afeite o  cuide de 
m i salud, recomendaciones dulcísimas, 
propias de una madre amorosa.

Me le encuentro a vece® en la  peluque­
ría, en la  sastrería, en casas extrañas; 
me le  encuentro en la  calle, y  m e m ira  el 
calzado; también la suelo ver en el café.

Sin duda, tan antiguo cual la  existen­
cia m isma es el espejo.

En el principio, como dicen los libros

•santos, e l Espíritu de Dios se m ovía so­
bre la  haz de las a g u ^  Y a  existía  e l es­
pejo. V  Dios, m irándose y  C M n p la c ié n d o -  

se e n  SI mismo, es como e ^ j o  de SI 
m iauo.

Los prim eros espejo® fueron, pues, la* 
agufl*. Y  la  lin fa  reflejaha a  la  ninfa, la 
que, en vista de esta ventaja inapreciable, 
se instaló definitivamente en los ríos.

E l agua, v ida  de Jas flores, convirtió 
en flor a Narciso, el cual se enamoró de 
sí, porque estaba solo, y  todo hombre 
solo se halla ante un espejo, y  í.x ia  mu­
je r  sola, también.

Las aguas, ojos de] paisaje, miraban 
a l hombre, y éste m iraba, extasiado, a  
la *  niñas de las pupilas de 1^  aguas. 
Narciso, lejos de parecerme lo que era, 
me parece un L on iire  enamorado de m u­
chas niñas y hariéndose flor con la  más 
rendida galantería.

Si no, más bien los dioses le debieron

convertir en ganso; anim al que tiene tazí 
J a i^  al cuefio de m irarse a  si laismo, 
paseando perpetuamente su imagen.

Para  la  humanidad no m itológica, ^  
prim er espejo fué Eva, an la  que se im iií 
Adán y  se halló hermoso... Después, M il­
lón v ió  a  E va  m irándose en  las agua*. 
E va  se contempló, se llenó los ojos de su* 
ojos, y  también se halló hermosa; se la ­
voteó con el mismo espejo, se adornó coa 
perfumadas flores, y  ya  tenemos e l pri­
m er tocador en el Paraíso, lo  cual enojó 
a Dios; y de ahí laa graves consecuencia* 
que se siguieron. E l agua despertó e l m á* 
poderoso da los deseos fesneminos, que nó 
era la  sed, y  originó aquel pecado mor- 
tal, hey coiiveitido en tan tremendo pe­
cado venial.

Adán y  Eva, fechados 'del Edén, busca­
rían luego un arroycK él. para  beber; ella* 
para m irarsa
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No había  otros espejos que la® aguas. 
Y  cuando la  humanidad dejó la  vida 

libre y  tuvo la  ocurrencia de erig ir el po­
blado y  luego la  ciudad, la  m ujer echó 
de menos al esquejo; y  al hombre pensó a i  
llevar la  laguna a  la  casa .para que la  
mujer no fueae a  la laguna... Y  íué idea­
do el cq>ejo sólido.

En la  Edad de Brm oe, surgió ©1 « p e -  
jo  de brcmc© pulimentado; y  el espejo se 
convirtió en joya , la  más rica  para las 
mujeres. ¿Qué m ejor halago? ¿Qué más 
fiel alabanza para  una hanrusBa 
ofrecerle un espejo?

El oscuro espojillo eg ipcio  era como un 
agua negra y  sin fondo, como una extra­
ña ventanita a l misterio, por donde des- 
fllab.a y  existía o tra  vez e l mundo... E l 
oacuro espejo de bronce que sostenía nn 
esclavo, también de bronoe, ante los eg ip ­
cios, reflejaba una Ckopaíra  de ébano.

Tales espejos negros pem iitian  supo­
ner más beOleta en las bellas, meíoos fea l­
dad en  las otras. L a  TM *dad sd ofrecía 
velada, y  era tolerable y  adm iab la  

Con aquellos utensiliOB, verdaderas 
alhajas artísticas, q iw  ten ían m angos da 
cbsidioiia exquisitos, y  mangos de oro 
Igualmente exquisitos, ae conformó la  
hembra durante seis m il afios. Eran os­
curos, ciertamente; pero las antiguas sa­
bían luego verse bien reflejadas en los 
ojos d e  sus am anta.

Las griegas, que aparecen ya  ©n las 
estatuillas de Tanagra, con e l bolso o es­
tuche (le vanidad, tampoco ae veían  en 
muy claros espejos; mas pudieron riva li- 
*a r  c(Mi Arqifimedes, el cual (juemó la  
fiota que bloqueaba e l puerto de Siracu- 
•a oon espejos cóncavos de metal, que 
conceiilraban los rayos solares sobre las 
naves adversarias; mientras, las griegas 
•trpieron om cen írar e l sol de la  hermo­
sura en ios lindos espejitos de plata que 
labró Praxilelea, y  io  incendiaban todo.

E l v e r e d e r o  espejo es cosa de Venecia, 
la  ciudad e ^ j o .  Los cristianos venecia­
no? inventarcm ©l procedimiento del m er­
curio y el estaño, y  ya el arte rivalizó 
«n  esto con la  naturaleza; el hombre fa ­
bricó lagunas do mano...

Se iniciaba, entonces el Renacinuento, 
culto a la  bellera. cuando artistas supre­
mos, sobre lo opacidad del barro y  de la 
tela, hicieron desfilar la  más Idealizada 
hermosura como ante espejos que rete­
nían la  imagen poo- slMnpre, documentos 
iw ra  la  inmortalidad.

No ya  en Venecia, en Xureinberg y  ©n 
Flandes se habia conseguido apresar la  
• ra n ^ P cn c ia  sutil del vidrio. De las na­
cientes fábricas, la  industria, seguida de 
on éxito foimádable, se eocjTortó en gran 

Todo e l mundo quería mirarf»e 
*n  aquellas fotografías efímeras, y a  quo 
aun no era  conocida la  fotografía , sspejo 
í e  papel. j

Rcro cuando se exportó más, y  a  pre- 
cios tan fabiiiofios como clandestinos, íué 
^ r o d o  hubo que ocultar los espejos, co- 

de Crimen, ant© las conminaciones y 
terroristas de la  Edad Media, 

t a  clandestinidad es la  g©níalidad de los 
«egocios.

-Mw si muchos se vieron privados del 
Pejo, pronto, necesariamenle, evocaron 
¡a  soledad lo  extravagante: el duende, 
flíwrecido, el fantasma. N o es posible 

absoluta; no se pued.e subsis- 
dentro de una soledad... neumática; 

ouT nuestro prop io espectro
ho ®rompañe, conjuramos otros. Si

y  no hubiera e^ e jo s , permaneceriañ 
^ a s  las sombras dei pasado en esta

lo? t  " ?  «s u rg ir ía n  todos
antasmtó antiguos, sumándose a  los

ida T, ideado a l presente, con espe- 
* y lodo.

índulf^- a  la  perfección de la
o  Iñnaa, dándole e! toque máa
hos ftn 1̂ Inspiración más o me-
ttbu  j j  Sucesivos ensayos hicieron po- 

^  laÍH-icadón de grandes láminas,

La sombra del novelista

F u i un cárdeno crepúsculo septnnbriflo.
Delante, Iba una camilla de hule n ^ r o ; nn grupo pequeño de amijos detrás de Is catníTIa. 

Ira esrretera ptdvorienta, monótona, finaba en un pequefio cementerio aldeano y cercs habia 
una casuca Uanca, donde colocaron el fardo fúnebre. Era el depósito de cadáveres. Momen­
tos d e ^ é s ,  vimos el cuerpo de Felipe Trigo, sobre una mesa viscosa, hórrida, donde antes 
sr acostaron otros desventurados que se escaparon de la vida por modo violento. TJo ataúd 
estaba preparado, de píe, en un ángulo de la pieza. Un solo hachón doraba con su llama tem­
blorosa la frente del cadáver. En la pared se agigantaba la  sombra de su perfil ganchudo, 
como el pico de un pájaro de alucinación.

D e uno en uno, pasamos junto al amigo, ya eternamente inmóvil y  silencioso. Por la 
angostura de la cámar.’i, tropeeábamos, al pasar, con el féretro destapado y  con uo estreme­
cimiento indcciUe nos sentiamos un instante Casi dentro de la negra caja. Había un silencio 
hondo, interrogante. Todos, mirando el rostro lívido, paretía que preguntábamos: ¿P or qué 
te habrás matado?

En la sien derecha tenia una inancfaita de sangre negruzca. Un siAcida nos produce 
una honda convulsión filo lóg ica . Es el espanto de la carne y  el estremecimie'nto de la con­
ciencia; el absurdo monstruoso de) hond>re que se destruye; una admiración medrosa por 
la energ'u bárbaramente extrahuroana del sér que quiere anularse y  que lo realiza. V'cmos 
ante nuestros ojos la negación de nuestras ansias sensuales de vida y  de nuesitos divinos 
ensueños de inroortalidad.

AJ día lu ie n t e ,  enterraron al gran forjador de novelas amorosas. Por las callejuelas 
del pueblo desfiló el cortejo. U a  clérigo cantaba con voz de tipde las fúnebres salmodias y 
el acólito le respondía con una terrible voz de bajo. Mucfaas mujeres pnebicrina.?, con las 
mantillas echadas sobre sus rostros tostados, rodeaban féretro del noble creador de almas 
femeninas, Sobre e l luto de los trajes resaltaba el oro iitúrgico de la casulla y la IHancura 
tizada de las sobrepellices. E i hachón amarillo goteaba sobre e i libro de los rezos y la 
Uamita se retcrrcía como un reptil de oro. De^ués. los terrones que caen con un golpe seco. 
Una azada, otra anda, basta que no se ve el ataúd...

Hace seis años que se ftt¿  el novelista.
Baudelaire se lamentaba de que el derecho a irse de la vida no estuviera catalogado entre 

los derechos del hombre.
T rigo  habia estado el dia antes en casa 4 e  su editor, donde dejó entrever su determina­

ción tremenda. Se d ijo  qne se habia suicidado en un mmnento de locura. N o  creo que estu­
viese loeo : la carta que se halló en sus ropas era una sensaia y  emocionante despedida.

V n  mes ante*.del suicidio baldábamos de la probable vida espiritual después de la muerte 
físico.

— Y o  sé cuál es r i devenir del sér, la maravillosa mutación de las formas en el crisol 
universal. Ven  una tarde entera para habiar de lo que es nuestra preocupación transcendente.

Trigo  tenía una enorme cidtura filosófica: seguramente me hubiera explicado teorías pro­
fundas e interesantes. E l se apresuró a penetrar en el misterio antes de darme la prometida 
explicación; ahora que ya lo  sabe verdaderamente, su boca no babíará. porque está llena de 
tierra, en e ! rincón del cementerio pueblerino.

L a  filosofia espiritualista dice que los suicidas sufren borriidemente hasta qne liega la 
hora en que su vida física debía extingoirse por acabamiento natural. Es uo periodo, a  veces 
de varios años, en el que se eterniza el horror del instuite en que dispararon su pistola. 
Creen que siguen viviendo, y  sólo cuando expira r i plazo de su vida terrena marcado en el 
plano de las causas, cesa este monstrucno dolor incoocriaUe. Leyendo esta tremenda expia- 
dó ii en las ptemas teosóficás de Annie Bessont, he pensado en la pobre sombra martirizada 
de Felipe Trigo, sintiendo en la sien la frialdad dei cañón, viendo ijue la vida no acaba entre 
las cuatro tablas negras que la tierra devora.

jE ra  esto lo que é l creía aquella tarde que haWainos del misterio espiritual? N o ;  segu­
ramente no era esto. E l quiso descansar y  se abrió e l a io e o  para que volase el pájaro visio­
nario del pensanÚCTto. Esta peregrinación de su pobre sombra supKciada, asistiendo siempre, 
ya sin una posibíKdad de huida a) v iv ir que dejó por propia voluntad, es un martirio superior 
a la fantasía de los artífices de! Espanto,

T rigo  era médico y  filósofo, v, sobre todo, un gran poeta, creador de almas de mujer. 
Doliéronse de su fin unos pocos amigos. Muchos ilustres gramáticos, mordieron su memoria, 
—í  Ob, qué terrible sintaxis poseía el difunto!—  N o  pudieron analizar la raagnituJ de su gran 
sueño de amor humano, de su divino amor carnal y  transcendente, sinibriizado en un tipo 
de mujer únicameme v ivo  en su cerebro de artista de selección, perseguido a través de ia 
vida y  de todas sus novelas, un poco incomprendidas, a  pesar de los enormes éxitos edito­
riales. tan envidiados por muchos literatos rampíonamente dramáticos. Y  tampoco podrían 
medir la hondura d d  drior incógnito que puso e l arma trágica en su mano.

Hace seis años que se fué. Era uno de los pocos escritores euMcionantes e  interesantes. 
Y , además, ua hombre, nada menos gue todo « «  hombre, como diría Unamuno.

Y o  quiero recordarle devriamente, y  sé que su sombra rae lo agradecerá, su trágica sombra 
dando cabriola» siniestras e inverosímiles, con e l doior d d  pistoletazo en la sien, en esas 
zonas astrales poHadas de larvas, de vampiros, de espectros de asesinos, de lujuriosos y  de 
avarientos, de todos los monstruos de los pecados y  de las pasiones. ¿Será verdad que nunca 
tendremos una hora de paz ea el infinito del tiempo?

E m ilio  CARRERE

que üenabaji los entrepaños de los sok?* 
nes y  que reproducían entera la  roncu ' 
rrencúa elegante y  danzanlo.

Colbert, eJ m inistro do Luis X IV , liabiá 
logrado Iraor de Ita lia  a vednte fabricoa- 
tas, que se eslablecion>n en d  nfaubotsi^u 
Salnt-Antoine y  aportaron a la  corte de 
los Luises nuevo dem ento de suntuo­
sidad.

Pero... las grandes lunas alargaron' 
tanto las perspectivas d©l Pa lacio  de Ver- 
salle-s, quo el pueJilo se entrcj en ellas; se 
m iraron tanto a sí m íanos la® Pompa- 
dour, y  los consejeros y  los cortesanos, 
qiK? vo lv ieron  la  espalda a Francia; y 
fué Golbcrt quien adelantó ia  revolución.

Los vid rios de ia  Gran Galería de F ies­
tas reflejaron bacanales de casaca y  pe­
luca; pero refle ja ion  también las figuras 
aterradas y  fugitivas, y  tras ellas los 
roncs descamisados de los populare?, y 
en los vastos fondos y  a la  vuoIti_ de lo? 
áureos marcos, se esfumaron y  se plU'- 
dieron...

Mas... ¿adónde van  los seres y  las co­
sas que pasan ante los espejos y  desaj'a- 
recen?...

Porque, en realidad, diríase q i’ e aque­
lla  o rg ía  loca y  la  revolución fueron co­
mo ctomfeinacionos de espejos. Acaso .?i 
se destruyeran las lunas de la  Galería 
de los Espejos do VersaUes... baldrían las 
damitas y  los traballero© otra  vez a bai­
la r  un rigodón pósfumo, y  detrás, ges­
ticulando airados, loa perseguidores, y  
después, los ©nlevitados presidentes, los 
altos funcionarios y  los turiaías, que -a 
van  .Quedando allí para siempre; y  lo© 
señores de la  Conferencia de Versalles, 
de esa Cogiíerencia rscíMite, que, sin du­
da, lía  resultado también un ju í^ o  da 
espejos, en e l (luo se ha escnmoteado 
la  Paz.

Crítico fie l de los encantos íemealnos, 
no desdeñado por los varones, el vidrio  
azogado parece ser invención esclusiv« 
para la  mujer.

A I  levantarse, la  prim er m irada de eü;* 
es hacia e l e ^ e jo , que es hacia ella  mis­
ma. Luego, pesa m irándose no pocas ho­
ras, y  e l re lo j, colgado frente a l espejo, 
es un símbolo de su vida.

T iene e.spejados e l frente de la gaveta, 
las puertas de los muebles; y  vidrios so­
bre la  consola de  la  chimenea; y  en el 
comedor, uno grande, inglés; y  otro en 
la  sala, de cristal de Venecia y  marco 
florentino; y  o tro  en  ©1 baño; y  otro, pe- 
queñito, en e l bolso; y  en todas partea 
tienen espejos las mujeres. Porc/ue soa 
los confidentes forzosos, y  porque la  mu­
je r  v ire  constantemente, obsen-adJo, co­
m o ante un espejo.

E l amqr mismo, e l santo y  puro amori 
que es esencialmente un acto reflejo, ea 
para e lla  un acto da mirarse, y  el elegido 
(3e su corazón le  s irve para reflejarse á 
sí propia. L o  m ismo puede decirse dei 
sexo de en frente...

Claro que esa ccwno m irada hacia aden­
tro, (jue es innata en nceotros, y  ese re- 
flejo, que es esencia del amor, el amor 
mismo, si son tan gratos para quien .sel 
m ira, no son a  veces en e l fondo tan gra­
tos y  favorables para e l que refleja... Yj 
y o  me atengo a estos vensos de Bretón:

¡P o r  Dios, no se case usted!
¡M írese usted en m i espejo!

L a  Verdad es representada desnuda y  
con un espejito, saliendo del espejo os­
curo de un i)ozü.

Esta representación, un poco vergon­
zante, de la  pobre Verdad, n o  se me an­
to ja  exacta.

E l espejo sabe de labios y  de ojos pin­
tados, de lunares a  capricho, de peina- 
dos engañadores, da sonrisas falsas, dd 
actitudes ensayadas, de poetb.os grotes­
co®, de ojeadas astutas...

Y  lo qua disimula tantas mentiras, uo 
puede ser emblema do verdad, y  niano® 
aún de Ja Verdad

Jos* ■*'
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/ M E L O D I A ,

n O R T E M A
Música v ie ja  'del Norte unbrosct; 

miisica simple, m úaca ruda; 
breves compases que se repiten, 
gris y apacible, como la  brum a

Música v ie ja—ga ita  y  dulzaina 
y  la fan farria  de los tambores—; 
música v ie ja  de los astures, 
de los galaicos y  los vascoues.

Sones pequeños, de notas chicas, 
tan lim itadas cixqo e l senctUo 
candor risueño de las zagalas.
Sones de jo tes  y  de zorcicos.

Jotas navarras, zorcicos vascos, 
mufleiras dulces, música ingenua 
con la que expresan lo® montañeses 
castos amores, lánguidas penas,

largas morriñas, tristes saudades... 
¡Música antigua:, música vieja, 
el laberinto de m i cerebro 
am a lo  ingenuo de tu cademcial

N o hay en tus notas bronca lasciviá 
de peteneras y  soleares, 
n i e l navajazo de la  venganza 
rompe la  dulce paz de tus aires.

Hablas de hogares acurrucados 
bái.':> fa ldas de lae colinas, 
risa que salta, pena que gime 
sin complicarse, pura y  sencilla.

Hablas de iberos tradicionales, 
de rancia estirpe labriega y  sana, 
humo en la  choza, valles risueños, 
verdes confines, neblinas vagas,

rubios cabellos, gordas mejiUas, 
o jos azules, boinas, monieiras, 
la  gaya  bulla de los refajos 
en e l hechizo de las mozueias,

contiendas bravas de hirsutos mozos, 
ho lgorio  sano, chacolí y sidra, 
y  cuando Rom a o G alia  te invaden, 
bárbaro acento de ronca ira.

¡Música clásica dal N oria  umbroed, 
música patria, música añeja, 
e l laberinto de mi cerebro 
am a lo  ingenuo de tu cadtencáál

Lu is  AtHTON D EL O LM E T

ROMAMZA DE- 
JUVEMTUD

—¿Irás? — ¡Iré !
Sonó tan débilmente 

b u  vse, llena de angustia y  de pasión, 
que no 1 1 ^  a  mi oído... Solamente 
•a rocogió en silencio e l corazón.

—¿Irás? — jlré l
N ad ie turbó e l momento 

de aqueUa brerve cita  silenciosa;
¡vagaba ia  virtud de un juramento 
en la  noche estrellada y  misteriosal

L a  calle, sola con los dos... Fué una 
pausa inquietante en el nocturno. (Era 
bajo e l c la ro  clarísim o de lim a 
la  cita del Am or con la  Quimera.)

— ¡P or fin. por finí—<ni corazón dada, 
locQ de afán—. ¡Sonó Ja hora de orol 
Vendrá a  m f con' a i  amor, con su alegría 
— ¡mañana mismo!—la  mujei’  que adoro.

— ¡P or fin, por fin! H a  vuelto a  florecer 
e i rosal inm orta l de la  Ilusión.
¡Hosanna, hosanna, ceJestioi mujerl 
¡\leJuya, .aleiuya, cwrazónl

Y a  entre las sombras de tu noche oscura 
brilla  la  luz de una ilusión divina.
(¡Y a  pasa en cabalgata la  Aventura 
por tu calle, como una estudiantina!)

Esa inefable voz cura e l dolor 
de m i vida; su música infinita 
es la  form al promesa de un amor... 
¡Aunque fa lte después a  nuestra cita!

L o  hermoso es esperar, acñar, creer, 
v iv ir  en un inatante la  inquietud 
de una vida... ¡M irar amanecer 
m ientras tiem bla de amor la  juventudl

Recoger la  m irada y la  promesa 
— la  aventura im prevista—de ta l modo 
que el a lm a queda de las cosas presa; 
¡todo es am or y hemos de am arlo todo!

L a  cita absurda en la  ca lle ja  oscura, 
e l rum or de la fa lda  de la  bella 
que se acerca^ e l perfil de su figura 
y  una voz qUe nols dice: — ¡Es ella, es ejUa!

—¿Irás? — ¡Iré!
Y a  siento florecer 

otra vez el rosal de la  inquietud... 
¡Hosanna, hosanna, celestial mujert...
Y  si todo es mentira... ¡Juventud, 
a  señar esta noche y  a creer...!

E rnesto LO P E Z  PAR R A

N\1
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El EE/ Y EL LACK9 1 M
E RÁ5E un buen hombre, tan tonto co­

mo pobre, que un dia, en  la  iglesia, 
oyó a l gefior cura pronunciar las ai* 
guientee palabras en un sernnón: «H er­
manos mios: coianto déis, Dioe os lo  de­
volverá multiplicado por ciento».

A l o ir  esto, Bonifacio— así se llamaba 
aquel infeliz— sintió una gran  a le g r ía  
Apenas vo lv ió  a  su casa, empezó a  cor­
tar loe árboles de eu jardinülo, a  ca- 
v a i la tieuTa y  a  llevar ladrillos, ccano 
6i se dJ;^uslera a construir un palacio. 
Su mujeir, atónita, lo preguntó lo qua 
hacía

—Estoy fonatruyendo un establo m ag­
nifico—contestó él- 

—¿Un establo magnífico? ¿Para la úni­
ca vaca que tenemos?

—Y a  vTarás; tsa  vaca se la  voy á  rega­
lar al sefior cura, con lo  cual tesidremoa 
cien...

—¿Regalar nuestra vaca? ¿Pero tú 
qu:-ore8 qu® nos muramos de hambre?

—Calla, tonta. Se ia  regalo a l señor 
cura, y con esto tendremos cion vacas 
on lugar de una. A lo ja ré  cincuenta ro ­
ses en e l nuevo establo, y  con el precio 
do los otras cincuenta compraré tierras.

Y a posar da laa lamentaalonea y  los 
reproches de su mujer, e l buen hombrp 
partió con su vaca.

No necesito describir el asombro del 
cura cuando se vió llegar .aquel regalo 
impRsvislo. Intentó caplioar a  su fe li­
grés que no se trataba más que de pal- 
gos «p lr ilu a le s ; pero e l otro 
repetía siempre; «Usted lo 
ha dldKi, señor cura; usted 
lo ha (&dio». Hasta que el 
cura 80 impacientó y  le  dió 
con la  puerta en las narices.

l a  vuelta fué bastante mo­
lesta^ hacía fr ío  y  viento y  ne­
vaba. La  vaca  sa negaba a 
mdar, y  Bonifacio, desespe­
rado, se veda en  el trance de 
petmaneccr en la  carretera 
j  quedai-sé heilado con su 
vaca

En aquel m onifato pasó un 
hombre, que llevaba un saco 
a la espalda, y  el aldeano le 
Dontó BUS cuitas. «Buen hom- 
l>ro—1« dijo el otro— , te voy 
k dar un consejo; vamos a 
hacer un cambio; tú me das 
tíi vaca, (juo solamente te 
sirve de estorbo, y  yo  te doy 
Mte seco con todo lo que hay 
«O tro ».

Y  Botuiíaclo, encantado de 
de la  vaca testaJ-

aceptó, y, tan campan- 
a  su casa con e l sa- 

’ a. coeelas.
—¿Qué as 090?—«xclam ó la 
üj«p—. ¿Quñ hag hecho con 

vaca y  qué me traes
we
'T e  tra igo teaoros inesti- 

“^ ‘«-oonfcrató ,él.
loa cordcmes 'del sa*

—  ■ y  h e  aq u i q u e  g o r g ió  un  

v e s t id o  d e  g r is .

eieiiite

^ B u e a a s  taniea,
^ « ^ 0  h ambre 

Comer.

ta í^  eoqiezó a  lamen- 
ri<u 7  ^ ^Procáiar a  su ma- 

'de haber
to_ ® vaca, su únfioa eusten-

1*1 ^ l^ája con diemíteB. Pero
nOQbrecito rtonlor 
ería 

Al

-Matad este anim al—dijo— , y  
|a comer!

Pocr m uy tonto qua fueset, Boni- 
facño no dejó de comprender que 
aquel cordero era ed producto da 
un robo; pero él y  su m ujer tet- 
nian demasiada ham bre para  pen­
sarlo muóbo. M ataron a l animal; 
lo  asaron, y  los tres aa dieron un 
festín.

Desde aquel día, la  abundancia 
reinó en la  choza dq Bonifacio. Un 
d ía  sí y  o tro  no ed btombreaito gris 
tra ía  un cordero, y  ed matrimonio 
empezaba a  pensar que no había 
sido m al negocio e l de cam biar una 
vaca por aquel hábil proveiedor de 
ca in a

Pero, ¡ay!, á  m edldá que loa cor- 
deroa entraban en la  casa de Bon i­
facio, su núnr.CTo dism inuía en los 
rebaños del rey. E l p a s t o r j e f e ,  
desesperadlo por aquellos robos 
constantes, empeeó a  indagar, y  
no le  fué d ifíc il averiguar «1 paradero 
defl ladrón.

A l punto, el rey  ordenó que e l homr 
breclto giris fuese llevado a  au presMiciá.

Rataplín—ae m e había olvidado decir 
que ta l era' e l nobobre del hombrecito 
grisi—partdó tan sereno y  risueño como 
siempre.

Cuando RaAaplín fué introducifclio en 
la  sa la  de  audiienrias, ed rey le  pregun­
tó s i no habia  oido decir que sie habían

—Con e l derecho de dar 'de 
m er á  dos ancianos que tenían 
hambre—contestó Raíap lín , ain in»- 
mutarse.

—Está bien—d ijo  e l rey—. Y a  
que tu principal talento ea qi robo...

—P ara  serv ir a  Vuestra M ajes­
tad—interrumpió ed hombrecito, 
inclmándos© con respeto.

— Y o  debía condenarte a  muer­
te -p ro s igu ió  e l monarca— ; pero 
te penjono oon la  condición de que 
m añana robes md heirmoeo toro 
negro a  m is pastores.

—Señor—asclamó e l pri>re Rata* 
plín—, ¿cómo podría yo  engañar 
la  vigilancda que rodiea a l to ro  ne­
g ro  de Vuestra Majestad?

—Eso es oosa tu y a  Como no' lo 
consigas, sterás ahorcado.

E l hombrecito gris  vo lv ió  a casa 
de Bondlfacio, donde fué recibido 
cona cariño y  a legría , y, sin  dar 
«xplicacHm.es, s¡e acostó y  durmió 

de un tirón.
A l d ía  siguiente, cogió una soga, se 

fué a  la  se lv^  por lá  cual pesaban los 
psÉtoree de l rey, y  ae coflgó. como un 
ahorcado, de una «Dclaa; pero  tuvO buen 
cuidado de no hacer e i nudo oorrecüzo.

A l poco rato, llegaron  dos pastores 
oonducíendo toro negro.

— ¡M ira!—d ijo  uno— ; este ahorcado es 
éá ladrón de ayer.

—L o  único quje no tiabrá robado en

aimgiM. 
dadme de

vaca,

Ito  declaró fieramente qué él

« i  ^  y
cord^^  ■rolviú Uevaaido un her-

robado die® hermosos oorderroa (te los 
rri>años realeo.

— ¡Y a  lo  creo  que sí!—contestó el 
otro— ; oomo que log be  robado yo.

—¿Con qué (derecbo?—ánterrogó el síj- 
berano<

su v ida  será 'su castigo—contestó e i otro.
Y  proeiguieron su camino. Apenas 

volvieron la  espalda, Ratap lín  se 'descol­
gó  del árbol y, corriendo por un atajo, 
llegó antes (pia «dios a la  salida de la  
selva' y  toniió a  ( l ig a r s e  de otro árboL

.Cuando llegaron  'alli los pastíjreg, qu»- 
darcm estupefactos.

— [M ira!—eocclamó imo— . ¡ a  éste es 
jBÍl m ismo ahorcado que acabános d© ver 
a  la  entrada de la  selva!

—Tú  estás loco— contestó ed otro, en* 
cogiéndose de IwMnbros—. ¿C^mo (juá» 
^  que al miíano hombre esté ahorca, 
(to ,an dos sitios distintos?

— ¡Pues yo  te d igo quo es el mismo!
— ¡Y  yo te d igo  que no!
Porfiando, porfiando, acabaron por 

apostarse una cena, y, para cereiorap- 
se, ataron ied toro a l árbol y  echaron á 
correr hacia la  entrada t e  la  s e lva

A  R atap lía  le  faltó tiem po para des­
atar e l toro npegro y  llevárselo. Cuando 
los paatoroa, oabizbajoa, llegaron  a  pola» 
c ío  y  entararon a l rey  dol robo, e l  m o­
narca mondó llam ar a l hombrecito g r ia

— ¿Tú eres quien m e ha  robado efl loro 
n eg ro ? - le  preguntó.

— Seflor, solamente ló  h ice i>ara obe­
decer vuestras órdenes.

— Está biexL Tienes mueblo , talento; 
pero mereces la  muelrte. P a ra  (pie te 
peordone la  v id a  necesitas robar esta m i^  
m a iKKhe las sábanas de m i. cama.'

— ¡Pero  eso « g  Imposible!
—Si no lo  haoes, tendré e l gusto d « 

m andarte ahorcar.
Aquella  noche, Ratap lín  se proporrio- 

nó tdna cesta, en  la  cual colocó una ga­
ta con BUS cinco galitos recién nacídoa 

Luego  se subió a l techo del 
palacio, practicó una abertu­
ra  y  peeiettó en  la  alcoba del 
rey. M etió la  gata- y  los gati- 
tos dentro de la  cama, ¡(ds 
arropó cuidadosamente y  se 
ocultó sobre e l dosel del 1» .  
í i io  regio.

Poco  árapuós, los reyes eil- 
tranm  en su aioobo. L a  res» 
na  s e  desnudó y  se m etió ea 
la  coma; pero a l punto saJié 
dandis gritos horrü>re&

— ¿Qué te pasa?—preguntó 
e l soberano— . ¿Te has vuab 
to loca?

—•¡El lenKOiio esté en la 
cama!—gritaba la  reina.

P ero  au m arido esíabá do- 
bleméftite ob ligado a  ser va­
lien te  corno hombre y-íxwno 
rey. Se acercó a l locho^ qui* 
tó  las mantas y  á l ver los 
bich<M se indignó.

—¿Cuál no es al atrevireien. 
k to de esta gata, qug e s c (^

m le ítro  regio  léd io  para de- 
,1 poaitar en  él su deajeinden.

c ia  tan tranquilamente?—eix- 
olamó.

— Ten  cuidado—dijo su ai. 
posa—, na te vaya  a arañar. 

—N o  temas—repuso el rey. 
L o  envolvió todb en  las sái- 

bainas y  tiró  e l lio  por la 
.ventana.

Luego, el reg io  m atrim o­
n io  se fué a  dorm ir a  otra 
cámara.

N o  bien salieron d « la  al- 
cobsü, Ratap lin  surgió de su 
escondite, se descolgó por la 
ventana mediante su soga; 
recogió el bulto y  echó ■ 
correr.

A I  d ia  siguiente se presesá 
tó ante el rey con las s á b »  

ñas, ciLúSa.dosaméatte lavadas y  plan­
chadas.

—Ajqui tra iga  a  Vuestira Majestad las 
sábanas (jue, siguiendo sus órdenes, tifr 
ve  e l gusto de robarte esta n o (ü e—dijo^ 
entregando respetuceamente la  ropa.
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—¡Miserable!—g r ito  el rey, íarioso, a ) 
verse boriado—; n taacías caen veces la  
muerta, y , eú i embargo, te perdono cm  
una ccndJcióa: y  es que mañana, a  estas 
horas, tendrás q os  haba* reatado a la  
reina en persona 

— ¡Señor! —  exclamó eí pobre Bata- 
p lín— ; p e d id a  que co ja  la  luna con los 
di«n.t«s y m e será más fácil.

—Ccano DO lo hagas, serás ahorcado, 
.áquella v «  el hombrecillo saJió deses­

perado y llorando ainergainente.
A la  tarde, un fra ile  mendicante se 

acercó a l palacio. L levaba, según la  cos- 
Ipmbre, un ta lego a l hombro. Cuando la  
refina le hubo dado limosna para su eon- 
yento, e l fra ile  la  dijo:

—Señora, Dios os prem iará tanta ca­
ridad. P o r ahora, y o  os tra igo  lá  prime­
ra  recom p«i6a. ¿^In duda no ignoráis 
que mañana se ahorcará en e l castillo 
ja un desdichado llamado Bataplín?

—No lo ignoro— dijo  la  reina suspi- 
ñ n d o — ; pero no está en m i mano sal- 
ya r le  la  vida.

—Y a  lo sé, y  no os lo pido tampoco— 
d ijo  e i fra ile—; pero ese hombre es un 
bntjo, com o lo prueban las hazañas que 
b a  convetido, y  quiere haceros un gran  
ragalo antes de m orir. Poses tres secre­
tos maravillosos, y  q u i « e  reve la r uno de 
k ilo ' a  la  que se apiadó bondadosamen­
te  tíe él.

—¿Cuáles son esos secretos?—pregun­
tó la  reina.

—E l prim ero consiste en  dar a  una

m ujer e l inedio de lo g ra r que su m arido 
haga m anto a  d ía  se le  antoja

— ¡Bah!—d ijo  kh reina—. Ese sacreto 
lo posee cualqu ier mujer.

— El segundo swu'eto da a  las mujeres 
una sabiduría extraordinaria.

— ¡Vaya, vaya !—murm,uró la  reina 
distraidaroente—. ¿Y cuál es el tercero?

—E l tercero asegura a  la  m u jer la  etei?- 
na bedlesa y  la  eterna juventud.

— ¡Quiero ese secreto! —  exclamó lá  
reina.

—Es cosa bien fácil. Basta con que an. 
tes ds m orir, y  m ientras goza todavía 
da su libertad, el brujo os soplo tres 
veces sobre la  cabeza.

— ¡Qub venga!— etxclamó la  reina, agi- 
tadísima— . ¡Padre, corred por él!

—N o pueda ser— d ijo  el fra ile—  Si poi- 
ne ©1 p ie en aste palacio, le  prenden y 
le  m atan hoy mismo. N o le  quitéis las 
pocas horas do v ida  qua le  quedan.

—Es que a  m í e l rey m e ha prohibido 
que sa lga hasta m añana p or la  ñocha

— ¡Cuánto lo siento!—d ijo  el fra ile— .
Entonces habréis de renunciar al secre­
to y  resignaros a  envejecer y  volveros 
fea  como las demás.

— ¡No! ¡Eso no puede ser!—gritó  la  
reina— . Quiero salir; qu iero poseer el 
Becreto m aravilloso del bmijo. ¿Pero có­
mo? L o e  guardias avisarán  a l rey  tíe 
que intento sa lir  de palacio.

— H ay un medio de burlarlos—d ijo  el 
fra ile— ; meteos en eistesaco; a  rieago de 
nú vida, yo os sacaré de pa lado . y  tan

prcmto como poseáis e l dcoi de la-juven­
tud y  la  belleza, os vo lve ié  a  teaer del 
m ismo modo, sin  que nadie haya  nota­
do vuestra aosencia.

L a  reina s e  metió en ©1 saco. £1 huea 
capuchino cargó con é l sobre sus hom­
bros y  salió traiiquilanr.ente. En e l ca­
m ino se encontró con e l rey.

—¿Qué hay, padref?— preguntó ,el so­
berano—. ¿HaBéis sacado mucho?

—Bastante, bastante—c o n t « tó  e l otro, 
moviendo su venerable cabeza,

-Al sentarse e l rey  a la  mesa, notó la  
desaparición de su esposa. Su ira  fué 
terrible. En  aquel m om oito  introduje­
ron a l m onje de la  mañana, que se decía 
portador de un m ensaje de la  reina.

— ¿Dónde está la  reina?—eclamó el so­
berano.

— L a  he robado— contesíó e l monje, 
quitándose la  capucha y  la  barba 
postizo.

E l rey  quedó estupefacto al v e r  que 
E atap lín  y  el fra ile  m endigo eran  una 
sola persona.

— ¡Esto es espantoso!-exclam ó— . ¡El 
d ía  menos pensado m e robarás a  m í y  a 
m i reino con todos sus habitantes!

— Mucho más solicito de Vuestra M a­
jestad.

— Pero  ¿quién eres tú, un brujo o el 
diablo en persona?

— N i lo uno n i lo  otro. Soy sencilla,- 
mente un príncipe, h ijo  del pocteroso rey 
del estado vecino. Y o  ven ia  con m i es­
cudero, con intención de ped ir a  Vues­

tra  M ajestad la  mano de su M ja  la  
oasa Bambalina, cnjando im a  tem; 
d e  n ieve m e obligó a re fog ia im e en ' 
casa  del c o ra  de ima aldea. A llí v i s 
a ldeano más tonto que un cubo, y  sel 
ocurrió  representar e l papel que ya l 
béis. Los robos que hice primero por¡ 
ridad, los b ioe luego por obediencl* 
Vuestra Majestad.

-Decididañiente— dijo el rey— ,
cipo Bataplín, prefiero tenerte por 
no que por vecino. Chócala. To  coi 
la  mano d© m i hija.

L a  reina entró entonces, algo cor 
de haberse dejado engañar tan fácili 
te; pero no renunciaba así como 
sus Ilusionéis dei belleza y  juventud 
ñas.
“ — ¿Y el'secreto^-pregTm tó a l pr 
pe—. Me lo debéis.

-E l m edio de ser siempre bafla, 
siempre amada —  contestó su fu^ 
yerno.

— ¿Y el de ser siempre amada?
— Ser buena y  obedecer a su n u il
N o  sé s i ia  reina quedó muy conve 

da de e.slas máximas; pero lo cierto 
quo su lü ja  se enamoró locameaitc di 
novio, que se casaron y  vivieron to 
m uy felices, y  más tarde, o l sucedí 
su padre, e l rey Bataplín supo ser 
buen m onarca como habla sido u! 
ladrón.

D ib u jo s  d e  B a s t o l o z i i .
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M O D O S  V I C I O S O S  DE H A B L A R
Del indebido y arbitrario uso de los vocablos  ̂ cotizar,, e

u  •innumerable TT

«C otizar» y  su s derivados

D e s d e  hace poco liearq», no pasa dia 
ain quo se vean en la  Prensa  frases 

cmno éstas: «Fueron  detenidos por eoli- 
sani. «S e  les sorprendió cotizandon. «Les  
fueron ocupados muchos sdlos, recibos 
o  documentos de cotisactÓTi», y  otras  m u­
chas parecidas a  éstas. Pero  ¿qué tienen 
que ver lee conceptos < p »  se atribuyen a  
esas palabras c o q  los que rigurosamente 
les  corresponden? ¡Puea no se sabe qué 
aOinirar más; si e l quo se 1*  haya  ocurrido 
a  nadie el dar a  esos vocablos la  sLgnill- 
«ac ión  de confrííiiíir lo j obreros con d e l­
tas santidades para determinados fines y 
'el cobrarlas, o  el quqfpe haya  admitido 
con tanta rapidez y  generalidad un coo- 
cep®  semejante!

1,'otijactóR, según el D icdonailo  ds la  
Academia) Española, es la  acción y  efecto 
de cotizar; pero cotizar es publicar en a l­
i a  voz en la  Bolsa el precio de loe doco- 
mentos de la  Deuda de l Estado o  e l de 
las acciones mercantiles que tieneo a ir -  
fio público. Y , p o r CKÍensión, se Hama 
tantoién asi a  los valores que sucesiva- 
m ente lo adquieren y  que se pitíilicaii, 
para  darlos a  conocer en día determina­
da, pero esto es cosa bieíi distinta de lo 
que me propongo esclarecer y  rechazar, 
porque tiene y a  el castellano otros modos 
do expresión méa adecuados y  universal- 
monte aidmitídos.

Veamos cómo nuestro léxico proporcio­
na cuanto pueda neceeitarse.

Cuota, dice n u « t r o  D iccionario , es par­
to  o porción fija  y determ inada o  para 
d » ‘ cnninarse.

Co.iíriftución.- Cuota o  cantidad que se 
paga para algún fin (aunque se entienda 
principalmente por ta l la  que se impone 
por cargas del Estado],

Coníribwi»’.- Dar o  pagar cada uno la  
cuota qu© 1© cabe por un impuesto o  re- 
■*‘ artim iento; oomcurrir voluntariamente 

una cantidad para deíerminado fin.

Recaudación  o  Recaudo: .Acción y  efec­
to de recaudar. .

Recaudar: Cobrar o percib ir caudales 
o  efectos.

Los íí>reros, por lo tanto, coníribuj/en, 
voluntaria d  forzosamente, con un*, cuo­
ta para crearse fondos con m iras deter­
minadas, y  los que las cobran son  recau­
dadores que recaudan, y  no cotizazL, por 
m a llo  de  recibos, sellos o  «lucuiueiites de 
recaüdacíójí, y  no de cotizscióB, pudions- 
do ser sorprendidos recaudamáo, pero no 
cotizando. ¡M entira  parece que, teniendo 
modos de exp reaóa  tan  seuciBos, tan clai- 
rns y  tan unánimemente adm itidos hasta 
hace poco, re prefiera usar unos térm inos 
que n o  tieneai «áp iiH r*fiñ o  n i sentido, y 
que se  sin  protesta!

Es cierto qne, go iera ln ien ie , cuando &e 
habla de cuotas o  d e  recaudadores, so en­
tiende que se refieren o  relacionan unas 
y  o t n »  o m  la s  contrUnciaans o  n p a e »  
tos; T  si se haca re fem ocia  « .  los n can - 
daalores o  cuotas p o r  otros conceptos, hay 
qne defin ir cuáles ©ean, c o n o  cuando »  
trate, de apoitackmeG roensuates dé círcu­
los da i BC/eo  o  do  otras sociedades de 
m oy va riada  indcte; coando se cobran 
eenso^ alquileres, cuota* de banquete?, 
suscripctonre, etc., ele., y  es natural que 
ae hoeque te  m a n e n  m áa e n e i l la  y  lacó­
n ica do  expresar con un solo ve ib o  las 
aecioneB que necositan en castellano fra ­
ses eooTpñestas de varios vocablos; y  en 
ta i sentido, ¿tiene a lguna justificación ei 
q u e iw  que la  palabra cotizar s irva para 
resum ir los conceptea qua vengo estu­
diando? Aaí, i>or ejemplo, s e  trata de in ­
troducir en nuestra id iom a verbos como 
entrevistar, distajicíar, homenajear, y 
muchos otr-os; pero ¿qué se le  ha  de ha­
cer si n o  son aún voces castellanas? Bea- 
lizar, verificar, tener una entrevista, es­
tá bien; pero entrevistar o entrevistarse, 
hoy por hoy está mal. ¡Y  no hablemos de 
in le rv iu ta r ! Poner o  ponerse a distan­
cia^ está bien; pero disíanciar o  distan­
ciarse, está mal. Prestar o rendir home­

naje, está h i«n ; pero hom enajear, es­
tá  mal.

,  Quizá algún d ia  sean admitidas eeas 
palabras, y  no son pocas las luievas que 
h a  admitido el D iccionarío  de la  Lengua. 
Entre otras, pueden citarse insustituible 
y  a gred ir, qu© eran  de un uso constante 
y  no habían sido a/dmitidas antes. Del 
m ism o modo, nadia repugnaría e l que, 
teBtendo las palabras revista, rev ista r y 
rec is tero , se  introdujeran las de entrevis­
ta, en lrcv is la r y  en írevistero. Más repug­
n a  e l  o ído oast^ano, auaique no mucWO, 
la  vos d ijfa? ic íar; ¡peTO la  de homena­
je a r  es «stapendal

Son hoy «m a to  de nuestra hermosísi­
m a lengua muchos antiguos baxbarismos, 
rechazados como tales p or los escritores 
tí© m ás ziocnbradia en tre nosotros en 
c^ras épocas; pero cU)eeta trabajo pensar 
qus puedan ser jam ás admitidas voces 
como las  do posl-gnerra , pro-presos, ya  
se usen separadas o  fCHToando una sola 
diDCión, porque, aparte e l  que siempre 
66 desgraciada esa repartición de una 
palabra entre dos idiomas distintos, en 
casos como estoe llevan en sí un carácter 
de cu rsilería  intolerable.

Si, no obstante, y  para e l caso de los 
ohrerosj se quisiera inventar una pa l*, 
b ra  (que a tan to  como eso esquívale e l ad­
jud icar a l vocablo cotizar la  extraña s ig ­
nificación que se le  atribuye), seria, en m i 
sentir, p referib le adoptar la  de cuotizar, 
definiéndola en form a parecida a  esta: 
«Contribuir ios obreros, voluntariamente 
o por imposición de sus Juntas o  ele­
mentos directivos, facultados para  ello, 
con cuotas determinadas para  crear fon­
dos con destino a  fines especiales, y  el 
recaudarlos».

C ito iizadún  seria entonces 1a acción y 
efecto de cuotizar.

M e parece mucho m ejor, sin embargo, 
no crear palabra ninguna n i atribuir a 
las actuales la® extrañísimas significa­
ciones que he mencionado, tenlend®, co­
mo se tienen, sobrados elementos para

seguir hablando, y  
tellano,

m uy bien, en

■ Innumerabh

Creen algunos que la  palabra inn 
rabie  debe regirse del m ism o modo 
e l vocablo numeroso, y , aparte ©1 
concepto de numeroso lo  ha definí' 
.Academia de la  Lengua, como y a  1ib 
cho en otra ocasión, y  e l de innutiu  
no ha  tenido explicación parecida 
todo lo contrario, y  nadie duda 
empleo, que yo sepa, exceptuados 
aÍ£>u«os a  que me he referido.

Znnín/iíJ'able es lo que no puede- i< 
girse a  número, y  en ta l concepto, 
puede usarse con s ingu lar y  p lu r 
voces colectivas indefinidas, como 
cito innumerable y  ejércitos innu. 
bies; mudicdiunbre innumerable y 
chedumbres innumerables: multitud 
numerable y  multitudies innumeri 
pero si el sustantivo es definido, 
cuando ¿ea colectivo, sólo p^i^de u? 
en  plural. ¿Cómo ha de poderse api- 
en efecto, e l  ca lificativo lEinumeriúA 
los y o c í j Io s  cuarteto, sexteto, ced ' 
niilU ir, si e l singular los reduce 
m ero cualro, seis, ciento o mil?

V no hablemos del caso genei\.. 
que ci singular defina claram en!‘  -u •

PINOCHO

niñeado, que es e l propósito de repritf
rol.tar una sola unidad, porque ©s clarO; 

la  unidad no puede ser innumer*'. 
.Así, son innumerables ias estrellas '
firmamento, los peces que pueblan

-iT'mares, las aves que surcan lois aireftl 
p lantas que viven  sobre la  tierra: 9* 
evidentemente, no puede ser innun)^ 
ble !a e.rtrelJa, el pez, e l ave o  la  
P o r  tanto, coando califica sust.iio'j 
colectivos indefiniüos, puede u s a r * ]  
vo z  innumerable en singular y  en pto' 
pero en todos los demás casos, sólo rt: 
de usarse ea  plural. ¡Y  ©so no succd*^' 
e l de numeroso! -

A m os SALVADO"

1- ' .
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loMO en el caso da Leonardo Coim­
bra, y o  huláera querido dedicar a 
G. WtíJs un artículo de salutación a  

|u paso por M aihíd. S irrau fae hoy es- 
notas m aig ina les que acaba de su- 

erirroe la  lectura de sue conferencias 
k-uoidas en volum en b a jo  et tito to  de 
L'l sal’iemetUo de la  ctv ilización  y  tra­
ducidas por R icardo Baesa.

En la  poUrizactón d e  va lorte que for- 
nan la  (.’uttura inglesa actoal, dos nom­
bres señalan loe doe extresooe: K ip ling 

Ái'cDs E l prim ero es la  form a apo­
ca de una época que ha Hegndo a  

lu ciiln ínacM o; es un peán, un epini- 
|io o canto d e  triunfo. £1 segundo es el 

eroso ,M¿n de in ic ia r la  eca huma- 
(b'Apuéa de la  ora petrió ik ’a  

Otro in ^ é s  acode a nuestra
ni..r..u a  las  prim eras páginas de! 

libro de Watt». Ea e l d e  Tocoás Worus. 
Yamliién el lib ro  d e  YVedts es una Uto­
pía, dicho sea  en  la  m ás ncble acestción 
le  la  palabra; no m  e l seniido de que 
pos ofi-eswa un cuadro social de imposi- 

f--.ili2ación, sino en e l do in fundir 
t-.hr-. ¡a viaja y  exhausta sociedad actnal 
ina nonna su jetiva dte justic ia  y  convi- 
jr ' '. :a. Una de laa daftnicionre del pro- 
pr-'-io podría ser; t í  arte de convertir las 

'‘p í ' j  en realidadtes. L a  principal de- 
de las imperfeccionas vh ientes 

ea  declararlaa insiistituíbles, 
'■(‘ 'ib-tónciales am  la  naturaleza hu­

ta- Ese misoneísmo suele acudir 
•*niÍHén al fác il sistema de la  burla, pa- 

desacreditar aquello m ismo cuyo ad- 
[■■'iitu »iito  tem a Y a  dice al propio 

Estamos dispuestos a htioerr bur- 
_de las Utopias, como h ^ e n  b u rla  los 
TeíMiujiarioe de las radiantes esperan- 

'to la juveaítud, haciendo cuanto está 
80 mano por frustras-las». 

r.'ira quo la  sociedad se eleve por stf 
no hay mas que doe luadios: ed 

lu ífróíico •) rovolocionariio y  e] peda- 
-.¿1;., o  evolutivo. E l libro da \VeUs ¿rq- 

1 f.?gimdo. Y  ah í Uegamoe a  la 
mera gran  lucha contra la  realidad 

precisamente t í  Estado y  la  so- 
: .-¿Males, «Hnprandieodo aquel 

• han convertido la  enseñanza pú- 
‘  L-u al instrumento qu » acomode, 

r  TW _ una segunda naturaletia, las ge- 
• ^ o n e s  a l v ia jo  m olde social, parS 

■•^tuarlo  a l servicio de Icks Intereses 
*  la  lucha qua 

^  : ;d  W tíls ; pero es absolutamente 
N. y ^  gran  escritor le  dedica

piígmaa, fustigando la  «men- 
IXUrtótica», el «patriotism o vodn - 

' y agresivo», y  afirmando e l deber 
de obed ís ic ia  a los Go- 

^ *>tíico3os. «Europa, dice, está 
9da de patriotismo, com o un cuer- 

uraido de virus horeditario... T.ac 
. -3 da todoe loe paisas europeos, 

« o e ^ ó n ,  enseñan aduahnen le 
rancio patriotismo; eon centros 
sbocDinable infección, política.

Ér .r j * * Europa crecen con una iil- 
de egotismo nacional que loe 

4 práctico interiiacio-
• Psfe « í  Europa es

... ! °  Peía, cailtiívaaKlo esta fea
,, obsesión d tí Nosotivs solos.

'OS solos es  e l gu ía  seguro a l con- 
j  al to a s ír e ,  a  la  m isaría, al do- 

.  ' violencia, a  la  degradación y 
le rsieatíPs h ijos y  los hi-

'■ hasta que la  espe-
1. .^**®rez'3a,., L a  enseñanza de la 
1 "aiz escuelas de Europa es
‘ ) problema... O tj-
• 4 m b ,^  ®so6 patriotismos,

; 0 ^  m ayor, o  nos hun-
u. ! ,  m ayor será ésta? N o

que una; la de un Es­

tado m undial da toda  la  Humanidad.»
H e  aquí, pues, planteaite e l asunte 

capital del libro: la  pceibilldlad da fo r­
mación dál Estado totalmente humano. 
En su pureza ideológica^ WeiUs rechaza; 
e l ca lificativo de L ig a  de Naciones, por­
que ola palabra naciones es  justamente 
la  pelató-a qua debiera haberse eivitado*. 
H a y  que evitar toda soberanía naicional 
separada, jmrquB hémos de implantar 
«u o  Super-Estado englobanido y  dom i­
nando la  eutonom ia de los Estados exie- 
VtnteB... U n  Estado y  una bendeo-a sobre 
toda la  iien-a». Obseirvo aquí, dicho sea 
d e  paso, una impropiedad: t í  Estado 
universal no necesitaría bandera; por­
que bandera viene de bando, e  im plica 
diroraiñeación, separocitíi; no habiendo 
m as qoe una eotoctivldad, no habría pa­
ra  qué d istingn irla con un signo.

¿Cómo puede Degarse a  esa  b tíla  Ufff- 
pia, quo parece sor, a  través de todos loe 
tiempos, e l fin  le jano da la  Historia? 
Form ando una nueva ccmcSemcia' soeial. 
Wells, comprendiendo la  gran  fuerza de 
las concreciones visib les para d ir ig ir  a  
los hambres, dedica dos capítulos a  es­
tud iar la  posibilidad de concentrar co  
un gran L ibro, en una nueva Biblia, las 
normas de esa conciencia social. En  rea­
lidad. e l prestig io  m istericso de-1 Libro, 
que es la  base de todas las reCgiones,

no ha dajado de actuar nunca como 
gu ía  sugereote de los rsdentorismos po­
líticos y  sociales, sobre todo  para los 
adeptas que no lo  hayan leádn o  que 
sem  incapacar de comprenderlo; ponqué 
esa in ferioridad loe  somete a  él con la 
ciega y  absoluta esclavitud dte la  fe. El 
último ejeEtqiilo de eisas divinizaciones 
de un Libro, do un Código, es E l Capital 
de Carlos Marx.

L a  página  más da>il de W tíls  es la  
iiue adm ite !a  posibilidad de qu » im a 
gran  asamblea docente de maestros, 
hombres da c irac ia  e  historiadores de to­
dos los países civilizados hiciese una 
H isteria  arqi»et%K> d t í Miuido, para uso 
general de todas las escuelas. Esa ilu ­
sión reve la  ntut noLte candidez. l.aa so. 
focracias, las oligarqu ías de .«abioe, son 
las g ra n d A  colpablee de haber sometido 
a l arb itrio  interesado de los Poderes la  
verdad humana. De ©Has no podría sar 
l i r  la  ruda confesión redentora y  énno- 
biícerlora, base da la  nueva idealidad.
1.a ciencia oficial ha  pecado siempre de 
sumisión áulica, aduladora y  timorata. 
y  lo  que desea W ells  eo vo lver a  «ver 
las cosas humanas como un gran  poema 
épico en cursiu>; restablecer la  «concep­
ción épica» de la  Historia.

Estoy eoiiivencido de quo la  prim era 
condición de v ita lidad  de una idea es­
triba en  que permanezca siempre v iva  
csomo palabra, a  pesar de su plaanación 
en esctilo, que es una form a de muerte. 
L a  palabra tiene alas, v irtud efusiva, 
calor v ita l. Del logos  a l grajos  fiay una 
gran  decadeaicia. Acaso el seniido recón­
dito da la  superioridad evangélica soiuvs
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M A D R ID : Nicolás M a ría  R ivero  8 , y  10 
S  U  C  U  R  S  A  L .E :8 : 

IC a d r ld -B a re e lO D a -B llb a o -C ifó z i  
S a v U la - V a le n o la - Z a r a g o z a

E L E C T R O - M O T O R E S
de c o r M  tORíiniiti y  D iteras trilú sira  

Suministro inmediato
ggpnainll3!raiSlíñi|pif!3fiai3wini»aa»<gCTwiinriiN[B!M̂

el Antigua Tebtamento se funda en ser 
ia  eccpansióii d tí Lc^ob, d t í Vertxj, de la 
Palabra, triunfando sobre e l L ibro, la 
Ley o  Lectura. la  Esurilura, la  B iblia. 
S in duda porque tiene conciencia de ese 
pebgro— el peligro de un L ibro cuya in- 
terpretación auténtica ha muerto, y  ro­
bre ol cual se amontona la  iuterpreta- 
d ón  impura y tendoociosa de lae gene»- 
raciones—. W ells  quiere que la nueva B i­
b lia  de la  C ivilización sea «progresiva' 
y  cambiante, caminando con la  humana 
experiencia y  el destino humano». No 
la  quiere estática, sino dinámica.

Encuentro en esos doa capítulos una 
graciosa iníantilidad, una frescura da 
'aurora. L a  obsesión de la  B ib lia  cosno 
núcleo do ia  nueva cultura, vínculo ron 
la  v ie ja , me paree® una sumiaión incons­
ciente a  la  norm a tradicional stí>re qua 
ae h a  besado la  educación británica. T e ­
ro  la  B iblia, como baae de una ero pi> 
cifista y  humana, no m e parece en ver- 
dad la  p iedra angu lar que necesifanios; 
a  pesar de la  depuración crítica  que en­
saya sobre ella  nuestro autor. Es muy, 
póstele que la  desviación capital de la 
marcha de los pueblos arios sea debidá 
precisamente a  la  Biblia, a e s e  in jerto de 
semitismo en t í  árbol de  la  cultura aria.

N o necesito ias istir sobre el interés da 
los pasajes dedicados por W ells  a  esco­
ger entre la herencia espiritual de fcfid.is 
las culturas una Anto logía  para e l L i­
bro de la  educación universal. Recuer­
do liaber ensayado, cn estas mismas co­
lumnas, una selección d irig ida  a l pro­
pio fm  educativo.

Los últimos ensayce del volumen scri 
ya  plenamente pedagógicos, Ru m i curu- 
cepto, padecen de l achaque p n ^ io  do 
todos esos proyectisnios, demasiado sim- 
pjicistas: la  preocupación de lo  unifor­
me, que no es lo m ismo que te. unidad 
fundamentaJ. P a ra  entendernos, aunque 
con manifiesta impropiedad, yo  llam aría 
a ese defecto Cáperanííjíno ideológico. 
E l m ism o WeHs ha  previsto la  discon­
form idad del lector cuando nos dice qua 
«runa m ism a lección seará explicada on 
idénticos térm inos ra  todas las escuelas 
del mundo», ya  que «e l Soi brilla  sobre 
toda la T ierra , y  es e l mismo Sol».

En cambio mo parecen admirables las 
palabras éh que nos habla  WeHs del pe¡- 
riodo educativo o  do fundación de las 
con v icc ión », «cuando CMnenzamos la 
empresa deleitosa y  desesperante de en­
contrarnos a nosotros mismos».

Toda la  obra es un gran  anhelo de 
verdad, reaccionando contra la  m entira 
interesada, sobre la  cual se basa el mun­
do. Y  nuevamente parecen sonar sobre 
la  t ie rra  laa palabra® del Cuarto Evan­
gelio : <(La verdad os hará libres».

Entre los á itífioes del mundo en fo r ­
mación, será W ells  uno de los má® no­
b le ! educadores. E l progreso humano, 
para m i, opero em dos grandes y  Irataa 
integraciones; lá antropológica y la  geo­
gráfica.; la  de  la s  castas en  una aola eo- 
ciodad, y  te  de las naciones em un solo 
Estado. Y  te H istoria no ee otra ccea qus 
1a consignación de los esfuerzos scculal- 
res para  logra r esa finalidad.

’_________ G abriel ALO M AR
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A l  pop xnayop:

A D O L F O  f i lE L S C H E R ,  S d g I  A n ó n ,  m a t e r ia l  e l é c t r ic o

MADRID; Martinés úe Cubas .10. BARGELOffA; Calle MaUorca. 198.

Apartado joz.— Madrid.
Librería, Caballero de Gracia, aS, 

Novedades de mayo.
PtUl».

E L  C A B A LLE R O  A U D A Z :
H om bre i e  amor (novela)............... j
Con e l p ie en el coraeón (novela), s 
L o  que sé por m i (primera, aegna-

da y  tercera serie)......................  s

P A U L  V E R L A IN E :
Tomo 'V. Canelares pora eUa (tra- 

duccióo en verso por Carrcre)... 4 

F E R N A N D E Z  P lfJ E R e : 
iítm o r ia s  del legionario Juan Fe-

rragut ......................... ..................

Envíos contra reemboiao.
1 -I
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Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

milco
y en tres días se verá us­

ted libre de callos y du­
rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y  quedará 

asombrado.

P U a io  en fa m a c la s  9  d roguerías, 1,50 . -P o r  correo, i  p ía s .

F A  v M A C lA  P U E R T O  
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Asturias España.
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Batead* al Taftfbnla dal Batal da Paria.

H oiel m oniado con  todas las ex igencias m odernas de lu jo , higiene y 
confort, capaz para 100 habitaciones.

L as grandes reform as llevadas a  cab o  le perm iten com petir con  loá 
prim eros del Extranjero.

D orm itorios de lu jo inusitado. —  ^ ro ssen e  en  e l  H otel.— O rquesta eo 
e l espléndido Wo//.— Salas de b añ o .— T eléfo n o s urbanos e interurba- 
n o s .— S a la s  de lectu ra .— B ib lio teca .— C ocina de primer orden.— Servi­

cio  com pleto de autom óviles.

pansíór cotnple.a desde 12,50 p e í :'a s .
D I M K C T O R  F > K O R I C T A R I O a

I
D . M a n u e l  d e l  V a l l e  D ía z .

DISCOS D03LES “ FADAS!
Todos al precio de OGHO pesetas

Los más artísticos y  mejor combinados.-Aparatos con o sin boc 
na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contac

D IS C O S

de

Raquel M elier

H . Seros

G. F lo res

R. le o u fs

Balla iiles
m odernos

D IS C O S

de

S a lu d  Ruiz

Ofelia 
de AraqtlB

G. Ortas

Operas

Zarzuelas

Catálogos gratis y condiciones d e  las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-Peligros, 14 y 16-MADRII>

r Q i T J I O S O O
X3 S

\ % '< : a d s  -pe io i, A c o m p s n a > d e  a a ra iít ía .
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