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liL VIEJO DE LA BARBA BLANCA

QVEL honibre, ya viejo, de coxa pali-
da y desquijarada, derrumbado co-

lun mueble antiguo sobre el otro mue-

del divan, y conservando su bigote

barba blancos en una época en que

) todos los viejos se han remozado y

| unia eu todos loe semblantes esa efi-
mjuvenil que los barberos
4rturan oon amor cada sa-
&, una figura enorme-
njc < Iriste y descarado, bajo
I ruda luz de los soles eléc-

Estaba solo en ei gran di-
rojo. bajo las coronas ne-
- de aquellos focos que
cian multiplicar tonsuras
y descollaba de tal
0, medio incorporado so-
- (d :;-c.;ero rojo del divan,
I arecia como si lo hubie-
CH colocado alli, en la picota
2" de la vejez, para que toda el
B .ido viese bien sus cincuen-

uios y sii abandono,
le vi al entrar en el caié,
e luego mis miradas fue>-
u a posarse en sus hbmbros
midos como manos piado-
\qiiel hombre, vieja y so-
era como ima imagen futu-
de mi mismo, y desperta»
h* eti mi corazén ima lacri-
ternura, la misma que
Otro tiempo me inlundian

S mujeres.

iHacia ya algiin tiempo que
' 'bita de mi ternura habia-
dospltwado, y ahora giraba
en tomo a los viejos, a los
'‘tees viejos abandonados,
imo yo mismo habia de es-
j ~rlo un dia. Asi, al ver a
viejo solo, mi corazén
*” ml0 cwno antafio a la vista
ufia mujer joven, y a! pim-
eJ impulso de ir hacia
i sentarme a su lado, en
I Rk de aquel divan tan am-
quB parecia, como la er-
i material dé su pater-
“ J 'in objeto; s<Ho que,
~vuido por un respeto na-
bo lo hice, sino que des-
puseme a ooniem;-
-r pensando en lo tciri-
N duicc que es al mismo
un viejo; mMAas que una
hermosa y joven, in-

.-i-bk-niente mas terrible
dulce.

el viejo medio de-

N/"ado en el divAn, como

j~-"eado, pero cobijando
mirada todas las cop -

i ® s e sol de ocaso que

o

“ta gran
mema manifiesta. Asi estaba él, ggpe-
i. ~sj'candolo toda con la
“tintamente, sin ninguna, pre-
ubn?’ miradndolo, comparébalo
mN_" "“*mente con qi Padre Eteijio,

-Pmejante al Padre Eterno, esta ahi,
serenidad este saba-

ifc.. ® inmovil, como si no tu-
Ti. que mostrar a las cria-
f ese sol misterioso de los

° e aflos, semejante a ese grwi vi-

TiEPOiO.— C abeza de

ril que los sacerdotes exhiben en las so-
lemnidades. Si; no tiene méas £*jeto que
ese, pues él, este sabado, no aguarda
aqui ninguna eila, ni puede esperar otra
cosa que intimidar a, las mujeres jovenes
con su grave y ssvera ptresencia, cual
si fuese un le6n con mekna de afos.

LAS OBRAS MAESTRAS

estudio.—

Y fijAndome méas aun en él, afadila;

—Es semejante al Padre Eterno, pues
63 viejo y esta solo en ese gran yermo
rojo del divan. Y su soledad, no poblada
por ningdn hijo, le pesa tanto, que a ve-
ces cierra los ojos fatigado, como el leén
que contempla largo rato el desierto. EI
es un hombre de la Ley Antigua, pues
estd solo, lo cual inctica que no ha acep-
tado el pacto de la nueva era; y esta sen-
tado en ese divan, como sobre una gran
area do recuerdos. Oli, es semejante a

C oleccion

mil Ee semejante a mi, que también es-
toy solo, porque, flel a una alianza anti-
gua, no me dejé seducir por un semblan-
te joven. jOh, es semejante a mi!

Y, de pronto, senti un amor todavia
mas grande hacia aquel hhmbr© tan ex-
trafio, viejo y 300, y dije, mirandole de
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dei Marqués de

soslayo, como se mira a una montana:

—iOhl jEIl es semejante a mi; esta solo
como yo, y hasta mi siento U~ar el frio
que sale de sus labios, a pesar de lo cual
advierto que me atrae como un iman
irresistible! Es viejo, esta solo, y soélo el
oido del forense, venalmente piadoso, ha-
bréa de inclinarse ya un dia sobre su co-
razén para interrogar su latido. jOh, do-
lor! j014 dolor!

Mi ternura, exaltada por aquellas ima-
genes, iba en aumento, y yo miraba ya

Casa-Torres

al viejo de frente, con unos ojos tan afec-
tuosos, que el viejo posaba en mi los su-
yos, como si quisiese recordar a ua ami-
go. Parecia haberse encendido su mirada
en mi rescoldo, todavia juv(aiil, y yo
decia:

—jOh, ctena brillan todavia sus ojos
por la magia de la espera!
Todavia espera su alma a un
amigo, no obstante haber en-
««rrado & tantos. Todavia es-
pera a un supeiTivitn'e, con
quiten poder compartir el dul-
ce sésamo, la hostia de sos
cincuenta afios. jOh! ¢(Por qué
yo,- que ya no espero a nadie,
sobre todo a ninguna mujer,
no me -levanto de mi ablento
y voy a sentarme a su lado y
choco con la suya esta copa
de mi vida, que pronto ha dé
rompierse?

Me atraia el viejo solitario
ccano un iman invencible, co-
mo si hubiera sido el Padre!
Eterno, a.sistldo de todo sil
poder en la soledad, ya que!
ahora nlngui® mujer ae in-
terponia entre él y yo, como
en otro tiempo.

Y asi, antes que pudiera:
pensarlo, ya estaba yo junta
al viejo, dispuesto a sentarmé
a 9u lado, en su soJdedad co”®
lon de parpura, en aquella plaj-
ya de aridos corales, y a acom-
pafiarle pcT toda la eternidad
da los siglos, al maios por
toda la noche de aquel saba-
do, -velandole como si fuese un
Testamento Antiguo.

El viejo me vié Uegar junto
a él con unots ojos muy abier-
tos e interrogantes, llenos de
simpatia, pero también algo
asustados, como si le intimida-
se mi Gltima juven-tud y el bri-
Uo de espada qua todavia ha-
bia en los mios; y al ver qua
yo me disponia a instalarma
«n su divai™ dijome muy ama-
ble y suplicante, tendiendo &
modo de rodela sus manos
abiertas:

—Caballero: si le es lo mis-
mo, ¢(por qué no escoge otrti
asiento? Verdad que al cafo
esta lleno; pero yo espero a mi
familia, que ha de venir muy
pronto, pues ya son las doce...

Y, en efecto, a poco un coni
de criaturas juveniles—casi las
doce campanadas gloriosas del
la hora final—, presididas por
la Madre Eterna, esposa dé
aquel Padre Eterno, rodedban-
le, poblando el divan, engaJdioo
samente solitario, con toda la pompéa
celestial de las apoteosis cristianas da
los arcangeles y los querubes.

Entonces yo me retiré avergonzado
e®i busca de otro muro _antiguo, junto
al cual Uorar mis tristezas aquel saba-
do, guardando todas mia ternuras pa-
ra el Gnica solitario verdadero; para esa
infalible hermano que en los espejos mo

sonrie...
R. CANSINOS-'ASSSAIS
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"na frase del eminente dramaturgo
francés viene a condensar toda su
estética. «Es preciso .sustraer a los per-
sonajes ds to. obratal yugo de.la teeis vy,
en lo posible; a la tirania de la silua-
cién, la cual ha adquirido en la escena
una prepontlerancia excesiva.» La afir-
maciéon subvierta pues, todos ios prin-
cipios iradicionalniioite admitidos y res-
petados dentro del género. Para Batal-
ile ia ditferenciaciéii entre los asuntos
teatrales no esiste-, la cual vale tanto
como declararse parudario de la dra-
maturgia integral. ¢(No habla dichb algo
semejante nuestro Galdés en el prélogo
a Los Condenados? EIl que advierta la
importancia que concede Balaille al
elemento pasional on su obra, sospecha-
ra tal MG que se contradice. No hay tal.
Sin ignorar que la pasiéon es, por de-
cirlo asi, el tronco del drama, el autor
francés sostiene, sin embargo, que ese
podero.'o foco sentimi-ntal no debe oscu-
rerer ni anular otras actividades de
nuestro espiritu que tienen derecho a
la ostentaci6on escénica. Esa interpreta-
cion del género tiende a suprimir las
categorias morales de los personajes
que in(er\-ienRn en una acci6én determi-
nada. Rnlaill® los somete ol mismo ni-
vel. En cl teatro roméntico, por ejem-
plo, lodo el peso de la acci6on estad sos-
tenido por una o dos personas en cuyos
labios pone el autor todas las frases
profundiiS; brillantes o afortunadas.
Son do.s caracteres de una traza psico-
l6gica im tanto convencional, pero aca-
bada, (jlU. estan siempre en primer tér-
mino, iirorkK>iK)lizando, por decirlo asi,
la atencién del espectador. Los demas
seres que se mueven en tomo de aque-
Uos dog personajes, apenas salen de la
penumbra. Sus palabras y sus actitu-
des, su.? gestos y sus silencios, parecen
rumores a la sordina, destinadoe a que
se destaque el motivo musical que, por
c-xpresa voluntad del dramaturgo, flu-
yo de ja pareja quo ocupa CB centro de
la accidiL ¢Habéis visto dos elevadas
coniferas en un encinar? Algo asi viene
a ser of drama roméjitico. En Los aman-
tes de Teruel, ;qué puede inieresarl© al
publico fuera de las peripecias senti-
mentales de las aventuras patéticas por
que pasan Marsilla e Isabel? He citado
uno da los dramas roménticos mas ti-
picos para fijar con (oda claridad mi
pecLsaiinicnto.

Aunque la escuela realista reaccion6
francamente contra ese teatro conven-
cional, que era'tona deiormacién cons-
tante de la vida, su dramaturgia c/ti-
nud, sin embargo, respetando la estruc-
tura del género. El recuerdo de Teresa
filaguin lo prueba. Como en el teatro ro-
maéantico, todo cl peso de ia accion gra-
vita alli sobre dos sores: los dos aman-
tes que han inmolado tragicamente al
marido, que era una traba enojosa pa-
ra su libertad. ;Qué puede interesamos
en la obra de Zola fuera de las visitu-
des por que pasan aquellas dos almas
torturadas por el remordimiento? Los
"demas personajes del drama, no existen.
Son autdématas destinados a hacer mas
visible el horror moral en que vivm los
amantes después de consumado el cri-
mWi. En ninguno de ellos advertimos
el menor destello de independencia psd-
colégica. algo que acuse lo privativo
"del temperamento o la libertad ejecuti-
va del caracter.

Henrj’ Balaille ha pretendido emanci-
parse de esos conveiicionaiismos, aun a
riesgo de fracasar a menudo, y lo ha lo-
grado. Para él todos los personajes qua
intervienen en la accién dramética se
(equivalen moralmente. Todos hacen va-
ledero su derecho a ostentar la plenitud

Los Lunes de EL IMPARCIAL

EL TEATRO DE BATAILLE

de su personalidad. Su norma estética
ha sido, a partir de Le Masque, llegar
al teatro integral. ¢Recordais lo que
ocurre en aquella obra? Andrés y Geno-
veva viven casados y som fclicas, no
obstante las veleidades ero6ticas del mai-
rido, cuyas tendencias a la poligamia
son, como en la mayoria de los hom-
bres, irresistibles. El defecto de Andrés
estriba en que busca ia ternura en casa
y la voluptuosidad en la calle. Es evi-
dente que son pocas las mujeres que se
resignen a esa humillacién sin sentir la
tentacion del desquite. Pues bien, Ge-
noveva pertenece a esa reducida cate-
goria femenina que sufre en silencio la
defecciéon conyugal.

Pero Ja resignacién, fuera de los limi-
tes de la santidad, tieno un término.
Todavia si Genoveva hubiese sometido
su propia tortura al contraste de una
filosofia o de una redigiéon, podria en-
tregarse al misticismo, perdonando las
infidelidades de su marido; pero Geno-
veva es una mujer de uno resistencia ai
oprobio conyuga! que no i* uGimitada.
Perdona una vez con una elegancia de
espiritu que Andrés no advierte; esto es,
de la méas distinguida manera de pcrdo-
nai'; aparentando que no ha \;slo la
ofensa. Pero Dega un dia en que la mu-
jer se siente asqueada, y ese dia, por
castigar a su marido, finge haber come-
tido una infidelidad, y se aparta de él.
dando al paso las apariencias de lo irre-
vocable. Andrés, vejado en su dignidad,
consiente el divorcio, y e] matrimonio se
rompe sin pasar por ninguna truniila-
.cién legal. ¢Llegaran a reconciliarse?
Todo depende de Genoveva; mejor di-
cho, de su geiicrosidacl de alma. Si la
hembra prevalece, la ruptura sera defi-
nitiva; i>ero si se impone cn su corazén
la mujer, con todas sus nobi-.s aotes
fooradcs de ternura y de abnegacion,
como ella no ha ca\isado a Andrés nin-
gun dafio irreparable, el tiempo y la in-
quietud de laa conciencias restableceran
la paz del hogar. Por fortuna para An-
drés, Genovenra no es una hembra, sino
una mujer de altos y firmes sentimien-
to®. La ccH'dialidad maternal que toda
mujer de limpio espiritu asocia al amor,
inspira a Genoveva una rerolucion; la
de salvar a Andrés, que. dicho sea
de pasada, no lia vuelto a enc:n:r;jr cl
bienestar intimo que perdié6 por cudps
suya en ninguna de sus fugaces aven?
turas. Y los esposos desavenidos se re-
concilian y restauran el viejo hogar.

Referida la obra asi, tan sucintamen-
te, podria suponer ol lector que se tra-
ta de un teatro tan convencional como
el género roméantico o el pseudoreolista,
en los cuales todo eetd subordinado a lo
gque sienten y piensan dos personajes.
La suposicion es a todas luces errénea.
En primer lugar, It© caracteres de An-
drés y Genoveva no estan trazados de
una pieza, como para atender a las ex»-
gendas de una tesis previa. Se van re-
velando lentamente, a compas de la ac-
cion y por d c<mtraste eBpiritoad con los
sucesos, como si e; azar infinyese en
ellos y los orienta on un sentido u otro,
como nos ocurre en la reali.lad. EIl au-
tor cuida de no poner trabas a la sen-
sibilidad de ninguno de ks personajes
que inteirvienen cn la acciéon, por el
afan de empequefiecertos o de subordi-
nar sus ideas y sus actos al rigor de una
tesis preconcebida. Entre todos los seres
que circulan al través de la obro, se es-
tablece una interdependencia moral, que
les va dictando modos de pensar y mo-
vimientos de la voluntad. No son, en
suma, autématas, sino criaturas de car-
ne y hueso, las cuales, sin traicionar
ese fondo intimo que todos llevamos
dentro, que es unas veces tesmperamen-

to y otras caréacter, s© dejan influir por
la sensibilidad o la conciencia ajena y
proceden, no segln la voluntad del au-
tor, sino con arreglo a las circunstan-
cias, al interés deJ momento, ¢(No es eso
caer del lado del -oportunismo, o sea
someterse a las imposiciones inexora-
bles de la vida? La superioridad de Ba-
faille reside, pues, en haber traido al
teatro la probidad psicolégica del nove-
lista, ennoblroiendo la a-ccién escénica
con elementos liricos que no disuenan

de la realidad, puesto que se red
destacar la soberania de la co
schre el instinto.

Ibsen habia intentado eso mis
menos fortuna, pues en ei insis
maturgo noruego la idea" abstrs
cede frecuentemente de las
de la vida cotidiana. lbsen es talj
precursor do una psique futura
ta que la nuestra; pero su teatro
cho menos humano que el de

Manuel BUI

EL SUICIDIO DE UN POE

ST.AMOS en el afio 1848. Ei romanti-

J cismo, en auge, excita, provoca,
alienta e inspira en le© corazones mozo®
un ideal de rebeldia y ambiciéon. Se vive
como se snefia, y es el mundo lugar pro-
picio para que se siga un plateado cami-
no de gloria y de poesia. jLa poesial Elia
es la diosa triunfal y espléndida que
lo gobierna todo. Y en el ambiente asi
influido por ella, el poeta es lo que fue?
ron y son esos hombres admirables que
se llamaron Larra y Espronceda, o que
se llaman Zorrillo, Miguel de los Santos
Alvarez, Garda Gutiérrez...

El Parnasilla conserva aun su presti-
gio dorado, luminoso y fascinador, y los
periédicos, esos reducidos y gloriosos
periédicos de la época, dan en sus pagi-
nas sitio preferente a las composiciones
en verso, y extienden por toda la Pcn-
insiiia, en ondas sonoras, el nombre de
los consagrados... La juventud se con-
mueve al escuchar la voz de los que lle-
garon. V un noble propésito de emula-
ser elegidas y colocadas junto a las da
aquellos que con (an dulce dominio son
los duefios d? las eonriencias de veinte
afios... Venir u la corle, es, por enton-
ces, seguir la senda florida, que, tras li-
geros martirios, conduce a ia foiliina y
la popularidad. Y todos los (Mas llegan
jévenes audaces, impulsados por una fe
iiresklible y optiméita.

En pos de una quimsra asi, sale de su
tierra [\ alladolid), en los principios del
afio ya mencionado, un joven entusias-
ta, resuelto y decidido. Lldmase Vicen-
te Sainz Pardo, y apenas frisara en los
veinte afios. Deja en la ciudad natal una
novia, rubia, blanca y buena. Entra en
Madrid el recién llegado en un dia gris,
como de mal augurio. Aeomdédase en una
pobre e incobmoda posada, y empieza la
lucha.

Lentamente van surgiendo en su de-
manda dificultades inesperadas. Escribe
poseido de una impaciencia loca. Y sus,,
obras caen una a una, rotas apenas es-
crita®, desdefiadas por los que podian
otorgarlas una sancién valioso, La glo-
ria empieza a ser para ei poeta algo tréa-
gico y horrible. Y una deslumbrante lu-
cidez se hace en su espiritu: EIl triunfo
no es hijo dei mérito, sino de la casua-
lidad y del capricho ajeno.

Los dia® de hambre suceden a ias no-
ches sin calor ni asilo. Se halla en un
desierto habitado. V no tiene mas con-
suelo que el de escribir de vez en cuan-
do a su pobre amada, que de lejos le si-
gue con su amor y su eepcranza. A cuan-
tos visité para demandarles ayuda, le
contestaron diciendo que tuviese pacien-
cia, como 3i se pudiera decir a la mise-
ria que esperase.

Y un dia adopta una determinacion
sangrienta. Piensa en morir, .adquiere,
con el importe de la Gltima prenda, una
pistola. Y ya en la triste casa donde so
hospeda, de codos sohre la vetusta meea,
evoca toda su vida. Y el recuerdo de
aquella ingenua muchacha le acaricia
nuevamente. Y a ella dedica la poesia

que febrilmente traza su nervios”

Coreo cn otofio, arrastradas
por las rafagas inciertas,
'mumraran las hojas muertas
que cestos de flores son;
asi, ioh, suefio de reis suerios!,
de mi desierto sombrio
hojas marchitas te envio...
ipedazos dei corazén!...

Cuando el so! su luz retira,
en sombra quedan {os valles,
y los monte* se obscurecen
lentamente, por ins'.antes...

Mafiana, en un ulma rota
y ajada por lo* pesares,
sdvb quedara tu amor
y el recuerdo de una madre...

iAsi en ias ramas desmidas
de un amarilleTito sauce,
queda tan so6lo una hoja
gue mecen los hur.reaneal...

Si algn di.i, mustias hojas,
la encontraseis al pasar:
si os huella su leve planta
que en pos de la dicha va;
si pasais por su camino,
i hojas muertas!, suspirad

Tal vez eii c-e r-.ispiro
mi voz adivinara,
y de sus ojos de fuego
dos lagrimas correran.

iRieguen c! indo polvo
que tenéis que atravesar,
y derrAmense cn mi seno
como un béls,amo fugaz,
que refresque las heridas
del triste que va a espirar!...

El suicidio tift Yi.-eiilu Sair
pasa inadvertido. T'n amigo rccq
endeble y doKente poesia. Va a,
ba ei poeta sin mas comp.qgfia
de los dos o iree camaradas de
iilio. Los periédicos no consagil
muerte ni el mas reducido
transcurre el tiempo. Y cn el ale
de El Museo Lnirenai de 1867
can los vereos que mas arriba ci
fragmentariamente. Van precedi
una nota, donde no es dificil \ff]
tilo de Gustavo A. Bécquer, a
colaborador asiduo en la citada!
La nota es breve y concisa. De
de la melanrélica pluma del
las Rimas, equivaldria a una la
ofrenda y un funoeto prescntimié
ella ce pide la glorificacién pora]
do sofiador e «nfeli® como
pués iia'bia de .ser pedida pora
por hombres de buena voluntad
ijente corazén. Pero los 'desos
(le la nota fugitiva fueron esté
nombre de Vicente Sainz Pard®'
borrado compl’' t.gmente. Nadie
cuerda.

Y, sin embargo, es una de
més intoresantes de la listo'™
b~remia literaria espafola.

Bécquer intent6é escribirlo; per<td
prendié la muerte cuando prep*
obra Los inartires del genio, *
suyo habria puesto el sello
conmovedor de sus dolores.

Juan LOPEZ
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J»>ON DANIEL ZULOAGA, ESPANOL EJEMPLAR

ME las cteras de D. Daniel Znioa-
,.k 6”1 «puesta® estos dia® en el Pac«

de Bibliotecas y Museos, muchos
jJ--*".. han de pensar en la condU
m artistica de guien las hizo. ContrT-

-~Bafi desde luego a explicarla laa prei-

nota® con que el insigne niaes-

-p)inos favorecs6 no hh mucho. Di-
isasi:

ijio Ceramica de Daniel Zuloags.
mucado por mi buen padre, Eusebio
ul«ga, en compafiia de mis
b hermanos Guillermo vy
C :n, ya muertos, traba-
ik la fabrica dS
éncioa. Estudiamos en Sé-
dosde 1867 al 71, hasta
t nos ecliaroii los prusia-
C 'uimos alli discipukB de
e grandes quiitioos, mee-
5-“- Salvatat y Regnault,
l« Gltima director de la fa-
Ic- da Sévres, y da cuany
H “pramistas y practicos
|Ne'Poguian en ©Ha. Como
11?, llevo ma® de cincuenta
jof. en mi oficio, y creo que
» lo necesario para haber
n algo cn tan difi-
' Amante, lo mismo
e mi padre, dol arto eu
to' I hice eatudioa da or.

en los principa-

'miscos curopeias. Paro,
?u*t®rme sobremanera la

' pintura y la gran es-
"m8, lie dedicado mis afi-
"e a fa aplicacion dei
a Jos bellos oficios, lo
jario giyj la mayoria da
lavenos actuales y de
'lur pretenden compe-
1.7~ o «»> Miguel
r admiraciones nie
‘e aquellos maestros.
Hmiemilto Ceiijni Dbe
los’.Viav

) tantos maéas creadores

, ariiMiir,; tn hierro, pia.
' “ drieria, cerami.

etc. POTesa, los qu®©

“* mis modestos obra®
""e'u que son el reflo.

4 que he visto y sigo

' cn todas partes; con
inspiro en lo

'masfizot no so6lo eu la

A Jra. sino en la raza;
mis placas y mis
decorados con ftft
y con paisajes
con reapecto a la
W me euoio inspirar

Kike
L

«n en ia madre de
- . la persa.
® gujado mi indus.
al de la porcelana, se
~“mledo que tengo do caer en lo

) en lo a/enjinado, mirando la®
f punto de vista artistico;

- <a porcelana producto sober-
— e» vajilla, y se necesita un tem-

para domar, en
uamada dura, cl blanco frio; de

] optado por las tierras co-
e eco su bafio opaco dejan,

\ '--‘aa, dotando al blanco de
arménicos. No me pa,-

f'I'tifocado al afinnar que la

de las méas nota-

-.u.acturas da Francia. Inglate-
Tiania, etc., produciendo moti-
ceramica p.;abad'd-

"Multado ceramico, se diria de

" lo cual prafloro 'la decoracién
“ afia portada da Santa Pau-

la, y me olvido d* la indole de trabajos
gue se ejecutaban en SévreB. En mi lar-
ga vida de labor, de haber tenido tiem:-
piot, habria recogido muestras en cada
uno de los dalexentes cstflos que he cul-
tivado y figurarian espuestas en rai ta-
ller. Sin embaido, gracias que hfé conse-
guido vivir de mi art©y no llegar al ex-
tremo de Bernardo Palissy, que en cier-
ta ocasiéon hubo de qucanor sus muebles
para terminar una hornada, por no dis-

poner de méas medios. A mi, aunque me
ha faltado poco, jaméas me ha sucedi-
do eso.

En Espafia es muy diiicil hacer ce-
ramica, no porque no existan los elek
mentas indispensables, incluso jwrcela-
fias, a tal fin, sino porque carecemos de
lo que tienen  gtros pueblos; Limogcs,
StaffordaJdiiro, Stok-ou-Trent, Dresde y
Copenhague se ocupan en la construc-
cion do hornos, de ir.aquinaria, y en la
mano de obra, oj.te fuera inatil Imscar
en ningdn ce;/itro espafiol: Valencia y
Sevilla, eJ cuentan con algo semeiante,
"<, no £11 las condieiones do les cita-
dos, donde el ceramista puede adehaitar
extraordanoriamente. Contra la penuria
de medios, quizd salgan aqui persona-
lidades y quiza también qua progrese”®
mos bastante. Yo, establecido en Fran-

cia, tal vez seria creador do algun vas-
to centro cerdmico; de todas suertes, me
tranquiliza el haber realizado mi ctera
con modestia; decoracdonas monumen-
tales en diversos estilos ostentan mi fir-
ma, y hoy mi industria' es oxjtértada a
América. Respecto dte lo futuro, deeeo
exliibir en los ma® importantes paises
de Europa mis objetos artisticos.
Evitando el caer en repeticiones y
ayudado por mis hijos, cuido de sacar

a luz nuevos modelos, no obstante los
muchps mios, que hay en adiflcioa dcl
Estado, palacios, iglesias y casas par-
ticulares de Espafia entera.»

La qua en la ciudad do Segovia fué
iglesia de San Juan de los Caballeros, es
ahora lugar consagrajio al culto del ar-
ta Adquirida por D. Daniel Zuloaga,
salvéose de la niina y, convertida en ta-
ller da cordnuca, coiébrase en ella el ex-
trafio rito de la tierra y del fuego. La
tierra, da la méas misera condiciéon, ad
parecer, de la gleba o encostrada entre
rudos pefiascos, se ciuioblece, rcothien-
do, hoclia barro, caprichosas forma® por
mano de alfarero, cuando no del propio
ceminisfa. Otras voces utilizase de color
pai-a la doccoracléon ceraanisUca; D. Da-

nial Zuloaga, moderno alquiiidsi’'. puso
con frecuencia en peligro sus c-inoci-
inientos quimicos, sometiendo a invero-
similes pruebas de resistencia caldrica
cl polvillo ieiTcstro de t.al o cuai tono,
lijo cl logro en ia coloracién inmifiida y
ilci-iuiiibraiite. Por .su parte, el fuego en-
cantado, en el Itorno o en la mufla, lo
iliismo es genio del bien que del ma!, do-
cil o rebelde al conjuro, colai-mvt cou
dcscsncerfaiitos sorpresa?; dc.-".niclor o

rtcoiistruetor, cn éj ?e ctcon®

dte el adversario del ceramista.

Esta attinio ha de sor un hom-
bre ejeniplar para iiinnfar de
la tieura y del fuego. Y -i, adei-
nias, es osp-tiToi. entonces..

Don Daniel Zuloaga, espa-
Aol ejemplar, segun reza el ti-
tulo de las presentes lineas,
ha venido ofreciendo a sus
compatriota.? la leccibn maéas
nvara da eepafiolisiiio. En ,2u
oficio, porque nadie !o aventa-
j6 en la comprensiéon de lo3
elementos que Integran el ri<
quisimo tejido artistico de la
nacién, ni nadie tampoco acer-
té6 a trasplantarlos en conso-
nancia i»n el espjiitu contem-
poraneo. A la curiosid.id onif-
dita del arquedlctgo. Juntd la
pasién codiciosa del anticua-
rio; cata de verle vibrar de
tntusiasmo desboi'ilaiite anta
cualquier pieza de ijorJado, dg
rejeria, de arte, en suma, so-
bre todo si hallaba algo qus
npreoder. Oon intuicién marar
villosa sa iba dereclianietjto a
lo fundamental; cuatro rayas
le bastaban para aiiotar aque-
llo que acababa de descubri»- o
para idear las mas sugestivas
invenciones.

En presencia de D. Daniel
ZuJoiaga no sel dudaba de que
su castcismo fuero logltimo.
Espafia, pais de sus amores,
y, dentro de Espafia, Castilla,
hablaban por su boca con. ve-
h«nenfe expreaiion. Y por si
fuera poco, esa vehemente ex-
presién Se aderezaba con las
méas hermisas delicadezas de
estila en los objetos que en ca-
lidad de oecramista producia
D. Daniel.

No es cuastion de discutir
aqui por lo menos al pintor
«lamorado da los ifpos caste-
llanos; su arte, sincero, nu-
triase de io pintoresco, donde-
quiera que lo advertia. Si*ol
ilustrador costumbrista cubrisf
con animadas escenas orram
cadas del natural placas do

azulejos, contraviniendo los tradiciona-
les principios de la ceramica, pocos fue-
ra de Espafia le superaron en decorar
un objeto con exquisifeces de motivos y
con las galas méas opulentas de colora-
dén o con las uUnitas mas suaves, Fué
un ceramista genial, que jamas olvido
al pintor viandante, a un excelente pin-
tor, todo ojos frente a la realidad espa-
Aola, de quien recibia los impulsos paral
la creaci6on personal.

Aunque se haya llevado ai sepulcro
posuiles secretos de taller, vivos quedan
sus liijjos y discipulos, continuadores do
su arto, y asiinisimo queda una ensrtiaji-
za perenne tai multitud de obra?, qub,
como los expuestas, lionran por iguad al
que las hizo y al pueblo donde nacieron

a la lun
Angel VEGUE Y QOLDONI
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" RANSE nnoa -Rfiadores, gqiie lenian
J mia hija bellisima, llamada Lilia-
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LA CURIOSIDAD
DE LILIANA

blo, que seguird azotado por los malea
maéas crueles, y tu y tus padres segui-

na. Eran muy pobros, y los tres traba-réis viviendo miserablemente.

jaban cé6mo negros para ganar su vida.

Por aquel entonces ocurrieron una se-
rtfc da desdichas en el pueblo en que vi-
vian los lecrladores y su hija. Primero
hubo una sequia proliOngada, y las mie-
seis ae secaron; luego, cayé tal graniza-
da, que toda la coseolia se perdié en una
nocbS; luego, hubo epidemias; luego,
una invasiéon de ratas; jqué sé yo!

Entonces los mas viejos del pueblo se
reunieron y, después de celebrar un
consejo importante, decidieron ir on co-
mision a consultar al brujo de la mon-
tafia, que todo lo sabia y todos los ma-
les rennediaba.

El brujo, que vivia en una gruta soli-
taria y era mas viejo que Matusalén, los
recibi6 muy amablemente, se Hizo pagar
la consulta por anticipado y a buen pre-
cio y, después de rascarse una oreja y
tirarse d¢ las barbas, pronuncié las si-
guientes palabras:

—Todos vuestros males son debidos a
la influencia nefasta de un monstruo
marino que anda por estas costas. Para
aplacar sus iras.e* necesario que esc»-
jadis la muchacha mas bella del pueblo
y, vestida de novia, la abandonéis en el
islote de ias Rocas Negras, adonde el
moiistruo ira por ella para devorarla.
Solamente asi recobraréis la dicha y la
tranqgtiilidad. - . -

Los ancianos se retiraron, y en se-
guida se celebr6 en el pueblo un con-
curso de belleza, en el cual cada concur-
sante ae horrorizaba"ante la idea de sa-
lir premiada.

Y por unanimidad, todo el pueblo
convino en que la méas lifida era Lilia-
na, la hija de los lefiadores.

Al enterarse del porvenir espantoso
que esperaba a su bija, los padres que-
rian huir con ella; pero la joven, firme
y abnegada, prefiri6 perder la vida por
el bien de todos a conservarla a costa
de tantos malee.

Durante ocho dias, las mujeres del
pueblo no trabajaron méas que en el tra-
je de novia de la desdichada desposada.
Queddé magnffieo; todo de raso blanco,
con larguisima,pola de encajes y velo
'de gasa plateada.

Tan pronto como estuvo dispuesio, sa
lo pusieron a Liliana, y una lancha la
llevé hasta et islote de las Rocas Negras,
dcmde quedé abandonada y mas muerta
qua viva, a pesar de su valor.

Al dar las doce de la noche, las olas
del mar se alzaron formando dos gigan-
tescas murallas de espumal, y entre ellas
apaTeei6 im monstruo espantoso, que te-
nia a la vee apariencia de tiburén y de
eerpienta

1-a pobre Liliana lanz6 un grito des-
garrador y ;e desmayoé.

Cuando abri6é los ojos qued6 estupe-
facta: en lugar de haUaise en el esto-
mago del monstruo, como creia se en-
coirtraba «ai un palacio magnifico, ro-
Seado por un jardin lleno de flores. Es-
taba echada sobre un divan de brocado,
y da pie, junto a ella, habia un bennoso
joven que ia miraba.

—Baila Liliana—le dijo—, no temas;
quiero casarme contigo. Si consientes,
mvivirds aqui siempre, rodeada de lujo
y de bienestar; tu pueblo quedaréa libre
da males y, en él, tus padres viviran
espléndidamente liiasto. 01 fln de sus dias.
Si me rechazas, te devolveré a tu pug.

Ni que decir tiene que Liliana aceptd
con entusiasmo y agradecimiento. EI
joven prosiguio:

—Aqui .seras libre. Solamente te pido
tres promesas; ia primera, que no poiT-
di'ds nunca los pies fuera de este recin-
to; la segunda, que no me preguntaras
nunca quién soy, y la tercera, que no
abrirds nunca esta cajita que te confio.

Y le entregdé un pequefio cofre de na-
car con incmstaciones de oro. Liliana
hizo las tres promesas.

Desde entonces la joven vivié rodear
da de lujo y de bienesiar. Todas las ma-
flanas, al despertarse, encontraba al
pie de su cama un nuevo vestido fastuo-
so, con sus alliajas correspondientes. A
las horas de comer, suigia ante ella una
mesa, espléndidamente servida con man-
jares sabrosos, trufas, dulces variados
y vinos y licores de todas clases. Tenia
a su disposicion un palacio sobeibia-
mente amueblado y un parque con flot-
res maravillosas y perfumadas.

Pero Liliana estaba siempre sola. Por
la mafiana, su marido se iba y no volvia
hasta la noche. En aquel palaoia encan-
tado todo se hacia misteriosamente, co-
mo por obra de magia, sin qu®© aparecie-
sen servidores por ninguna parte. No
tenia con quien hablar ni cambiar im-
presiones, y al poco tiempo do llevar
aquella vida, empezé a aburrirsel.

Jif?,

Entonces la fué preocupando la idea
del cofrecito misterioso. ¢(Qué habria
dentro? Acaso joyas mas lindas que las
gque tenia ya; acaso cosas mucho maéas
extraordinarias todavia. Y LlIHana se
pasaba los dias ante el cofrecillo, con-
templaudoio; pero umque no estaba cet-
rrado con llave, no se atrevia a abrirle.

Un dia, ¢cual no seria su sorpresa al
oir una vocecita siguda que salia dé la
caja de nacar y oro?

«(Liliana, dbreme!—decia la vocecita.
—¢Quién eres?—pr~unté la joven,
—.a4breme y io veras.

—No; eso es imposible; yo no puedo
faltar a mi promesa.

—ijAbreme, que me ahogo en esta
carcel!

—Has esperado tanto tiempo, que.bien
podréas esperar a que llegue mi esposo
y me dé permiso para libertarte.

—Abreme, no seas tonta, y yo te diré
cosas muy curiosas. ,

—N'o me atrevo. Mi esposo podria cas-
tigarme terriblemente por haberle d<a-
<A>edecido.

Pero tanto y tanto inaistié_la vocscl-
ta y tan buenas razones la di6, qué' Li-
liana., un poco por compasién y un mu-
cho por curiosidad, levanté la tapa de
nacar. s

Al punté, un diablilfo- miscrecépice
sali6 de la caja, como movido por un

resorta y empez6 & dar brincos por la
habitacion. Y estaba tan gracioso, que
Liliana no podia menos de reirse de sus
piruetas. Al fln, cl diablillo ge pard, se
plani6 ante la joven y le pregunté:

—¢Como se llama fu esposo?

—No lo sé—contesté ella.

—¢Tampoco sabes quién ea ni lo que
had,?

—Tampoco.

—¢Pero es posible?—exclamé el diabli-

llo, indignadisimo—”" ¢Y c6émo
tes en vivir en su comipafia? Cua
prueba de desconfianza te da, es|
quiere bien poco, y si no confies
es, algo molo debe de ser para
selo a su propia mujer. Y tda, ¢p
no 36 lo preguntas?

—Porque me lo ha prohibido.

—iPobre de ti! jParece mer
seas tan boba!

Y tanto dijo el diablillo, quelL
se convenci6é de que tenia razén,}
que aquella misma noche ha
arrancarle a su marido el séci
, le ocultaba. Entonces el diabliU*
una carcajada estridente, salto;
ventana y desaparecio.

Aquella noche, tan pronto coc
su esposo, amable y carifioso cc
costumbre, a Liliana le falté tiet
Ta' hacerle las preguntas acon,
por el diablillo. El lanzé una m
cién de ptaia y la miré tristeraa

—¢Quieres saber quién soy yof

—Si.

—Esta sera tu ruina; pero tu
bras querido.

La cogié de la mano y la llevo
de del mar.

—Ahora sabras quién soy—dijo

En aquel momento las olas «
ron, formando dos gigantecas
de espuma” y Liliana lanzé un gd
rrible de terror; el hanioso joven
bia vnieito a transformar eai el
truo horrible que avanz6é had
aquella noche en que la dejaron «
vecinos abandonada en ,tl islot©
Rocas Negras.

Al mismo tiempo, una fuerza
tibie la levanté del suelo y, Uff
por el aire, la dej6 en su puebte
se encontr6 despojada de sus ri*
tiduras y tan pobremente vestid!
cuando vivia en casa de sus pai

Llorando y lamentandose, Lili8
vié a la casa de los lefiadores, a
encontré desesperados. EIl heri
tillo en donde vivian opuleniaroe
de la desaparicién -de su hi
suecrte les habfa sido comunicad*
brujo de la montafia—, acababa d*
fonnarse de nuevo en una mis
triste choza.

Los tres se abrazaron, llora
liana conté sus aventuras y coi
faltas, y los padres y la hija tor®
su vida 4® trabajo
de privacienes.

A todas lItoras, Liliana Séj>ro
~Nlve'r en su vida a abrir cajita™*
riosas ni a hacer preguntas ind”
asi se lo aconsejen todos los
ijel"iundo. Pero hasta la fecha,'
sepa, no ha vuelto a present'
mejante ocasién.

EL GATO CON
Dibujos de Biaiotezzi.
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Quien no lia sufrido igual paua
Cue ante esta pena se calle,
gue no hay dolor en el mundo
gue a la amargura se iguale

Oe ver a un nifio que muere
en loa brazos de su madre,
y gue al espanto no deja
ni fuerzas para Uorgj-le.

Mentira esta pareciendo
que asi tan breve se acabe
vida tan tierna y lozana
cuando apenas empezase.

Mentira que en el misterio
una fuerza inexplicable,
cuando de crear termina,
lo mismo que crea, mata.

Mentira que no se sepa
lo que jamas nadie sabe.
Y cuando aquel cuerpo yerto
ie llevan para enterrarle,

mayor mentira.parece,

al var qu®© ©n la tierra cae,’
gaa en una caja tan chica
.quepa uu tesoro tan grande.

Rimaba serenamente
la caja, dorada y bianca,
con el color da su pelo,
con él color de su cara.

Los Lunes de EL IMPARCIAL

En tristes manos de cera
que entre flores asomaban,
se trocaron las qua fueron
hexteas de azucerias candida?-

Y la tee de sus mejillas
en adabastro cambiada,
cuando envidia habia «do
Ue la rosa y la manzana.

Ojos que le vieron muerto,
no os cerréis. Es bien que se abran,
porque las aguas los llenen
del manantial de las lagrimas,

Labios que ya sus endechas
y sus halagos no cantan,
no os abrais mas. ¢(Qué 'ternura
movera vuestras palabras?

¢Ni en qué carifio encendidos
sentiréis de un beso el ansia,
9i aquella frente querida
no volveréis a besarla?

ia?
En este lecho de tierra,
fria cuna sepulcral,

reposa un nifio dormido.
No sé si despertara.

Cogiole de pronto el suefio
del que tal vez no hay final.
Pero si el vaso se ha roto,
¢cen dénde la esencia esta?

Si al recordar el encanto
de aquel niflico galan,
hay quien con el alma muerta
no se cansa de llorar;

si él sabe que hay quien malvirs
desdiecbo en angustia tal,

y como otrora él Degaba

mis caricias a buscar,

su alma no viene a la mia
y la da un beso ™ paz;
si conoce que la llamo

y no me sabe encontrar,

decid qu®© esta tan dormido
que no se despierta ya,

y que entre tantas mentiras,
es ta del alma una mas.

Mi frente estda ungida por
la trisrteza que hay mayor
en medio de lo creado.

Soy caballero cruzado
de las aiunas del dolor.

La iingustia eJ alma envenena”
y, aurique a morir la condena,
resiste el cuerpo a la muerda.

Y esa es la pena maa fuerte;
el que no mate la pena.

Yo sélo sé que no sé
por obra y virtud de qué
puexio estar viviendo con
un tiro en el corazén
y sostenerme de pie.

Pedro de REPIOB

Dibujo de A ocstls.
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Impresiones de un lector.-Poetas catalanes

Lapez-Picbo

STOY en deuda, hace mucho tiempo,

J con la produccién catalana. Inten-
taré desquitarme hoy, aunque no toda-
via por completo.

El infatigable Lépez-Pic6 ha publica-
do, desde mi Ultima referencia a él, tres
nuevas oolecci<mes: El Relom, Popula-
ritdis y La Nova Ofrena (op. XII, XIII
y XIV). La earacterisUca de ese poeta
no es la incesante renovaciéon, la suce-
sién dc maneras. Una profunda subje-
tividad le caracteriza. A través de sus
colecciones, cuyos titulos responden me-
jor al estado de alma d©l poeta que a
la exaltacién de lo contemplado, siem-
pre so contireda el mondlogo de una es-
piritualidad exquisita y sutil. A cada
nuevo libro que recibo de Lépez-Pic6 en-
cuentro mas acentuada su filiacion poé-
tica: sobre un intenso senticta de Ja he-
rencia popular catalana, una estiliza-
cion quo llega, muy frecuentemente, al
conceptismo. Por momentos, se hace di-
ficU penetrar toda su intencién. El da-
feclo de L6p~-Pic6é es un exceso de io-
lolcclualismo. La emocién, en su alma,
quiere comunicara a los deméas por in-
termedio de una cerebraciéon; y el metai-
forismo predomina sobre la imagen.

En mi ejemplar de EI Relom he mar-
cado como la mejor composicion la ti-
tulada Tarda a la vila. Es la que ofrece
mayor predominio del eJemento popu-
lar, méas graciosa aproximacion a la
«catalanidad» viviente y eterna.

El volumen titulado Populanfais, por
esa misma razén, ya bien visible en el
titulo, es para mi gusto el mejor. Sus
valores pléasticos tienen mayor viveza.
Véase ya eu cmnposicién primera; y asi
también, al azar de las paginas, mucbbs
de sus canciones y corrandas; en espe-

CQODOBPOCPOCPPQLOO0

ANTE UN CENTEN.ARIO

cial algunas que parecen confiar al si-
lencio, mas alld de la Gltima estrofa, la
inefabilidad que el poeta no alcanza a
expresar, la media cancién qu®© !'© falta...
«El corazén quiere llorar y no se atre-
ve; nieve de abril, tierna merced... Sd me
dejaseda decir luia cosa; drapués, ;qué?»
A" como la contemplacion de un paisa-
je se resuelve, segun ya indic6 Amiel,
en un estado de alma, tambi”™ un estai-
<fo de alma puede resolverse en musica-
lidad ~ fin, con resonancia perdida en
oquedades inasequibles. Y e”o es lo que
logra, en sus mejores momentos, Lopez-
Pic6. Véase ein tal sentido su Canci6n
Marinera: <Hemos oido un canto sin que
nadie lo cantase...»

Consignaré tambiSn la lograda infara-
tilidad de algunas poesias «paternales»,
como jas dos pendltimas del libro, la
primera de las cuales me recuerda, en
su final, la manera de Verdaguer. _

Confieso qu®© es mas dificil, para la
critica, © comentario del poema en ter-
cetos La NovO’ Ofrena. EI octosiiabo, cn
ios arateriores volumenes, comunicaba
al poeta su tradicional sentido vernacu-
lar. El terceto, en cambio, cuya traffl?
ciéon es tan periectamento trovadoresca y
aristocratica, no puede refronar la ten-
dMicia conceptista del autor. Creo, ade-
mas, que el terceto, da estirpe sefialada-
mente épica, 00 es instrumento adecua-
do para la lirica conceptuosa, cerebral.

Salvador Albert

Ya me referi a su personalidad de poe-
ta al hablar de su coleccién Florida de
Tardor. Tampoco representan modali-
dad nueva en él sus dos ultimos volu-
menes Les llores que tomen y Confins.
Se ha dicho que Albert- ea un poeta ce-
rebral, un fil6sofo que transfunda a ve-

Barthold, critico aleméan, hizo justicia
al ma~niflco abate de los madrigales y
taznbién de ios desafios eu uu libro poco

I-$ -Ib mmmentado y muy sustancioeo; Las -per-
sonalidades histéricas en las Memorias

[enriot nNOS recuerda en Le Temps
un centenario curioso. Hace un si-
glo se publicé en Leipzig la primera edi-
cion de Jas Memorias dcl caballero vene-
ciano Jacobo Casanova. Integramente no
se publicaron entonces. Aparecieron co-
rregidas, alteradas y lIradujjilas ai ale-
man por «l1 cierto von Schuitz, de pdta
escrupulosidad sin duda. Y decimos esto,
porque poco después, el afio 1826, el edi-
tor Brockliaus di6 a la estampa la prime?
ra version francesa, también corregida,
qu®© firma Juan Laforguc, profesor de
francés cn la Academia de Dresden. Pa-
rece ser que todas las publicadas poste-
riormente emanan de raas dos versiones.
Los bibliéfilos se preocuparon algun tiem-
po, los eruditos tuvieron sus dudas. (Ha-
bia o no escrito el abate Casanova sus
memorias? Uno de esos bibli6filos, Jacob,
aseguraba que no. «Tengo la conviccién
moral que esas paginas no pudo escribir-
las el keduct» Don J\ian, ven«iano». Y
Biadia; «<Su autor fué Steaiéhal». Claro
que no era exacta la apreciacion. Y no
porque esas paginas no fueran dignas de
quien compuso libros como aquel De
Tamou.r, breviario primoroso y exquisito.
Es que habia una prueba irrefutable. EI
luanoscritoexietia... Estaba en manos del
éuitor Brockhaus. Puritano y discreto era
este editor. ;Cémo habia de darse al mun-
do, en toda eu desnuda Integridad, docu-
mento, aunque preciada, tan escandalo-
so? jAh, si los originales hubieran caldo
en manos de algun francés!

de laeobo Casanova. Ignoro si las prime-
ras versiones se tradujeron al espafol,
y asimismo los libros de Jacob y Bar-
fhold. Desde luego, no se darian a la es-
tampa sin reparos extremos, expurgos,
omisiones, modificaciones, jDios sabel,
porque la audacia do los iradittori es in-
finita, tanta como la humana necesidad.

Nosotros, un poco excépticos, no cree-
mos en ta® disculpas dei editor broc-
khaus. Hay eo esloe lances mucho de ju-
daismoy poco de aJtniisnio y fllantix~fa.
Editar libros es, aparte de una crtira bue-
na, oosa de negocio, trastruequey gran-
jeria... Dar muchas ediciones, ca.da vez
menos mondadas, haeéa llegar a la qu®©
debiera haber sido la inicial, es ei ideal
de todé mercader de la cultura, de todo
avaro de la Lectura (léase eruditos), de
todo colecciimista de papelee irr-prasos
(entiéndase bibliéfilos).

Navarro y Ledesma, el admirable es-
critor, nos hizo ccHiocer la versiéon Lafor-
gue. Existia un ejemplar en la Bibliote-
ca Nacional. Laforgue asegura que su
version procede directamente del manus-
crito original. Lo que no asegura es quo
lo poseyera Bi-ockhaus. Como se sabe, Ca-
sanova, durante los Gltimos afios de su
vida—un’ Don Juan feo y catdlico, pero
nada sentimental,—se dedic6 a ordenar
la biblioteca del castillo de Dux. La fa-
milia de los Waldstein conservé hasta
hace poco tiempo los papeles que dejo
Casanova”™ Hoy estadn en el castitio de
Hirachberg, y dentro de poco se enviaran
al Museo Nacional de Praga, Pero ¢quién
posee las Memorias?...

ces en la forma ritmada sus meditaoio-
nes. No me parece e«acto. Albert es un
sentimental, aun en sus meditacionee
de filé6sofo. Claro est”™ que lo digo en su
elogio. Recuerden mis iectoFes el comen-
tario que le dediqué con motivo de su
ensayo sobre Amiel. Sus preferencias
van siempre a los pensadores ricos en
lirismo, porque soélo ellos son capaces de
hacer vibrar su espiritu fraterno como
una oculta tecla. Albert es un tempenv
mentio ruUgioso, aunque en bien diverso
seniadlo del qoe vulgarmente se suelo
entender oon tal expresion. Debcriamos
llamarle panteista; y ya vimos cuan
bondameote lograba compenetrarse cou
la mistuca hindu.

En él se ofrece muy claramente la re-
solucién dei paisaje en' estado de alma.
Su cootemplacion ahonda hasta que
coQSigue transfigurarse, incocporandnse
eo eé valor divino de las visiones. Pero
he usado una. palabra notoriamente im-
propia. Rectifico. No se traia de «incor-
poracién», sino de «inspiradén», en el
sentida de fusiéon del alma propia en el
aliento de la inmoralidad césmica.

Se te ha llamado poete, “e”~'aco. Sin
duda, eo la pura acepcién primaria de
la «kgia, le conviene esa caiificaciéo.
Pero no ee un poete pesimista, porque
siempre una serenidad ulterior amane-
ce maa alla dfi sus montes invisibles...
Esta igualmente lejos de la elegia célti-
ca heredada de los troveros, transfundi-
da €« loe roenanticos, y cuya mas pura
eapresdto se encuentra eix LeopardJd y
Antero de Quental, que de la eiegia cia-
filoa, exouta de toda virtud mistica. Sal-
vador Albert es un poeta védico. Ha ido
a saciar su sed en los manantiales de
los grandes rios sagrados, buscando un
sentido religioso que armonice perfecta-
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La bibliografia de Casanova es copio-
sa. Y va a enriquecerse con una nueva
ediaén, orientdndo.se merced a la ver-
sion Lafoigue y oompulsando la® de 'von
Schitz y Rosea (Bruselas, 1860), conte-
niendo dos capitulos que faltan en aqué-
llas y que se encontraron «n los archivos
de Dux. Constarad de doce voliumenes, a
cada uno de loa cuales precederd un es-
tudio critico liistérico. Henrl de Régnier
evocard la figura de Manon Balletti, Al-

do Brava tratara de Venecia en el si-
glo XVm, Carlos Samaran, quie ya es-
cribi6 Vn caballero veneciano del si-
glo XVIIlI, comentard La fuite des

piombsj Bernardo Marr, Casanova, caba-
lista; DI Giacomo, Casanova en Népalesf
Pedro Grellet seguird al héroe en Suiza,
y asi, otros casanovistas insignes, exami-
nardn nn punto particular de esas aie-
morias. Ayudara a los franceses el eru-
dito vienes Gugilz, Con esta edici6on tan
minuciosa. llustrada con abundante prue-
ba documental, iconogréafica, topogréafica
y aneod6lJca, se obtendré la hasta ahora
mas completa y curiosa, pero no la ver-
dadera, qu®© seria la ideal, reproducien-
do @1 precioso manuscrito, y sin previos
anélisis ni finales estudios, del méas pi-
llo de los caballeros .venecianos y del mas
afortunado de los abates. Hombre de ar-
mas y de letras, aunque no espafiol, de
bien espafiola ascendencia, como lo de-
muestran sus aventuras picantes y sin-
gulares. Otro Juan Ruiz, éste de la Ve-
necia del siglo XVni, que en I>echos-y
escritos legdé a la posteridad su manera
dé bien entender el amor y la vida. jUn
Don Juan qu®© hasta hizo penitencia es-
cribiendo sus Memorias!

Francisco de LLORCA

mente cozi los anlielos de la raza aria,
sin COTitubernios d© swnitismo. En cad-a
una de sus poesias hay una latente vo-
luntad de ofrenda, algo c«no 1?, rebus-
ca ansiosa det perdido altar para elevar
su sacrificio...

No hay méas que recorrer gus estrofas.
«Todas mis alegrias s<w bijas de mi do-
lor... Mis tristes alarias son nenufares
blancos que no ha besado la luz y exha-
lan solitarios su perfumo sobre la gron.
quielud del agua mucrla» «Canta, espi-
ritu, El ©temo Silencioso oird tu canto,
porque seréa el eco de su silencio.» «<Haz-
te digno del Suencio Eterno.» Su olma
sie abre siempre como ol loto simbdlico*,
y las oosas mas humildes le muesiron su
valor dc eternidad. Asi la clueca de lal
masia «empolla la eternidad que duer-
me». (Qué riqueza de percepcién ultcrioC
no hay eij su Beaiilud, que con tal su-
tileza fluctia «entre te eterna. vigiUia y
ei eterno suefio»? (Y en aquella UHiraa
lAgnma que «quiere ser llorada, y para
la cual llegara el instante libertador»?

Fernando Maxisteny, em -una antolo-
ga de traducciones de Salvador Albert,
publicada en la coleccion do liricos de
Ja Biblioteca Cervantes, incluye un sone-
to libre, inédito en catalan, que me pal-
rece el meior dei librito y aicaso la més
perfecta composicién del autor, jKir su
feliz equilibrio entre el vaso y eJ perfu-
me, o mejor, entre la lamparay el 6leo.
El dGltimo verso me parece,que expresa
con plenitud ei sentido de oonsokicion
elegiaca, tan caracteristico cn Albert.
El verso final de un soneto tiene edempro
algo de ocronacién, cmno quien cifie un
ramo de olivo a una frente de marmol:

«El yermo qu®© me diste yo lo sembré
de flores..."

Qabniei ALOMAR
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ias pasados, en la Universidad ma-

drilefia, oi decir a una sefiorita quo
su estético predilecto era Kant. Fue du-
rante una clase de arte. Hasta el au-
la—una de eetas aulas sonlbrias y tris-
tes donde la juventud es como una pa-
radoja— llegaban, amortiguados, muy
pianos, los ruidos de ia calle. Se inicia.-
ba el creplsculo y una suave penutiibra

FEMENINAS

invadia la estancia, sin ventanas, sin
balconea, sin luz (apenas... La ntelan-
coifa del atardecer se infundia en los

asistentes a la claee, y la voz del cate-
dratico tenia, influida acaso por la ho-
ra, mono6tonas cadencias sentimenta-
les. Albeahan entre las awnbras, ujienas
rasgadas por una débil luz artulciol.
las caras de los alumnos. Entre Ja li-
nea formada por las notas claras de los
rostros que Mnerglan de los sucios e in-
comodos pupitres, brillaban inttnsa-
mefite los ojos de una nena, los ojos
grandes, humedos, fulgurantes...

Los alumnos iban e.xponiendo sus
predilecciones estéticas. Un clérigo se-
fial6 a San .Agustin. Un «empellon»—
uno dc esos estudiantes tristes, antipa-
ticos y abrumados de cai?iKia—di6 pt
nombre de Hege!. Dos muchachos, ale-
gres, rebeldes y poetas, dieron dos nom-
bres sonoros, henchidos de Iluz, de pa-
si6on y da vida, que parecieron como una
profanacién a la infeiectualidad quo en-
tonces liabia en el aiiiLiente. Los nom-
bres eran los de Riu>én Dario y Alfredo
dé Musset.



La miijercita de los ojos grandes, bri-
llantes y humedos, dijo que su estético
preferido era Kant. Al oir este nombre,
algunos la mirénos con una mirada de
curiosidad y de estrafieza, creyendo ha-
ber escurttado mai... Paro no. Ella vol-
vié a repetir—con su boca encendida y
pequefia, que formaba con ol nombre de
Kant un doloroso coniraste—que su au-
tor predilecto era el filésofo fie Koo-
nisberg...

EiiiojKkes ya no cupo duda, .aquella
sefiorita—muy joven, con un bello nom-
bre de reina, unos magnificos ojos ne-
gros, unos labios muy finos y muy ro-
jas y una aArarable figura estiliza-
da y gréacil—ieio, y leia fervorosamente,
a Kant. .Mas, a pesar do nuestro buen
disco, do nuestra inmejorable .inten-
cion, il8 nuestros grande» esfuerzos
imii.iinativoB, no pudinroe hacernos a
esta realidad. jNos parecia tan absur-
do que Kant, el filésofo del pensamien-
to y de la conducta, fuese leido por una
nena en cuyos ojos brillaba la luz divi-
na de la juventud y cuyos labios eran
cncnulidos por la sangre loca de ios
dierioclio afios!...

Y, sin embargo, era verdad. Ma». a
ppsiir ue toda su ciencia, de su saber
estético, de su gran cultura, esta sefio-

rita que lee a Kant no sabe aun que la
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mejor prosa, la méas intensa, 1& mas
verdadera y hasta la de mayor filosofia,
es la do una carta de amor. formu-
las estéticas, las teorias filos6ficas, la®
audaces concopciones y las conquistas
rads meritorias del pensamiento, no va-
len lo que todas las puerilidades, todas
las fi-asas hedias y todos los brtlos topi-
cos de una carta de amor...

Como no sabe tampoco esta sefiorita
que leo a Kant que la mejor estética no
se encuentra en ios libros ni en los pen-
sadores. EI mejor tratado de estética
estd en oUa, en la mujercita lectora de
Kant; esta en sus o0jos negros, humedos
y brillantes, gemas de luz formadas pa-
ra arder con llamas de pasién y no para
cansai'90 siatre los abstractos concep-

tos de la filosofia; estd en sus labaos
finos y rojos, florecidos sobre el tereo
6valo del rostro para que ea ellos san-

gran los rubies del deseo, y no para re-
citar una absurda letania incomprt-nsi-
ble; c-sla en toda su cuerpo, menudo,
estilizado y fragante, que no fué hetiio
para marchitarse en la tristeza, en la
soledad y en la .'ombra de una bibliote-
ca o de un gabinete de estudio, sino pa-

IMPARCIAL

ra ser, a la viva luz del sol, prodigio
carnal de inefable» aromas, calida ofrein-
da a la vada, (“vino méarmol humano,
hecho rosas, temblores y deseos jtof el
milagro del amor...

Esta sefiorita deberia cerrar las pagi-
nas del libro de Kant, y abrir su alma
y sus ojos al sol, al ambienta al amor...
De este modo llegaria a saber que sobre

la ciencia, fria, seca y sin corazén de
los libros, esta la cienda, magnifica y
palpitante, de la vida-.. De esto modo

alejaria sue pupilas de los concilios
filoséficos y las haria espejos para que
en ellps so r*ejaoen los ojos do un ée-
tudiante; un eludianle despreocupado
y alegre, un poco golfo y otro poco poe>-
ta, que tuviese siempre un madrigal en
los i“lofe y un nombro fanerrino—el de
ella—en el coirazon...

Y asi, esta mujercita olvidaria las
paginas de Kant, para tener solamente
en su pensamienlo las frases do unas
cartas de amor, llenas de la eterna in-
genuidad y la «torna emocién de todas
las cartas de amor... Y entonces su li-
bro predilecto seria el libro de la vida,
porque todas las doctrinas y todas las
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Medicina, Farmacia, Ingenieros indus-
triales, Correos, Telégrafos, Radiotele-
grafla. Auxiliares de Hacienda, Judica-
tura, Registros y preparacion militar.
Oran Centro cultaml, con brilUntiiimo
Sroteaorado.—MaguiSco internadopara mis
e 100 plazas, en bermoeo hotel, situadoen
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Primera enventay alquilerde MANTO'
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de fracy smoking.— GALATRAVA, 9.
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es y sera siempre la marca de DISCOS
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ideas y todas las demostraciones no va-
len lo que la mirada de unos ojos y el
beso de unos latnos...

José MONTERO ALONSO
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Libreria: Caballero de Gracia, aa
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“EL CONQUISTADOR ESPAROL DEL

SIGLO XVI", POR R. BLANCO FOM-
BONA

Uoa grao phuDa ocupandose de uo gran
asunto: eso es Ei conquistador espahol
dei siglo XVI, por Blanco Fombona.

Por eso, d interés que ha despertado
este libro no tiene precedente. La Espafa
dd si{*o XVI aparece evocada de ma-
nera maestra; la psicologia del pueUo
espafiol, expuesta fibra a fibra hasta los
mas intitJioe repliegues.

Y todo con una amenidad resplande-
ciente. De”>ués de conocer en estas pa-
ginas de EIl conquistador espafiol del si-
glo XVJ el e~ritu trafico y rico en
emotividade» dd pueblo espafiol, coraptcn-
denios como légica fatal a Fdipe Il y a
Santa Teresa, ios misticos y el romance-
ro, nuestra historia y nuestra vida.

E| conquistador espafiol del siglo XVI
(Mundo Iratino, 5 pesetas) nos da la clave
dd destino de Espafia. Ninguna novda
rivaliza en interés con este libro.

Envio contra reembolso.
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<"S CO
CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que sbélo es obra
de su incuria. EIl que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. ElI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
no usa el patentado
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gue en tres dias los extirpa
totalmente.
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