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y KANOSICION DE BELLAS ARTES

ONTitA lo que géiieraljneme se piensa, un critico no
es un hombro de maJa fe y de protervas intencio-
jw. Imaginarsele oon &jilmo agresivo y crueidau re-
fa sioele ser lo oitinario. Pero ver en él aquel no-
ledaeeo de encontrar buena la obra que le ha tocauo
suerte juagar, es6' pooos lo r«onocen.
Nuc;-tro'critico ee—supongamoslo al menos—un visi-
litte lie la Exposiadén Nacional de Bailas Arte«. Aun-
e antes que a los d«nda mo-rtales se lo permita el
itce a las salas del Palacio que a los menesteres
irtislicos se destina con aproximada periodicidad, no
elJo pierde su condicion de visitante. Ya dentro,
tadt> de la natural curiosidad, empieza a ser aor-
Bidido por to.
suerte de
trabajos, sin
fue las exigeoh
lias de la pro-
ksioii le recla-
Bec todavia el
tiEur notas. Si
kiHa en la pri-
a inspeccion
eular algo de
ni agrado, sa
ra y lo ad-
mra; da topar
tili con un ami-
to, no recatara
<u opinién; lo
ismo haria
«siquier otro.
Después... loa
(positores le
arda en so-
stud de jui-
cos sobre loa
ipectivos en-
Wbs. Carlas, in-
liciiciones amjs-
®ss, la roco?
oendacidén, en
*®ia, con ra-
«eiad de metro
asunto (loa
ttsgos florales
dan aqui
iéormuJa pre-
No obs-
De, él critico
aun iiTtft de
Jautos visitaii.
~ El oficio, «n
Que tiene da
t6so, le eii-
®r4 mas tarda
oumpli-
~to, y conste
"«to altimo no significa la manifestacion sdbita de
criterio en el momento de comenzar el primer ar-
Abierta la Exposicion, continuari las visitas;
“ ema del asedio y ded genio incomprendido, no ne-
5”7 las maa halagadoras palabras, parque ha recibi-
ANtnerada educacion, y en muchos casos sus elogios
Naies pararai® joh advertencia y ejemplo de los si-
en la letra de molde.
‘I'o la materialidad de escribir para el pdulilico, «n
. lo demas el critico no pasa de visitante. A veces
inofensivo, que se complace a solas con el pei-
N "Jo de pintar o de modelar, por distraccion o por
N'Plina, para mejor aprecio de la técnica, y cons-
barto severo acaso para consigo, guardard sus
aros bajo siete llaves. En canxljio, convertido en
Opositor mas, Ueva su virtud al heroismo, moe-
5 N punto vulnea-able a las saetas de la envidia
N Ei-venganza. El critico criticado o el alguacil al-
i~ ilado, es entonces mas que nunca carne arrojada a
i.,- m circo. iY hay que saber lo que son las
\ <il circo excitadas por el hambre!
© hemos pretendido favorecemos ni favorecer a los

EN LA

colegas en eJ uretrato de familiaa-que ofrecemos a nues-
tros lectores, .arriba queda recogido un aspecto de la
1calidad, déla manera que mas fiél estimamos. Ironias
aparte, benévolas ironias que de seguro se nos dispen-
saran. nos sieniimos tranquilos; la conciencia no nos re.
muerde, pues que ni siquiera se nos encargd por cont
promlso de representar el papel de iiabogado del diablo».

Vengamos ahora a consignar las impresiones y las
consiguientes reflexiones del visitante critico acerca de
la actual exposicion. Que es otra mas, 2o dijimos a su
tiempo con brevedad de razones y quizd acentuando el
tono de censura.

Una mirada de conjunto, dirigida a las obras de pin-
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tura y de escultura, nos obliga a dealarar que nuestros
artistas padecen lamentable penuria de inventiva. Cier-
to que la vida contemporanea no presta el aliento a
levantados idedles, y ciertr» que la lucha por la exclu-
siva conquista de ventajas eoonidcnicas, rnCTcanadl-
za el esfuerzo. Y, sin «<nbaigo, contados son los que aa
arriesgan a singularizarse con la independencia del
hondo y sincero pensar para afirmacion de originales
elaboracionea y con vistas a la personalidad que se
traduce, cuando se triunfa, en gloria y en dinero a la
par. Una mental plebeyez consume las mejores dotes
de ewpresion; los espafioles, maestros en reproducir el
natural con los rasgos mas enérgicos y con los colores
mas caracteristicos, parecen ignorar que existen, anite-
los espirituales a cuyo servicio imporca poner la redi-
ria y la mano. {Gran ventura la suya en no conceder
margen a la inquietud, madre de creaciones y de reno-
vaciones; gran dolor--rcpliconios—en las voluntarias
roelusioncs y abstenciones poi (emor a salirse de io
acostumbrado! Y no se nos arguya que en los instan-
tes preaeiitas, efecto de una desorientacién, que inva-
de por igual a ios pueblos, enorme confusién e infe-

cuiididad rebaja a los de fuera, mientras nosotros, por
providencial mision, vivimos preservados de! nial; da
ahi que el moderno arte espafiol ocupe preeminente
Jugar en el mundo. Asi lo oiremos y asi nos lo repe-
tiran. La Exposicion Nacional de Bellas Artes no con-
tribuye ni en pcqueila medida a fomentar tan sinm-'
ticas ilusiones; lamentandolo, la verdad nos dicta
una contestacion aemejanté'.

La pobreza de idea.s corre pai'cjas con el menospre
cio del dibujo. Raros son jos pintores que se consagra]-
al dibujo por eJ placer de descifrar jaa formas defcrp-
nantes de seres y de objetos.-' - O al mt
clasico, considéranlo much vd: el ’

4ion

a.icés, tras-
plantado a nues-
tro suelo afin6
la sensibilidad
para la percep-
cion drl color
en abunda
serio dieinatif
mas lo hiz'
costa db le
ma, qi
cuanto
estético,
fué entre
otros categj
primaria,
00 m po sici
dentro de
~amplio com
to, apenas si
merecido los b<
Dores de ser cu
tlvada; el ori
y la clarit
que exigen, j
Haber do logri
se venciendo di-
ficultades, re-
pugnan a la im-
provisacién ex-
peditiva que
Bspafiol, pe
por teiT’
mento

Que
pluma 4.
(menta pesimjf
mos de ultimi
hora, lo adver
tir4 quien guste
de frecuentar el
Museo del Pra-
do. Examinando
los cuadro-j de
los maestroe memores, penetra uno de la probidad
que antafo regia los destinos dei arte, de la ciencia que
era preciKii atesorary de la disciplina, sélido fundamen..
to e insustituible concertadora de facultades, a que toda
una preceptiva caautstica, de rigoiroea, se aplicaba. D
no aprestamos a clausurar la brillante historia de |
ptntura nacional, es necesario volver a lo antiguo, e
la parte de bondad experimentada y de esencias no t
teradas que contiene, a pesar de las nvodanzas tenip.
rales. Nada® por tanto, de copiar armazones envejec'
dos; guerra sin cuartel al arcaismo suplantador; per
frente a lo prohibido, sepamos viabilizar smucUaci.
nes qu» la vasta sombra del genio clasico proyecta, j
Ja postre, segun feliz metafora do Jlila y Fontanal», 1
tradicion viene a ser el terreno schre el cual se asient
la planta para ochar el paso adelante.

La falsa tradicion, entrmiizada en Espafa por loi
mas acérrimos enemigos de la verdadera, esto es, de
no sectaria, ha causado estragos irreparables-. Diferei
ciadas, resulta, en ocasiones, tajica complicada y suje-
ta a error; el siglo XIX las involucrd en pintura, y el
casticismo con qua ambas se exteriorizaban amparé lo
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se .j. 1
negra;, y, lo que es peor,
se concebia otra. Desde
eriodo romantico hasta
sui®i6 el hombre que
la Ue traemos la luz—
> Joaquin SoroUa—, y coin-
eidiendo con el apogeo del
ténera histoérico, las ento-
laciones sombrias, en que
1betdn de Judea jugaba un
mol principal, entusias-
on por igual a artistas

ciUicos. 'Mariano Fortu-
y, precursor del luminis-
0 impresionista, gozaba

mas admiracion y fama
'ftin n
por
.ptft
.so0s aislado.
jluego en invaai.-.- m
denada, se importé on toda
clase de cosas, no para po-
'slbles asimilaciones, sino
mun lerpe prurito de imi-
>n: el femuento, que ad-
istrado con prudencia
'a sido Utilisimo, fué
en gl oiganismo de
arta Los gaceterM
ca, con reoeCas de
> 0 con pedantee-
cipes™ no atinaron con
jtoedio. Loa poetas... En
rélogo de su libro L'Art
ru indica M. André Sal-
que se diebe a los po6-
el haber adivinado loi
-s aorisimoa del arte
ancés y el haberla lanza-
a la circulacién; fraca-
a la critica dogmatica,
a habia iqu» aguardar
dia. Poetas y literatos,
veinte afios acd, si no
jnto como en Francia, han
iventajadO a la mayoria de
.0s criticos proiesiomaieB,
que en Espafia hacian gemir
vrefisas, mapoando de-
rosa y descutelendo

n

'nteresantes. Los
Baniete y Rego-
iffigudo iri  uno®

-Umlo al otro—  tan-

9 n<xnbre® mas que ca-
ria aducir, bastarian paral
.efalar la razén de la stn-
'‘azén con que la critica es-
tirada y miope pronunciaba
smi 'allos contra io que an-
lando el tiempo, y en vir-
tud Ga itiiy fatal, habia de
KUpar por derecho propio
jel sitio preiM'ente.

Si la Exposicién Nacional
A Bellas Artes resulta es-
isa en obras de calidad,

brinda, por contrasto,

a cantidad de las aven-

fas. Una mediocridad
jservadora, conservadora

estériles supervivencias,
roia un nivel de evixlente
ay ielaij*'as, no hallaron

en su acepcidon gramatical,
en su ideologia estética,
rarse de él, se abrazaron
0 Menos incurso N sos-
Casticismo ambiguo, de
¢, de otro, se aduefa-
‘fiejadas estan de so-
Moderno y eu las de

i Jas enumeremos.

EL POETA

Al

...V tu cincel me esculpia
en una piedra rosada,
que llova una aurora fria
eternamente encantada.

Y la agria melancolia
de una sofada grandeza.

inierioridad. iJis audacias,
alli misericordioeo hueco.

V1l saion de Humoristas, mac humano, ni les nio-
I la entrada ni les pid» los pasaiiortes. Una policia

3 las costumbres, que fuero de espertu, dada la flia-
,6n politica y social de algunos jurados, ha permiti-

o |a esxhibicién de ciertos

cuadros con desnudos. Lo

. nce sorpreinde por los vientos de mojigaieria y
padUMindez que soplan. Observemos que el fuero cs-
cnltérlco no sufre, por fortuna, las vejaciones del ce-

jo moralizador.

Cuertion. sin duda, de principios.
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Cenienares de lienzos, doeenas de estatuas (an gni-
pos o solas), de inedias figuras, de bustos. Todo un re-
pertorio de vulgaridades, vana ofrenda quo ul encum-
brarMente de lo oficial se dedica. Gem haber tanto pin-
tor y tanto escultor, mas llamados que cl”~idos para
la ingrata funcién del Arte, no fes toca un punto de
contricion, y ni con modestia de aspiraciones, trocando
el dictadoi de artistas por el de artifices, se deciden a
cultivar cualquier rama del arte aplicado.

ANTONIO MACHADO. —Busto

la marmol

escultor Emiliano Barra

que es lo espafiol, fantasia
cc*L que adobar la pereza,
fué surgiendo de esa roca,
que é& mi espejo,

linea a linea, piano a plano,
y mi boca de sed poca.

que yo qu
como estan

en piedra,

e0s Emuiaho Barrm.

y, so el arco de mi cejo,
dos ojos de un ver lejano,

cavados en piedra dura,

de cscuitores en uu afo. Tallsrcs de maiiufiictiira flg
recientes lo proclamaran por nosotros en Madiid vy fi*
ra de Madrid. Ahora lo que procede, y ala critica sa*

no se agoste con rutinas. En el libro, en la confereat®
en el
encauzadora. Los arquitecto®, persuadiendo a sus cliai
tes de que a cada éj>oca corresponde ima fisonomia q
arte y que la casa o el palacio de hoy seran el docn

articulo de periodico, urge realizar una lab#

mento6 historic» de nuiflani
Oonlribuirian. a ineiauiji
un régimen de sinreridi
No aconsejarlo asi es
traer gravo responsalilir®
La Espafia dol agio XX
se dira algun dia—ncs L
un tejido do suplantaci

en arquitectura y en las a-
tas dri hogar. De sor coa
aoeuieiitis con nosotrce mp!
mos (a un mobiliario de ca
modoo' o de despacho, copii
o caricatura vergonzante
lo afiejo, para acosmodamci
al tono bCoieral), habri

do v(Ktir em consoi
trajes dio guardarropia. R*
gocijéanonoe sofiando cu
pintoresoa® esdituas; el li
piz del satirico, aguzados
el conzentaiio ridiculo, n«
ayudaria em la noble cas
sa por que aqui propui
moe,

Un estilo en armonia cal
las necesidades actuales u
se engendra ni con con
sos, ni con reales dec
ni con leyes votadas a
Cortee. Ha de obedexser a
sus eletnKfitoe constiluti'
al aemilmiento que se d»
prendié de las ideas socl
en vigor. Es esfm;Tio a
do dei ntuichoe y requiere li
largo tiranpo para su g*
tacion.

¢Existe, un estilo m
no, o asta adecuado al s»
tir, al pensary al obrar *
ahora, y que noe satlsfai»
por sus cualidades cstat
caa? Si, existe. Lo gV
acontece es que la prcoa
pacién arqueoldgica esto
ba su desanvolvimicrnto
traba y preteRde paroli»f
le. Lo arqueoldgico, en o
rivacioiMiiB nacionalistfu» ¥
diaza ei coanopolifismalRI
colectivismo arquitocfén**
gue 6 ©xpaiHie por encio*
dB las fronteras para pr<*
dier en las divei-sas
dade® del oontinente,
brando padi,icuJaras cari
terea La inteirpretad
pereonal a que se le sO%i
te lo mejora alld, o lo*
baja aculla; peroen lo
Ar.nvental. en lo que es
feicnciaciéon de las non®*
antfriore®, no se desi®*
gra facilmente. Ligad»*!
nosotros por circunslaD*»
do temporanefndad,
de mirarle con siiu
que, al cabo, él es I
inevitable do nise;tro tH»
sito por la vkiay ha d*

isiera tenOT
en tu escultura:

para no ver. s
finimos on el fu-turo-
Antonio MACHADO El paisaje y cl re
cuoiitan «1 la Expc-?";
Nacional con nutrida* '

La secciéon de lo decorativo acusa vicios que para les
gentes indoctas representan méritos; el plagio, el re-
medo, substancia depauperada dei iwraposo estilo es-
pafol que la moda prescribe, o la timida .;coni-.'(lacién
del modelo extranjero, al través de las revistas ilus-
t.artas. Pues bien; esas modahde-des, que la industiia
explota, proporcionan, «i no reducido nuirairo de ca-
sos, sustento en mejores condicionéis que la pintura o
la escultura. Un mueblista, un rejero, un ccrniiiista,
vcrMgvaiia, ganan en un mes. por pie hny dcmaiul.i y
encargos, lo que 110 ganar,a una dccciui de 1iniorcs o

gioiie® do adepto®. Ambo® dlispenson, por lo darup™
dasembolso a los pintones; y sin competir e« eo<T
caciones con é1 cuadro de composb-i6n, basuidi P
que a sus autores se les adjudique el prcmifi,
espiracion en los ccitjr.-en”™ del Estado.

Los paisajistas- ctAe afio salvan su credo, si fi®
niaravillas, con mniy discBietas y hasta heiino’i®
ginas. Joaquin Mir, Santiago Rusiflol, Eliseo
y Baldonreio Gili y Roig, no deisei'tan do las filas- ~
jos-vcteranos, y de corazéon lro apOaudtirtos, porq™*”
laboriosidad y ansia de lucha le® recoir)ienda -
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, in. Deti'as marchan los jovenes, castellanos, cala-
~ - \ai ncLailoa y de las r.siantes iogii>iws, quo i'uc-

;i ias bellezas del sueJo paiiio o las ti‘aiiscriben con
*M.ijitid no exenta de amor. En lecha muy proxima
|, :.i." aios de los que mas se distinguen. También ha-
,» I8 da ios retratistas capitulo aparte, liuyendo de ja
iijiciim niimiclcsa y fiel rt”isiro invencarial, j no ci-
tado al pintor que no Uegtte a ia taila.

Las impresiones y reflexiones del vibiinsue. rir-.i-iludas
1 ratos con la divagacién, ni se ajustaron a pauta ni
jff fiu naturaleza liviana consintieron soldadura con
., tranacendeiital- En su conglomerado iia.y de todo; si
(i : :.ir gncuenlra en ellas un indice de cuestiones o
ma guia de mdNivoa que la sirvan para deducir iruc-

S enseflanzas, nada balagaia més a nue tra

llustran estas lineas cuatro reprcducciones, dos da
jicuzii-i y das de escultuias, que se destacan en la Expo-
a .. li Nacional de Bellas Artes. En la barraca, cuadro
le N,"\mor Pinole, no hay artificio, por lo'que alguien
'b aplicado aJ pintor gijonés el calificativo da descon-
chante. Desconcertante, claro es, por su'sencillez. La
jWura de Pifiéle, matei blanda, desconoce la violen-
Bay el énfasis. Dijérase una prosa de novelista, limp'ia,
igicaitanee, con maticéis emipleados prudenteo’.ente y
BT lustre de preciosismo, Loa temas aldeanos que na-
ma, no padecen afectacion; ia etxpreaiéon pictérica los
KBpeta en lo que do mas valioao' tienen, em di carac-
ier, a la par que les despoja de lo que pudiera parece/
tepcarrero. Una vision placida y ponderada del ierra-
lo asturiano se plasma en tan preciados trasuntos; la
«fiucidad ingenua de un primitivo noi los «ie~efiaria,
Jorque en su aire rastico y saludable no se esconden
iin as. Una fiesta campestre para los artistas na-
jamas se libra de sensualidades u ostentacion

ck apetitos. En la barraca, el grosero Deus verUer y la
lisa de francachela no se insinGan ni por asomo. Y el

m_ jteLlo solazase alli; esa asamblea seria, con algo de
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ilriut'cal, ain no se ha lanzado a ofrendar copioeas
I'a'iones en loor de Baco. Si la aldea esta perdida por
les vicios, Pifiole la enfoca y la sorprende por el lado
«noble, mas cerca, desde luego, de la égloga que de la
Nitrii)".sse.

Rufiiel Argeles ha dejado la nota melodraméatica que
k vez anterior liubimos de reprocharle; celebrtoioslo,
ii(«sensiblera pelicula de cinematégrafo» con que e!
tt rei'Sionado de Roma escenizaba para la galeria el
dVbr angustioso de la muerte® alejandose de los ras-
<8 sobrios que analogo asunto habia merecido al maes.
N Chicharro, se nos presenta con un retrato de su
madre. Acaso en
la memoria del
«tista se hayan
«sfumado los re-
®*rdos de su pri-
mara mocedad,
siendo
»luniii,’. de! Colé,
il® df Huérfanos

Infanteria.
~>os;raba la voca-
Ji6n <n tanteos

mtedore?.

Coii recursos
“'tra/ios acredi-

N lie retratis-

“ ‘'m- fiipuloso.

A carifio filial,

* auxilio del
Hr>r. suplio, pa.

N~ dicha suya, ia
N no es facil
)W ruando se

retratos
personas no

" 'i un poeta,
edemas, fd
ta os nada
que Antn
AMachado, en-
Emilia

rral. e«ul-
arrancado
piedra et
aguda

jj* ‘ritua li.
fine el soli-

.3 N

«RETRATO DE MI
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t;.rio y extraoidiiiiirio cantor de CattiOu crncentra en
sus liibios. Imagen viva, que a nucslm ¢idmirado poe-
ta lo ha ¢-.igerido unos vci'sos, serios entre ios mas se-
rios, y hondos, entre los nms hondos, que las letras es-

«DEL MONDEGO» José Planes

(yeso), por
pafiolas contBmporanéae sabran guardar como pieea
magistral de antologia.

527

Por altimo, José Planes, escultor murciano, sobre aco-

gerse a lo al”™orldo para' rendir un tributo de encanta-
da a&eeidn a su tiea-ranatal, fértil y paganal, busca en
el alma portuguesa liricos acentos de saudade. La ca-
beza «del Mondego" ee sintesis psiquica da una raza;
los etn6logos no diSEiinentiran en su corte die caia y sus
faocionee, el sello lusitano.

527

Se ha discutido la eficacia de las Exposiciones Na-

MADRE», por Rafael Argeles

<Foiojr»fl«d Aifon»»’

cliiiaiv.5 de Bellas y por lo poco inlercsanfe de
la que nos ha tocado en leiierte, sii a hi. Un sector
de ia ciiiiea, decontentadizo, clama por la siiprf--Ic)n,
a rajatabla, de certamenes que cue-.-lan nmcho dim'io
al Estado y no leneltcian en natia al arte. Otro stetor,
més modelado, se inclina dleambio de si*tellla.

Nosotros, sin restar atribuciones a la autoridad com-
petente, a sea a la Direction general de Bellas .artes,
prepondriamos, ixir via de primera medida, el oigaiii-
zai- una E.xposicién Inteniacionul, a la cual sélo fue-
ran invitados los artistas extranjeros de mas renombra
y los espafoles que gozan de fama dentro y fuera de la
nacion.

Las varialiiiidadcs de criterio, con la persistencia «i
los errores, nos han traido a un trance del que no puet-
de salirse con dignidad. El eai'go do jui'‘ado para el to-
ma y daca, df .®Ubra sab-.-mos adonde conducia. La re-
particion.de medallas, en bueaia. doctrina, esta de mas,
mieailros las eaniarillas de artista»? no sean otoa ooea
gue Centros electorales para una politica en detrimento
de los fines puros y levantados del .arte.

Sin arropamos un papel que no nos cuadra, hemos
de invocar la defensa de tan' sagrados intereses, g«a
andan en manos de caciques y caciqutllos; la relaja-
cion ois las costumbres artisfim.s no tifene que ver ni
reza ctm les ideales. Para selguir asi, més vale atacar
de raiz el mal; no por eso cesaran da trabajar los ne-_
jores artistas; estimulos no los hallaran, de fijo, einque
tal cuadro o tal getatua™ qua les costé dolor crear, apa-
reezcan ron un ndmero en las Exposiciones-almacén.
Las exposiciones individuales, reemplazdndolas con
fortuna, aidalian las rivalLdiaides; cada oual m ma-
nifestara con pobres o con sobradas dotes, y el ptowki'
de inteligentes e Independieinfes decidira si ha surgidd
el genio, el talento a la mediania.
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No ha mucho, los profesores de la Escuela Especial
de Pintura, Escultura y Grabado se lamentaban del os-
curo porvenir quB a los alumnos de la misma les esia
reservado a la conclusion de la carrera y de los rigcies
a que un ambiente hostil o indiferente les lia de espo-
ner. ;Como ampararles y como estimularles? (Es lici-
to cruzarse de brazos? (Es piadoso el desdén? No y no.

Pero no echemos por entero la culpa al Estado, .aun-
gijp en'parte le alcance, mayor sera la que recaigS so-
bre aquellos individuos que, ilusionados y entinados
por una .vocacién que no les naci6 de lo mas intimo,
tomaron la pintura o la escultura por oficio, ein lugar
de la modesta artesania, que por ser modesta no des-
dora. Toda una serie de problemas, que a la pedagogia
compete resolver, se involucran aqui.

Las artes industriales del libre, de la madera, del
fuego, del meial. descuidadtes un Geml», cotrJenzan a

neconquiatair 1§
publica aten-
cién. Ser auHava.
tor d6 alguna,
y manual obre-
ro, con un poro
di'a inteMgeiKéo,
equivale a po-
nerse en camino
d e aseguntr el-
pan, pronto y erx<
c(Hidiciones de ne~
iativo bienesUa'."

Los talleres en
las Escuelas
de .4ites y Ofi-
cios ,1 proportad-
nando un Aueldo
a los aprenéfi-
cae y adrailiendo
las obras de en-

cargo. subven-
drian a resnediazt
la crisis, y da-!

rian un plantel/
d/a artinotea]
atiles. Qul-n

éstos, ya for-
mados, no ae con-
zmtasen, y aiu-
bicio.scs, ae cre-
yeran con alian-
tos para escalar
mayores alturas;
no eb de dtuidar,
volarian hasta
donde se propu-
siesen.

Angel VEQUE
Y QOLDONI
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itJ era la' princasita mas linda del
P mundo. Parecia una mufieca, jtan
rulLila.y tan lucnudila! Era, ademas,
muy buena y siempre estaba risuefia,
Pero, jay!, tenia algunos deiectos bas-
tante gravch5; por ejemplo; era un po-
.quillo golosa, un mucho embustera vy
alabanciosa sobre toda ponderacién.

Constantemente estaba contando co-
sas maravillosas, que ella pretendia ha-
ber visto, y cosas extraordinarias, que
ella aseguraba haber hecho. Todo ello
éra pura fantasia, y ya comprenderéis
que eso esta tan feo en una princesila
de cuento como en una nifia de la rea-
lidad.

Ahora que, como era princesa, todo el
mundo fingia creerla y nadie se atrevia
a regafarla.

Aquella mafiana iiacia un dia esplén-
dido. Piti, al desperlai-se, se sinti6 de
mejor humor que nunca.

Ma voy a dar un paseo por el bos-
que—declar6 en cuanto se tomdé su
desayuno, consistente en chocolate con,
bollos, manteca, pasteles, eonfilurus vy
bombones. Tjn verdadero desayuno de
pi'inccslta goloso.

—Esta bien—contestd dofia Cumpli-
dos, su venerable aya—; daré orden a
los pajes y doncellas de Vuestra .Alteza
de que se preparen para acompafarla;
mandaré enganchar los caballos blancos
a la carroza forrada de azul, a menos
que Vuestra Alteza prefiera la carroza
forrada de amarillo y los...

—ijLo que prefiero es irme sola y a
piel—contesté la princesita.

—iCielos!—exclamé dofia Cumplidos,
horrorizada—. jEso no puede ser! Vues-
tra -Alteza me permitird que le diga res-
petuosamente que ha perdido el juicio,
y si los augustos papas de Vuestra Al-
teza...

Pero no lidhia acabado do hablar
cuando ya Pitl traspasaba los umbrales
'del parquo real, corriendo y brincando
como una cabrita en libertad.

Pas6 una marfiana deliciosa charlando
con los pajaritos y cogiendo flores sil-
vestres. De pronto, vio ima cabafia miiy
pequriia; dejante de la puerta habia una
viejecita, muy vieja, que mondaba unas
manzanas con un cuchillo muy roto.

Los dedos de ia vieja no eran agiles,-
y mondalia lenta, lentamente. Piti se
detuvo para mirarjji, y exclamé:

—iQué despacio monda usted esas
manzanas, aluiela! Yo. cuando lo hago,
mondo tres en un minuto.

—¢De veras, hija mia?—pregunté la
vieja, mirandola con sus ojillos, que pa-
recian boloues—. Pues bien; si quieres
mondar, no ya tres manzanas en un mi-
nuto, sino solamente diez en una horii,
te regalaré un pastel que acabo de su-
car del homo.

Pili no vacilé; precisanrente tenia ham-
bre, porque el paseo le habia abierto el
apetito, y mondar diez manzanas en
nna hora, jvaya una cosa!

—jVeT~al—dijo, tendiendo la mano.

La viejecita entr6 en la cabafia y vol-
vié a salir con un pastel calenlUo, que
olia tan bien, que Piti se lo comid en
tres bocados, jham!, jham!, jham!

—iVaya, vaya!—dijo entonces la vie-
ja con una sonrisa cruel—; puesto que
has cobrado el salario antes de hacer el
trabajo, si no ciunples ahora tu prome-
sa, le enceuraré aqui en mi cabafa, te
vestiré de harapos y me serviras de es-
clava-durante toda tu vida.

Piti sinti6 un escalofria (En qué
strampa habia caido? En realidad, ella no
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liabia mondado nun-
ca .tres manzanas
ni en un minuto,ni
en toda su existen-
cia, porque en el
fialacio .real tenia
un paje solamente
para mondar man-
zana?. Peio, jbah!,
la cosa no parecia
muy diticil.

—Déjeme usted el
cuclaUo, abuela-
dijo.

—iQuia! Este cu-

chillo no lo presto
yo<—dijo la vieja—.
Arréglatelas como
puedas; yo me voy,
y volveré dentro de
una hora No inten-
tes escaparte, por-
que yo me entera-
ria, y tu castigo sen
ria doble.

Y sa marchoé riendo y moviendo la ca-
boza.

Esta vez, Pitl se vié perdida; mondar
manzanas sin cuchillo est.aba por en-
cima de sus fuerzas. Se eché ii Lorar.

iToe!, jtoe!, llamaron a la Jiuerla.

Y entré... jun mono!

—Princesita—dijo ¢l mono—, no i®
apures, yo fe daré el medio de triuniav
de esa .mala vieja. Pei'O, (qué me otorga-
ras en pi4mio?

—iLo que me pidas!l—exclamo Pitl.

—iTrato hecho!

El mono, que por cierto cvn muy mo-
no, cogié una manzana, clavo en ella

sus dientecitos agudos v di6 --

A ios pocos ntomarios, por este procedi-
miento, las diez manzanas estaban mon-
dadas.
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—Me voy para qua
la vieja no me vea
y lo comprenda to-
do—dijo entonces el
monilo.

Y se escap6. Cuan-
do Ja vieja llegé y
vio las diez manza-
nas mondadas, se
puso vcrdo de rabia.
Sin emiiargo, coni.o
era muy desconfia-
da, dijo:

—Necesito saber
coémo te las lias arre-
glado. Y'a que has
mondado diez, pue-
des mondar 'once;
poro ésta ha de ser
del.nnle de mi.

Puesto que el mo-
na imila al isombre,
la mujer bien pue-
de imitar al mono.
Piti agarréo otra

manzana, clavé en ella sus blancos dien-
tecilJos y, jzas!, di6 un lirén. La vieja
quedd asombrada; no se le luilGera ocu-
rrido a ella tan sencilla niaitiiigala.

—Esta bien—dijo—; eres libre.

No sin hacerle primero una graciosa o
irébnica reverencia, Pili ech6é a coirer,
riéndose a carcajadas.

De pronto, oy6 que la lianuiban.

—iPrincesita Piti! ;Priiife.”\jta Piti!

—;Ayl-murmuré” la nifia, pardndose
en seco—; jel mono!

Era el mono, en efecto.

—¢Me habias olvidado?—Ila pregunté.

—iQuia, no! Pensaba escribirte.*

—Si vo 110 necesito que me escribas;

lo qui .quiero es que cumplas fu prome-

si de danna bi quo yo te pidiera; y lo

que te pido es tu mano, piiiicesifa Piti.

Piti se quedd helada. jCasars.e coa
mono! jQué jiorvcnlr para una princi

—Sin embaiyo—prosiguié ol otro
tienes un medio de salvarte, ya que,
gun veo, no te gusto mucho; Te dejo
bre si adivinas mi nombre.

—iOh! jEso o liniy. facul—ewc
Pili, iiempre alabaiiciosu--. Vo luaB
vino todo en seguida.

—Mejor para fi. Te doy tres dias
plazo desde ahora; cada dia podras
cir tres nombren Empieza.

—Probablemente—dijo Piti—te 11
Coco.

—No.

—Entonces fe Uumaréas Titi.

—Tampoco.

—¢Y Kiki?

—Nada, que por hoy no das tie
bola. Adiés. Mafiana te visitaré en
palacio.

Piti se quedd cabizbaja; ella, sierw
tan ri.suefiu- esiil+ia triste y preocupa
pero, en fin. todavia le quedaban dos <
de plazo y seis nombres por decii.

A la mafan.a siguiente, Piti se eiice
en su lialiitacion. cavilando y reconl
do todos los noiiibres de mono que ro
cia. De pronto, oyé un ruido en ht <
menea, y por alli entré el mono.

—Duefios dias. Mico—dijo la priii

—liuenos dias; pero ese no es
nombre.

—¢Nera tu nombre Migifiu?

—No.

—¢Ni Miquilo?

—Ni Miquilo. Hasta mafiana.

V el mono desaparecio.

Piti pasé muy mala noche; ya no.
rtaba de su desdicha: so ca.soria con
mono y, en Jugar de ser reina j
en un palacio, viviria en' Ja selva,
tan gplosa. se milriria solamente de
las silveslre.s. Aiieinas, ia compafia
un mono deiie de ser. a la larga. Im
te aburrida. V no era' eso lo peor,
que tendria, sin duda, que aprcnd'
subirse a. las ramas de los arboles. ;
mio! ¢(Qué pensaria dofia Ciimplido¢ |

Al otri> dia, el mono se presento”
misma hora.

—He sofiado que 1® lianiabas Ki
dijo la lu-incesHa con voz iiiivi asegur

—Tu suefio te ha engafiado.

—Apuesto que te llamas Luid.

—No apueste.’, porque perderias.

—iEl dltimo nombre sera ei verJ
rol—exclamé la pobre Piti, desesj
da—. ¢Te llamas Coénsul?

—EIl Jdltimo nombre ha fallado
los denuls.

Piti bajé su cabecita rtiluii y una 1
Jila asomé a sus oios azi¢cs.

—Esta bien—dijo—: mo casaré
go. Toma mi mano.

Pero entonces, joh sorpresa!, el m
di6 un brinco, su pelaje cayé al s
y Pili vié ante rila a un hermoso ja
lujosamente vestido.

—No podia.s adivinar mi nombre,
cesita Piti—la dijo—, poique no eran
lire de mono, sino de principe. ?oy
gismundo, hijo del rey Clodoaldo X'
Por motivos que serian largos de
car.y que ya te diré otro dia, un
me condend a ser juono hastae! ch
consiguiese la mano da una prii
Me has salvado de mi horrilile ene
miento.

No .intentaré de.scpibir la aiogri»
Piti ante tan dichosa transformaciai’-
la satisfaccion de sus augustos papa#
las munificencias de la boda, ni la <,
s'n fin de ia prince.sila, que en sU "
volvié a alaJdjai'se ni a mentir.

EL GATO CON BOTA*
Dibujos de BAsroLorn.
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aSaxa limpida (le mayo. Uoad®© la

dehesa préxima, donde habiamos
pasado unos dias de quietud sedante
junto a la amiga predilecta, una diligen-
cia desvencijada nos condujoa lia blan-
ca ciudad siempre joven y alegre. Media
hora antes de llegar, desde una eleva-
cion de la sinuosa carretera habiamos
admirado una voz mas la gracilidad de
la Giralda, que se yergue sobre la selva
de Jas casas como una esbelta palniera
gigante.

Gmitonedndosoi doscrtmpasadaiuenfo,
como una vieja coquolnna, la diligencia
entré on cl barrio de Triaria. Entre las
primeras voooa mafumeras y el claro y
irionoiritmico tintineo do los cascabeles
de las millas, antiguos recuerdos fueron
desporlando en nuestra memoria. A los
extremos de la poblaciéon alzdbanse, has-
ta clavarse en el azul purisimo” las A.i-
ttieneias de los fabricas, que csparcini)
por el espado el humear aun blanco Uc
los hornos recién encendidos. Parecia
Cumo si la ciudad respirase.

El puente. La vieja herrumbre cim-
bredbase bajo las ruedas da los innume-
railes velGculos quo lo atravesaban a
aquella hora. Nuestro carromato ritmar
ba sus vueltas con ol premioso rodar de
nna enonne carreta arrastrada por tar-
dos buey® de mirar resignado.

Con lo® ojos ebrios de la dulco vision
idfil rio y el rostro oreado por la frese,i
brisa mafiaitcra, entramos cn la ciudiid
iwr el lado en que las calles .stin amplias
y alares, como besadas ncrennemenlc
por un trozo de cielo Unica Calles cstie-
claus, calles arcaicas y tortuosas, atiu-
vesamos luego; y ora cada nombre una
evocacion que despertaba dol sucho do
la larga ausencia, y cada rincon iiii
lienzo do vida que so eqjula para sacu'-
dirse el polvo dcl clvido.

Después dfs atruveiar la uri'c de uno
a otro extremo, salimos do ella fronte a
unas viejas y casi dormidas murallas
riimanas- En cl huerto del hospitta ma-
rt)K)seahan, bajo el sol nacionto, las
blancas tocas do unas monjas que rega-
I-m. matea-nales, los «eal® . cuajados
do flor, y los naranjos, liorrachos del
fruto sazonado y fragante...

El volxiculo siguié la rula del cemen-
terio. Habiamos prometido a la novia re-
rliiida entre las brefias de la sierra risi-
t'r sus muertos, y comenzabamos a cuiii-
piirle la prconess- Duraute el lai-go ca-
*nino do la poblaciéon al camposanto, cl
'‘alma, que gusta siempre del dolor cmdo
el placer, iba enirisieciéndose poco a
pe®, acaso por no tenor cn aquel para-
le adonde so dirigia ningun sér amado

quien llevar el ex voto sentimental de
daas floree. Y nuestras manos, desde las
Ventanillas de la diligencia, iban, in-
tonscientemente, arrancando las verdes
flojas de los arboles copudos y severos
97, coma viejos guardianes, escoltan la
®”ada, vleija senda, tan triste siempre,

tan alegre aquella mafana de eol de
Iwlmavara y de Sevilla.
La casa de los muertos. Proxima a ella
tipica venta, on donde hubimos de
unas vivificantas cepitas de aguar-
Afito, jmatinal oojiiunion de todos los
reteno.'s escafioles que madrugan. El co-
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chero so nos ofrecié, solicito, para accim-
pefiamos en nuestro pasco por el amplio
recinto del Silencio. Rehusiunos. J.a so-
ledad cs para estar solos, cotuo la alta
noche para ol funor, y como las muche-
dumbres son p.-ira sentir la rafaga iii-
rendiaria del entusiasmo.

Divagadbamos por el Inmenso cemen-
terio y, a un extrafio impulso, antes ja-
mas sentido, nuisilamos, sin palabras—
mientras latia el corazén a comp.is de
una rima de Hécquer—, una oracién ar.
bitraria y sincera por todos los muer-
tos que no tienen quien les roce...

Uu cementerio en primavera, para los
gue nunca han dejado bajo su tierra riu
trozo inerte de su vida familiar, es un
huerto perfectamente absurdo. La vida-
la Naturaleza heciia flor — invade el
apartado lugar..., y los rosales, con la
loca irrespetuosidad de la juventud, cu-
bren las losas en donde los que se que-
dan grabaron, transidos de dolor efime-
ro, el nombre di 1°* emigrantes quo par-
tieron para no vcdver.

Alegremente, llegamos en nuestro va-
gar hasta ol centro del camposanto. Ba-
jo la antinomia dicl sol y los cipresea,
caldeada la fantasia por ej contraste
entre la muerte y la primavera, nos de-
tuvimos ante la «lonn®© cruz que se alza
en la parte media del cementerio, asojii-
brados, estatiros; la rizada barba del
Crista de broncd, «jue oternameiite ago-
niza enclavado en el lefio, parecia mo-
verse a impulsos de la brisa lialagileTia.
Indudablemente, sofidbamos. Incrédulos,
av-anzanios por mejor afianzarnos a la
realidad... Pero, ya mas cerca, nuestro
vello se eriz6 de espanto; ondulaba, en
efecto, la negra barba; flotaban los cabe-
llos dcl Nazareno bajo el beso del vien-
to, y de las atoriueutadas sienes del
Justo, como del cuenco de las manos y
del nido de las asilas, la sangre del lia-
dentor manaba serenamente bajo el sol
primaveral. Temidabamos, presa de una
emocion inefable; dobidncise nuestras
rodillas en un liximilde gesto de proster-
nacion. El milagro de nuestra fe—pot
gracia de la Naturaleza—habiase cutii-
jilido...

Durante im gr ui rato no se oy6 na
sola rumor. Unicameiilo los rayos sola-
j-es vibraban, vivificadores, en la paz flo-
rida, mistica j siifivc de la mafana >le
mayo...

Inesperadamente, el disparo perdido
de un cazador lejano conmovié muy cer-
ca de nosotros las aletargada® ondas del
silencio, y de la frenlo de JesUs—cc.mo
bandada de pensamientos fngitivosr—
broté im enjambre de abejas, quo revo-
lotearon, asustada®, en el espacio dia-
fano. Nos aproxiiutiiiios a Ja rot-uda
donde la cruz se erguia: en las concavi-
dades de la broncinea figura, las traba-
jadoras abejas, irreverentes, con ia cien-
cia de su ignorancia, habian osado la-
>>0i'ar sus mas ricos panales...

Por el rostro, por los brazos y (lanc-e
del Cristo—como la sangre de las rotas
venas—, la rica miel, brillante bajo el
sol, resbalaba silenciosamente ..

Juan G. OUMEDILLA
lliisirncion de Acvsrfx.
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JOR suyo taiilan aquellos habladores
| parroquianos el departamento in-
terior del viejo café. La no muy vasta
pieza era poco agradable al resto dei
publico, y dios, por su parte,, campaban
libremente, cual si aquel espacio les hu-
biese sido resacado. Alli discutian los
sucesos politicos, la belleza de las muje-
res, las novedades del teatro Eeal y del
drama en verso, las largas y los paree
al quiebro de Lagartijo, .alli escandali-
zaban con juegos de enibite, concerta-
ban negocios, escribian sus cartas, leian
la Prensa, mataban ei tieanpoy se abu-
rrian a gusto. Cwi cualquier motivo, ya
estaban organizando convites; pronun-
ciaban» oraciones académicas, ISian so®
netos, décimas, sarventesios, todas cla-
ses de loas liricas, y annaban alboro-
tos épicos. Habianse hecho como los
amos, y el amo del café le® dejaba, por-
que ganaba eu elo, poi'que sin esta lu-
crativa y fija tertulia poco habria da
rendirle el salonrillo, que no, sino en
dias muy soiialados, solian visitar otras
gentes. EIl priinér duefio del café, mu-
rié; y su bijo, Con heredado acierto,
guardaba toda consideracion a la parro-
quia tradicional de la sala pequefa,
donde tenian, pues,- tales tertulianos el
café ideal, continuacion dd dcsnicjllo,
Ciisa deT transoiinle, hogar social, tribu-
na y retiro.

Muchos afios antes, éste que se decia
Crt"é de la Beina, ya sfl llam6 café de
iEDotinell, uno do los mas antiguos que
nuestros bisabuelos conocieron.

El primitivo o’'Donnell habla sido hijo
de muy ruidosos padres; el de Lorenzini,
club rabioso, que un italiano listo fun-
dé en la Puerta del Sol cMando alborea-
ba en Espafa la libertad, que alun no
ha acabado de amanecer, ni alboreando
en la Puerta (Tel Sol...; el Lorenzini di-
go, donde los ciudadanos liberales, re-
cién aciMados ciudadanos, se reunian
para cimspirar, improvisando arengas y
catilinarias, subidos sobre las mesas, ce-
lebrando ei adveaMmiento del libre exa-
men civil, cantando a los caudillos del
levantamiento; y el calé no menos afa-
mado de La Fontana de Oro, fontana d«
elocuencia parlamentaria, sito en la Ca-
irera de San Jerénimo, calle politica, en
el cual se asentaban tan desordienada-
iiicnte los Amiffos del orden, y en el que,
desde las sieia da la tarde, atronaban
con los agresivos versos del Tragala y
con los coreados discursos, predwninan-
do el arrebatado verbo de .alcala Ga-
liano.

Pero em tales sitios cerraban a las diez
de la noche, y la juventud no podia
trasnochar sino un poco alla en el Prin-
cipe, en donde los aficionadoe a letras,
discipulos de Listal, lograban prolongar
algo el exilio a Diana. Para la mocedad
que no tenia suefio y para quienes
deseaban paraderos mas apacUriee, se
alirieron sucesivamente cafés que pu-
dieran decirse familiares," y se fundd,
entre otros muchos, el café de O'DonneU.

Fué en aquellas fedias cxiando e! café
llegé a ccHXStitulr mas generalmente bo-
gar cmnuik EIl café, veneno agradable,
segun Tissot., y bebida intelectual que
amaba Voltaire, bisjose digestivo nacio-
nal. Si el Gcéiierno da entonces habia ce-
rrado repti.idfimeiite La Fontana, imi-
tando en eilo a soberanos que conniina-
rou con severas penas a los visitadores
de tiendas de café, puntos de reunién de
pi'liticos descontento®, no st metié 'uego
a impedir que la gente se contaminara
de este vicio pacifico de frecuentar la
esdtica infusion. Por tales dias, comen-
zandose a hacer vida mas callejera, se
estim6 ja importancia del café, calle te-
diada y domicilio pxiblico. El café e«
reaJniiente una Gtil institucién social.
Cuando nos aburrimos en casa, tenemos
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en el café el recurso de prolongar nues-
tra casa, pasando por la calle... La mar
tire solicita y amorosa que teuanos en
todos los cafés, nos atiende y sonrie, nos
sin-e el desayuno, las comidas y la co-
lacion, nos limpia ia mesa, nos encien-
de la eetufa, nos toca el piano... Yo do
eaitieodo de esos esquivos bare* a la
neoyorquina, que tan sbéia tienen mos-
trador y Un pavilhento de acera, exclu-
sivamente da acera, para un transito
continuo, del que no sabria uno dénde
reposar...

No estuvo 'aquel café de O'Donncll
muy artistica ni hijoeaniente decorado:
tenia espejos con ensambladuras de ho-
jalata. quinqués macilentos, que se ali-
mentaban de Ja alcuza y que lo aliuma-
ban todo; mesas de pino, que imitaban
caobo, con tapas pintadas de blanco,
quo aparentaban mannol, y banquiEos
con cojines de liiuJe, lleno® de crin.

Con los afios se hicieron sendos vajia-
ciones; niecliieros de gas reflejaronse en
mayores y mas finos espejos; se afadie-
ron decorosas cortinas y divanes capa-
ces; al fin, en la' fachada puUsose un
nonxLre nuevo: Café de ia Reina; y ya
ora otro café distinto, como de nueva
planta.

El cual, a la sazébn en que yo fijo
este relato, asimismo habia ido alteran-
dose repetida.s vecess, como vejestorio
qua no ae resigna a las arrugas, que se
retoca para disimular la edad y ponerse
a buen tono; y los hombres de la anti-
gua reunion del interior no hay que de-
cir que envejecian, por mas que se re-
tocaseoi también; y, por ejemplo, aquel
abuelete del chaleco florido y la peluca
ya no era el lechuguino i>eripuesto, me-
lena de le6bn, romantico postumo, cons-
pirante «<n cualquier revolxKlon, justa o
injusta, con tal que fuese rea-olucion; ni
este eorwiel mandado retirar, catarroso
y <ie genio agrio, era aquel batidor tra-
vieso, encanto de toda .solterita. jCuan-'
tas y cuan profundas mudanzas! ¢Don-
de estaban los feroces mostachos y la
negra mosca del axiditor de Guerra, el
lindo bigotillo dorado del procurador?
Ciertas gibas mal disimuladas, ¢eran las
arrogancias de antes'?... Hasta yarvdes,
el gato del Reina, tenia catorce afios y
perdia el pela... En el café habian pasa-
do tales hombres sus vidas, alejandose
y alternando a veces por las ludias,
pero reintegrandose siempre a él; hasta
que cwnenzaron a ir faltando... por ba-
jas sensibles. La s”™ura muerte citaba
de vea en cuando a uno de ellos, y bien
lo atestiguaron pronto los lugares va-
cios.

Corria, corria el tiempo. La sala iba
quedandose un recinto anticuado, roi-
das las maderas, 'no firmes las sillas,
renegrida la piedra de los veladores,
carcomido et entarimado, ~ todo ntar-
.clilto de barniz o con el falso lu.stre dei
uso. Y si se avejentaba de tai modo el
cafd, los individuos que formaran la an-
tigua pefa, mirdbanse aldiora reducidos
ja tres!, de tantos como fueron... Don
Ventora, don Cosme, don Isidrct, nova-
dos por el invierno de su edad e inuti-
les para todo trabajo. Y alli estaban...
La vida de estos tres veteranos era, pun-
tualmente, acudir al café ..

—PocoB hemos quedado—habiaba den
Ifiidro.

—Poco® y viejos—arfiadia don Ventura.

—Pues usted, don Ventura, esta Lien
rétlservado.

—Si, las momias nos conservamos...
siglos...

Don Cosme na se resignaba a ser mo-
mia Con rebelde resto de juventud, adn
clamaba por las estocadas del segro,
IKtniase afénico celolxrantio a Gayarre
y bramaba por la .Vifia en cuanto le de-
jaban cesante al hijo...

Don Ventura se reanimaba también,
aforando las buenas épocas, desdefiando
el presenta

—Ims politicos de hoy en dia no saben
coxwpirar cwitra nada ni valen como
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para que se conspire contra ellos... Los
toreros do ahora, son sefioritos de mo-
jiganga y boiieficio... i-os autores dra-
maticos, escriben en prosa cosas pro-
saicas... Ya no se bebe manzanilla; se
beben... perfumes de tocador... ;Bab!
¢Estos son tiempo®?...

Don Ventura reneg”a de- todo: del
café, que no era el de antiguamente; de
los periédicos del dia, con mas iitiomia-
cion, pero manos fe; de Ja estofa, que no
calentaba;'del aoJ, que tombién calenta-
ba menos...

Un dia, don Ventura no volvié méas al
Reina. Una esquela de lulo, con leco-
para don Isidro y don Cosme carta de
excusa eterna...

Hestaron, pues, dos sipen lvieiites. los
cuales oonlifiuaron, fieles, inseparable®,
acudi'ondo aj de”rtamento.

—Quedamos dos, don Cosme.

—Dos, don Isidro.

—Y no tardara que uno de Igs dos...

«—:Quién?

—Dara lo mismo. Porque ambo® no
somos ya mas quo dos muertos.

Gallaban largameiitei... Uncia mucho
que la tertulia hab<a cnliado ya...

En la sala® a veces, eneraban profa-
nos; algunas porejitas de tortolos, que
cuchiciheaban y roian. No llenaban los
viejo® el departamento; era demasiado
grande para los dos... Y prosigui6 el
tumo fatal, y a poco, don Cosme liaJiia

desaparecido. jHablo muerto el penul-
timo!
Ya don Isidro .estaba solo. jSolo!...

Comprenderéis toda Ja tragedia: Jos de-
mas habian muerto; pero éste tra el que
se miraba morir...

Lealmente, don Isidro s'guié yendo al
café, con revereaxcia intima, a medisar
en el culto a sus amigos, a ccntinuar su
tertulia en el mas desolado mondlogo...
El duefio del Reina le saludaba carifio-
samente y departia con él un rato; dei
jabale después. Don Isidro Icia su pe-
riédico, hacia su guardia...

Por entonces, desde cierto tiempo a 6*
ta parte, la sala interior ilase baciemlo
mas frecuentada, y menudeaban las co-
lleritas amorosas; entraban jévenes que
hablaban muy recio, que dispnfaban
sobre otra literatura., otra pintura, otra
escultura; irrumpia el abigarrado corte-
jo de una boda. Qiocolate para veinti-
tanto®: veintitantos que arrinconaban al
ptAre don Isidro y le echaban.

Como la concurrencia era cada dia
mayor, y como ya todo estaba muy vie-
jo, el amo del local hizo refonnas radi-
cales: mand6 que ae derribara un tabi-
que y se revolviera todo y se repintara;
puso grandes espejos, bwnbas ~éctri-
cas, divanes de terciopelo rojo, un
Eraréa; darterrd el reloj .. por anacréni-
co...; instal6 billar en la sala chica... El
cs™é no era hoy el café; llamabase Gran
Café \foderno, y don Isidro decidi6 nc
volver, deflnitivajiKiite, porque ei ccfé
mismo... liabia cesado de existir...

Y vio un dia el amo del Gran Cnfc Do-
(letno pasar ante sus puertas n la liSja,
enlutada, de don Isidro, y un presenti-
miento le abatié fuertemente.

—Murié, .si, sefior—dijole ella, suspi-
rando—. Ya no «alia nxinca ni venia' a
su café, su Unica distracciéon, su cos-

lurabro de toda la vida, Y murié...

El hombre record6 su antiguo café
de ja Reinti, y recordd, entera, su mg¢s
ilia vida. Se habia ido» la altima terlu-
iia..., la .suya.

Era éste otro local; la gente era nue-
va tandjién. Otia cpcca. La juventud,
que tocio lo invade y reanuda; la vida,
que se va barriendo a si misma'.

Y se vio él extrafio en su projMO me-
dio, ajeno al presente, con una existen-
cia que no era mas que un po.sado, y
sintid6 una irrepariJxle tristeza...

Dentro, varios jévenes retan, con sus
novias ..; al fondo, en el billar, un im-
naciente tocaba las palmas...

José BRUNO
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li/x no haya visto las fiestas del
a Corpus en Granada, no sabe hasi.v
qué punto puedo lleaar la exaltacion dei
color y do la alegria; es un eepectaculo
que supera a todo lo que ia imaginacion
e® capaz de eonceiir.

En las fiestas granadinas hay notes
'de colorido, com¢,' por ejenipio, la pro-
cesion del Corpus, que expresa el seiiti-
mienio religioso de Granada. Este dos
file piocesional durante xum huniinosa
mafana de junio por las calles entolda-
das y cubiertas de olorosa juncia, es uii
cuadro solemne de una gran belleza.
Hay quo. ser gi‘anaclino para compren»
dor el sonido grave y rotundo de las
campanas de ja catedral cuando, voltean
saludando Ja saUdn del Santisimos

Contrasta con la majestad de ése re-
ligioso desfile la comitiva alegre y jara-
nera de las corridas de toro?'. Los des-
file® son brillantes y animados, como si
corriera por las calles una rafaga de
loca alegria con mil ruidos joviales,
mientras pasa ante los ojc® deslumbra-
dos la vision llamativa de ios pafiolones
de Manila, con sus fuertes manchas de
color.

La Alhcmbra ofrece una reJiovacion
do honda poesia en las iifiches de con-
cierto. Una grata entonacion de la luz
hace briDar el patio del Palacio de Car-
los V, convertido en templo de la musi-
ca. A la hora del desfile, el bosque so
ilumina fantasticamente (tfin bengalas de
colores, dando la impresion de un en-
cantado bosque de leyenda.

l..as velados en los paseos tienen el
atractivo de unas espléndidas ilumina-
cione®, que presentan perspectivas sor-
prendentes. Son célebres por su belleza
y por su magnificencia Las iluminacio-
nes de Granada no han sido superadas,’
seguramentel, en ningnina parte del
mundo.

Las verbenas en el .albayzin tienen la
poesia que les presta aquel encantado
barrio morvino, de maraviUosas visio-
nes panoramicas. No hay alli un rincén
que no ofreeca una leyenda romaniica,
como no Uay una calle donde no apa-
rezca el rostro sugestivo de una mujer
liermosa.

Y por este orden, todas las flesto-s de
Granada iietaen un especial colorido y
singular heUeza, lo niisjii los espec-
taculos popudarta, con su buUlciosa ale-
gria, que los festejos de arte y seleccion.
Granada se divierto con sano regocijo
durante el grato paréntesis de las fies-
tas de! Corpus. Y hay que Ver las fiestas
granadinas para conipreuder ha-sta qué
punto in.sospocha/io puede llegar en este
hernioso pedazo de Andalucia la exalta.-
cion da la alegria y del color. ..

Enrique HERNANDEZ CARRILLO
Presicerte de ImGoiBLIGN ¢k turthro
SR&GS(&Ezme. Ayuntaniecto.
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El'1.° Usjunto se pondré a la
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BANCO INFORMATIVO DE LA INDUSTRIA'Y COMERCIO -

Direccién y personal del Banco Infonnativo de Industria y Comerdo

Recientemente ha temido lugar en esta corte la inauguracion deQ Banco In-
formativo da la Industria y Comercio, constituyendo el acto verdadero
aconteamiento, maxime ai sel tiene en cuenta el paped que la naciente entidad
se prcgtone desempefiar, y dei que a oontinuaciiSn damos una somera idea.

Desde luego pueda decirse que el comercio esta de enhorabusna, puesto que
el nuevo Banco ha de contribuir muy eficazmente al mayor desarreglo y me-
jor desenvolvimiento de nuestra industriay comercio.

Uno da sus princiinJes objetos aparte las operaciones propias de cualquier
entiifad bancaria, es la informaciéon comercial y el crédito; asi, putas, podran
i,us asociados girar, descontar letras, abrir cuenta corriente, cono sin interés;
solicitar préstamos de cantidades que Jas sean concedidas en proporcion con
el nimero de acciones suscritas y ej crédito que mereaca su casa.

Como decimos anteriormente, uno da los ramos al que piensa dedicar pra-
fereaite atencién ee al de informacion comercial, para lo que cuenta con valio-
sisimos elementos, habiendo montado a este efecto corresponsalias en las prin-
cipales provincias de la Peninsula Y como su campo de accién ha de ser ex-
tenso, también ha organizado en ed extranjero un competentisimo servicio,
en virtud dei cual podréa obtenerse en cualquier moroento una informaciéon tan
veraz como rapida.

1.0 cccpuesto demuestra la importancia de los proyectos de] Banco y la no-
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Instituto Catolico Complutense

IHiPONO SL817\VEAZQEZ, AQ-HUARTADPRO

Medicina. Farmacit, Ingenieros Indus-
triales, Correos, TelégiSos, Radlotele-
BTafia, Auxiliares de Hacienda, Judica-
tura, Registros y preparacion militar.
Grao Ceatro cnltural, con brillantisimo
profesorado.-Magnifico intomado para mas
Ce 100 plazas, en hermoso hotel, sitnadoen
lo més bigiénico y aristocratico de Madrid

Director: MANUEL HOIX GOMBAU
Doctor en Derecho y abogado del llustre
Colero de Madrid

Administiadon PEDRO MOIX GOMBAU
Presbitero

MOTOCICLETAS
A L VARE-Z

i LADRILLOS REFRACTARIOS i
1 TUBERIA DE GRES |
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I

I| TELEFONO M 17-C6 =
i
(]

OBJETOS DE OCASION

Grandes snrtidoe en alhajas, gramdfonos,
discqg™ objetos para regalos v M AN -
TONES DE MANILA.
BAR BEUNABDO, I.

a 3 KLM3ijEJE!

Agruas del

Analogas a las tan célebres de Spa,

ESCUELA PRACTICA DE AUTOMOVILES Y MO-
TOCICLETAS

HERMANOS

SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281

NERVIOSINA DE T. GONZALEZ

IMPARCIAL

CAMPOMANES
10 -—

N adm.

tleza do sus fines, por lo que, apenas lanzada la idea al publico por medio
de la Prensa, sa multiplican las peticionea que a diario recibe solicitando su
admision como socios, pues interesa aclarar que, ademés del capital suscrito,
ha de producir un interés muy saneado, superior sianpra a nn 6 por 100 anual.

A ello contribuye «i gran parte su selectisimo Consejo de Adnanistracion,
de reconocida solvencia, lionradc-z y experiencia en ed negocid, y muy particular-
mente al director técnico, D. Salvador dte la Plaza y de la Rubi® alma de la
Sociedad y fundador de la misma, cuyas excelentes dotes de inteligencia y
laboriosidad nos hacen augurarles un éxito compledo. A él es a quien muy
liurticulannente enviamos desd» estas columnas nuestra sincera y entusiasta
lelioitacion por tan laudable idea.

Preside ¢ Consejo de Administracion el conocido Industrial D. Juan Gon-
zélea Gallegt), hombre de honorabilidad reconocida y de crédito bien cimentado.

Els consejero y cajero del Banco el Excmo. Sr. D. Femando Navarro de
Muaquiz, general de brigada y escritor ilustre, y todos, con verdadera fe y
entusiasmo, eeperan recorrer en triunfo el camino deJ éxito, no dudando
acudirdn por sus oficinas, Campomanes, 10, todos ios comsroientes ezpeotoe
que comprenden solucionado el problema que tantos afos llevan estudiando.

El presidente del Consejo de Administracion, D. Juan Gonzélez; el cajero, D. Fer-
nando Navarro; el director técnico, D. Salvador de la Plaza, y el secretario ge-
neral, D. Vicente Pinedo.

eaSA JIMENEZ

Primera enventar algnilerde MANTO-
NES DE MANILA, marnitili&s y trajee
de frac j smoking.—CALATRAVA, O,

Medias y calcetines de
zeda, Uiloyalgodénmur
resistentes y econémicos

or sn duracion.-Horla-
eza,82,LAESTRELLA

Todo el gne compre 25
pesetas de a-tos articulos
se le regalara un billete
legitimo de mil corocM,
si el cliente lo exige
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ALQUILER Y REPARACIONES

ESMALTE ORO '*EL SOL”
para dorar cnadroa, espejos j retablot.
La Casa més surtida en colores

FLORENTINO PEREZ (S. en a!
Sucesores de Diaz Herrera

HORTALEZA, 17

TURBI1IN S

para cualquier saltoy candal.—Etabliss™

mente Benninger. UzwiUSuiza). Pidanse

presupuestos gratis a Oficina Técnica
«Promotor- (S. A.)

VALVERDE, 20.— MADRID

lucio

Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.

Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B OVIKDA

(LUG O )



Los Lunes de EL

Hom pARIS

OVIEDO
Asfurias Espana.

Q m n

al «<emubal* «al Batal 4* Paito.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes refonnas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de Injo inusitado.— firosserd en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Hall.— Salas de bafio,—Teléfonos urbanos e interurba-

nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—jServK

cio completo de automdviles.
Nersicn ccmplcia desde 12.50-pesitas.
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del Valle

DIRECTOR

D. Manui®! Dit

CALLOS

Si sufre usted de los pies
es porque quiere. Compre
hoy untarro del patentado

y 4
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y en tres dias se vera us-
ted libre de callos y du-
rezas, juanetes y ojos de
gallo. Pruébelo y quedara

asombrado.
Hfige eo famidas g itrogLeriss, i,il.-F8r somin, i pia
FARMACIA PUERTO
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BIIDRJD: Marqués de Cubas .10.

MANUEL EOF

FABBICANT& DE MUEBLES
L) L) a
Comedores, despachos, recibimiea>
tes, dermitorios, sillerias, tocado®

res, salones, escritorios de sefiora,

bueam americanos, clasificadores

Serrjuo, 17 >
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De sobremesa, con motor fijo y con
motor movible; universales, para mesa
y pared; de techo, de muro, centrifu-
gos, para minas, para aire himedo,

etcétera, etc.
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PIDANSE EN LA
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Madrid.—Barcelona.- Bilbao.- Gijon.

Sevilla."Valencia.—Zaragoza y en los

principales establecimientos de venta
de material eléctrico.
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BARCELONA: Calle Mallorca, 198.
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es y sera siempre la marca de DISCOS
que ofrezca mayores novedades.

Todos tos grandes artistas colaboran
en ella, y su repertorio redne todos los
géneros.
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05sis ella.

Pids usted catalogo y condiciones a
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