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ON motivo del éxodo del Sr. Benaveiv
€ me he visto aludido con injusticia
o ligereza. Siaito ei deber de reiterar mi
opinién sobra el teatro de este autor.
Ha tiempo que he sefialado en la dra>
luaturgia benaventiiia una tara i'adicaJ:
liibridisnio, esterilidad escénica. Es el
suyo un teatro antiteatral, que no nece-
sital oe actiorea propiamente di-
chos; basta oon una tropa o pan-
dilla de aficionados. Tan pronto co-
mo este estilo de teatro, o sus imi-
taciones, predominen, por fuerza
iran desaparecieindo los actores.
l-as «pei-sonas di‘'aniaticas)» bena-
wnlinas apenas si tienen de dra-
iitaticas; y em'cuanto a personas,
no pasan de personillas. Son aeres
medios, seres habituales (acerage
peoplc), cuando no entes pasivos.
Esta. coii-acteristica de la humani-
dad benavenfina la enuncio a titu-
lo do liechto cierto y evidente; no sa
va>a a enteudes’ que la deoiuncio
como crimen flagp'ante. Asi os el
teatro beiiaventino; y asi son sus
cilafiu-as draniuticas. Criaturas vi-
vas—que es lo esencial—, muchas
de odias, a pesar de su miediocrr-
dad, o quizas por su mediocridad;
y en tal soiitidoi, artisticamenie es-
tan bien y en ocasiones mejor que
bien. Pero, a lo que voy, y esen jo
que hago hincapié; siendo criaturas
luedins o nulas, ba&la, para inter-
jMviarlas, cédmjaos medianos y aun
nulidades. El taatro del Sr. Bena-
vente, considerado como fenémeno
artistico Unico, aparte, (quo ee, des-
pués de todo, cromo hay qua consi-
derai' cada ieiibaneno da arte), me-
rece nuestro respeto, ya que no
nuestra adhesion. Pero la coaccién
intelertual, mediante la cual, con
eesto ccmipuisivo aa nos conmina a
iue acatemos esa teatro antitéa-
tral como canon sumo de todos los
teatros afiejos, hodiernos y ventu-
is, esto e* lo qua nos mueve a sa-
car el peniio fuera y enfrentanios
con este seudoteatro, no tanto por
animosidad hacia él, cuanto por
Cipu itu de veracidad y en defensa
tel Teatro (con mayuscula); el Tea-
teo do siempre, desda Esquilo has-
te nuestro dias.
A;m supojiiendo que el teatro d©
Sr. Benavente se hubiera’ e.vtendi
«! todos los paises y lenguas, ¢se
concil.e de algtmo de los gi-andes
kctores modernos, de universal
fiomhradia, seleccionando tales o
cUaies cbras del Sr. Benavente pa-
fijarlas de repertorio, y en ellas,
~510 «1 el pati'oii nriis ancho, ver-
colméandolas, cim que asi demoe-
~~ el actor lo caudaloso de su per-
~Nalidad? (Se concibe a Sara o a la Du-
m®a Zaconj, Xovelli, Guitry sénior, (du-
ckadose« y patentizando' su capacidad do
<*€B en la representacion de las obras
7 N ‘v<Mitinas? ;Qué obras eiegUian? ¢tos
Lo cursi, tio Jumado-
-, €l ifén ;g log nutridos? Seria algo
' cotno un gimnasta que para ostentar
'u«'za levantase vejigas hinchadas da
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aire. Los actores espafiolee, mas o menos
distinguidos, de estos ultimoe tiempos
(loa Mendoza-Guerrero, Calvo, Tallavl,
Morano, la Xirgu, Borras, Mufioz), o han
excluido de todo punto en su repertorio
las pieeas deJ Sr. Benavente, o represen-
tan de tarde en farde una o dos, cuando
pias, y ©so, en parte por haberlas estre-

nado, en parte conjO oblacién al feticfae
de la fama.

Y es quo en las obras dei Sr. Benaven-
ta no hay situacioneB draméticas; pero,
Botoro todo, no hay personas dramaéticas,
no hay caracteres.

Cuando algun hombre rutinario me ha
hablado con énfasis vacio del teatro del
Sr. Benavente, yo le he atajado con esta
pregunta: «Qué grandes figuras, qué &a-
racteree, recuerda usted del teatro del

Sr. Benavente?)! El otro, sin falta, res-
ponde con vaguedad; «Tantos... en esto
instante no recuerdo». Haced la misma
pregunta acerca del teatro do GaMoés. El
que io haya visto jamas lo olvida, y os
respondera diligente; «el abuelo, don
Pio Coronado, dofia Perfecta, Caballuco,
Pantoja, la Loca de la Casa, Pepet...»

Hablad de Shakespeare y se os respon-
dera: «Otelo, Hamlet, Ofelia, Desdémona,
Yago, etc,, etc.» Hablad de Moliére, ha-
blad del teatro griego, y ~ interlocutor,
con un ampia vocablo, os delineara ccr-
poreanieute en el aira el contonio de un
personaje agigantado, que en si asume
un ciclo de sucesos patéticos, es decir,
una obra dramética culminante e impe-
recedera. No sé por qué; pero ello es quo
las grandes <Aras cBcamédUcas siempre
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llevan por titulo un nombre personal: el
del protagonista.
. Los personajes del Sr. Benavente siem-
pre se llaman Pepita, Juanita, Pepito,
Juanito, dofia Josefa, dofia Juana, don
José, don Juan. (A lo mejor, «n ea teatio
del Sr. Deua,rente no hay ningfuna Pepita:
ni Juanta. No lo tengo presente ni vuy a
molestarme en ronvpfobar ecta in-
fuidad. Si no Pepitas o Juanifiis,
saran Ajiiparitos o Ursulas, I-o quo
quiero decir es quo los personajes
se llaman X.) Claro que no todos
los individuos beaiaventinos soj» Pe-
pes y Juanes. El Sr. Benaveaite lia
escrito obras que se suponen acae-
cer en la India, jnada menos;: en
e|talia, en Escocia, en diversos rei-
nos imaginario.”, iiasta en Islan-
dia... (En una. entrevista reciente,
ci Sr. Benavente decdaraba que to-
Idos sus personaje» Jos habia
«ai'rancado dol natural; de ia vida
misina». jQué' pueril aiégato! Como
si la textura y viabil'wiad de ima
creacion artistica se deterniinac.i
por cotejo con las unitUadee de "Jir-
nc y hueso que forman Jatrania del
vivir cotidiano... Ei oeaitauro, cl -it-
liro, la slrem, la ninfas ¢esiai.'m
tomados del natural y estraidc® iia
la vida corriente”™ To(fa gran ciea-
cién artistica, es un mon.struo.
lo que es un simbolo universal.
ej arte fuese tan solo la cojiia <1
natural, la musica no seria ei‘e,
| a danza, no seria arte, elart-! Qic-
rorio mas alto no seria arte. Pem,
lo mas curioso ee que e! Sr Bctio.
vente, que no ha salido da un caf6
madrilefio sino para ir a Buenos
Aires, por dos veces, haya tomado
del natural suceso* que han lug.nr
en los paises exo6tkog faites euuine-
rados. Cieirto es que Jiuestro uiitoi;
es un espiritieta «ivancido; y su
coiiveflciiniento en algo se funda-
ra. Higo que lee personajes de es-
tas obras que iiesaik ejn lueftas tie-
rras no son Pepas y Juanas, jno
faltaba mas!; pero auxir cuando lle-
van aptiativos raros, en los oidos
y en la conciencia del espectador
suenan como Jualaay Pepas de
por alla. También on La nocks dcl
sabado hay un personaje muy p 'm-
poeo que se llama Imperia. Ase-
gura» ios bernieneailas que'Cilo
personaje esta lleno da signifl'.a-
eién; significacion que nunca he
visto dilucidada, y yo confieso qua
tampoco he podido desentrafiarla.
De ser el autor da Ja obra, paid
mayor sugestion de misterio tras-
Tendente”™ yo liubiera pueeto al la-
do de aqu” peraonaja otro mascu-
lino que's® llamase. ReputdteCK
Digo mas arriba que no sé por qué ias
grandes obras dramaticas llevan siaupre
por titulo un nombre personal Por pasi-
va: las obras dramaticas seoundarias ja-
mas llevan por titulo un nombre per.”
nal. Como quiera quo todos, o casi lodos
quienes escriben obras diramaticas avi-
van a competir con las mejores, o al me-
nos,* simular e imitar el aparato, la téc-
nica, la ti-aza extenia, el oére de la? obraa



exoclantes, sirviéndose de artificios y tri-
te IpTa no imitan c*te pequefio pomienor,
elmias facil de imitar? Enipma. Acaso
la razén se cifra cu la ('énesie contra-
puesta (le una suprema c-reacion artistica
y de una simple obra de arte, de tencion
medi». Acaso en la imiH”inacién creado-
ra dol verdadfTO drainiilm*go el drama
nace como un individuo podsffoso, oon un
caréacter peculiar, cual »0' enfrendran
recesariaroeiiia cierta.s acciones desusa-
da®, é-itas o aquéllas, igual da, puesto
que la tonica do la® acciones la dae! ca-
racter. asi como las acciones dan la me-
dida del caréacter; do donde, el contenido
de lu crcjicion dramatica s>m la.s accio-
nes, o scl, Ic« hcdios presentados en su
motivacion y referalos al agente; por lo
nial al argumento o marafia se lo suele
decir «accion», por antonomasia, F.n tan-
to, en las (airas secundarias teatrales, cl
piink) original de su génesis iu>e® un ca-
racter sino un li«lio o serte de hechos,
uti argumento, vistos desde fuera y no
en su motivacién; hecih«w encadenados
meoiinicninaiito, a modo de tahuaa; liechos
genérico,®, que no in.dividualca; o bi«i
sentimientos 06 ideas, genéricos asimismo
(el amor, la bondad, la. tolerancia, el
egaismo, el maurismo, la genuandfilla),
como en la mayoir parte de las obra® del
Sr, llenavente; de dWKle, siendo las Ideas
y los sentimientos de orden genérico, los
peraoiiajes que las emiten é incorporan
tendran que ser ftnproscindiblemente ti-
pos indi,®tintos y genéricos: Pepas y Jua-
nas, ¢Como, entonces, hnn de llevar por ti-
tulo eJ nombre de un personaje? Esto ds
materialmente impo~Uile, aunque; el au-
tor se lo jvfopnstera.

Un ejemplo: Lo cursi es rina comedia
entretenida, Ingeniosa, fina, sutil. Asun-
to. Un niatiimonio joven. Ei. aunque
enamorado de su mujer, anda demasia-
damente dispéréo fuera del hogar. La
iiiujer, de acuerdo con una tia, buena se-
fiorn. maquinan una estratagema con
que ponen cclosd al marido y le traen
humilde al redil Connubial. Como esta
cmnedia (no digo en lo locante al arte,
sino al asunto) hay infinitas. El es cuaJ-
qgiuera. Ella es cualquiera La tia es cual-
quiera. La verdad, no ma acuerdo
sanio de su nombre (ni pienso que nadie
lo recuerde). Pongamos Pepe, Pepay do-
fia Pepa, ¢Podria titulai“ee la cwnedia
Pepe, Pepa o Dofia Prpa? jQué ridiculez!
Pongamos que él se llama .aqiiiles, y ella
Cleinatra, y la tia dofia Teodosia. ¢Pa-
(Iria titularse la ctMUCdia Aquilfs, 0 Ctro-
patra 0 Dofia Teodosia? Me® ridiculo to-
davia. Lo que ocurre es quo la génesis de
lu conirdia no fué un caracter, sino una
idea genérica. Pepe juzgaba de mal fono
li's matrimonios amartelados. Entre su
mujei > la tia le «srnvencen que «lo bue-
Nno nunca es cursi». f.a comédin fetiia que
titularse Lo cursi, o algo por edestilo; La
rerdailtra clcizanc)<r, La lia modelo. La
fsciielo de la felicidad. En casa del fofd-
(irafo. El rlernes por la mafiana. Todos
e-slos l6tulcs, y muchos mds, convieiien
a la romcilia intitiilsida Lo cursi. Otra®
comPilli'3 (iel Sr. Benavente se titulan:
La propia eslimaeién, El mal que vot
hacen. La fuerza bruia, l.a noche dcl sa-
bado. ¢Podria adscribirseleis a las trage-
dias giicgas, a loB drama® de Calderdii,
rte I>jpc. de Shakci”arc, de Galdos, titu-
los gcnérit»x®? Alisiirdo. Edipo, rey, Pro-
meteo, Hipdlito, Alcc.sles, El alcalde de
y.alamca, PerihatXez, llnmlet, Otelo, EI
fihitelfl, no hay mancra-de titularlos sino
;i<i. Vaya, que seria admirnWe que llam -
i‘7 se titulara pPiensa mal y acertaras, 0
| ien O/fi'.", EI pafiuelo blanco.

i'»;, ohr.i ha prodircldoel Sr. lienaven-
te rpic ll»va por titulo un nombre perso-
nal, niojor dicho, im remoquete fnmillar

afectuoso; La princesa Hebf. Pero ya
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hemos ©scrito y probado (Las .Mascaras,”
Voluinea ) que osta (Ara fjaun libreto de
Opcrai, sin musica; algo asi éomo La prin-
cesa del délar, fii conde de Lnxemburgo,
La viuda alegre Yy La dh'oreiada. La Mal-
querida es xm tituJo falaz, pui«to que fa
tal malquerida no es la alntendra gene-
sfaca de la obra. La protagonista de la
obra no es la crmalquerkla>" sino su se-
flor padre politico, I'n”~obra deJ »r. Ue-
navpnlé liax que lleva uii tilulo casi p-cr-

IMPRESIONES

EL COilIISTADOR ESPAI

AilA un espafol, pocos tan.a® puede

liabei' tan interesantes oomo el que
plantea ese fuerte libro de Blanco-Fom-
boiia. En él va -envuelita una forraidablo
anli-noir,ia; la oposicion entre nuestra
Epioa y nuestra Eti™.; eailre el desenvol-
vimiento de nuc.stra historia y su. con-
formidad oon la noiina moral objetiva.

TiU Historia, conjo<guia de pueblos, tie-
ne todla ni virtud an la irradiacion ejem-
plar que difunde; viene a ser una gale-
ria de museo poblada ae inodelus, para
emulacaéti de las descendencia.s.

La historia de F.spafia lia tenido dos
grandes actividades o epopeyas: la' me-
dieval, o sea la Reconquui4n, y la moder-
no, o sea la conquista de las Indias. EIl
libio do Blanco-Fombona, después de
un honcto analisis dé la pitcolo™a na-
cional. estudia la personalidad genérica
de! conquistador cepafiol dlel siglo XVI;
evocacién admirable, recia, vivida. Y co-
mo el autor ha tenido la gentileza de de-
dicarme ,su lGjro, en recuerdo d» nnn
convers.xcion en que debatkivoe e » tema
fecundo, yo quiMera, de iruwo, estam-
par algunas notas niarginaJes er esas
pagina® vigorosas y defliiiliva®.

La nota mas carecteristica de todo ele-
n.ento épico ccmsiste en producir im re-
fueizo de la solidaridad necavned o pa-
tridtica. 1.A Epica ea la primera forma
de ia Religion y, c<m» «lio, religa, anu-
da loe vinculos primarlos entre las es-
tirpe.®, consigna el prbricr di™~c” entre
lo." liombncs y los dioses. De eJla emana
un anjueélpo-, una meta de aspiracion
humana; la vida heroica. EI Héroe se
fonna oomo ima lenta plaeTnacion en el
barro humano, por acuu>ulacion de au®
excelencias c.'lléiieas. Y ese heroismo,
trasunto de ocultas y lejanas lierencia®,
daolLdie a su vez la flsononiia Cioloativa de
las raza®.

Pero al misn;o tiempo, las selet-iiones
humanas van formando otro arquetipo
lieroico, casi siempre opuesto aJ de la co-
lectividad. Es el lueroiano ético, de fin hu-
mano, que busca ia religacién total de los
honibrcB por enckna de las religaciones
parciales o patriéticas. De aqui nace una
Epica di\-ergenfe. algo como la «tema
ley de gracia, opuesta a la de fuerza; el
Nuea-o Tostan.ento, opuesto al Antiguo.
Y ésta Epica humana ha tenido, como
motor hi-'itérico, tres monientos capita-
tes: el Platonbmo, el Cristianiano y el
Liberalismo.

Ya eetanios siiuadoe ante ri probleaui:
¢hasta qué punto nuestro tipo de herois-
mo nacional se aniioirizacDn eJ de herois-

I.A resiHiesia. en presencia del tipo ge-
nérico de conquistador de las Indias, es
dcAoiadora, Cirntra esa. evictencia nada
pue-.iein los énfasis oratorios y los diU-
ranil”™ de historiador aulico. Los <dié-
roes» de la couauista de América han
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sonal,. y podria ligvar con justicia un ti-
tulo enteirameiife personal; Sefior.i Ama
Aunque esta cfiyra se titulase Josefa, esa
Josefa .=PTia una poderosamente distinto,
de todas sus tocayas, ccm» la Carinen de
Merimée e& una Carmen diferentes de te-
da® la® Oarmesies. Sefiora Ama (por lo
menos en los dos primeros actoa) es un»
geuiiina obra diiinatiOD, de las d(U catton
eterno.
Ramoén PEREZ DE AVALA

LECTOR

- Ja

sido prsisentados en fonna apoiogética,
previamente nimbados por una caiioni-
zacion quB ios ouiMia com o satran reli-
quias. Sais innegables f>.cborias han si-
do atenuadas con todos los esfuerzos de
una «ritica de defensor en entrados. Se
ha querido atribuir a los atrasos dcl
tiito?K« aquellos excesos, a fin de diluir
so reapcMi-sabilidad. Y como coronacion
suprema de tales empc-fios, sa ho diolio
gue aquellos hdnibre® estaban, segun ia
féormula niefzscheana, mas oUii del bien
y del mal; como si este, petickin de prin-
cipio no significase que se oponen, «dia-
bélicamente», a las nomvas éticas y cter-
inaa da todo progreso en la cowieiKia
humana.

Vamos a desentrafiar la cotigAicaciéon
psicolégica que ha podido originar, esta
ambigCiedad de opiniones sobre el con-
quistador, como tipo heroico.

¢Qué ven sus apologistes em eiaa con-
textura heroica? Dos fuertes eleir.'einiob:

1® EI valor: personal, el desprecio a
la’ mueite,—He aqui un factor frrfjji'co a
su modo; e4 de la lucha ccm los diose»;
exaJtacion de la voluntad personal con-
tra las fuerzas de la Xaturaleza hostil.
Esa «virtud» (virtud en el sentido etinio-
l6gico) '«S inn”able; pero, hablando on
términos religiosos, es una virtud d’mo-
niaca, una belleza satanica.

2.* La enorme exj>ansién que alcanzé
por ellos la raza espafiola: cl roflejo his-
térico da 9l obra personal, en el espacio
y en €9 tiempo; su cualidad de fundado-
res de p>iei>los y propagadoies de la ci-
vilizacién, a pesar de si mi=aTios. E®te es
ell verdadero factor ¢épico, el que pone
una lontananza de naciones bajo el cau-
diUaje provideQicial de esos guerreros.
He aqui la mas peligiosa de aquella® am-
bigliedadee.

Tenemos, pues, dos uspecios do la cues-
tion, ante miestro Juicio: los hombres y
su obra. Ites medios y el fin. Pcdriamos
alKira decir, uno ve< mé®, que el fin no
justifica los medios, renovando la deh-S-
lida cuestion maquiavélica y jesuitica.
Pero no necesitamos ese apotegma vul-
gar. El tipo de eonquistodor de .américa
presenta una cxalt-acion de v.xluntad no
atemporada 'por -una «xalteciér. parale-
la (le sentinxentalidad. Pertenece a un
eoteli.smo de orden inverso, cmno el de
los dioses negros o infernaleB. No hable-
mos de sus cuali(tedes intelectivas. «Ca-
recieron da curio«dad intetectitol-HHce
Blanco-Fomixaxa — ante el espectaculo
unico de civilizaciones interesantisimas
(jue vefan da®moronarse.» Paginas tre-
mendas dedica nuestro autor a su tiocu-
menfacion s(tore la (mieidad inaudita da
lo® conquistadores. V esas paginas son
una garantia de imparciaUdnrt para et
juicio sintético quo se desprende del li-
bro, el cual es la reivinclicacion mas efi-
caz que ha®te ahora se ha bocho de aque-
lla epopeya, porque nada ha querido
ocultar o disimular de su® horrores.

?

Paro mi la mayor condcuacion do «soa
conquistadores estriba en qua su hifitc-
ria nos presente invertidos los términos
del ver(]Jadero heroismo, porgire la gran-
dOTa esta en acniellos imperios que mu't-
r«n 'y no en el qua nace; la grundeiza. es-
ta en fiilatimoc y no en Cortés; en Ata
htialpa y no gn Pizarra; «<n Caupolicozi y
Colocoloi y no en los invasores de Aran-
cania ¢Acaao no lo Biiiti6 pcrfect;iHieute
don Alonso de ErcUla, arrastrado por el
in'‘pulso épico da su odiinto?

En cuanto a 1» ventaja conseguida pa-
ra la Humanid.ad con la gran anpiresa. de
Espafia en América, debe liacerse,. una
distincion capital. El progresa huntaiio
consiste oa la integracion (ie todtas los
hcmbr®, de todas las razas, cn una so-
lidaridad de paz, para su iqcha contra
Jas fuerzas enemigas, natiiiaJea y sobre-
naturalee. Pues bieii: la i»nquist». do
América, vista, a la luz de ese objetivo,
fué un innrenso iranaso, porque consisti(i
en destruir, sin dejar «peaia» rastro da
él, un fave de cultura giSe se habia man-
tenido providencaalTiienfe viigen de todo
rentaeto con el otro gran sector de hu-
manidad. ¢Quién puede calcular lo* re-
sultados que hubiera producido la iusidn
de esa cultura con la do nuestro lienii®-
ferio? ¢;Qué valtn, junto a esa fallida,
imion, ios culturas provinanic» die la fu-
Bion «itre el mundo oriental y el cJoési-
co, de cuyo inari'dadc hemos ruicido? Es-
pafia, que ya tenia la culpa de haber ial-
tniJo a su misién histérica de trammiiso-
ra da la cultura ialandta, cuyos tesoros
destruyd en las ciudades vencidas, follo
una vez mas al profanar y aniquilar los
dos grande® nideos de la csiltiira india
aborigen, Arratd esa, Imniani(la<l autoéc-
tona para que sobre ella se formase, len-
toiuente, una expansion de Europa. Pero
e.slo ee Un fin egoLsta, y. n> un fin tute-
lar de humanidades infantile®. Y ea quo
considere sin apasionamientos el comba-
ta eiitre la niitura invasora y la invadi-
da, no i>odra reprwnir una amarga son-
risa al juzgar la suparioridad de lhs gue-
rreros que destruian la pira sacrifici.al
de Jos dioses mejrcanos o peruanos mien-
tras preparaban, en el solar de loe tem-
plos airrasados, los quemadcrog de futu-
ros autos de fe... Y «los dioses autdcto-
m® tio América—dice nuestro autor—
(Safan... al tiempo que resucitaban los dio.
ses del Olimpo...» Es» conirarte con la
gran curiosidad aportada por el Renii-
dniiCQic acentlia eJ pecado original da
nuestra epopeya, que ni siquiera produ-
jo aquella irradiacién d» amor por la»
ciudades violadas que emanaron la Je-
rusalén de los cnuados o la Constenti-
Twpla de loe tirrcos.

Quiaro terminar pon dos observaciones
marginale®, que Ja gran bondad de mi
amigo Blanco-Fombona sabra perdonar-
me. lji prioridad lirica (te ia lengua ga-
laica scbre la castellana se debié a la afi-
nidad de Galicia con el oeltismo bretén,
(5on la escuela ciclica de los troveros, uno
de los dos fuertes nucleos de poesia en
la Edad Media, .asi también la primitiva
lirica de Oalalufa se escribié en proven-
zai, y no en catalan, porgue su adoctrina-
dora fué la escinda trovadoresca. De tti-
do® modos, es vmlad tjue los paises (te
abolengo céltico tienen una predisj)o.®i-
cion sentimental superior a la de Castilla

Querido Blanco, yo no creo que Esiui-
fia sea un pais hidividitaii&fa, a pasar de
todas sus aparentes aptitudes de rel» I-
dia... Espafia ee un pais gregario, afe-
rrado a SII9 tradiciones inveteraffa®. Ti*
das sus rebeWins verdadoraniente popu-
lares se levantaron contra los innova-
dores. Ese j'.alismo que nota Buckte o
la psi®fogia espafola ea una profunda
x-erdad. Y no creo, de®grttirindamcile,
que los tiempos aciunlf-s sean muy ap-
tos para convencernos, (te lo contrario...

Gabriel ALOMAR
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H ace ya tierapd aparecio ea La lIlus-

tracién Espafiola y Americana Uui;.".
caj-icatura en la que dos hombres, enfla-
guecido al uno y exceei'V'aniante obeso el
otro, se encogian de hombroe y decian,
exaltando la frase con gesto de absoluta
ignorancia: «No saberacs nada, absolu-
tamente nada», .\quel adinirnliie dibujo
de sintdiica y violenta expresion llevaba
al pie la fiima de Sandia.

Con unos cuantos trazos ge daba a co-
noceir un formidable humoiista, que lue-
go adgiihitt nombradla y po”~iularidad
justa, y que por intranquilidad espiri-
tual pcrntancclé poco tiempo entre nos-
otros divulgando sn firmay su aile, has-
ta trasladlarso a otros palsee en donde,
como cu Espofi#, con im corto namero do
obras bastabale para imponerse y ha?
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SANCHA, TRABAJA

ja, y trabaja dibujando en resistas in-
naiiieras, piulando para coucui'sos, la-
borando tn el arte decorativo, exaltando
ia vision de Espafia siempre, como lo ha
ejecutado en loe muios del Cenlro Es-
pafol Londinense, en los quo el pincel
de Sancha perpetud el caracter de <ada
una de nuestias regiones con sU mnnei-
ra sintética, limpia de artificios y cu-
bileteos. jSancha, trabaja! Nosotros nos
congratulamos al propalarlo... aunque
él, con su habiiual gruw-jo y desenfado,
demuestre un cierto intea-és por conser-
var la leyendo...

«,Me pide usted unos monos? jMono&l
Detestidfio nomhirti, que en jMiadrld se
emplea para dibujos buenos o malos, y
que en mi época representaban un va?

Uk amico del artista

c«rse contar como entre los primeros de
®u género. Digalo, si no, aquel namero de
i-.Assielie au bcurre, en el que Sandia
eatirizaba al pueJ;lo que tanto admira
Boy, y el que, segdn propia confesion,
feiifo ha fortalecido .su cspiriiu. L>’s afi-
ilais cliez nous tuvo tal éxito en Paris,
flue la flima de Sancha, en unién de la
d" l.»al da Camara, llegé a cotizarse en-
las de mas valia.

Francia, sin enibaigo, no concordaba
coi; el caracter dei artista malaguefio;
®ra, pues, necesario ir en busca del am-
I'ieDt» propicio, y Loaidres se hallaba
~tnasiado cerca, para no trasladar alli

lapices. Ya en la capital britani-

**e j>aTa nosotros la figura, de Sancha
~ desvaneca un tanto. Mu.y de farde en
tordo, alguna muestra débil de su talen-
esta o aquella, levisfa... jEs que
~ancha ya no trabaja! I-a gran ciudad,
ha tragado al artista? Nada de eso.

' sutileza y finura del humorismo in-
e boil complementado la seiisibilidiid

humoristn espafiol, y .Sancha iraba-

lor material de un duro, cosa mas de-
testable adn... (Quiere usted destruir mi
leyenda? Esto significa que la leyenda
es mala. Me halda usted de EI
CiAL, en dorwle tan buenos amigos tuve
toda mi vida... No quiero dejar pesar la
ocasion de ayudarla a usted eu todo lo
gue me trde. Voy a e«plicarme mejor:
En prmier lugar, no se preocupe usted
en destruir ninguna laj-enda. Si existe
alguna de mi, me encanta; sea como sea,
eso quiere decii' que se acuerdan de uno,
cosa agradable, pues a mi miafio se me
olvida muchas veces que existo.

Vera usted: una mafiana de verano,
muy de mafiana, al amanecer, -vine al
mundo. El sol despuntaba, el aire era
muy débil y en la calma azul de la at-
mosfera, tendido como un tambor, vibré
el canto de un gallo: como un eco mas
lejano Sa oyé otro...

¢Qué mas puedo detir a usted*que yo
recuerde o, por lo menos, que tenga al-
guna importancia?...

-Me lia reccurdado usted un dibujo mio

Impar-

.slsten para mi... .4

de !a liiislracién ?:spaflola y Americana.
Yo Jo habla olvidado. TaJ ve?, fué ei pn-
moro. Después, segui eu La firrista .lio-
dcjjia y .Madrid Cémico. En mi época
aun so recordaba a Ortego. Mis compa-
feros de entonces ftterbn Mocachis, Ci-
lla. Pons acababa de desaparecer. Na-
vari'Cte y Rojas se habian devanecido...
RicaiMo Marin se ecliiis6 una. larga tem;-
porada, para revivir despuésr con mas
fuerza, lIgual le ocurrié a Xaudar6. Leal
da Cémara, qu» no es espafiol, sino in-
dio, dej6 también de ser dibujante fled a
Jladrid,... Ton sélo SUeno y Tovar siib-

3 ios actuaJes no los
conceco; pero recuerdo a mi amigo Gos-
sé, y alli esta la influencia que dejo mez-
clando Paris y Catalmla, y no hay que
diecir que el amaiijo fué bueno.

Kelly, el fauoso

¢V qué mas puedo afadir? Que no .soy
un pruisfiigiial d» nada. Me divierteu las
cosas a ratos, y ol ser dibujante o pin-
tor, par'a mi tiene muy poca importan-
cia. El arte efela en la vida y en la capa-
cidad da sentir. L» demas son busina
Ahora vivo la vida, sintiéndome mas jo-
ven que a los vemt» afos, y debo a Lon-
dres el mayor desairollo de mi e/iritu.

-Aqui llevo cerca de diez afiosi que han
pasado con ima pasmosa veJocidad, y
considero mi Unica obra de valor en este
mundo cinco hijos qu» tengo de catorce
a nueve afnos, que disfrutan de admira-
ble salud, tanto fisica coma moral, v,
ademas, son guapos... Y ye» trabajo!
iTrabajo! A pesar (te no consideraniie
profesional para echar ii>edias surias a
Riete pares do zapatos, (jue liacsn un to-
tal de catorce pieza*?, y llenar las siete
bocas doi monstnw, ocupandome del ar-
te a veces. Suefio... cuando no hacen mn*-
eho ruido los siete pares de zapatos o
cuan-lo vo-y solo en el top de nn Ttiis,
viajando por aiatro i>erras goidas, en

este oceejio de las calles d» Londres...

-\lu son ustedes mas roanauticoe: hay
que ser flor.,, y dejarse picar. Eu l.en-
drep, ei espiritu se crea a solas en nos-
otros y busca fuera su alimieiito... .tsi
puede desarrollarse y esccen-. Aqui he
aprendido.,, jhasta .. ol color! He sabido
conocerme a mi misnio... cosa que todos
creemos muy facil... y me ho convenci-
do de que \algo tnuy poco; pero no ii.c
importa, porque no es culpa mia. ¢One
en Londtes la vida r.s dura?... ImludoMp»-.
mente; y hasta pucdte decirse lo i(iiu
aquel diestro dijo al actor Maiqii./:
«\niigo, aqui, im el redondel, no rs «n.
wno en el c-scenario: aqui morimos do
«verdad». Pero precisamente i>or e.so, to-
do es mas interesante... Aqui hay do
tod», lo r~dto... jHasta comfHudoTcs do

pintor irlandés

cuadros!, que dificil disscubrirlos...
pero que .'é que e.xisten...

Yo quisiera confesar mis afos; pero
pieflonv hacer una consideracion. Veri
usted: Hay un puente del ferrcjcarril dei
0. W. R. j,or donde paso todos los dias,
y este puente, de hierro tosco y pe.sido,
ti-nie en el centro de su trayecto una
placa donde consta la fecha de su cons-
truccion, ]»78... Pues bien; yo pienso quo
eJ hierro debe de tener muy jloca espiii-
tuadidad, i>orque .= eianolieicc y [>atcce
muy viejo. jCuatro afios tunia yo cuando
construyeron este puente! jY tiHlavia no
ine> Ivb'dado cuciitn 6e ia vejezl... (Se
convence usted de cémo ni aun on reo
soy Annasiado profesional? Yo, de los
afo®..., na soy mas que un aflcionado...
¢Quiere usted que le diga algo mas?»

Nada mas—afadimos nosotri» a tan
optimistas dOclaracioncis—fumo no sea el
Insistir en que Santdia trabaja mas qua
nunca.

L.r. T.
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El ;Kcia fuma y medita
en la estancia fantil'iar,
después del largo vLaje
del que no penso tornar.

Detras do los hlaiicos muros
se adoniiece la ciudad...
El viajero tiene miedo
de empezar a recordar.

El mentén ejiire las manos,
perdida en la inmensidad
la mirada melancélica,
abstraida y sin mirar;
la vitja pipa en los labios
y rrairén ia e.®iliral
del luiiiio que da su patina
de ensuefio y de vaguedad
a ia estancia silenciosa
y a los retratos que estan
pendientes de las paredes,
entre “tviilo y jluivadad:
iviejos retratos, que siempre
aguardan al (pie se va,

y con sonrisas de paz!

El poeta .-iegite miedo
d-; meoipeztir a «ecurdar;
pero en la tranquila estancia
to(k) ie invita a sofiar.

i.ii {tluma esiKtra la mano
que antafio la hizo temblar
sobre l-is blancas cuartiOas
en la creadrna ansiedad;
gime ei viento eu el balcon,
y Obrense de par en par
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EL VIA.JEBO

las vidrieras... Ditiase

qguo otra vee quieten mostrar

la vieja plaza al poeta,

con su fuente secular,

con sua bancos—piedra y musgo—*
y su iiifnntil arrayan;

amada plaza, que aun tiene

Uu torrente aitiflcial

y una casa ornamentada

con conclriUis *ie la mar...

H! viajero, sin qvrarerlo.
Ha empezado a recordar.

Desde la. pareci .se indina,
nimbada de eternidad,
la Agura, ya esfumada,
de la amada de otra edad,
gue aun conserva entre las manos
el simbdlico azaliar
@B que se entec6 al puetd
al pie del severo altar,
por siompre, bajo el inoien,so
de la bendiciciii impK'ial.

Y la capa estudiantil,
que sobre un siUdii esta,
tunibién convido ni viajero
a terciarsela, marcial.
iVolver a alcg«ar los claustros
de aquella Universidad,
donde escribi6é tardos versos,
...donde no estudi6é jamas!

ruma ei poeta su pipa,
mientras sigue la espiral
in)pojuta... Tiene miedo
ai dolor de recordar.

El blanco lecho, en la alcoba,
con sus tibiezas de hogar'
—mostrandole la almohada
donde descansé el afan
de sus afios juveniles—,
para rpcibirio esta.

Entre las amables sabanas
de nuevo podta si”ar;

pero ¢quién, estando solo
con su alma, no tpemJra
miedo de oiria?... El poeta
quiere huir, por no evocar.

Las ainfilias calles, de«iertas
en la alta noche, daran
a los pasos del viajero
su hueca sonoridad:
él. queLrant.ando «i silencio,
liacia el barrio secular
donde esta la amada casa
de la muerta, cruzara.
sintiMxlo ante cada piedra
sobre bu alma el pufal
do la evocacion... iEl tiempo
gue i>a£d, no tornara!

Fuma cl j>oota, y se ciiciorra
en el rastillo, ideal
que forma el humo en el aire
de la eslaiicia familiar.

El viajero se lia dorniido
al paimer beso solar.,,
iDetras do los Mancos muros
so alboroza la cliuiudl

Juan G. OLMEDILLA

vfe:
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1’ L doctor Herbolario salié muy de
j mafana y se fué monte arriba. jPor
fin 2c lo ciunplia su mayor ilusion!...
Diez afios enteros se Jiabia pasado estu-
diagi>do t® los libiros la existencia de
insectoa y iiierbas de Nueva Caledo-
/i, pero nunca liabia conseguido reunir
diiiero suftciento para ir en persona, a
ti pais. con oi>j«o de recoger las fuer-
fiis en el propio teoreno y cazar los bi-
chosen la propia cima, en vez de conten-
te,-- ,vm ver unas y otros pintados en
las estampas de los libros.

n,' sobra sabia el doctor llorbelaria
qj" U.y, por ejemplo, veinte variedlades
d' .Vrfeiictu mélica, y que todas ellas
b-iieu las iKitas fusiformes y aneloiSe
«l i-rax: pero jamiiis las habia visto vo-
lar ni habu- podido cazar una sola.

Pues bien; el gobierno pension6 por
iii :il doctor Herbolario para que pasa-
re IGi cuatro meses de verano en el rei-
i de Nueva Oalodonia, a fin de tormi-
'nr sus estudios sobre el terreno...

Y el doctor Herbolario, una vez en po-
'isibn de su beca veraniega y persona-
do«n la capital de Nueva Caledonia,
Milid ul campo con un bote de liotanico
*1 ro-fi,,io. un casa-mariposas al hMU-
kfo. un buen scanbrero jipi para el sol,
'L’ I>oti,piiii para las picaduras, una lu-
f” enorme y una buena merienda para
00 tener que volver a casa en iodo el dia
1K-dorlo pasar entero en el campo de
operaciones.

Tuvo suerte; a los diez minutos de an-
fu se top6é oon un ejemplar extraordi-
oirio de mosquito. Se sento al pie de ua
~hol, agarro al bicho por las alas y sa-
to la lupa para cxaniinarlo a concien-
tia

Pero en oi momtaito de mayor recon-
eenfraclon. .sinti6 que una garra de hie-
too,le piije<ab.a por los brazos, y al val.

la cabeza con sobrecogimiento y so-
bresalto. vi6 que las garras pertenecian
* dos feroces Pieles Hojas, que le atcna-
sin piedad, mientras que otros
~ejpfulero.s =e le colocaban uSelanie,
B~Ni'Bazandole con las lanzas y diispo-
*iéndos.- a eiBaiiarlc en cuanto hiciera
menor j«I“man de defensa.

~«eran ui.-fc-5arias todas aquellas pre-
~e'Ucioncs, porque el pobre doctor no
*abal,.i tie defenderse. Bien al contra-

pedia compasién y explicaciones con
lasiLmera. Pero aquellos energime-

tto le entendian por lo visto, porque
tomaban en cuenta sus pajabras y
J;-K'blaban sus vocea furibundas y sus
-T/C'U7.adorea ademanes, ecano si el po-
Uoctor. en vez de palabras de cle-
MNda. soltara por su boca denuestos e
N Troperio.s  Frenéticos por completo,
-j’i dg j.in cogieron con la misma
-Nisideracion con que el propio doc-
I"aba de coger el ejemplar extraor-

de mosquito, y empezaron a liar-

'e cuerpo con una especie de soga,

con rafees del Terebinto Tropi-

fr., *'tonidlogo (porque sabréis que los
l-.. J fT <iue se dedican a buscar insoc-
iqué le vamos a hacer!'—

cA estaba temblando y mas

~ deanayarse que a huir. Pero
P veian ni entendian
j, * y, por tanto, después de
-ffi ~ oon toda clase de com-
U fiA refinadas, le rplocaron sobre
frtj de un potro y ecliaron a co-

- gaicpe. tendido ixir cafiadas, ba-

rrancos y valles... jAlis qué horror!... Laa
sacudidas de la cabalgadura zarandea-
ban ai pobre entomdélogo como si fueran
las céantaras de leche de esos lecheros
centauros que habréis visto pasar por
las calles de Madrid, incomprensiblemeit.’
te desbocados.

¢Adonde le llevaban? EI doctor Herbo-

lario oo estaba en situacién) dé pregun-
tar&efto. Pero luiegD, llegados por fin ai
campamento de la tribu y viéndose tirado
alli durante \ina hora seguida, tuvo
tiempo do preguntarselo todo, d» hacer
examen do conciencia y de afiadir a sus
tormentos fisicos el suplicio de los re-
mordimientoB y de las recriminacioines
a si mismo.- «jAh, imprudente de til...
;/Ah, desgraciado!... jAh, bobalicon y pa-
panatas! — se decia
el doctor Herbola-
rio—. (A quién se le
ocurra no informar-
9 previamiente de
las contingencias que
pueden ocurrir en
los montes de Nueva
Caledonia?... ¢Cémo
no previstei, inseffi?
sato, que te pudiera
ocurrir lo que te
ocurre?... (Como no
acertaste a peinsar
que vivian Proles Ro-
jas en esta comair-
ca?... No creiste que
a tales alturas pu-
diera haber atai”es
de esta clase. Pero
ya ves, los hay; ya
lo estas viendo... Y
es que te has pasa-
do la vida entre Nc-
felkus, y te figuras-
te que en el mundo
no habia mas insec-
tos, y hay otros ani-
males ... EI sabio
no puride impune-
mente dedicarse de
plano a lois yefelicus
y desdKfar a los
hombres del plane-
ta... Hay que tener
en cuenta a los mas
0 menos semejan-
tes...»

Y un mosquito, un
ejemplar Unicoy ra-
ro, un ejemplar sio
catalogado hasta la
fedia, posd sus petas
selecto aguijén de ejemplar Gnico en el
vértice, en la cuspidfe, en la cima de la
nifaieunda y roma nariz del doctor Her-
bolario. jHabria desgracié iNo poderle
coger ni poderse soltar!.,. Quién sabe si
el mosquito aquel coleccionarla entomo-
logos; tal vez el doctor Herliolario fuese
también un ejemplar Snico y precioso,
valga la palabra, para los insectos an-
tropologos...

El doctor Heiixilario se resigné. Y ha-
cia muy bien, porque le esperaban mo-
mentos peores, y no es prudente nunca
desesperarse asi de pronto y gastar la
paciencia que puede hacernos falta mas
tarde... Ai doctor Herbolario la espera-
ba nada menos que un consejo sumarisi-
mo..F,| jete de la tribu Beg6 con los Pie-
les Hojas que hablan pi'endido al doctor;
le examind con gran atencion, y di6 unas
Ordenes... Libre ya do las ligaduras, pe-
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ro sujetos los brazos a la espalda por
medio de unas tablas, al uso indigena,
llevaron al doctor Herbolario a una pla-
zoleta exagonal, rodeada de -cabafas,
donde, una vez desnudo, le ataron a un
pccte... Forniaron los salvajes delante de
él im semicircnlo, y por la ceremdnia y
ios gestos comprendio el doctor Herbola-
rio que estaba celebrandose un consejo
de guerray que el reo era él... El doctor
Herbolario tuvo por primera vez en' su
vida un pensamiento heterodoxo: «Ma-
lo-pens6—; todo esto es pura féormula;
de fijo que quieren cortarme la cabezai.
Se engafiaba, sin embargo; cuando vi6
que prendian una hoguera, comprendi6
quo no le esperaba la cudiUla, sino la
parrilla. Pero tampoco de momento...
Quedaba-te otra nue-
va y laiga ceremo-
nia.

Le colocairon en
una eispecie de an-
das, formadas Ciya
troncos de arboaes
sin desbastar, y le
pasearon en proce-
sion por toda la trih
bu. Abrian el corte-
jo unos negrazoa con
picas enorme®, y
otros con una espe-
cie de tridentes. Des-
pués, iban los ma-
gistrados; die™ué®, el
rejy oon la reina: de-
trés”™ la musica, com-
i puestade pitos y tdm-
bales, hechos de piel
de antilope, y, por
ultimo, «1 reo, ctis-
todiado por doscien-
tos hontore®, carga-
dlas con un a modo
dte balde monstruo-
S0, que oontenia una
substancia blancuzca

y mal oiiente, de
aplicaciéon descono-
cida.

Una vez que en

procesion rscorrié 1o

da I'a tribu, llegaron

de nuevo a la- pla-

zoleta de la hoguera

y comenzaron los

preparativos de la

ejecucion. Entonoes

comprendio el doctor

Herbolario para qué

servia el contenido del balde; era un uai-

glento, o por mejor 'deoir un unto; era

una especie de grasa, sebo, manteca, o

como se le quiera llamar, con lo cual un-

taban a loa reos antes de arrojarles a la

hoguera, a fin de que la carfae se asaray

gquedase después la victima agradable-

mente comestible, Aquella tribu habia

alcanzado ya por lo visto un grado con-

siderable de civilizacién, y juzgaba in-

utilmente oruel la costumbre de castigar

por castigar, de matar por matar, y ate-

nuaba lo cruento de la pena dandole una

aplicacion ulterior de utilidad humana

y de conveniencia publica. No llevaba a

loa reos a la hoguera por simple cruel-

dad, los llevaba por proporcionar a la

tribu el alimento, el sustento que todos
los ihumanos necesitan;

Estaba ya condimentado el infeliz Don

Herbolario y ya sujeto a los tridentes,

que resultaban ser parrillas a la usanza

salvaje, cuando se oy6 un grito de mujer,
y uina criatura adorable, blanca, complo-
tamsnte blanca, da cabeUera rubia, ojos
azules, cara ingéniia, se precipitd sobre
el grupo de indigenas y abriéndose paso
ae arrojé al cuello del doctor, convulso,
Boroso, desmelenado, jadeante, gritando
con voz estremecida:

—iPadre! jPadre!,,.

iOli, divina exclamacion!.., jOh, la voz
inefable de una hija que dice «jPadre,
padre!».., El doctor llerbola.rio, que no
luobia tenido en su vida ninguna cla.sa
de hijas, comprendié entonces cuanta
razon tienen las que aseguran que el sen-
timiento de la paternidad derrama por
el espiritu una felicidad incomparable.

La hija llevaba en la mano un docu-
mento que mostraba, y a lo: vista do
agiied no sé sd papel o pergamino, hizo
el jefe do ia tribu unos cuantos gestos do
absolucién, y no sélo se abstuvieron sus
aecMaces de entregar a ias Bamas al doc-
tor, sino que le giiita>roii las ligaduras y
Ifo dejaron en libertad, saludandole con
to<tos los honores. '

Dos pensamientos contrarios y turba-
dores pasaron en aquel momento por el
magin del «ifomdélogo. Primero 'pen.«o:
«Ma ha llamado padre, y'no es mi luja.
Si descubre la 'equivocacion, volveran d
echarme a la hoguera...» Luego penso;
«Dios mio.., ¢Si resultara efectivaineiittf
que tengo yo desde hace tantos afios una
Mja?,,-

Y combatido por tan contranlos senti-
mientce, Bord de emocion, y entre la risa!
y el llanto abrazé a la criatura y grito:

—iHija mial

Al presenciar aqueUa escena todos lo»
salvajes se echaron a reir y comenzaron
a dar vivas y huiras de entusiasmo. La
hija también se eché a reir, y todos sd
pusieron a comentar el magnifico resul-
tado, lisblando aliora en ei mismo len-
guaje que ei doctor.

Estupefacto por centésima vez, Don
Herbolarlo miré en derredor suyo, con
ese gesto clasico de las i>ersonas que iw
consiguen explicarse lo que lefe pasa. V.
entonces, joli. Dios mio, lo que vbV de
pronto el doctor!..,

¢Saben ustedes lo que vié? Pues muy
sencillo; un aparato de impresionar pe-
liculas.

AqueBos indios, no eran indios; ayiie-
Ba tribu, no era tribu; era la conipafiia
de una casa importante de peliculas que,
dirigida por un hombre eniprendenlior,
ccmpafiero de hotel del doctor Herbola-
rio, habia OMicebido aquel supuesto dra-
ma y habia peinsado que, cogiendo de
aquri modo al' doctor,” fégrarfa que é<-
te hiciera su papel con propied.id inara-
viUosa

El doctor, al comprender la verdad, se
enfurecié y abochorné. Pero encontré
mas tarde compensacion holgada a su
bochorno; ia® casas de pieliculas del rei-
no, al ver en la pantalla al pers-iraje
aquel que hacia de doctor y advertir (ju©
era de un grotesco tan insiLsfitulble y sit-
blime, ie ofrecieron cantidades fabulo-
sas para que se decidiera a continuar lia-
ciendo el ridiculo.

Esta fué la razén por la cual renunci6
el doctor Herbolario a la entomologia y
se dedico al cinematdégrafo, via quo la
reservaba el destino y para la cual ha
bia nacido.

JUAN DE LAS VIAAS



VISIONES-

EL FADO DE

~"ODAS las grandes dudadas lien«n un
refugie sokipado y traidoi’.

Sude ser la parte mas vieja, la mas
pintoresca, la més caracterisUca y la
mas llena, por lo tanto, de recuerdos y
tradiciones.

En Lisboa, csQ barrio esta bl la vuel-
ta del Rocio, en el sector mas céntrico
y urbaniiado, ocupando una altura, do-
minada por el castillo de San Jorge, que
declina por uno de sus lados hacia al
Tajo, hacia lo que debi6 ser en la anti-
guedad caserio de pescadores y merca-
deres judios, por donde le viene el nom-
bre hebreo de .\Ifania o Aljama.

Por eso quiza, por estar enclavado en
el corariin mismo do Lisboa y hasta
partido por alguna calzada moderna,
como la alegro de San Vicente, u hora-
dado por alguna gran plaza, como el.
tranquilo Campo de SaiUu Clara, pare-
ce .ser Etads de la capital, méas de olla
on el sentido do llaga extendida sobre
sn tersa piel on @1 sitio precisamente
doniie m.is puedo afearla y enlrist®©-
coi'la.

La lloveria o porcién alta del barrio
e® -érdi'bi y angosta; pero apcitas sa la
filbi'cia en su valor pictérico; un mon-
ton de callejas Jiefanda-s escaleras de
gruta y casas poltras; goloso tenia para
un jtguafiieric. Ite Mfaiiia es, adanas,
literaria. La literatura cay6 sobre eha
con tanta avaricia de su fsceuaiio. de
su vida, do sus costumbrc-.s y de sus ti-
pos, que la ha desfigurado a fuerza de
especulaciones. Y asi como hizo dcl Ba-
rrio Latino de Paris un poema de bohe-
mia sentimental y picara, y de los Ba-
rrios Bajos madrilefios un gracioso sai-
neto verbenero de majos y mandlas, y
de Triana una rutilante policnMiiia de
abanico, ha compuesto el i-fadoi> de la
Alfania,

Toda la Aifama n6é es ya mas que un
«fado'i de la literatura portuguesa, c-n
cierta celebridad de barrio tragico, al-
go espantoso y misterioso, que detiene
al fora.stei'0 bajo los arcos adiatados
como ojos do puente, ¢ 1© hace vacilar
al tomar por una da sus encrucijada?.

La tragedia puede no existir; pero se
piosicule. Como se presiente el «fadov,
aunque no se en la boca mal pin-
tada de esas pobres mujeres, sucesoras
de «La Se<vera>i, cuya osamenta se adi-
vino dentro dc-i matiné blanco y las me-
dias a rayas de colores. Es la literatura
amontonada alli durante muchos siglos.

Lo que si hay eu la Alfania, en sus ca-
fies tonas, da un metro de ancltura, en
sus casucas medio vencida.?, en sus ven-
fanas desiguales colgadas de

ropa su-
cia, en sus i{eiCodos violentos, en sus
plazoletas precarias con »m solo farol

apagado, en todo au seno de barrio hos-
co y maleante; lo qu© si hay «s la hue-
lla profunda de que ia vida no palpita
alli como en la ciudad con alegre ale-
teo, sino que se arrastra, viscosa y des-
fnliecientel, como un reptil.

Esas mujeres vestidas de blanco, essos
fiidi.slas de pantalén estrecho y sombre-
ro hongo, esos chiquillos descalzos y
morunos, esas viejas de encorvado per-
fil, mas que caminar se ari’'astran tiu-
bajosajneute. atraidas por las sombras
intensas... donde alguna vez brillan los
ojos siniestros de un gato o la lengua
acerada de un cuciiillo. Tan”oco ha-
blan. Hacen resbalar las palabras con
acento quejuntoroso de fatiga jwr las
sargantas quemadas de alcohol. ~
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DE LISBOA

LA ALFAMA

Donde mfis sé perciJw esta impresiéon
de arrastramieuto as en las labei-iuis'.

1.OS tabernas do la .Vlfama estan des-
roce de pie*, de codos
y do manos. El mostrador de niadora,
pulimentado por el cv>ntinuo transito
de jarros de vino, esta lleno do ondula-
como esas carreteras muy fre-
cuentadas, en las cuales las ruedas de
los cari-os cavan profundos cauces. EI
cinc que cubre las dos o tres mesase
aparece arafiado eji .siis bordes p.*r las
ufias de loe jugadores de naédpes. Los
asientos de ios taburetes Eiencn ya un-*
forma acogedora y cémcava Las tablas
del piso, de.sajuatadas, cnrcomido.s Yy
suelta.?, semejan la cubierfa de nn ba-
jel de piratas. \ un extremo del mos-
trador parpadea, sn amarillenta llama
un quinqué de petrdéleo; pin tubo. Y en el
yeso de la pared puede verse la,.herjd«
negra que aquella llama ha so'éésrdi).
arrastrandose, delgada y fl6cida, hasta
peitleise en la mancha negruzca dcl
fecho.

gajadas por el

cioaos,

,Los peUrjos dte vino tienen tamf.-én
CSC pulimento peculiar dcl roce de las
mano.?. Y el tonel rezumante ha perdi-

do, a fueiva de manipulaciones en su
lomo convexo, la limpia linea do su
iiir\'a.

Todo estd alli dci>riuiido, hisfradc y

limado, oomo i la gente pasara por la
taberna arrastrando su cuerpo,.., ccuno
deben estar la® cuencas de esas rora®
'‘donde anidan :u«pides en viscoso
montén.

No son menos innobles las carbonea-
rias y tiendas de géneros aliraaiticice
(mrrceaiias), donde también se vende
y bebe vino; aqiiéllas, cubiertas de pol-
villo negro incmsfado en las paredes y
loe muebles toscos; éstas, lubrificadas
con el sebo de los groseros embutidos
baratas.

La mortecma luz del quinqué, con ser
tan pobre y languida, alumbra los. gru-
pos de borrachos, jugadoi-K de cartas
y «fadistas», entre los cuales suena roo®
noétonamenle la guitarra de cuerdas me-
talicas, con él mastil rematado por una
voluta. El «fado» se desliza entonces,
desdeffoso y lento, como si manara con.
dificnltad, sin brJnoos ni cabriolas mu-
sicales. l.as pendencias frecuentes son
también sil«iciosas, sin tumulto. Golpes
secos, choques sordoa contra las pare-
des. I'ii cuerpo que se desploma pesai-
damenfe. Otro que desaparece confun-
dido en la sombra liospitalaria. Algun
gnojido levev.. /Gajos de rondal!... Dar
aos bufe?/

ios

€se;

T.'ba nocljs adverii en una calle una
raya de luz algo mas viva que la que
suele saldir de las tabernas. A e*a luz
se veia unas cuantas mujeres Inmoviles.
Me acerqué.

Era una casa miseralde, ccaiuna puer-
ta estrecha y un aposento, de igual an-
cho que la puerta, ocupado por una ca®
ma de hierro, cuyos pies descansaban
en mitad de la acera.

Habia muerto ima de la.s vecinas. Es
decir, liabia acabado de arrastrarse uno
de aquellos tragicos esqueletos de n»ati-
né blanco y almidonado. La muerta,
medio tapada por una colcha a flore®,
embadurnada todavia de colorete y pol-
jvos, estalla alli tendida, entre do.s veias
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atadas a ios bedaciLes de la fiama. Las
ctms mujeres ia conUmplabaii an si-
lencio. fiinifliarizadas, sin duda, con la
escena, rcsignadamente con/ortadas con
aqviella macabra eKhibioi6u.

Pe me acei'’c6 una nifia medio desnu-
da, y de *u confuso portugués, mezcla-
do con el turlilo «<calé» iadista de la
.Alfaina, crei deducir que me pedia una
limosna.

TEMAS

EL TEATRO A

[ it Nasios dias primeros de julio, mien-

J trs.s el quemas y ei que menos hace
aus niaJetus para un viaje a Pozuelo o a
Carlsbad, la gente, [IOr las noches, gua-
ta de ponerse en contacto con el aire
libre.

Los espectaculos bajo la regia tectoiun-
bre donde brillan las estrellas, son aho-
ra loe que se llevan todo cl publica, v,
B*cotl al indudab4e encanto de este que
pudiéramos llaiiiur teatro de la Natu-
raleza., van muriendo poco a poco los es-
pec4f-~il,gs invernales, cwno un enfermo
qua a- :I/'e..por aritmia

""" céntirico de Madrid ac-
t".aSiom nnéa_i'ompafiia de ap'rria ita-
iinfia: no deia,”lo ser curioso dedicor=e
a oh'crvaji-j*'publioo mientras el tetén
esta la\-ai.iJHlo. Porque =i estado de ani-
mo de lo.« espectadores diel tciitro vem-
niego iK> es’li mucho menos el n.ismo
de loa oyentes «i im Ideal cetrado, aun-
que en la mayor parle de lo® caso? los
p'ei'sollas aean las mismas.

Lo primero que se nota es que al lea-
tro veraniego asiste la mayoria de la
gente con una gi-aii confianza, algo asi
como si inoralineute fuese en mangas de
camisa; y la priiia*ra consecuencia de asa’
llana predisposicion del espiritu es que
el espectador se ciee aufcrizado para ha-
blar en voz aJta con su vecino de loca-
lidad y aun con el que ocupa 9ji asiento
unos metros méas all4d. Es decir, que en
los teatros sin techo se agudiza esa ma-
nifestacion de la educacién torcida., en
virtud de la cual el publico espafiol—por
ahi fuera ed case es rarisima—se cree au-
torizado a romper el silencio de una sal
la de espectaculos cuando estd alzado

telén.

Al aire
te molesta, pues es logico que
diciones acUsticas de un local que en
mayor parta de los casos no es mas quO
una effad llena de sillas, han de «r ba.s-
tdnte medianas; el esfuerzo para oir lo
gu* se dice en ed escenario tiene que ser
mayor giie en un local cerrado.

Oiro aspecto pintoresco de los teatros
al aire libre ee eil da los caballeros cu-
biertos. Con el pretexto de que el relente
de la noche les hace dafio en la cabezo-
ta, algrmos ciudadanos se oreen en el <te-
lier fisiolégico de permanecer con «1 som-
brero puesto durante la representacién;
casi siempre da lo que ae trata os de
ocultar una cabeza marfii~a o de evitar
el riesgo de que unos peluchos sabiamen-
te colocados sobre alia se alcen insur-
gentes a la menear rafaga ile aire o al
dar ima neda aguda la tipie o ai tenor.
Pero en ambos casos podria decirse a
cualquiei'a de esos aeflores cubiertos;

—Caballero, tenga usted el valor de su
al</)ecja... JuHo César era calvo, y jahi
le tiene ifsted!

Lo molesto da la cosa no es lo qua ella
tenga de falta de respete a los demas;
es qu*, con esos sombreiritos jipis da ala
abarquillada, que, tanta sg visen ahora.

la cosa reeulta doblemen-
las con-
la

libre

Cerca de ahi Tamaba una guittrrt
80 ofa cuntir a una mujer.

En btra m&ucha de luz se piaban i
hombres.

Todo lo deméas era oscuro y solitaji

Pero ia muerte no repujaba «a agi ga|re
lia calle alevosa huioeda. entre de Gr
veia® aioarilUis y laecunis estfipida- %g :
fanebros payasos. Parecia lo naturai. de

Gil IMOIl  E- un

, «n el

\'s ne

i OKi<

VERANIEGOS o

~nls

Bl abc

L AIRE LIBR &v&

<Aicel

- al

c?r

hay veces, lector, en que entre usts axinit
01 escenario se interpone una mole de

ja que parece un almiiar. K.\I<

Pero hay algo mas tipico que t i-fo
to, y es el sefilor—n » refiero* :tdrix:?
mente al caso de la opereta Italian Uor.
a voz en grito alardea de no ent~ . proy
una palabra. TG sabes, lerSor, iA# i'k
como antafio era moda presunjur dii Ef i3i
nociniiento de idiomas extranjeros, »
gafio lo es haner alarde de ima suipr
ignorancia de ellos. Hoy hay sefiwi'
en el curso de una discusién due,
graver. < L «Ber

—Yo0, que no sé una palabra dei’,
cés... ‘fldaii

Y lo dice con el mismo orgullo con; y'aLlIi
podria decir: J

- Vo, que no he astado nunca cnijL
sidio... i

No se sabe a qué obedece esta ans
las modas no suelen obedeceip casi ni
a nada. Hay quien (Mee que es una.|
secuencia de la guerra; pero lo gror
caso es que es* sefior que liace ga
no entender a Poincaré, tampoco .%c
me(Ma palabra de aleméan...

Estas visitas de compaifiias exir
ras suelen sw una buena cwasién
presumir de tales ignorancias. Pe
no (julta para que a lo mejcr €1 pr
do oiga una palabra italiana, y. comi
regocijo, se apresuhe a verferia al
tellano, en voz muy alta, para (ju*
tenen en doce metros a la redonda.

I-a otra noche tm-e ia feiictdad de c
cerra de un tipo de ©sos.

—I7n baceio—dijo a voces, en un
je de la obra”~. Eso quiere deokr un

—¢Quién ea ese? — m* pregunto”
amigo.

—No .« debe de ser alguno de la
bajada italiana.

Joaquin BELDAJ
gp525aSS5aSSSasS55ZS25BSESSS2SasS252S>
EDITORIAL MUNDO LATINO
LARRA, 10
nu*"’
" . toa, f
El Uustr(» critico Gabriel Alomar,
dedica scs mas terrorosos el<"ios s Geb ¢
La Muerte Nuev”
Novela de
A. Hernandez Cata niai

qgnc, por las cuatro maravillosa* j
figuras de mujer que rodean al j
atormentado protagonista y pot
la tersura y ia fuerza det estilo,
constituye uno de los libros mi*
profundos y bellos de !a literatar» (j
contemporanea

&OD0S  toitu las libarfas, Fal por
la da yajées, Cabaliiro de 6ract, 2t
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SAZA .-Impresicnes de viagje

Ui PROEMIO
nagi guiie d03 pn>viAcia* de Aliueria
itre ie Gradxada, Baza, la antigua, se ex-

AN16 en sus air.plos horizo«tce, sals-
cte de su tradioL6n, y laboraado hacia
eartgreeo proéxiniio y sf"mo.

E< tina ciudad fraternal y trabajado-
[0 el campo y eoi la fabiica.

~,4 hemUB detetnido do* diaa xiaitando
sectores mercantiles, socLate© y ad-

—Uétrativos, y nuestras entrevistas
refan © siguiente resultado;

Liiral
Mon

locales.

T-\ i Ei abogadoi y rico pnepistaiio- ii. Ni-

re | 5i Lépez del Hiem» rig» hoy uesde

N ' ANriicBidia los dostiEOs de esta potla-

cuyos piubieinaB y neceeiiladea,

stigtaitdolw como hijo <te la misma,

~Nineb u.erced! a una larga experiencia
«snkipo.

el buen criterio de considerarse

A\lcddia lo mienos politi*» posible.

40 primero es la admjnistraca6n—,

pa»wido a ia historia Jos enconoi

dielas, que, siivlendo aéio para per

,pO0y envenenar pasiones, sumen

povincias en desbarajuste perdit-

imlInistraclén y proWemas

1919 empez6 Lépez del H-ierro la
de mejora» qtie hoy disfruta la po-
6n bastetana en el alumbrado’, el
y urbanizacion de la® calles, el
I. niognlfico comio poco» en eu
y el cuartel de la Guardia civil,
buen.a tactica de cconMnista, va
.ndo y ncutiioJizando la Hajcieavda
1 sin grandes agobios para el
erio, i~or hoy poco menos que
ume por liaberse sufH'imldo nm-
medios de vida de lo® MunJcipioe
Itonio aunrenian laS exigencia® de los
. ijos provwKiaJes y sé duplican
MMigaciones a que atendeir. .«m
ensefianza publica haHaae asistlda
~nerosidad, «sisliencio odio escue-
-Miiia» en locales cedido® por el
ipil', qué, ron el alcalde a la ca-
N 4a toda iniciativa, haccee acreedor
-«Btima del pueWo, empefiando hoy
jNAsiasmos en. un proyecto de cons-
de casas barata® para,obreros
pot’sostaner. en lo rxisilde, el
os sHihsMenctes.
saber lo gr» ignonm otros
£7'N ir.'és altosi); «6lo ex. que la
m lie la vida facil es la piedra de
’Srac toda' autoridad que se eBlkne
L« .
y r i ajido cn dédalles de otro ordau
fwr el engirand~ciiDiiento moral

cn
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Farmacia, Ingeniwos iadas-

iM 'TelécTuos, Radiotrte-
fAUlarés de Hacienda, Jadica-
'‘Eastros y preparacion emiilitftFe
con briUantiiimo
A ° . *MagTi(fioo inionjado.-Peasién
/a Ji 170 pee U9.

bi""" "M ANUKL MOIX OOMBAU
vrenpersqta® §f abogada @&l Uhdbe
Colegio de Madrid
“ «”strador: PEDRO MOIX COMBAD

Presbitero

DE OCASION

ramoéfonos,

. 9
m O te p regalos®,

bernardo. 1.
M

.te de cacao,

y niateriaJ de su pueblo, lia conseguido
cl intetigonte 8r, LOpCz del Hierro que
se eleva a Excelentisimo la jerartfuia, del
Municipio, y tramita alioracl capeuientc
de ascenso del Juzgado a la catearia de
término.

¢Prcirleim en pie por resolver y aspi-
racion unaniihe del vecindario de la no-
ble ciudad?

La traida de agua®. Este ee el conipJe-
luento, la ruecfesidad perentcuiia e indis-
pensable, que tal vez se convierta, a no
tardar, en hechos, si los Poderes publi-
cos acogen con el detoido interés el pro-

(uE€ el Municipio no olvida ni un

Y_ee que cuando las inquinas de la
potitica meiuida cesan, .como viene eu-
oadienido en flaze, y todos orientan sus
esfuerzos hacia el interés colectivo, pue-
de salirse dei maressno y pretender con
éxito figurar en el concierto de loe pue-
blos digno&

INDUSTRIAS

Jhooolates San José. Hijo de
lio Castellano Manzano.

Emi-

Ifaoe un afio o poco n;és que se insta-
16, on la Plaza. Mayor, ndmi 1, a-ta fa-
brirca de chocolates] movida por eiectri-
cidad, y todo fué instalarse y consK”piir,
ipso fado, crédito considerable, lama
amplia y clientela nuanar.osa.

Acreditar rapidamente un producto v
ii- marca ee punto ir.jeno& que in.pksi-
ble cuando aquél p.o supera a toda i»ti-
ileraclon. Pero esto es io que ocurre cn
lo® ehocoiates San José (de Hijo de don
Emilio Casftellanoj, a btuse excluaivanici'-
azlcar, harina de arroz y
canela, que. po* superar a todsi poncle-
raciéii, haii operado el milagro, dispu-
tandoselos, por puros y exquisitos, en los
marcado® de Espafia.

Nuestra enhwabuena a!
fabricante.

fundonoroso

Féabrica de lonas, géneros de algodén
y artioulos similares.—José Maria
Gonzéalez Aragon.

Uenxoa apreciado ia ixmdad do k® pr>:m
ductce do esta Caga, site en la calle de
~ténder, 2 y 4.

Loe télaev:® maeanfcoe son %Milnii.ci-
itjds, sistema 1921. Fabrican toda cla®c
d» tejidos de algoddén, cuyos i-eaultado®
son excelentes por su lhnpieao y solidez.
De aqui que la Casa sea tan favorecida y
no ptueda dar el*»t» a los innunaorable®
pedido® que naeibe.

“La Cecegulosa”.— Preparado del li-
cenciado D. Salvador S. Ortlz.

Aqui, eei liaza, se encuientra ha fanna-
ciu y laboratorio dei ilu.st«i lioetnoicdo
). Salwidoi' S, Ortiz, fanioso ya por su
preparado de C'cregulosa (dé extraclo do
cereales y logundnosas), aprobado y rc-
con andado por muchas eniiivencias ir.é-
(iicas.

La Cercgnlcsa, producto de un hombre
de conciencia profesional y cientifica, ha
veni<lo a resolver el nroblunia da la ali-
mienfaciéon del nifio y dol enfenno, exten-
diendo su popularidad en cl extranjero.

Navarro Martinez.— Fabrica
de tejidos de algodoén.

Androé»

Dirigida por el joven y notoble ir4?e-
niero textil D. Antonio Navarroy VeSaz-
quez de Gavtro (hijo dri propietario de
la Casa), funciona esta iabric.a, la m ««
anUgua, en el ndar.. 7 dé la calle de Te-
nerles.

De toda esta zona andaluza aflun*'en in-
finfUad (ic connercianAes a%urtirse en los
almacenes de Navairo Martines, que go-
za, de tie*r4}o imneinorial, crédito am-
plio y cimentado sobre las Imenas baee»
del trabajo y la honradez.

SOCIEDADES
El Casino Bastetano.

Se fundé en 16 de- eneno de 1881, para
recreo y solaz de .sus socio®, que fueron,
(tcéda el primer instante, todo® los ele-
m.entoe subreealisitss y distinguidos de
la vida' looal.

Poco a poco ha ido niejordndoeeie, has-
ta llegar a ser actuahmente uno de los
primeiros en pueblos de la categoria del
que nos ocupa.

El Casino Bastfetano cuenta con un seir.
vicio de repoeieria tan aullido conio ex-
quisito.

Sus salones, magnificos, llair-an la
atciiirion del forastero. I*a bibl.ioieca, se-
lecta,. «acogida por mano inteligente,
ofrece a la juventud,eetudioea. caudal de
ciencia® o «'xpansiorée de buena iitcia-
tura clasica y inodeama.

Eri lo? irecC-- de estio ce’ébranse mog-
nificcs conciertos alternos pur una or-
questa de, profesores.

La Junta actual del Casino Bastetano
la compon'Cin: Pi'asideinte. D. JesUs Do-
minguez Valdlrieso; tesorero, D. Fran-
cisco Pe'dez Molina; secretario, D. Vic-
tor ManTu“l Jiménez; bibJLoteeario, don
Antonio Sabatoll .Alcazar, y vocaJes; don
Pedro Marin Castillo, D. José Castellano
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mUl UlULETﬁ tociclaetas
al v are::2 h
SANTA ENGRACIA, 2.
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i LADRILLOS REFRACTARIOS 1
i TUBERIA DE GRES |

= Fabrica: PaeiFieO, 12 =
i TELEFONO M 1T-S6 E

NERVIOSINA DE T«. GONZALEZ »©

IAG_UAS CE_Lr | M d

practica

de
> alquiler y

e r m a n o s
Teléfono J 2281 =

automoviles y mo-

reparaciones

ESMALTE ORO "EL SOL”
para dorar cuadros, espejosy rolabloi.
La Casa mas srtrtida en colorea

FLORENTINO PEREZ (S. On O.)
Sucesores de Diaz 11Mrera

HORTALEZA, 17

D « venta en
armaeii

Vita y D. Antonio Forc» Garcica; vice--
presidentc, D. Moisés AlcAn Crin.

Sociedad sirrtaitica. situada en e) ma-
jor sitiode liaza, en ella las hw-as Iran»
curren agradables y el viajero quéda iia-
pilonado f?iatam«nte dei huer» gusto
que preside skampre la obra de los has*
tétanos.

Casino de Artesanos.

ideal v einraoriiU
file fund6é en el

Esta os una am&il
nariamento sintpaAoé».
afi* 1870.

Hiktdependiienta y distractiva, su iv.Ld.in
coiiaiste on unir a lo® hgnudires en con-
cordia y armonia de henuanos, acogiéii-
doJoe a todos sin disiincin de clases ni
matices, exigiendo tan .s6lo una cuali-
daxi: la moral de conducia.

Obrero» y pnlrono®. rojo» y blancos,
conviven aqui en camairaderia. encanta-
dora, en paz y en orden.

La casa qi.s6 ocupa ha sulo ad'pniida
iiecienitemieiite lior la Socicd'ad.

La actual Junta, dliroctiva, adian;)® do
adquirir el inimtthle, ha realizado im-
piortante® obras, construyendo iJirecii)?«'9
ftalofie® y un patado atractivo, con sn*ia-
dm « de agua potable.

Compdne«c esta Junta « i
se iPKpresa a continuacion:

Pi'‘eaidente, D. floresicio Gonzalez Car-

la. fonna que

dona. doctor ecn Medicina, meédicii fo-
lens»: vicepi'esidionle, D. Padit» Mann
Castillo, funcionario del Juzgado; tesiv-

rero, D- Jiisé Castillo Mova, propietario;
sacratario, D. Manuel i”arroche Gala,
énrpleédo; voca,teis: D. José kfeoéndi'B
CaJvo. sastre, y D. Rafael Ortega Avila,
carpintero.

La conStihicién de |4 Junta es una
pruieba de la artnonla que reina eu e”te
Casino,, oonstituido'para cstrsch.or todas
las manis en la amistad v «1 orden.

f)

— ¢Ha probado usted los
Chocolates San José?

— No.

— Pues pruébelos por una
sola vez. Usted sera consu-
midor de este atticulo y hara ®
que lo prueben sus amistades. §

HIJO DE EMILIO CASTELLANO 1
BAZA (Granada) |
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Giuckd Resl)

TURBINAS

pera cnalgnier sajto r tandal.— EtablUse-

ments Berminger. Uxnil(Suiza). Pidanse

presupuestos gratis a Oficina Técnioa
«Promotor» (8. A.)

- VALVEKDE, 20.~ MADRID

t C7A.7U2ieal?JTj'ZX2{TSI

Medias y calcetines do
seda, Liloy algodén muy
m'csrstentes y eeoaémicos

or sn diintcién.'"Horta-
ieza,82,LAESTRELLA

Todo el gqae compre 35
peeeias de e-tos artionlos.
se ie regalara un billete
legitimo de mil ccrouas,
si el cliente lo exige

M3

easa JImene:
Priaiera en veula r algnilerte MANTO -
NBS DE NANILA, rra.itilia- v traie»
de frac y «moktes-.- CALATRAVA, 9.
TrTYrTVTvrrY m



De sobremesa, con motor fijo y con
motor movible; universales, para mesa
y pared; de techo, de muro, centrifu-
gos, para minas, para aire hdmedo,

etcétera, etc.
(199 AN arta

PIDANSE EN LA

fiii ieM i1 (i)
Madrid.-* Barcelona.—Bilbao.—Gijon.
Sevilla.—Valencia.—Zaragoza y en los

principales establecimientos de venta

de material eléctrico.

i50e««

ODIJEON

as yssri siempre la marca de DISCOS
que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran
en ei‘Si y su repertorio reune todos los
géneros.

tonim

osndla

Pida usted catalogo y condiciones a

NS AZEt7 / ATV

Los Lunes de EL

¢iPlo:0:0:0:0i0:0iQ
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LA MAQUINA DE ESCRIBIR PERFECTA

Se dobla como un libro
S6lo cuesta 500 pesetas

Fabricada por Corona Typewriter C.® 6rofon
GASTONORGE C. A.- Sevilla, 16.- MADRID

‘MAhUEL LOPEZ

FiiBRICANTE DE MUEBLES

o o O

SERRANO, 17
AYALA, 60

Al prur mayops

AUOIFQ

MADRID: San Agustin, 2.

Sirk SOV Auii.

MAIt.n ELIirTRiea

BARCELONA; Calle MaUorca. 198,

IMPARCIAL

CALLOS

Si sufre usted de los pies
es porque quiere. Compre

hoy untarro del patentado
EEE , |

(% 8

y en tres dias se vera us-
ted libre de callos y du-
rezas, juanetes y ojos de
gallo. Pruébelo y quedara -
asombrado.

Fifaio en famredias g Gogrerias, i,59.-Por correo, Zpiss.
FARMACIA PUERTO
FieZB QE SHH ILDEFONSO, i. OIBOBID

GRA 0 ARi

Asturias Espana.

btrada al TaaUbalo 4«I Hatal da Parla.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene J
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — Srossem en el Hotel.— Orquesta 6"
el espléndido Hall.— Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurb”
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Sef™
cio completo de automoviles.'

r-.w.vi'< ccrr.pLia detde pc-iria-,
F>nor» E:TARI1OI

Valle

DIRECXOR

D. Manuel ciel Olaz.





