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LENAVENTB  7 M IS CRITICAS
LA  I M P O R T A N C I A  D E  L O S  T I T U L O S

CON motivo del éxodo del Sr. Benaveiv 
t€̂  me he visto aludido con injusticia 

o ligereza. Siaito ei deber de reiterar mi 
opinión sobra el teatro de este autor.

Ha tiempo que he señalado en la dra> 
luaturgia benaventiiia una tara i’adicaJ: 
liibridisnio, esterilidad escénica. Es el 
suyo un teatro antiteatral, que no nece­
sita! oe actiorea propiamente di­
chos; basta oon una tropa o  pan­
dilla de aficionados. Tan pronto co­
mo este estilo de teatro, o  sus imi­
taciones, predominen, por fuerza 
irán desaparecieíndo los actores.
I-as «pei-sonas di'aniáticas)» bena- 
wnlinas apenas si tienen de dra- 
iitáticas; y  em 'cuanto a  personas, 
no pasan de personillas. Son aeres 
medios, seres habituales (a oera ge  
p e op lc ), cuando no entes pasivos.
Esta. coii-acteristíca de la humani­
dad benavenfina la enuncio a titu­
lo do liechto cierto y  evidente; no sa 
va>a a enteudes’ que la  deoiuncio 
como crimen flagp’ante. Así os el 
teatro beiiaventino; y así son sus 
cilafiu-as draniúticas. Criaturas vi- 
va-s—que es lo esencial—, muchas 
de odias, a pesar de su miediocrr- 
dad, o quizás por su mediocridad; 
y en tal soiitidoi, artisticamenie es­
tán bien y en ocasiones mejor que 
bien. Pero, a lo que voy, y  es en ¡o 
que hago hincapié; siendo criaturas 
luedins o nulas, ba&La, para ínter- 
jMviarlas, cómjaos medianos y aun 
nulidades. El taatro del Sr. Bena- 
vente, considerado como fenómeno 
artístico único, aparte, (quo ee, des­
pués de todo, cromo hay qua consi- 
derai' cada íeiióaneno da arte), me­
rece nuestro respeto, ya que no 
nuestra adhesión. Pero la coacción 
intelertual, mediante la cual, con 
eesto ccmipuisivo aa nos conmina a 
íue acatemos esa teatro antitéa- 
tral como canon sumo de todos los 
teatros añejos, hodiernos y ventu- 
i '̂s, esto e* lo qua nos mueve a sa­
car el peniio fuera y enfrentanios 
con este seudoteatro, no tanto por 
animosidad hacia él, cuanto por 
Cipú itu de veracidad y  en defensa 
tel Teatro (con mayúscula); el Tea- 
teo do siempre, desda Esquilo has- 
te nuestro días.

A;m supojiiendo que el teatro d©
Sr. Benavente se hubiera' e.vtendi 

•! todos los países y  lenguas, ¿se 
concil.e de algtmo de los gi-andes 
kctores modernos, de universal 
fiomhradía, seleccionando tales o 
cüaies cbras del Sr. Benavente pa- 

fijarlas de repertorio, y en ellas,
^510 «1  el pati'óii nríis ancho, ver-

colmándolas, cim que así demoe- 
~ ^ _ e l  actor lo caudaloso de su per- 
^a lidad?  ¿Se concibe a Sara o a la Du- 

■ ® a Zaconj, Xovelli, Guitry sénior, (du- 
ckadose« y patentizando' su capacidad do 

<>'‘©3 en la representación de las obras 
7 ^ ‘ v<Mitinas? ¿Qué obras eiegUian? ¿tos 

L o  cu rs i, t ío  Jum ado- 
•'«, eí if é n  ¿g log  nu tridos?  Sería algo 

' cotno un gimnasta que para ostentar 
'u «'za  levantase vejigas hinchadas da

aire. Los actores españolee, más o menos 
distinguidos, de estos ültimoe tiempos 
(loa Mendoza-Guerrero, Calvo, Tallavl, 
Morano, la Xirgu, Borrás, Muñoz), o han 
excluido de todo punto en su repertorio 
las pieeas deJ Sr. Benavente, o represen­
tan de tarde en farde una o dos, cuando 
piás, y  ©so, en parte por haberlas estre-

Sr. Benavente?)! El otro, sin falta, res­
ponde con vaguedad; «Tantos... en esto 
instante no recuerdo». Haced la misma 
pregunta acerca del teatro do GaMós. El 
que io haya visto jamás lo olvida, y  os 
responderá diligente; «el abuelo, don 
Pío Coronado, doña Perfecta, Caballuco, 
Pantoja, la Loca de la  Casa, Pepet...»

nado, en parte conjO oblación al feticfae 
de la fama.

Y  es quo en las obras dei Sr. Benaven- 
ta no hay situacíoneB dramáticas; pero, 
Botoro todo, no hay personas dramáticas, 
no hay caracteres.

Cuando algún hombre rutinario me ha 
hablado con énfasis vacío del teatro del 
Sr. Benavente, yo le he atajado con esta 
pregunta: «¿Qué grandes figuras, qué &a,- 
racteree, recuerda usted del teatro del

Hablad de Shakespeare y se os respon­
derá: «Otelo, Hamlet, Ofelia, Desdémona, 
Yago, etc,, etc.» Hablad de Moliére, ha­
blad del teatro griego, y ^  interlocutor, 
con un ampia vocablo, os delineará ccr- 
póreanieute en el aíra el contonio de un 
personaje agigantado, que en si asume 
un ciclo de sucesos patéticos, es decir, 
una obra dramática culminante e impe­
recedera. No sé por qué; pero ello es quo 
las grandes <Aras cBcamáÜcas siempre

llevan por título un nombre personal: el 
del protagonista.
. Los personajes del Sr. Benavente siem­
pre se llaman Pepita, Juanita, Pepito, 
Juanito, doña Josefa, doña Juana, don 
José, don Juan. (A lo mejor, «n eá teatio 
del Sr. Deua,rente no hay ningfuna Pepita: 
ni Juanúa. No lo tengo presente ni vuy a 

molestarme en ronvpfobar ecta in- 
füidad. Si no Pepitas o Juanifiis, 
sarán Ajiiparitos o Ursulas, l-o quo 
quiero decir es quo los personajes 
se llaman X.) Claro que no todos 
los individuos beaiaventinos s o j »  Pe­
pes y  Juanes. El Sr. Benaveaite lia 
escrito obras que se suponen acae­
cer en la India, ¡nada menos;: en 
•Italia, en Escocia, en diversos rei­
nos imaginario.^, iiasta en Islán- 
dia... (En una. entrevista reciente, 
ci Sr. Benavente decdaraba que to­
ldos sus personaje» Jos había 
«ai'rancado dol natural; de ia vida 
misina». ¡Qué' pueril aiégato! Como 
si la textura y viabil'wiad de ima 
creación artística se deterniina«.i 
por cotejo con las unitUadee de ''Jir- 
nc y hueso que forman Ja trania del 
vivir cotidiano... Ei oeaitauro, cl -•it- 
liro, la slrem, la- ninfas ¿esiai.'m 
tomados del natural y  estraídc® iia 
la vida corriente^ To(fa gran ciea- 
ción artística, es un mon.struo. 
lo  que es un símbolo universal. 
ej arte fuese tan solo la cojiia <1.1  
natural, la música no sería e i ‘ e, 
I_a danza, no seria arte, elart-! üic- 
rorio más alto no sería arte. Pem, 
lo más curioso ee que e! Sr Bctio. 
vente, que no ha salido da un cafó 
madrileño sino para ir  a Buenos 
Aires, por dos veces, haya tomado 
del natural suceso* que han lug.nr 
en los países exótkog faites euuine- 
rados. Cieirto es que Jiuestro uiitoi; 
es un espiritieta ««ivancido; y  su' 
coiiveflciiniento en algo se funda­
rá. Higo que lee personajes de es­
tas obras que iiesaik e¡n lueftas tie­
rras no son Pepas y Juanas, ¡no 
faltaba más!; pero auxir cuando lle­
van aptíativos raros, en los oídos 
y en la conciencia del espectador 
suenan como Juaúaa y  Pepas de 
por allá. También on L a  n ocks  d c l 
sábado hay un personaje muy p ’m- 
poeo que se llama Imperia. Ase­
gura» ios bernieneailas que'Cilo 
personaje está lleno da signifl'.a- 
eión; significación que nunca he 
visto dilucidada, y yo confieso qua 
tampoco he podido desentrañarla. 
De ser el autor da Ja obra, pai al 
mayor sugestión de misterio tras- 
Tendente  ̂ yo liubiera pueeto a l la­
do de aqu^ peraonaja otro mascu­

lino que's© llamase. RepútdteCK 
Digo más arriba que no sé por qué ias 

grandes obras dramáticas llevan siaupre 
por titulo un nombre personal Por pasi­
va: las obras dramáticas seoundarias ja­
más llevan por título un nombre per.^ 
nal. Como quiera quo todos, o casi lodos 
quienes escriben obras diramáticas a v i ­
van a competir con las mejores, o al me­
nos,* simular e imitar el aparato, la téc­
nica, la ti-aza extenia, el oóre de la? obraá
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exoclantes, sirviéndose de artificios y tri- 
guiiiiieJas iimumerabios, ¿on qué consis­
te IpTa no imitan c*te pequeño pomienor, 
elmiás fácil de imitar? Enipma. Acaso 
la razón se cifra cu la ¿'énesie contra­
puesta (le una suprema c-reación artística 
y de una simple obra de arte, de tención 
medi». Acaso en  la imíH^inación creado­
ra dol verdadfTO drainiilm*go el drama 
nace como un individuo podsffoso, oon un 
carácter peculiar, cual »o' enfrendran 
recesariaroeiiía cierta.s acciones desusa­
da®, é-itas o aquéllas, igual da, puesto 
que la tónica do la® acciones la dae! ca­
rácter. asi como las acciones dan la me­
dida del carácter; do donde, el contenido 
de lu crcjición dramática s>m la.s accio­
nes, o scü, lc« hcdios presentados en su 
motivación y referálos al agente; por lo 
nial al argumento o maraña se lo suele 
decir «acción», por antonomasia, F.n tan­
to, en las (áiras secundarias teatrales, cl 
piink) original de su génesis iu> e® un ca­
rácter sino un li« l io  o serte de hechos, 
uti argumento, vistos desde fuera y no 
en su motivación; hecih«» encadenados 
meoiinicninaiito, a modo de táhuáa; liechos 
genérico,®, que no in.dividualca; o b i« i  
sentimientos ó ideas, genéricos asimismo 
(el amor, la bondad, la. tolerancia, el 
egaismo, el maurismo, la genuanofilla), 
como en la mayoir parte de las obra® del 
Sr, Ilenavente; de dWKle, siendo las Ideas 
y  los sentimientos de orden genérico, los 
peraoiiajes que las emiten é incorporan 
tendrán que ser ftnproscindiblemente ti­
pos indi,®tintos y genéricos: Pepas y Jua­
nas, ¿Cómo, entonces, hnn de llevar por ti­
tulo eJ nombre de un personaje? Esto ds 
materialmente impo^Uile, aunque; el au­
tor se lo jvfopnstera.

Un ejemplo: L o  cu rs i es rina cómedia 
entretenida, Ingeniosa, fina, sutil. Asun­
to. Un niatiimonio joven. Ei. aunque 
enamorado de su mujer, anda demasia­
damente dispéréo fuera del hogar. La 
iiiujer, de acuerdo con una tía, buena se- 
fiorn. maquinan una estratagema con 
que ponen cclosd al marido y le traen 
humilde al redil Connubial. Como esta 
cmnedia (no digo en lo locante al arte, 
sino al asunto) hay infinitas. El es cuaJ- 
qiuera. Ella es cualquiera La tía es cual­
quiera. La verdad, no ma acuerdo 
sanio de su nombre (ni pienso que nadie 
lo recuerde). Pongamos Pepe, Pepa y  do­
ña Pepa, ¿Podría títulai^ee la cwnedia 
Pepe, P e p a  o D oñ a  P rp a ?  ¡Qué ridiculez! 
Pongamos que él se llama .áqiiiles, y ella 
Cleí^atra, y la tía doña Teodosia. ¿Pa- 
(Iria titularse la ctMUCdia A q u ilfs , o C tro - 
p a tra  o D oñ a  Teodosia? Me® ridiculo to­
davía. Lo que ocurre es quo la génesis de 
lu coni»dia no fué un carácter, sino una 
idea genérica. Pepe juzgaba de mal fono 
Ii's matrimonios amartelados. Entre su 
mujei > la tía le «rnvencen que «lo bue­
no nunca es cursi». f.a comédin fetiía que 
titularse L o  cu rs i, o  algo por ed estilo; L a  
re rd a ilt ra  clcí7ancJ<r, La l ia  m od e lo . L a  
fs c i ie lo  de la  fe lic id ad . E n  casa d e l fofd- 
(¡ra fo . E l r le rn es  p o r  la  m añana . Todos 
e-slos lótulcs, y  muchos mós, convieíien 
a la romcilia intitiilsida L o  cu rs i. Otra® 
comPilli'3 (íel Sr. Benavente se titulan: 
L a  p rop ia  es lim a eión , E l  m a l qu e  v o t  
hacen. La  fuerza  b ru ia , I.a  noche d c l sá­
bado. ¿Podría adscribírseleis a las trage­
dias giicgas, a loB drama® de Calderóii, 
rte I>jpc. de Shakcí^arc, de Galdós, títu­
los gcnérit»®? Alisiirdo. E d ip o , rey , P r o ­
m eteo , H ip ó lito , Alcc.sles, E l a lca ld e  de 
y.alam ca, PerihátXez, I ln m le t ,  O te lo , E l 
fíh ite lfl, no hay mancra-de titularlos sino 
;i-«i. Vaya, que sería admirnWe que l la m -  
í ‘7 se titulara P ie n sa  m a l y  a certa rá s, o 
l ien 0/fí'.', E l  pa ñ ue lo  blanco.

i '» ;, ohr.i hta. prodircldoel Sr. líenaven­
te rpic ll»va por titulo un nombre perso­
nal, niojor dicho, im remoquete fnmillar 

afectuoso; L a  p r in ce s a  H ebf. Pero yá

hemos ©scrito y probado (L a s  .Máscaras,^ 
Voluinea I) que osta (Ara fja un libreto de 
ópcrai, sin música; algo así éomo L a  p r in ­
cesa d e l d é la r, fíí conde de Ln xem b u rg o , 
L a  v iu d a  a le g re  y  L a  dh 'o re iada . L a  M a l­
qu e rid a  es xm títuJo falaz, pui«!to que fa 
tal malquerida no es la alntendra gene- 
sfaca de la obra. La protagonista de la 
obra no es la crmalquerkla>^ sino su se­
ñor padre político, l ’n^obra deJ »r. Ue- 
navpnlé liax que lleva uii tílulo casi p-cr-

sonal,. y podría liqvar con justicia un tí­
tulo enteirameiife personal; S e ñ o r .i A m a  
Aunque esta cfiyra se titulase Josefa, esa 
Josefa .=PTía una poderosamente distinto, 
de todas sus tocayas, ccm» la Carinen de 
M e rim é e  e& una Carmen diferentes de te­
da® la® Oármesies. S eñ ora  A m a  (por lo 
menos en los dos primeros actoa) es un» 
geuiiina obra diiinútiOD, de las d(U catton 
eterno.

Ramón P E R E Z  D E  AV ALA

I M P R E S I O N E S  D E  U N  L E C T O R

EL COiüISTÁDOR ESPAl . !m SIGl I?
P AiiA un español, pocos tan.a® puede 

liabei' tan interesantes oomo el que 
plantea ese fuerte libro de Blanco-Fom- 
boiia. En él va -envuelíta una forraidablo 
anli-noír,ia; la oposición entre nuestra 
Épíoa y nuestra Eti™.; eailre el desenvol­
vimiento de nuc.stra historia y su. con­
formidad oon la noiina moral objetiva.

TiU Historia, conjo<guía de pueblos, tie­
ne todla .‘ni virtud an la irradiación ejem­
plar que difunde; viene a ser una gale- 
ría de museo poblada ae inodelus, para 
emulacáóti de las descendencia.s.

La historia de F.spaña lia tenido dos 
grandes actividades o epopeyas: la' me­
dieval, o sea la Reconquú4n, y la moder­
no, o sea la conquista de las Indias. El 
libio do Blanco-Fombona, después de 
un honcto análisis dé la píúcolo^a na­
cional. estudia la personalidad genérica 
de! conquistador cepañol dlel siglo XVI; 
evocación admirable, recia, vivida. Y  co­
mo el autor ha tenido la gentileza de de­
dicarme ,su lüjro, en recuerdo d» nnn 
convers.xción en que debatkivoe e »  tema 
fecundo, yo quíMera, de iruwo, estam­
par algunas notas niarginaJes er esas 
página® vigorosas y  defliiiliVa®.

La nota más carecterística de todo ele- 
n.ento épico ccmsiste en producir im re- 
fueizo de la solidaridad necávneJ o pa­
triótica. I.A Épica ea la primera forma 
de ia Religión y, c<m» «lio, re lig a , anu­
da loe vínculos primarlos entre las es­
tirpe.®, consigna el prbricr d i^ c ^  entre 
lo.' liombncs y los dioses. De eJla emana 
un anjueélpo-, una meta de aspiración 
humana; la vida heroica. El Héroe se 
fonna oomo ima lenta plaeTnación en el 
barro humano, por acuu>ulacíón de au® 
excelencias c.'íléíieas. Y  ese heroísmo, 
trasunto de ocultas y  lejanas lierencia®, 
daoLdie a su vez la flsononiía Cioloativa de 
las raza®.

Pero al misn;o tiempo, las selet-í iones 
humanas van formando otro arquetipo 
lieroico, casi siempre opuesto aJ de la co­
lectividad. Es el lueroíano ético, de fin hu­
mano, que busca ia re lig a c ió n  total de los 
honibrcB por enckna de las re liga c ion es  
parciales o patrióticas. De aquí nace una 
Epica di\-ergenfe. algo como la «tema 
ley  de g ra c ia , opuesta a la de fu e rz a ; el 
Nuea-o Tostan.ento, opuesto al Antiguo. 
Y  ésta Épica humana ha tenido, como 
motor hi-'itórico, tres moníentos capita- 
te.s: el Platonbmo, el Cristianiano y  el 
Liberalismo.

Ya eetanios siiuadoe ante ri probleaui: 
¿hasta qué punto nuestro tipo de heroís­
mo nacional se aniioirizacDn eJ de heroís- 
mo humiiiiü? Esta ea la cucstíito.

I.A resiHiesía. en presencia del tipo ge­
nérico de conquistador de las Indias, es 
dcAoíadora, Cirntra esa. evlctencia nada 
pue-.íein los énfasis oratorios y los diU- 
ran il^  de historiador áulico. Los <dié- 
roes» d'e la couauista de América ha-n

sido prsisentados en fonna apoiogética, 
previamente nimbados por una caiioni- 
zación quB ios ouiMia co m o  satran reli­
quias. Sais innegables f>.cborías han si­
do atenuadas con todos los esfuerzos de 
una «rítica de defensor en entrados. Se 
ha querido atribuir a los atrasos dcl 
tííto?K« aquellos excesos, a fin de diluir 
so reapcMi-sabilidad. Y como coronación 
suprema de tales empc-ños, sa ho diolio 
que aquellos hdnibre® estaban, según ia 
fórmula niefzscheana, más oUii del bien 
y del mal; como si este, petickín de prin­
cipio no significase que se oponen, «dia- 
bólicamente»», a las nomvas éticas y  cter- 
inaa da todo progreso en la cowieiKia 
humana.

Vamos a desentrañar la cotiqAicación 
psicológica que ha podido originar, esta 
ambigCiedad de opiniones sobre el con­
quistador, como tipo heroico.

¿Qué ven sus apologistes em eiaa con­
textura heroica? Dos fuertes eleir.'einiob:

1.® El valor: personal, el desprecio a 
la' mueite,—He aquí un factor frrf¡jí'co a 
su modo; e4 de la lucha ccm los diose»; 
exaJtación de la voluntad personal con­
tra las fuerzas de la Xaturaleza hostil. 
Esa «virtud» (virtud en el sentido etinio- 
lógico) '«S inn^able; pero, hablando on 
términos religiosos, es una virtud d ’ mo- 
niaca, una belleza satánica.

2.* La enorme exj>ansi6n que alcanzó 
por ellos la raza española: cl roflejo his­
tórico da 911 obra personal, en el espacio 
y  en e9 tiempo; su cualidad d.e fundado­
res de p>iei>los y  propagadoies de la ci­
vilización, a pesar de sí mi=aTios. E®te es 
ell verdádero factor ép ico , el que pone 
una lontananza de naciones bajo el cau- 
diUaje provideQicial de esos guerreros. 
He aquí la más peligiosa de aquella® am- 
bigüedadee.

Tenemos, pues, dos uspecios do la cues­
tión, ante miestro Juicio: los hombres y 
su obra. Ites medios y el fin. Pcdríamos 
alKira decir, uno ve-< má®, que el fin no 
justifica los medios, renovando la deh-S- 
lida cuestión maquiavélica y  jesuítica. 
Pero no necesitamos ese apotegma vul­
gar. El tipo de eonquistodor de .ámérica 
presenta una cxált-ación de v.xluntad no 
atemporada 'por -una «xalteciér. parale­
la (le sentinxentalidad. Pertenece a un 
eoteli.smo de orden inverso, cmno el de 
los dioses negros o  infernaleB. No hable­
mos de sus cuali(tedes intelectivas. «Ca­
recieron da curio«dad intetectitoI-HHce 
Blanco-Fomlxaxa — ante el espectáculo 
único de civilizaciones interesantísimas 
(jue vefan da®moronarse.» Páginas tre­
mendas dedica nuestro autor a su tíocu- 
menfación s(tore la (mieidad inaudita da 
lo® conquistadores. V esas páginas son 
una garantía de imparciaUdnrt para et 
juicio sintético quo se desprende del li­
bro, el cual es la reivinclicación más efi­
caz que ha®te ahora se ha bocho de aque­
lla epopeya, porque nada ha querido 
ocultar o disimular de su® horrores.

Paro mí la mayor condcuación do «soa 
conquistadores estriba en qua su hifitc- 
ria nos presente invertidos los términos 
del ver(|adero heroísmo, porqire la gran- 
dOTa está en acniellos imperios que mu't- 
r«n y no en el qua nace; la grundeiza. es­
tá en fiiiatimoc y  no en Cortés; en Ata 
htialpa y  no qn Pizarra; «n  Caupolicózi y 
Colocoloi y no en los invasores de Aran- 
cania ¿Acaao no lo Biiitió p«rfect;iHieute 
don Alonso de ErcUIa, arrastrado por el 
in'pulso épico da su oáiinto?

En cuanto a 1» ventaja conseguida pa­
ra la Humanid.ad con la gran anpiresa. de 
España en América, debe liacerse,. una 
distinción capital. El progresa huntaiio 
consiste oa la integración (ie todtas los 
hcmbr®, de todas las razas, cn una so­
lidaridad de paz, para su iqcha contra 
Jas fuerzas enemigas, natiiiaJea y  sobre- 
naturalee. Pues bieii: la í»nquist». do 
América, vista, a la luz de ese objetivo, 
fué un innrenso íranaso, porque consisti(i 
en destruir, sin dejar «peaia» rastro da 
él, un f<nx> de cultura qiSe se había man­
tenido providencaalTiienfe viigen de todo 
rentaeto con el otro gran sector de hu­
manidad. ¿Quién puede calcular lo* re­
sultados que hubiera producido la  íusidn 
de esa cultura con la do nuestro lienii®- 
ferio? ¿Qué valtn, junto a esa fallida, 
imión, ios culturas provinanic» die la fu- 
Bion « it r e  el mundo oriental y el cJósi- 
co, de cuyo inari'dadc hemos ruicido? Es- 
paña, que ya tenía la culpa de haber íal- 
tniJo a su misión histórica de trammiiso- 
ra da la cultura ialanúta, cuyos tesoros 
destruyó en las ciudades vencidas, folló 
una vez más al profanar y  aniquilar los 
dos grande® nüdeos de la csiltiira india 
aborigen, Arrató esa, lmniani(la<l autóc­
tona para que sobre ella se formase, len- 
toiuente, una expansión de Europa. Pero 
e.slo ee ún fin egoLsta, y. m> un fin tute­
lar de humanidades infantile®. Y  eá quo 
considere sin apasionamientos el comba­
ta eiitre la niitura invasóra y la invadi­
da, no i>odrá reprwnir una amarga son­
risa al juzgar la suparioridad de Ihs gue­
rreros que destruían la pira sacrifici.al 
de Jos dioses mejrcanos o peruanos mien­
tras preparaban, en el solar de loe tem­
plos airrasados, los quemadcrog de futu­
ros autos de fe... Y  «los dioses autócto­
no.® tío América—dice nuestro autor— 
(Safan... al tiempo que resucitaban los dio. 
ses del Olimpo...» Es» conirarte con lai 
gran cu rios id a d  aportada por el Renii- 
dniiCQíc acentúa eJ pecado original da 
nuestra epopeya, que ni siquiera produ­
jo aquella irradiación d » amor por la.» 
ciudades violadas que emanaron la Je- 
rusalón de los cnuados o la Constenti- 
Twpla de loe tirrcos.

Quiaro terminar pon dos observaciones 
margínale®, que Ja gran bondad de mi 
amigo Blanco-Fombona sabrá perdonar­
me. I ji prioridad lírica (te ia lengua ga­
laica scbre la castellana se debió a la afi­
nidad de Galicia con el oeltismo bretón, 
(5on la  escuela cíclica de los troveros , uno 
de los dos fuertes núcleos de poesía en 
la Edad Media, .ásí también la primitiva 
lírica de Oalaluña se escribió en proven- 
zai, y no en catalán, porque su adoctrina- 
dora fué la escinda trovadoresca. De ttí- 
do.® modos, es vm lad tjue los países (te 
abolengo céltico tienen una predisj)o.®i- 
ción sentimental superior a la de Castilla

Querido Blanco, yo no creo que Esiui- 
fia sea un país hidividitaii&fa, a pasar de 
todas sus aparentes aptitudes de re!» I- 
día... España ee un país gregario, afe­
rrado a SÍI9 tradiciones inveteraffa®. Ti'* 
das sus rebeWins verdadoraniente popu­
lares se levantaron contra los innova­
dores. Ese ¡'•a lism o que nota Buckte cr¿ 
la ps i^og ia  española ea una profunda 
x-erdad. Y no creo, de®grttírindam«ile, 
que los tiempos aciunlf-s sean muy ap­
tos para convencernos, (te lo contrario...

Gabriel ALOM AR
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N U E S T R O S  A R T IS T A S SANCHA,  TRABAJA
H ace ya tierapó apareció ea L a  I lu s ­

tra c ión  E spaño la  y A m erica n a  ui;.'. 
caj-icatura en la  que dos hombres, enfla- 
guecido al uno y  exceei'V'aniante obeso el 
otro, se encogían de hombroe y  decían, 
exaltando la frase con gesto de absoluta 
ignorancia: «No saberacs nada, absolu­
tamente nada», .\quel adinírnliie dibujo 
de sintóiica y  violenta expresión llevaba 
al pie la ñima de Sandia.

Con unos cuantos trazos ge daba a co- 
noceír un formidable humoiista, que lue­
go adqiihiü nombradla y po^iularidad 
justa, y que por intranquilidad espiri­
tual pcrntanccló poco tiempo entre nos­
otros divulgando sn firma y  su aile, has­
ta trasladlarso a otros palsee en donde, 
como cu Espofi#, con im corto número do 
obras bastábale para imponerse y  ha?

ja, y trabaja dibujando en resistas in- 
núiiieras, piulando para coucui'sos, la­
borando tn el arte decorativo, exaltando 
ia visión de España siempre, como lo ha 
ejecutado en loe muios del Cenlro Es­
pañol Londinense, en los quo el pincel 
de Sancha perpetuó el carácter de <ada 
una de nuestias regiones con sú mnnei- 
ra sintética, limpia de artificios y cu­
bileteos. ¡Sancha, trabaja! Nosotros nos 
congratulamos al propalarlo... aunque 
él, con su habiíual gruw-jo y desenfado, 
demuestre un cierto intea-és por conser­
var la leyendo...

«¿Me pide usted unos m onos?  ¡Mono&l 
Detestídño nomhírti, que en ¡Miadrld se 
emplea para dibujos buenos o malos, y 
que en mí época representaban un va?

de !a l i i is lr a c ió n  ?:spaflola  y  A m erica n a . 
Yo Jo habla olvidado. TaJ ve?, fué eí pn- 
moro. Después, seguí eu L a  f í r r is ta  .lío- 
dcj jía y .Madrid C óm ico . En mi época 
aún so recordaba a Ortego. Mis compa­
ñeros de entonces ftterón Mocachis, Ci­
lla. Pons acababa de desaparecer. Na- 
vari'Cte y Rojas se habían devanecido... 
RicaiMo Marín se ecliiísó una. larga tem;- 
porada, para revivir despuésr con más 
fuerza, Igual le ocurrió a Xaudaró. Leal 
da Cámara, qu» no es español, sino in­
dio, dejó también de ser dibujante fled a 
Jladrid,... Ton sólo SUeno y  Tovar siib- 

. slsten para mí... .á ios actuaJes no los 
conceco; pero recuerdo a mi amigo Gos- 
sé, y  allí está la influencia que dejó mez­
clando París y Catalmla, y no hay que 
diecir que el amaíijo fué bueno.

este oceejio de las calles d» Londres...
-\lu son ustedes más roanáuticoe: hay 

que ser flor.,, y dejarse picar. Eu I.en- 
drep, eí espíritu se crea a solas en nos­
otros y busca fuera su alimieiito... .tsí 
puede desarrollarse y escĉ en-. Aquí he 
aprendido.,, ¡hasta .. ol color! He sabido 
conocerme a mí misnio... cosa que todos 
creemos muy fácil... y me ho convenci­
do de que \ algo tnuy poco; pero no ii.c 
importa, porque no es culpa mía. ¿One 
en Londtes la vida r.s dura?... ImludoM»-. 
mente; y hasta pucdte decirse lo i(iiu 
aquel diestro dijo al actor Máiqii./: 
«.\niigo, aquí, im el redondel, no rs «n. 
wno en el c-scenario: aquí morimos do 
«verdad». Pero precisamente i>or e.so, to­
do es más interesante... Aquí hay do 
tod», lo r^dto... ¡Hasta comfHudoTcs do

U k  a m ic o  del artista K elly, el fau o so  pin to r  irlandés

c«rse contar como entre los primeros de 
®u género. Dígalo, si no, aquel número de 
i-'.Assielíe a u  b cu rre , en el que Sandia 
•atirizaba al pueJ;Io que tanto admira 
Boy, y el que, según propia confesión, 
feiifo ha fortalecido .su cspíriiu. L>’s añ ­
ilá is  cliez nous  tuvo tal éxito en París, 
flue la flima de Sancha, en unión de la 
d'‘ I.»al da Cámara, llegó a cotizarse en- 

las de más valia.
Francia, sin enibaigo, no concordaba 

coi; el carácter dei artista malagueño; 
®ra, pues, necesario ir en busca del am- 
l'ieDt» propicio, y  Loaidres se hallaba 
^tnasiado cerca, para no trasladar allí 

lápices. Ya en la capital británi- 
***• i>aTa nosotros la figura, de Sancha 
^  desvaneca un tanto. Mu.y de farde en 
tordo, alguna muestra débil de su talen­
to esta o aquella, levisfa... ¡Es que
^áncha ya no trabaja! I-a gran ciudad, 

ha tragado al artista? Nada de eso. 
' sutileza y finura del humorismo in- 

e boíl complementado la seiisibilidíid 
humoristn español, y .Sancha íraba-

lor material de u n  d u ro , cosa más de­
testable aún... ¿Quiere usted destruir mi 
leyenda? Esto significa que la leyenda 
es mala. Me halda usted de E l I m p a r - 
ciAL, en dorwle tan buenos amigos tuve 
toda mi vida... No quiero dejar pesar la 
ocasión de ayudarla a usted eu todo lo 
que me t»de. Voy a e«plicarme mejor: 
En prmier lugar, no se preocupe usted 
en destruir ninguna laj-enda. Si existe 
alguna de mi, me encanta; sea como sea, 
eso quiere decii' que se acuerdan de uno, 
cosa agradable, pues a mi miaño se me 
olvida muchas veces que existo.

Verá usted: una mañana de verano, 
muy de mañana, a l amanecer, -vine al 
mundo. El sol despuntaba, el aire era 
muy débil y  en la calma azul de la at­
mósfera, tendido como un tambor, vibró 
el canto de un gallo: como un eco más 
lejano Sa oyó otro...

¿Qué más puedo detir a usted* que yo 
recuerde o, por lo menos, que tenga al- 
guna importancia?...

-Me lia reccurdado usted un dibujo mío

¿V qué más puedo añadir? Que no .soy 
un pruísfiiüiial d » nada. Me divierteu las 
cosas a ratos, y ol ser dibujante o pin­
tor, par'a mí tiene muy poca importan­
cia. El arte efelá en la  vida y en la capa­
cidad da sentir. L »  demás son b u s in a  
.Ahora vivo la vida, sintiéndome más jo­
ven que a los vemt» años, y debo a Lon­
dres el mayor desai rollo dfe mi e^íritu.

-Aquí llevo cerca de diez añosi que han 
pasado con ima pasmosa veJocidad, y 
considero mi única obra de valor en este 
mundo cinco hijos qu» tengo de catorce 
a nueve años, que disfrutan de admira­
ble salud, tanto física coma moral, y, 
además, son guapos... ¡Y  ye» trabajo! 
¡Trabajo! A  pesa r (te no consideraniie 
profesionaJ para echar ii>e«iias suriás a 
Ríete pares do zapatos, (jue líacsn un to­
tal de catorce pieza.*?, y llenar las siete 
bocas doi m o n s tn w , ocupándome del ar­
te a veces. Sueño... cuando no hacen mn’- 
eho ruido los siete pares de zapatos o 
cuan-lo vo-y solo en el top  de nn Ttiis, 
viajando por aiatro i>erras goidas, en

cuadros!, que difícil disscubrirlos... 
pero que .'é que e.xisten...

Yo quisiera confesar mis años; pero 
pieflonv hacer una consideración. Veri 
usted: Hay un puente del ferrcjcarril dei 
ü. W. R. ¡,or donde paso todos los dias, 
y este puente, de hierro tosco y  pe.sido, 
ti-nie en el centro de su trayecto una 
placa donde consta la fecha de su cons­
trucción, ] » 78... Pues bien; yo pienso quo 
eJ hierro debe de tener muy ¡loca espiii- 
tuaJidad, i>orque .se eianolieicc y [>atcce 
muy viejo. ¡Cuatro años tunía yo cuando 
construyeron este puente! ¡Y tiHlavía no 
ine> Ivb'dado cuciitn óe ia vejez!... ¿Se 
convence usted de cómo ni aún on reo 
soy Annasíado profesional? Yo, de los 
año®..., na soy mas que un aflcionado... 
¿Quiere usted que le diga algo más?»

Nada más—añadimos nosotrí» a tan 
optimistas dOclaracioncis—fumo no sea e l 
Insistir en que Santáia trabaja más qua 
nunca.

L. r .  T .
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El ;Kcía fuma y medita 
en la estancia fantil'iar, 
después del largo vLaje 
del que no pensó tornar.

Detrás do los hlaiicos muros 
se adoniiece la ciudad...
El viajero tiene miedo 
de empezar a recordar.

El mentón ejiire las manos, 
perdida en la inmensidad 
la mirada melancólica, 
abstraída y sin mirar; 
la vitja pipa en los labios 
y  r*<»r airón ia e.®i!iral 
del luiiiio que da su pátina 
de ensueño y de vaguedad 
a ia estancia silenciosa 
y a los retratos que están 
pendientes de las paredes, 
entre ‘'tviilo y ¡luiuadad: 
¡viejos retratos, que siempre 
aguardan al (pie se va, 
con las piijiílcis inmóviles 
y con sonrisas de paz!

El poeta .-iegite miedo 
d-; ■•oipeztir a «ecurdar; 
pero en la tranquila estancia 
to(k) ie invita a soñar.

í.ii {tluma esiKtra la mano 
que antaño la hizo temblar 
sobre 1-is blancas cuartiOas 
en la creadrn a ansiedad; 
gime ei viento eu el balcón, 
y óbrense de par en par

las vidrieras... Ditiase
quo otra vee quieten mostrar
la vieja plaza al poeta,
con su fuente secular,
con sua bancos— piedra y musgo—*
y su iiifnntil arrayán;
amada plaza, que aún tiene
üu torrente aitiflcial
y una casa ornamentada
con conclríUis *ie la mar...

H! viajero, sin qvrarerlo. 
Ha empezado a recordar.

Desde la. parecí .se indina, 
nimbada de eternidad, 
la ñgura, ya esfumada, 
de la amada de otra edad, 
que aun conserva entre las manos 
el simbólico azaliar 
C9B que se entecó al puetá 
al pie del severo altar, 
por siompre, bajo el inoien,so 
de la bendicicíii impK'ial.

Y la capa estudiantil, 
que sobre un siUóii está, 
tunibién convido ni viajero 
a terciársela, marcial.
¡Volver a alcg«ar los claustros 
de aquella Universidad, 
donde escribió tardos versos, 
...donde no estudió jamás!

ruma eí poeta su pipa, 
mientras sigue la espiral 
in)po¡uta... Tiene miedo 
ai dolor de recordar.

' -

Las ain[ilias calles, de«iertas 
en la alta noche, darán 
a los pasos del viajero 
su hueca sonoridad: 
él. queLrant.ando «i silencio, 
liacia el barrio secular 
donde está la amada casa 
de la muerta, cruzará. 
sintiMxlo ante cada piedra 
sobre bu alma el puñal 
do la evocación... ¡El tiempo 
que i>a£ó, no tornará!

Fuma cl j>oota, y se ciicíorra 
en el rastillo, ideal 
que forma el humo en el aire 
de la eslaiicia familiar.

El viajero se lia dorniido 
al paimer beso solar.,,
¡Detrás do los Mancos muros 
so alboroza la cliuiudl

Juan G. O L M E D IL L A

>'; .Ú

El blanco lecho, en la alcoba, 
con sus tibiezas de hogar' 
—mostrándole la almohada 
donde descansé el afán 
de sus años juveniles—, 
para rpcibírio está.
Entre las amables sábanas " 
de nuevo podtá sí^ar; 
pero ¿quién, estando solo 
con su alma, no tpemJrá 
miedo de oiria?... El poeta 
quiere huir, por no evocar.

í

' Ua

Wi

\
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Í ’  L doctor Herbolario salió muy de 
j mañana y se fué monte arriba. ¡Por 

fin ?c lo ciunplia su mayor ilusión!... 
Diez afios enteros se Jíabía pasado estu- 
:iiai>do t,® los libiros la existencia de 

insectoa y iiierbas de Nueva Caledo- 
r/.i, pero nunca liabía conseguido reunir 
diiiero suftciento para ir en persona, a 
t i  pa-ís. con oí>j«o de recoger las füer- 
fiis en el propio teoreno y cazar los bi­
chos en la propia cima, en vez de conten­
te,-- ,vm ver unas y  otros pintados en 
las estampas de los libros.

n-,' sobra sabía el doctor Ilorbelaria 
qj" U.iy, por ejemplo, veinte varíedlades 
d" .Vrfeiictu m é lica , y  que todas ellas 
b-iieu las iKitas fusiformes y aneloiSe 
«I i-rax: pero jamiíís las había visto vo­
lar ni habú- podido cazar una sola.
Pues bien; el gobierno pensionó por 

íii :il doctor Herbolario para que pasa­
re lú.i cuatro meses de verano en el rei- 
r-fi de Nueva Oalodonia, a fin de tormi- 
'nr sus estudios sobre el terreno...

Y el doctor Herbolario, una vez en po- 
'ísión de su beca veraniega y persona­
do «n la capital de Nueva Caledonia, 
îliú ul campo con un bote de liotánico 

*1 ro-fi,,io. un casa-mariposas al hMU- 
kfo. un buen scanbrero jipi para el sol, 
’L". l>otí,piiii para las picaduras, una lu- 
f''’ enorme y una buena merienda para
00 tener que volver a casa en iodo el día
1 K-dorlo pasar entero en el campo de 
operaciones.

Tuvo suerte; a los diez minutos de an- 
íu  se topó oon un ejemplar extraordi- 
oirio de mosquito. Se sentó al pie de u.a 
^hol, agarró al bicho por las alas y  sa­
to la lupa para cxaniínarlo a concien- 
tía

Pero en oí momtaito de mayor recon- 
•enfraclón. .sintió que una garra de hie- 
too,le piije<ab.a por los brazos, y al val.

la cabeza con sobrecogimiento y so­
bresalto. vió que las garras pertenecían 
* dos feroces Pieles Hojas, que le atcna- 

sin piedad, mientras que otros 
^•jpfulero.s =e le colocaban uSelaníe, 
B '̂i'Bazándole con las lanzas y diispo- 
*iéndos.- a eiBaiiarlc en cuanto hiciera 

menor ¡«l^mán de defensa.
^«eran ui.-fc-5arias todas aquellas pre- 
•̂'Ucioncs, porque el pobre doctor no 

*[abal,.i tie defenderse. Bien al contra- 
pedía compasión y  explicaciones con 
lasiLmera. Pero aquellos energúme- 
tto le entendían por lo visto, porque 
tomaban en cuenta sus pajabras y  

:j;-k'blaban sus vocea furibundas y sus 
-j’í'/C‘ 'U7.adorea ademanes, ecano si el po- 

úoctor. en vez de palabras de cle- 
^̂ -̂ icia. soltara por su boca denuestos e 
;̂;Troperio.s Frenéticos por completo, 
-j’i dg j.¡̂  cogieron con la misma
-^'isideración con que el propio doc- 
l^ a b a  de coger el ejemplar extraor- 

de mosquito, y empezaron a liar- 
'• cuerpo con una especie de soga, 

con rafees del T e reb in to  T ro p i-

f  r,. *'',toniólogo (porque sabréis que los 
l-,.. J fT' <iue se dedican a buscar insoc- 

¡qué le vamos a hacer!— 
cA  estaba temblando y más

^  deanayarse que a huir. Pero 
p;j.' veían ni entendían
Ij, “  y, por tanto, después de 

-ffi ^ oon toda clase de com-
U fiA refinadas, le rplocaron sobre
frtj de un potro y  ecliaron a co-

- gaicpe. tendido ixir cañadas, ba­

rrancos y  valles... jAIis qué horror!... Laa 
sacudidas de la cabalgadura zarandea­
ban ai pobre entomólogo como si fueran 
las cántaras de leche de esos lecheros 
centauros que habréis visto pasar por

d le :

S O I
ro sujetos los brazos a la espalda por 
medio de unas tablas, al uso indígena, 
llevaron al doctor Herbolario a una pla­
zoleta exagonal, rodeada de cabañas, 
donde, una vez desnudo, le ataron a un

las calles de Madrid, incomprensíblemeit.' pc«te... Forniaron los salvajes delante de
te desbocados.

¿Adonde le llevaban? El doctor Herbo­
lario oo estaba en situación) dé pregun- 
tár&efto. Pero luiegD, llegados por fin ai 
campamento de la tribu y viéndose tirado 
allí durante \ina hora seguida, tuvo 
tiempo do preguntárselo todo, d » hacer 
examen do conciencia y de añadir a sus 
tormentos físicos el suplicio de los re- 
mordimientoB y de las recríminacioines 
a sí mismo.- «¡Ah, imprudente de tí!... 
;.Ah, desgraciado!... ¡Ah, bobalicón y  pa­
panatas! — se decía 
el doctor Herbola­
rio—. ¿A quién se le 
ocurra no informar- 
9S! previamiente de 
las contingencias que 
pueden ocurrir en 
los montes de Nueva 
Caledonia?... ¿Cómo 
no previstei, inseffi? 
sato, que te pudiera 
ocurrir lo que te 
ocurre?... ¿Cómo no 
acertaste a peinsar 
que vivían Proles Ro­
jas en esta comair- 
ca?... No creiste que 
á tales alturas pu­
diera haber ataí^es 
de esta clase. Pero 
ya ves, los hay; ya 
lo estás viendo... Y 
es que te has pasa­
do la vida entre Nc- 
fe lk u s , y  te figuras­
te que en e l mundo 
no había más insec­
tos, y hay otros ani­
males . . .  El sabio 
no puride impune­
mente dedicarse de 
plano a  lois y e fe licu s  
y desdKñar a los 
hombres del plane­
ta... Hay que tener 
en cuenta a los más 
o menos semejan­
tes...»

Y un mosquito, un 
ejemplar único y  ra­
ro, un ejemplar sio 
catalogado hasta la 
fedia, posó sus petas 
selecto aguijón de ejemplar único en el 
vértice, en la cúspidfe, en la  cima de la 
nifaieunda y  roma nariz del doctor Her­
bolario. ¡Habría desgracié ¡No poderle 
coger ni poderse soltar!.,. Quién sabe si 
el mosquito aquel coleccionarla entomó­
logos; tal vez el doctor Herliolario fuese 
también un ejemplar Snico y precioso, 
valga la palabra, para los insectos an­
tropólogos...

El doctor Heiixilario se resignó. Y  ha- 
cía muy bien, porque le esperaban mo­
mentos peores, y  no es prudente nunca 
desesperarse así de pronto y  gastar la 
paciencia que puede hacernos falta más 
tarde... Ai doctor Herbolario la espera­
ba nada menos que un consejo sumarísi- 
mo..F,l jete de la  tribu Begó con los Pie­
les Hojas que hablan pi'endido al doctor; 
le examinó con gran atención, y  dió unas 
órdenes... Libre ya do las ligaduras, pe-

él im semicircnlo, y  por la ceremdnia y 
ios gestos comprendió el doctor Herbola­
rio que estaba celebrándose un consejo 
de guerra y  que el reo era él... El doctor 
Herbolario tuvo por primera vez en' su 
vida un pensamiento heterodoxo: «Ma­
lo-pensó—; todo esto es pura fórmula; 
de fijo que quieren cortarme la cabezai. 
Se engañaba, sin embargo; cuando vió 
que prendían una hoguera, comprendió 
quo no le esperaba la cudiUla, sino la 
parrilla. Pero tampoco de momento...

Quedába-te otra nue­
va y  laiga ceremo­
nia.

Le colocaíron en 
una eispecie de an­
das, formadas Cíya 
troncos de árboáes 
sin desbastar, y  le 
pasearon en proce­
sión por toda la trih 
bu. Abrían el corte­
jo unos negrazoa con 
p i c a s  enorme®, y 
otros con una espe­
cie de tridentes. Des­
pués, iban los ma­
gistrados; die^ué®, el 
rejy oon la reina: de­
trás  ̂ la  música, com- 

¡ puesta de pitos y tám­
bales, hechos de piel 
de antílope, y, por 
último, «1 reo, ctis- 
todiado por doscien­
tos hontore®, carga­
dlas con un a modo 
dte balde monstruo­
so, que oontenia una 
substancia blancuzca 
y  mal oiiente, de 
aplicación descono­
cida.

Una vez que en 
procesión rscorrió 1o- 
da l'a tribu, llegaron 
de nuevo a la- pla­
zoleta de la hoguera 
y comenzaron l o s  
preparativos de la 
ejecución. Entonoes 
comprendió el doctor 
Herbolario para qué 

servía el contenido del balde; era un uai- 
güento, o por mejor 'deoir un unto; era 
una especie de grasa, sebo, manteca, o 
como se le quiera llamar, con lo cual un­
taban a loa reos antes de arrojarles a la 
hoguera, a fin de que la carfae se asara y 
quedase después la víctima agradable­
mente comestible, Aquella tribu habia 
alcanzado ya por lo visto un grado con­
siderable de civilización, y  juzgaba in­
útilmente oruel la costumbre de castigar 
por castigar, de matar por matar, y ate­
nuaba lo cruento de la pena dándole una 
aplicación ulterior de utilidad humana 
y de conveniencia pública. No llevaba a 
loa reos a la hoguera por simple cruel­
dad, los llevaba por proporcionar a la 
tribu e l alimento, el sustento que todos 
los ihumanos necesitan;

Estaba ya condimentado el infeliz Don 
Herbolario y  ya sujeto a los tridentes, 
que resultaban ser parrillas a la usanza

salvaje, cuando se oyó un grito de mujer, 
y uina criatura adorable, blanca, complo- 
tamsnte blanca, da cabeUera rubia, ojos 
azules, cara ingéniia, se precipitó sobre 
el grupo de indígenas y abriéndose paso 
ae arrojó al cuello del doctor, convulso, 
Boroso, desmelenado, jadeante, gritando 
con voz estremecida:

—¡Padre! ¡Padre!,,.
¡Olí, divina exclamación!.., ¡Oh, la voz 

inefable de una hija que dice «¡Padre, 
padre!».., El doctor Ilerbola.rio, que no 
luobía tenido en su vida ninguna cla.sa 
de hijas, comprendió entonces cuánta 
razón tienen las que aseguran que el sen­
timiento de la paternidad derrama por 
el espíritu una felicidad incomparable.

La hija llevaba en la mano un docu­
mento que mostraba, y  a lo: vista do 
aqiied no sé sd papel o  pergamino, hizo 
el jefe do ia tribu unos cuantos gestos do 
absolución, y  no sólo se abstuvieron sus 
aecMaces de entregar a ias Bamas al doc­
tor, sino que le qiiita>roii las ligaduras y 
Ifo dejaron en libertad, saludándole con 
to<tos los honores. '

Dos pensamientos contrarios y turba- 
dores pasaron en aquel momento por el 
magín del «ifomólogo. Primero 'pen.«ó: 
«Ma ha llamado padre, y 'no es mi luja. 
Si descubre la 'equivocación, volverán al 
echarme a la hoguera...» Luego pensó; 
«Dios mío.., ¿Si resultará efectivaineiittf 
que tengo yo desde hace tantos años una 
Mja?,„-

Y  combatido por tan contranlos senti- 
mientce, Boró de emoción, y entre la risa! 
y  el llanto abrazó a la criatura y  gritó:

—¡Hija mía!
A l presenciar aqueUa escena todos lo» 

salvajes se echaron a reír y comenzaron 
a  dar vivas y huirás de entusiasmo. La 
hija también se echó a reír, y todos sd 
pusieron a comentar el magnífico resul­
tado, lisblando aliora en eí mismo len­
guaje que ei doctor.

Estupefacto por centésima vez, Don 
Herbolarlo miró en derredor suyo, con 
ese gesto clásico de las i>ersonas que iw 
consiguen explicarse lo que lefe pasa. V. 
entonces, ¡olí. Dios mío, lo que vbV de 
pronto el doctor!..,

¿Saben ustedes lo que vió? Pues muy 
sencillo; un aparato de impresionar pe­
lículas.

AqueBos indios, no eran indios; ayiie- 
Ba tribu, no era tribu; era la conipañíá 
de una casa importante de películas que, 
dirigida por un hombre eniprendenlor, 
ccmpafiero de hotel del doctor Herbola­
rio, había OMicebido aquel supuesto dra­
ma y  había peinsado que, cogiendo de 
aquri modo al' doctor,' fógrarfá que é<- 
te hiciera su papel con propied.id inara- 
viUosa

El doctor, al comprender la verdad, se 
enfureció y  abochornó. Pero encontró 
más tarde compensación holgada a su 
bochorno; ia® casas de pielículas del rei­
no, al ver en la pantalla al pers-iraje 
aquel que hacía de doctor y  advertir (¡11© 
era de un grotesco tan insiLsfitulble y sit- 
blime, ie ofrecieron cantidades fabulo­
sas para que se decidiera a continuar lia- 
ciendo el ridículo.

Esta fué la razón por la cual renunció 
el doctor Herbolario a la  entomología y 
se dedicó al cinematógrafo, vía quo lá 
reservaba el destino y para la cual ha 
bía nacido.

J U A N  D E  L A S  V I A A S
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E L  F A D O  DE L A  A L F A M A

^ O D A S  las grandes dudadas 1ien«n un
refugie sokipado y  tra ido i’.

Sude ser la  parte m ás vieja, la  más 
pintoresca, la  m ás caracterisUca y  la  
más llena, por lo  tanto, de recuerdos y 
tradiciones.

En Lisboa, csQ barrio está bl la  vuel­
ta  del Rocío, en el sector más céntrico 
y  urbaniiado, ocupando una altura, do­
m inada por e l castillo de San Jorge, que 
declina por uno de sus lados hacia al 
Tajo, hacia lo que debió ser en la  anti­
güedad caserío de pescadores y  merca­
deres judíos, por donde le  viene el nom­
bre hebreo de .\lfania o  A ljam a.

P o r  eso quizá, por estar enclavado en 
e l corariin mismo do Lisboa y  hasta 
partido por a lguna ca lzada  moderna, 
como la  alegro de San Vicente, u hora­
dado por alguna gran  plaza, como el. 
tranquilo Campo de SaiUu Clara, pare­
ce .ser Etás de la  capital, m ás de olla 
on el sentido do llaga extendida sobre 
sn tersa piel on ©1 sitio precisamente 
doniie m.is puedo a fearla  y enlrist©- 
coi'Ia.

L a  llo ver ía  o porción a lta  del barrio 
e® -érd i'b i y  angosta; pero apcitas sa la 
íilüi'cia en su va lo r pictórico; un mon­
tón de callejas Jiefanda-s escaleras de 
gruta y  casas poltras; goloso tenia para 
un ¡tguafiieric. Ite M fa iiia  es, adanás, 
literaria. L a  literatura cayó sobre eha 
con tanta avaricia  de su fsceuaiio. de 
su vida, do sus costumbrc-.s y de sus ti­
pos, que la  ha desfigurado a fuerza de 
especulaciones. Y  así como h izo dcl Ba­
rrio  Latino de París  un poema de bohe­
m ia sentimental y  picara, y  de los Ba­
rrios Bajos m adrileños un gracioso sai- 
neto verbenero de majos y  manólas, y 
de Triana una rutilante policnMiiía de 
abanico, ha compuesto e l i-fadoi> de la 
Alfania,

Toda la A ifam a nó es ya  más que un 
«fado'i de la  literatura portuguesa, c-n 
cierta celebridad de barrio  trágico, a l­
go espantoso y  m isterioso, que detiene 
a l fora.stei'0  bajo los arcos adiatados 
como ojos do puente, c  1© hace vacilar 
al tom ar por una da sus encrucijada?.

La  traged ia puede no existir; pero se 
piosicule. Como se presiente el «fado», 
aunque no se en la  boca m al p in ­
tada de esas pobres mujeres, sucesoras 
de «L a  Se<vera>i, cuya osamenta se adi­
vino dentro dc-i matiné blanco y  las m e­
dias a  rayas de colores. Es la  literatura 
amontonada allí durante muchos siglos.

L o  que si hay eu la  A lfan ia, en sus ca­
ñes ton as , da un m etro de ancltura, en 
sus casucas medio vencida.?, en sus ven- 
fanas desiguales colgadas de ropa su­
cia, en sus íeíCodos violentos, en  sus 
plazoletas precarias con »m  solo faro l 
apagado, en todo au seno de barrio  hos­
co y  maleante; lo qu© si hay «s  la  hue­
lla profunda de que ia v id a  no palpita 
alli como en la  ciudad con alegre ale­
teo, sino que se arrastra, viscosa y des- 
fnliecientel, como un reptil.

Esas mujeres vestidas de blanco, essos 
.fiidi.slas de pantalón estrecho y  sombre­
ro hongo, esos chiquillos descalzos y 
morunos, esas vie jas de encorvado per­
fil, m ás que cam inar se ari’astran tiu- 
bajosajneute. atraídas por las  sombras 
intensas... donde alguna vez  brillan  los 
ojos siniestros de un gato o  la  lengua 
acerada de un cuciiillo. Tan ^oco  ha­
blan. Hacen resbalar las palabras con 
acento quejuntoroso de fa tiga  jw r  las 
sargantas quemadas de alcohol. ^

Donde mfis sé perciJw esta impresión 
de arrastram ieuto as en las labei-iuis'.

I.OS tabernas do la  .Vlfama están des­
g a ja d a s  por e l roce de pie*, de codos 
y  do manos. E l m ostrador de niadora, 
pulimentado por el cv>ntinuo tránsito 
de ja rros  de vino, está lleno do ondula- 
cioaos, como esas carreteras muy fre ­
cuentadas, en las cuales las ruedas de 
los cari-os cavan profundos cauces. E l 
cinc que cubre las dos o tres mesase 
aparece arañado e ji .síis bordes p.*r las 
uñas de loe jugadores de naápes. Los 
asientos de ios taburetes Éiencn ya un-'* 
form a acogedora y  cém cava Las tablas 
del piso, de.sajuatadas, cnrcomido.s y  
suelta.?, semejan la  cubierfa de nn ba­
je l de piratas. \  un extremo del mos­
trador parpadea, sn amarillenta llama 
un quinqué de petróleo; pin tubo. Y  en el 
yeso de la  pared puede verse la ,.h erjd « 
negra que aquella llam a ha so'éésrdí). 
arrastrándose, delgada y  flócída, hasta 
peitleise en la mancha negruzca dcl 
fecho.
,Los peUrjos dte v ino tienen tamf.-én 

CSC pulimento peculiar dcl roce de lás' 
mano.?. Y  el tonel rezumante ha perdi­
do, a  fueiva de manipulaciones en su 
lomo convexo, la  lim p ia  línea do  su 
i'iir\'a.

Todo está a llí dci>riuiido, hisfradc y  
limado, oomo .si la  gente pasara por la 
taberna arrastrando su cuerpo,.., ccuno 
deben estar la® cuencas de esas rora® 
'donde anidan ios :u«pides en viscoso 
montón.

N o son menos innobles las carbonea­
rías y  tiendas de géneros aliraaiticice 
(m rrcea iia s ), donde también se vende 
y  bebe vino; aqiiéllas, cubiertas de pol­
villo negro incm sfado en las paredes y 
loe muebles toscos; éstas, lubrificadas 
con e l sebo de los groseros embutidos 
baratas.

L a  m ortecm a luz del quinqué, con ser 
tan pobre y  lánguida, alumbra los. gru­
pos de borrachos, jugadoi-K  de cartas 
y  «fadistas», en tre los cuales suena roo® 
nótonamenle la  gu itarra  de cuerdas me­
tálicas, con él mástil rematado por una 
voluta. E l «fado » se desliza entonces, 
desdeffoso y  lento, como si m anara con. 
dificnltad, sin brJnoos n i cabriolas mu­
sicales. l.as pendencias frecuentes son 
también s il«ic iosas, sin tumulto. Golpes 
secos, choques sordoa contra las pare­
des. I ' i i  cuerpo que se desploma pesai- 
damenfe. Otro que desaparece confun­
dido en  la  sombra liospitalaria. A lgún 
qnojido levev.. /Gajos de ronda!... ¡D ar  
aos bufe?/

ese;

atadas a  ios bedácíLes de la  ñama. Las 
ctm s m ujeres ia  conUm plabaii an s i­
lencio. fiin iíliarizadas, sin duda, con la  
escena, rcsignadamente con/ortadas con 
aqviella m acabra eKhibioióu.

Pe m e acei’có una niña m edio desnu­
da, y  de *u  confuso portugués, mezcla­
do con el turlilo  «c a ló »  íad ista de la 
.Alfaina, creí deducir que m e pedía una 
limosna.

Cerca de ahí Tamaba una  guittrrt 
80 o ía  cu n tir  a  una mujer.

En btra m&ucha de luz se p ia b a n  i 
hombres.

Todo lo demás era oscuro y  solitaji
P ero  ia  m uerte n o  r e p u ja b a  « a  aqi 

lia  ca lle  a levosa húioeda. entre 
veía® aioarilUis y  laecu n is  estñpída- 
fúnebros payasos. Parec ía  lo naturai.

G il IMOII
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T.'ba nocljs ad ver ií en una calle una 
raya de luz a lgo  más v iv a  que la  que 
suele saJir de las tabernas. A  e*a luz 
se ve ía  unas cuantas m ujeres Inmóviles. 
M e acerqué.

Era una casa miseralde, ccai una puer­
ta  estrecha y  un aposento, de igua l an­
cho que la  puerta, ocupado por una ca  ̂
m a de hierro, cuyos pies descansaban 
en m itad de la  acera.

H ab ía  muerto im a de la.s vecinas. Es 
decir, liab ia  acabado de arrastrarse uno 
de aquellos trágicos esqueletos de n»ati- 
né blanco y alm idonado. L a  muerta, 
medio tapada por una colcha a flore®, 
embadurnada todavía de colorete y pol- 
jvos, estalla allí tendida, entre do.s veías

EL T E A T R O  A L  A I R E  LIBR

Í ¡! .N asios d ías prim eros de ju lio , mien- 
J trs.s el que más y  e i que menos hace 

aus niaJetus para un v ia je  a Pozuelo o  a 
Carlsbad, la  gente, [lOr las noches, gua­
ta  de ponerse en contacto con el aire 
libre.

Los espectáculos bajo la  reg ia  tectoiun- 
bre donde brillan las  estrellas, son aho­
ra  loe que se llevan todo cl pública, y, 
B * c o t l  a l indudab4e encanto de este que 
pudiéramos Ilaiiiur teatro de la Natu­
raleza., van muriendo poco a  poco los es- 
pec4f-~il,qs invernales, cwno un enfermo 
qua a- :!/’ .• ..por aritm ia

T.Q im  jiii i l í i i  céntirico de M adrid ac- 
t^ .a S iom  nná_i'ompañía de ap'^rria ita- 
iinña: no deia,^lo ser curioso dedico r=e 
a  oh 'crva jí-j^ 'pü b líoo  m ientras el tetón 
esta la\-ai.íJHlo. Porque ■efi estado de áni­
mo de lo.« espectadores diel tcíitro vem - 
niego iK> es’^ li mucho menos el n.ismo 
de loa oyentes « i  im  Ideal cetrado, aun­
que en la  m ayor parle  de lo® caso? los 
p'ei'soüas aean las mismas.

Lo  primero que se nota es que a l lea- 
tro veraniego asiste la  m ayoría de la 
gente con una gi-aii confianza, a lgo  así 
como si inoralineute fuese en m angas de 
camisa; y  la  priiia*ra consecuencia de asa’ 
llana predisposición del espíritu es que 
el espectador se c iee  aufcrizado para ha­
b la r en voz aJta con su vecino de loca­
lidad y  aun con el que ocupa 9¡i asiento 
unos metros más allá. Es decir, que en 
los teatros sin techo se agudiza esa m a­
nifestación de la educación torcida., en 
virtud de la  cual e l público español—por
ahí fuera ed case es rarís im a—se cree au­
torizado a  romper e l silencio de una sal 
la  de espectáculos cuando está alzado

telón.
A ! a ire libre la  cosa reeulta doblemen­

te molesta, pues es lóg ico  que las con­
diciones acústicas de un local que en la 
m ayor parta de los casos no es más qu0 
una effá llena de sillas, han de « r  ba.s- 
tánte medianas; el esfuerzo para o ír  lo 
qu * se d ice en ed escenario tiene que ser 
m ayor q iie  en un local cerrado.

O iro aspecto pintoresco de los teatros 
al aire líbre ee eil da los caballeros cu­
biertos. Con e l pretexto de que e l relente 
de la  noche les hace daño en la  cabezo­
ta, algrmos ciudadanos se oreen en el <te- 
lier fisiológico de perm anecer con «1 som­
brero puesto durante la  representación; 
casi siempre da lo  que ae trata  os de 
ocu ltar una cabeza m a r f i i^ a  o  de evitar 
el riesgo de que unos peluchos sabiamen­
te  colocados sobre a lia se alcen insur­
gentes a  la  menear rá faga  ile  a ire o al 
da r im a neáa aguda la  tip ie o ai tenor. 
P ero  en ambos casos podría decirse a 
cualquiei'a de  esos aeflores cubiertos;

— Caballero, tenga usted el va lo r  de su 
al<^)ec¡a... JuHo César era  calvo, y  ¡ahí 
le  tiene ifsted!

L o  molesto da  la  cosa no es lo  qua ella 
tenga de fa lta  de  respete a  los demás; 
es qu*, con esos sombreiritos jip is  da ala 
abarquillada, que, tanta sg visen ahora.
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hay veces, lector, en que entre usts 
01 escenario se interpone una mole de 
ja  que parece un almiiar.

Pero  h ay  a lgo  más típico que t 
to, y  es el señor—n »  refiero* 
mente al caso de la  opereta Ita lian  
a voz en grito  alardea de no ent.~ 
una palabra. Tú sabes, lerSor, í/u# 
como antaño era  moda presunjür d íí

:c-? r  
axinit

nociniiento de idiomas extranjeros, ^
gaño lo es haner alarde de im a  suipr
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ignorancia de ellos. H oy hay señ w i' 
en el curso de una discusión dúe, .
grave: 1. ‘

■ir < «Ber—Yo, que no sé una palabra d e i ',  
cés... ‘,'fldaii

Y  lo dice con e l m ismo orgullo con';  ̂ y'úLli 
podría decir: J

-  Vo, que no he astado nunca cnijL 
sidio... j

No se sabe a  quó obedece esta ans
las modas no suelen obedeceip casi ni 
a nada. H ay quien (Mee que es una.| 
secuencia de la  guerra; pero lo  gror 
caso es que es* señor que liace ga 
no entender a Poincaré, tampoco .?afc 
me(Ma palabra de alemán...

Estas visitas d e  compañías exir 
ras suelen s w  una buena cwasión 
presumir de tales ignorancias. Pe 
no (julta para que a  lo  m ejcr ©1 pr 
do oiga una palabra italiana, y . comí 
regocijo, se apresuhe a  verferia  al 
tellano, en voz m uy alta, para  (ju* 
tenen en doce metros a la  redonda.

I-a otra noche tm-e ia  feíictdad de c 
cerra de un tipo de ©sos.

— Í7n baceio—dijo  a voces, en  un 
je  de la ob ra^ . Eso quiere deokr un 

—¿Quién ea ese? —  m * preguntó'' 
amigo.

—N o  .«é: debe de ser alguno de la 
bajada italiana.

Joaquín BELDAJ
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EDITORIAL MUNDO LATINO
L A R R A , 1  O

El Uustr(» critico Gabriel Alomar, 
dedica scs más terrorosos el<^ios s

La Muerte Nuev^
N o v e l a  d e

A . H ern án dez Catá
qnc, por las cuatro maravillosa* ¡ 
figuras de mujer que rodean al j
atormentado protagonista y  pot 
la tersura y ia fuerza det estilo, 
constituye uno de los libros mí* . 
profundos y bellos de !a literatar» (j 

contemporánea

étCIDOS: toitu las libarías, |r al por
la da yajáes, Cabaliiro de 6ract«, 2t

nü*’ ’
toa, f  
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A d v e r t i m o s  a  l o s  s s f i o r e s  q u e  n\, 
r a n  e o s  s n  o o la b o r a o ió n  o s p o n t á z » ^ *ŝ ' nA'AAA n IA V MAA V VA*«aUt vn
**en  n in g ú n  easo **  n o s  o s  p o s lb i s  
v e r  l o s  o r i g i n a l e s  n o  e o l l o l t a d o s  ¡ 1' '
t e m e r  o o r r e a n o n d e n o la  a c e r c a
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güiie d03 pn>viAcia* de Aliueria 
ie GraJxada, Baza, la  antigua, se ex- 

^ ^ 1 6  en sus air.püos horizo«tce, saüs- 
cte de su tradioLón, y  laboraado hacia 
• artgreeo próxiniio y  sf^m o.
E< tina ciudad fraternal y  trabajado- 

[0 el campo y  eoi la  fábiica.
^,4 hemüB detetnido do* diaa xiaitando 

sectores mercantiles, socLate© y  ad- 
—Uétrativos, y  nuestras entrevistas 

reían ©I siguiente resultado;

ímlnlstraclón y proW em as locales.

T-\ í  Ei abogadoi y  rico  pnepístaiio- ü. Ñ i­
r e  I 5i í  López del H iem » r ig »  hoy uesde 
^ '  ̂ ^íriicBidia los dostíEOs de esta potla- 

cuyos piübieinaB y  neceeiíladea, 
stigtáitdolw como h ijo  <te la  misma, 

^ in e b  u.erced! a  una larga  experiencia 
«snkipo.

el buen criterio de considerarse 
.\lc«Jdía lo  míenos p o lit i* »  posible. 
4o primero es la  admjnistracúón—, 

pa.»wído a  ia  h istoria Jos enconoi 
dielas, que, s iiv lendo aóío para per 

,po y  envenenar pasiones, sumen 
povincias en desbarajuste perdit-

y  niateriaJ de su pueblo, lia conseguido 
c l intetigonte 8 r, LópCz del H ierro que 
se eleva a  Excelentísimo la  jerartfuía, del 
Municipio, y  tram ita a lio ra c l capeúientc 
de ascenso del Juzgado a la  c a te a r ía  de 
término.

¿Prcírle im  en pie por resolver y  aspi­
ración unániihe del vecindario de la  no­
ble ciudad?

L a  tra ída de agua®. Este ee el conipJe- 
luento, la  ruecfesid'ad perentcuiia e indis­
pensable, que ta l vez se convierta, a  no 
tardar, en  hechos, si los Poderes públi­
cos acogen con e l detoido interés el pro- 

(ju£ e l M unicipio no o lvida n i un

“ La  Cecegu losa” .— Preparado  del li­
cenciado D. Salvador S. O rtlz.

Y_ ee que cuando las inquinas de la 
potitica meiuida cesan, .com o viene eu- 
oadienido en flaze, y  todos orientan sus 
esfuerzos hacia e l interés colectivo, pue­
de salirse dei maressno y  pretender con 
éxito figu ra r en e l concierto de loe pue­
blos digno&

Aquí, eei liaza, se encuientra ha fanna- 
ciu y  laboratorio dei ilu.st«í lioetnoícdo 
I). Salwidoi' S, Ortiz, íanioso y a  por su 
preparado de C'cregulosa (dé extraclo do 
cereales y  logundnosas), aprobado y  rc- 
con andado por muchas eniiivencias ir.é- 
(iicas.

La  Cercgnlcsa, producto de un hombre 
de conciencia profesional y  científica, ha 
veni<lo a resolver el nroblunia da la  ali- 
mienfación del niño y  dol enfenno, exten­
diendo su popularidad en cl extranjero.

V ita  y  D. Antonio F o rc » G arcica ; vlce-- 
presidentc, D. Moisés AlcAn Crin.

Sociedad sirr^táitica. situada en e) ma- 
jo r  sitio de liaza , en ella las hw-as Irán » 
curren agradables y  e l v ia jero  quéda iia- 
p i l o n a d o  f?iatam«nte dei huer» gusto 
que preside skampre la  obra de los has* 
tétanos.

Casino de Artesanos.

Esta os una am&il ideal v  einraoriiU 
nariam ento sintpáAó». íiie fundó en el
añ * 1870. 

I Ík

IN D U STR IAS

Jhooolates San José. H ijo  de Em i­
lio  C astellano Manzano.
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1919 empezó López del H-íerro la 
de m ejora» qtíe hoy disfruta la po- 

6n bastetana en e l alumbrado', e l 
y  urbanización de la® calles, el 
I. niognlñoo comio poco» en eu 

y el cuartel de la  Guardia civil, 
buen.a táctica de cconMnista, va 
.ndo y  ncutiioJizando la  Hajcieavda 

1 sin grandes agobios para el 
•rio, i ^ o r  hoy poco menos que 
■‘ ■le, por Iiaberse sufH'imldo nm- 
medios de v id a  de lo® MunJcipioe 

aunrenían laS exigencia® de los 
i)os provwKiaJes y  sé duplican 

igaciones a  que atendeir. .«■ 
ensefianza pública haHaae asistldá 

^nerosidad, «sisliencio od io  escue- 
-M iiía» en locales cedido® por el 
ipil', qué, ron e l alcalde a  la  ca- 

^ áa toda in iciativa, háccee acreedor 
-«Btíma del pueWo, empeñando hoy 
j^ s ia s m o s  en. un proyecto de cons- 

de casas barata® p a ra , obreros 
pot’ sostaner. en  lo  rxisilde, el

Itonio

Íi*Wi

Ifaoe un año o  poco n;és que se insta­
ló, on la Plaza. M ayor, númi 1, a-ta fa- 
brirca de chocolates] m ovida por eiectri- 
cidad, y  todo fué instalarse y  consK^piir, 
ipso fado , crédito considerable, lama 
am plia y  clientela nuanar.osa.

Acred itar rápidamente un producto v  
iirw'- m arca ee punto ir.¡eno& que in.pksi- 
ble cuando aquél p.o supera a toda i >oti- 
ileraclón. P e ro  esto e s  io  que ocurre cn 
lo® ehocoiates San José (de H ijo  de don 
Em ilio  Casftellanoj, a  btuse excluaivanici'- 

.te de cacao, azúcar, harina de arroz y  
canela, que. po*' superar a  todsi poncle- 
racióíi, ha ii operado e l m ilagro, dispu­
tándoselos, por puros y  exquisitos, en los 
marcado® de España.

Nuestra enhwabuena a! fundonoroso 
fabricante.

A n d ró » N avarro  M artínez.— Fábrica 
de te jid os  de algodón.

D irigida por e l joven y  notoble ir4?e- 
n iero textil D. Antonio N avarro  y  VeSáz- 
quez de Gavtro (h ijo  dri propietario de 
la  Casa), funciona esta íábric.a, la  m « «  
anUgua, en el núar.. 7 dé la calle de Te­
nerles.

De toda esta zona andaluza aflu^'en in- 
finfUad (íc connercianAes a%urtirse en los 
almacenes de N ava iro  Martines, que go ­
za, de tie*r4 }o  imneinorial, crédito am­
plio y  cimentado sobre las Imenas baee» 
del trabajo y  la honradez.

SOCIEDADES 

El Casino Bastetano.

Fábrica  de lonas, géneros de algodón 
y a rtíou los  s im ila res .— José M aría 

G onzá lez A ragón .

■a lie la  v id a  fác il es la  p iedra de 
’ ac toda' autoridad que se eBlkne 

.«sr.
y r i ajido cn dédalles de otro ordau

fw r e l engirand^ciiDiiento moral

Uenxoa apreciado ia  ixm dad do k>® pr>: ■ 
ductce do esta Caga, s ite  en la  calle de 
^ténder, 2 y  4.

Loe télaev:® maeánfcoe son 9£Mi!nií.ci- 
itjds, sistema 1921. Fabrican toda cla®c 
d »  tejidos de algodón, cuyos i-eaultado® 
son excelentes por su Ihnpíeao y  solidez. 
De aquí que la  Casa sea tan favorecida y 
no ptúeda dar e l * » t »  a los innunaorable® 
pedido® que naeibe.

Se fundó en 16 de- eneno de 1881, para 
recreo y  solaz de .sus socio®, que fueron, 
(tcéda e l prim er instante, todo® los ele- 
m.entoe subreealisitss y  distinguidos de 
la vida' looal.

Poco a poco ha ido niejorándoeeíe, has­
ta  llegar a ser actuahmente uno de los 
primeiros en pueblos de la categoría del 
que nos ocupa.

El Casino Bastfetano cuenta con un seir. 
vicio de repoeíería tan au llido conio ex­
quisito.

Sus salones, magníficos, llair-an la 
atciiírión del forastero. I*a bibl.íoíeca, se­
lecta,. «acogida por mano inteligente, 
ofrece a  la  juventud,eetudioea. caudal de 
ciencia® o « ‘xpansioróe de buena iitcia- 
tura clásica y  inodeama.

Eri lo? inecC.-.-' de estío ce’ébranse mog- 
níficcs conciertos alternos pur una o r­
questa de, profesores.

La  Junta actual del Casino Bastetano 
la  compon'Cin: Pi'asideinte. D. Jesús Do­
m ínguez Vald lrieso; tesorero, D. F ran ­
cisco Pe 'áez M olina; secretario, D. V íc­
tor ManTu“l  Jiménez; bibJLoteeario, don 
Antonio Sabatoll .Alcázar, y  vocaJes; don 
Pedro M arín  Castillo, D. José Castellano

I-íitdependiienta y  distractiva, su iv.L«i.in 
coiiaiste on unir a  lo® hqnúires en con­
cordia y  arm onía de henuanos, acogiéii- 
doJoe a  todos sin dísíinciún de clases ni 
matices, exigiendo tan .sólo una cuali- 
daxi: la m oral de conducía.

Obrero» y  pnlrono®. ro jo »  y  blancos, 
conviven aquí en camairadería. encanta­
dora, en paz y  en  orden.

L a  casa  qi.s6  ocupa ha sulo ad 'pn iida 
iiecienitemieiite lio r la  Socicd'ad.

L a  actual Junta, dliroctiva, adían;)® do 
adqu irir el inimtthle, ha  realizado im- 
piortante® obras, construyendo iJirecii)?«'9 
ftalofie® y  un patáo atractivo, con sn*ia- 
d m «  de agua potable.

Compóne«c esta Junta « i  la. fonna que 
se iPKpresa a continuación:

Pi'eaidente, D. flo res ic io  González Car­
dona. doctor ecn Medicina, médicii fo- 
len s »: vicepi'esidionle, D. Padit» Mann 
Castillo, funcionario del Juzgado; tesiv- 
rero, D- Jiísé Castillo M ova, propietario; 
sacratario, D. Manuel í^arroche Gala, 
énrpleédo; voca,teis: D. José kfeoéndi'B 
CaJvo. sastre, y  D. Rafael Ortega Avila,
carpintero.

L a  conStihición de lá  Junta es una 
pruieba de la  artnonla que re ina  eu e.'̂ te 
Casino,, oonstitu ído 'para cstrsch.or todas 
las m an ís  en la amistad v  «1 orden.

f.)

— ¿Ha probado usted los 
C h o c o l a t e s  S a n  J o s é ?

— No.
— Pues pruébelos por una 

sola vez. Usted será consu­
midor de este attículo y hará ® 
que lo prueben sus amistades. §
HIJO DE E M IL IO  CASTE LLANO  I  

B A Z A  ( G r a n a d a )  |

iW» “A n ís
r x x i i i i x x j i iA X X X x x x r n CZSZZXJ4

MALAGÚN (Ciudad Real)
fZZZZZXZZZZZXXZXXZXZZl

ft fa r r r r ^

Católico Complutense
*KHAL, 26, HIAL4PARIA00283

/a

F a r m a c ia , I n g e n i w o s  ia d a s -  
i M ,  ' 'T e lé c T u o s , R a d io tr te -

f ^ U l a r é s  d e  H a c ie n d a , J a d ic a -  
'Eástros y  p r e p a r a c ió n  m ilita r .y  preparación zmiltftTe

c o n  b riU an tíiim o 
^ ° . * M agTi(fioo  in io n jad o .-P e as ió n  

jj 170 pee U9.
b i^ ^ ^ ^ M A N U K L  MOIX OOMBAU 

'v r  en D erecfao  «  a * i  rin„h..D e ^ f a o  y  a b o g a d a  d e l U n s b e  
C o le g io  d e  M ad rid

“ «^ strad or: P E D R O  M O IX  C O M B A D  
P resb íte ro

Pedid Coñac Lion d’or

D E  O C A S I O N
. gram ófonos,
■ O t e p  regalos^,

b e r n a r d o .  1 .

M'

U n T n P i P I  C T A C  e s c u e l a  p r a c t i c a  d e  a u t o m ó v i l e s  y  m o - 
m U I U u l u L L l A O  t o c i c l e t a s  •> a l q u i l e r  y  r e p a r a c i o n e s

a l _ v a r e : 2  h e r m a n o s
' S A N T A  ENG RAC IA , 2. T e lé fo n o  J 2.281 ■

D iifiiiiiiiiiiiiiiH iiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiiiim iiiiiu

i  L A D R ILL O S  R E F R A C T A R IO S  1
i  TUBERIA DE GRES |
=  F á b r i c a :  P a e i F i e O ,  1 2  =
i  T E LE F O N O  M  1T-S6 E
eK iiriiiiiiiiitriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiif inm ti,,,,
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E S M A LTE  ORO "E L  SO L”
para dorar cuadros, espejos y rolabloi. 

La Casa más srtrtida en colorea
F LO R E N T IN O  P E R E Z  (S . On O.)

Sucesores de Díaz 11 Mrera
H O R T A L E Z A ,  1 7

T U R B I N A S
p e ra  c n a lq n ie r  sa lto  r  can d al.— E tablU se-sa jto  r  I
m en ts B erm inger. U x n iI (S u iz a ) . P íd an se  
p resup uestos g ra tis  a  O fic in a  T ó cn io a  

«Prom otor» (8 . A .)
- V A L V E K D E , 2 0 . ~  M A D R ID

t  C.‘74.7U'2íeaT?JTj'ZJf2¡TSi
M ed ia s y  ca lcetin es  do 

sed a, L ilo  y  algod ón  m uy 
■'csrstentes y  eeoaóm icos 

or sn d iin tc ió n .'H o rta -  
ie za , 82, L á  E S T R E L L A  

T odo el q a e  com pre 35 
p eeeias d e  e-to s artionlos. 
s e  ie  re g a la rá  un  b ille te  
le g itim o  d e  m il ccrouas, 
s i  e l c lie n te  lo  e x ig e

:V!3

NERVIOSINA DE T«. GONZALEZ D «  v e n t a  e n  
f a r m a e i i

e a s a  j i m e n e z
P r ía ie ra  e n  v e u la  r  a lq n ile r  úe M A N T O -  

D E  N A N l L A ,  r r a . i t i l ia -  v traie»  
fra c  y  «m oktes-.- C A L A T R A V A ,  9 .  

T r T Y r T V T v r r Y m

N B S
de

I^G-UAS OELLr I M d O — M ó v e í l a  ( L i i g c o )

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IM PARCIAL

¿iPlo:o:o:o:oio:oiQ

De sobremesa, con motor fijo y con 
motor movible; universales, para mesa 
y pared; de techo, de muro, centrífu­
gos, para minas, para aire húmedo, 

etcétera, etc.

imA: arrEta
PÍDANSE EN LA

i i í i  ie M i l i  ( i  i )
Madrid.-* Barcelona.—Bilbao.— Gijón. 
Sevilla.—Valencía.—Zaragoza y en los 
principales establecimientos de venta 

de material eléctrico.
i 5 o e « «

O D J E O N
as y ssri siempre la marca de DISCOS 

que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran 
en eí‘Si y su repertorio reúne todos los 

géneros.

tonina 

o sin ella.

Pida usted catálogo y condiciones a

Q O i R / O l í T - A .

‘MAhUEL LÓPEZ
FííBRICANTE DE MUEBLES

»

o  o  ó

SERRANO, 17 
A Y A L A ,  60

,

!
■

: ‘

.

^ < A Z t t 7 / A Í j ( V '

:■

'

! i IA Ü O I F O
M A D R ID : San Agustín, 2.

A l  prur mayops
Síir̂ R, SO'V Aucii.

LA MÁQUINA DE ESCRIBIR PERFECTA 

S e  d o b la  c o m o  u n  libro 
S ó lo  c uesta  5 0 0  pesetas 

F a b r ic a d a  p o r  C o r o n a  T y p e w r it e r  C .®  6 ro fo n  
G A S T O N O R 6 E  C .  A . — S e v i l la ,  1 6 .— M A D R I D

C A L L O S
Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

re iiiáeic
y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y  quedará • 

asombrado.

Fííaio en farmacias g Grognerías, i,59.-Por correo, Z pías.

FARMACIA PUERTO 

F i e Z B  QE SHH ILDEFONSO, í .  OIBOBID

G R ^  p ARí
O V I E D O

Asturias España.

MAÍt.n E L l í r T R i e a

BARCELONA; Calle MaUorca. 198,

í

btraáa al TaaUbalo 4«l Hatal da Parla.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene J 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con 
primeros del Extranjero.

Dormitorios de lujo inusitado. — Srossem  en el Hotel.—  Orquesta 6“ 
el espléndido Hall.— Salas de baño.— Teléfonos urbanos e interurb^ 
n os.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Sef’'’'  

cío  completo de automóviles.'
r-:.w.ví'< ccrr.pLia óetde pc-iria-,

D I R E C X O R  F > n o r » I E : T A R I O l

D . M a n u e l  c íe l  V a l l e  O la z .

Ayuntamiento de Madrid




