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PENAS DEL A M O R PERDIDO
NOVELA CORTA ORIGINAL DE MANUEL BUENO

C lüANDO Agustina llegó a  la  luente a Ue- 
I nar la  herrada, como d*e costumbre, 

persistía la irradiación  solar aún en  el 
p la c ió ; pcax» e l niistorio de la  noche se 
anunciaba y a  a l través de la  serenidlad 
luminosa del cielo. E ra  uno de esos cret 
púsculois costaiiea’os  que', a l desceiMler 
mansamente sobre la  gracia  ingenua del 
paisaje y  sobre la  trágica  poesía del mar, 
lo entonan todo de una cierta  solemnidad 
religiosa que abre a  nuestro espíritu, 
desJumbrado por aquel espectáculo, un 
vasto horizonte de preocupaciones. Se 
pkaisa on la  tuevodad de la  vida, en los 
seros idos, en lo que nos ufana y  nos tor­
tura, ífli írívolidadl-is humanas y en ilu- 
8ioiie,= eterna.?. Y  en « o s  fugaces instaii- 
tes de recogim iento, nos sentimos, sin 
acber por qué, m ejor® , sin duda porque 
lo más sano de nuestra sentíbilidaidt cERá 
pendiente de la  sugestión m ística de ia 
Naturaleza...

El itm arario que seguid Agustina al 
Kiiir de siu casa pora  ir  a  Ja fuente, era 
Bienipra el misino. P i ’e íe r ía  atajar por 
los alcores, casi s ian pre  solitarios, a  
intemarse en  la  cajiretera, demasiado 
frecuentada por peatones y  trajinoros 
que no ae allanaban a  pasar junto a  la" 
moza sin espetarla requiebros de una 
pintoresca grosería, a  lo s  cuales soJla 
responder ella  con agresivo donaire o 
con una mueca desdeñosa, según el hu­
mor con que la  sorprendía eJ erótico des­
enfado dh aquellos hidalgos de blusa y  
alpargata. Solamente los pescadores so- 
Kan mostrarse comedidos. L a  m iraban 
de soslayo, con o jos entre m aliciosos e 
inocentes, y  no la  decían nada. La  mu­
chacha trepaba monte arriba i)o r los ata- 
Jos, deteniéndose unas veíoes para coger 
moras entre los setos que orillan los car- 
minos, y  otras jtara d e ja r franca la  v ía  
•  una lUüTia que, tirada  por dice bueyes 
y repleta de heno o de taUos.de maíz, ba­
jaba leaitameiWe, cdiiiTiando sobre los pe­
dregales.

£1 agua fluía de una roca, revestida da 
Terdín y  empenachada de arbustos, á  
pocos m etios sobre la  rasante de Iá  ca­
rretera que bordea el Cantábrico. Es m í 
^fua ferruginosa y  ligeram ente ácida, 
que goza de ci’éd ifo  secular entre los al­
deanos del contoi'no, pues no hay and- 

■ búa, n i opilación, n i apodamiento del 
Animo que resista a sus eíectoa Las re- 
toén casadas, sobre todo, la  beben como 
tola garantía de maternidad futura. 
Aguaiina 96 sentó, como de costumbre, al 
kn dol manantial; arrancó unasWojas de 

í-  *Jiaga, que se llevó  a la boca para mor- 
•^tsquearias despacio, y  quedóse pensa)- 
'•'’a, de cara al mar. L a  tardó se desna- 

y  ía ia  « n  la  quietud inefable de las cosas.
®I azul del c ir io  se iba desvaneciendo 

;  hasta degenerar en  una claridad perlá- 
- como Ta de ciertos ópalos, y  el iris 
^  5® ®J8Tina estrella apuntando en r i fir- 
L  toanic-nto, daba a entender la  definitiva 

4*tineión dri día. A  no ser por el perma- 
® ^ te  estertor del mar, ri s i l« ic io  hubie- 
ra parecido absoluto. A lguna vez, sin eni,- 
bapgo, la calma vesp>era]'se alterab.1 , poi- 

[; la  interrum pía un grito  humano, ve- 
lejos, r i paso de  un convoy de 

í  •’a-jineroí, o  la  onda de a ire  que sacudía

e l fo lla je  de los m aizales y movía ruino- 
roaamente las matas de brezos que pue­
blan el monte.

A  poco de estar Junto a  la fuente, la 
•muchacha v ió  avanzar p or ¡a carretera, 
con tardos pasos, a  don Damián. Venía 
el anciano sacerdote leyendo, cmno' todas 
las tardes a aquella hora, su libro de 
oraciones. T ra ía  la  cabeza al descubier­
to, y su raido balandrán relucía como 
Ed fuera de alpaca. Agustina, a i verle ve-

Y  con a iic  resignado se enjugó con un 
pañueio, no m uy blanco, r i sudor que 
bañaba su rostro. Agustina llenó con 
cariñosa solicitud la  taza de m etal que 
pendía de la  herrada y  ic sirvió el agua, 
que don Damián apuró de un solo ulien- 
to. Luego, y a  satisfecho, púsose a con­
tem plar con (embeleso e l horizonte.

— ¡Qué bello rincón del mundo éste al 
que Dios me tra jo en buen hora!— excla­
m ó como si hablase para  sí.

n ir, se 'demudó. Su cnrazón la tía  preci­
pitadamente. E l cura, a l reconocerla, 
desde lejos, la  h izo un gesto amistoso 
con la  mano.

— M uy buenas tardes, padre Damián— 
gjrltó ella, respondiendo a  aque] anticipo 
de cordialidad».

E l sacerdote se fué acercando sin apre­
surarse, como si no le  urgiese interrum ­
p ir  su ín fim a ccununicación con la  D ivi­
nidad, y  de dos brincos subió a l ribazo.

— ¡Hola, h ija  m ía!—exclamó, sentándo­
se' junto a la  fuente—. ¿Quieres darme 
un p e * »  de agua?... N o  sé sí as r i can­
sancio o  la  diabetes lo  que m e da esta 
sed rabiosa... ¡Todo sea por Dios!

E ra  homhre y a  entrado en años, pero 
que se conservaba fuerte y  ágil, na  obs­
tante la  diabetes insípida con que tam ­
bién le hab ía  lavoreicido la  Providencáa. 
Sobire' su rostro enjuto y  iigeframeínte ate­
zado, que animaban unos o jee azules y  
vivos, le  caían, en desorden, unas matas 
de cabellos blancog, últimos vestigios de 
una vegetación pilosa- qufe debía' haber 
sido en c-iro tiempo exuberante. P ero  lo 
característico, lo que atraía en don D a­
mián, era la  sonrisa, una sonrisa in fantil 
e inalterable que descubría r i  fondo dó 
bon-dad de aquel hombre. N o era  natural 
de Cantabria, sino andaluz. D e la  leyen­
da que le acompañaba ae desprendía que

habla entrado en la Iglesia, no a impul­
sos de una vocación es«pontáJifta, sino mo­
vido por un temprano y  doloroso desen­
canto de amor, A  punto y a  de casaj’se 
con una muchacha sevillana, de la  m e­
jo r  sociedad, su novia le  había confesa­
do una fa lta  que pocos hombi'es so deci- 
tten a  perdonar, poiquio hacen dependen 
de ella su honor, confidencia que dió al 
traste irreparablem ente con la  ventura 
de don Damián. Tinmcado el noviazgo, o l 
mozo contrajo una m elancolía tal. quo 
estuvo a  dos dedos de la  demencia. Vía- 
jó  por distraea-se, y  como no hallase la  
salud espiritual en la  satisfacción de sus 
cuiiosidades,' entró en la  Cartuja,, don­
de sólo pudo perm anecer unos meses, pon 
lio  sentirse con abnegación para  sopor- 
t a i 'e l  r igo r de la  disciplina de aquella 
Orden. S in  embargo, ia  desolación de su' 
alma le  empujaba a buscar un supremo 
ccn.ouelo en Dios, y como su fe  en la di­
vina gracia  se conservaba integra y  de 
d ia en  d ía  más inflamajda, reoolvíóse a  
vcsiir los hábitos sacerdotales, solicitan­
do más farde un curato rural, en  una al­
dea escondida y  poco poblada. L a  urbe, 
con su agitación y  sus vanidades, le  asus­
taba. A  pesar de su sagrada investidura, 
los rescoldos del perdido amor no se ha­
bían extifiguido del todo. E l recuerdo de 
Isabel le perseguía. ¿Debí perdonai'?, sa 
piegunfaba, con un asomo de remordi- 
m ienío. ¿No d ice la  Iglesia, nuestra nia- 
dre, que- todo pecado, difepués de la  con­
fesión, deja  de ser nuestro? En ese caso, 
yo debí absolver. Sobre todo cuando tuvo' 
conocimiento de que Isabel, al versó 
abandonada y  puesta en en tred id ic  so­
cialmente, se había decidido a  ingresar 
en un convento de clausura perpetua, el 
desasosiego de su conciencia le  quitaba' 
el sueño. Fué menester que e l señor obis­
po de la  d ió c « is  disipase sus lancinantes 
escrúpulos, para que la  paz vo lviese a l 
corazón de don Damián. Luego, las prác­
ticas religiosas y  ¡os años le  hicieron 
contraer aqucUa serenidad interior, que 
pcim ite a l sér humano hacer frente a  to­
das las  adveiaidades, sin que se le  altei e 
el ánimo.

En la  aldea se le  adoraba, por su v ida  
ejem plar y  su iigondab le bondad, pues 
era allí e l consejero y  e l paño de lá g r i­
mas de todos.

A l retraer esu m irada del horizonte,, 
e l i>adpe Dam ián la  f ijó  con severa aten­
ción en Agustina.

—H ija  m ía; m.'e duele ai decirle que no 
te veo aUora tan a  menudo en e l confet- 
sormrio, ¿Qué te pasa? ¿Cómo van tus 
relacionee con Juan?...

L a  muchacha, que tem ía y a  r i repro­
che, apenas oyó las g r a v «  palabras del 
sacerdote rom pió a  llorar desconsolada­
mente. Sobre e l cazm ín de sus mejillas 
las lágrim as se desbordaban. Don Da­
mián, que sobra 9U experiencia de hom­
bre tenía r i  conocim iento del corazón hu­
mano que gte adquiqre en r i  »n feso ria - 
rio, se quedó un instante perplejo, an1e( 
aquella crisis de dolor. Presintió que 
a lgo  m uy grave debía haber surgido en­
tre  aquellos dos seress y  c l recuerdo da 
la  seducción de 9U  novia, a llá en los añcri 
juveniles en que él todavía no peii-saia
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« I  la Igk-sia, lo inundó ©í a lm a db am ar­
gura. N o atreviéndose, sin embargo, a 
eometer a  Agustina a  una confesión pre­
cisa y  rotunda fuera del templo,, buscó 
un rodeo para ponerse sobre la  pista de 
!a  verdad.

—Y  él, ¿te habia dado palabra de ca¡- 
sainiento?

—Sí, padre D am ün. Cuando yo  m e re ­
sistía, él, furioso, ina juraba q u »  no tar- 
darhuno» en ser-m arido y  mujer.

—Enioncc.s—aseguró el sacerdote con 
calma—no hay nada perdido. E l sosten­
drá su palabra. Esta noche llam aré yo  a 
sus pad res .a  la  rectoral. Y  aliora, h ija  
m w, como y a  está anocheciendo, vá ­
monos.

Agustina', dócil, cangó la  heiTada, lle­
na de agua, sobre un cerquülo de tela 
que se piiáo encima de la  cabeza, y  echó 
a  andar, escoltada por e l sacerdote, que 
iba rezando.

L a  noche, en efecto, ea les ven ía  enci­
ma. F,n el cíelo, de un azul profundo-, to- 
d.as las constelaciones se hacían visibles, 
y  los plantíos y  arboledas que visten la® 
vertientes del monte y  las márgenes del 
m ar finpezaban a  pierder sus contornos 
entro las sombras. A  lo  lejos brillaban 
las Iiires de las «nbarcaciones pesqueras 
reeagadas, y  la  aldea, de diseminmio ca­
serío. que se levanta a  la  izquierda y  al 
abrigo doi Cantábrico, sa ocultaba en la  
oscuridad nocturna. Caminaban la  mu­
chacha y el sacerdote juntos, con accwn- 
pasaclo andar, y  c «n o  él sintiera los so­
llozos y suspiros de ella, hubo de decirla 
con acento paternal:

—No llores más, M ja  m ía. Dios no per­
m itirá que te pierdas. Y  yo, en  su n «n -  
bre, te íibsueJvo.

A l pronunciar sus últimas palabras, su 
voe tembló eKtraJianiemte, como si ta ab­
solución quiaiera comprender en e l mis­
m o geiSfo da niisrt-icopdia «1 pasado y  el 
pret»ffl)te de la  pobre Eva pecadora...

So lía  poner el padre Damián en su mk 
sión sacerdotal tanta piedad como d ili­
gencia. A  nadie podrá sorprender, pues, 
que, apenas transcuiridiia unas horae 
desde la  confesión d.ct Agustiria, así quo 
despuntó e l dia, llatnase a  Juan a  la  
rectoral. E l mogo, adivinando la causa 
del requerimiento, se presentó, ctíiibido 
y  cabizbajo. E ra un hastial de varonil 
estampa, que iwesumía de guapo y  de te­
merón, habituado a reicibir los mjidos ho­
menajes de las m ozas y  a  poner la  ley 
entre los mozos del lugar. A lto, moreno, 
sos ojos oscuros y  su pelo crespo defi­
n ían  e.'í:' tipo dgi Antínoo oampeeino que 
a l «n ig r a r  a  la  ciudad suele alcanzar a  
menudo cierto ésito erffra la® damas un 
poco histéricas qu « subordinan instinti- 
vamente lo  espiritual a  lo  físico. La  m is­
m a tosquedad de e s «  tipo masculino es 
un encanto más para  determinadas mu­
jeres, qne prefieren, ta l vez respondiendo 
a  m isteriosas esigencias da la . raza, la 
ordinariez sana a l insulso refinamiento 
de Tin señorío d ^ n e r a d o  por la  molicie.

—T e  lie  llamado, Juan, paira recordar­
te que tienes pauKente una «A ligación 
•le cristiano y  de caballero...— d ijo  el sa- 
jordofe. clavando con  ansiedad los ojos 
in  ei mozo.

Este, a l pronto, n o  haJIó palabras para 
jontestar, y  cmno su vacilación se pro­
longase, don Damián 1© fac ilitó  el ca­
n in o  de la  respuesta.

—Has seducido a  Agustina, y  eso no 
astá bien...

—E lla  lo  quiso, porque gustaba de mí... 
-3tros antes qne yo  la  buscaron, y  se ne- 

repuso e l muchacho, sin levantar 
Á  cabeza del sueio.

Aquel intempestivo alarde tie fatuidad, 
fue a i  otras circunstancias hubiera he- 
A o  sonreír a l sacerdote, la  liizo  perder 
A  aquel caso la  pacáemcia. La fr ía  esquí-

vez del mozo, debajo de la  cual presen­
tía  don Dam ián c i propósito firm o de no 
avenirse con .Agustina a  ningim a repa­
ración legal, la irritaba.

—N o  sé si sabrás que, además da un 
pecado mortal, ha® coiilraido una respon­
sabilidad ante la  ley, ¿No to da  vergüen­
za el haber seducido a  una pobre muchla- 
cba inocento, quo no ptKlía defenderse?...

\ oJ form ular aquellos cargos contra cl 
seductor, e l sacordot* evocaba involnntar 
riamente c l pasado. V e ía  a  Isabel, antes 
de haberla conocido él, asediada por cual­
quier Don Juan urbano, tan frío  de en­
trañas como aquel buriador lu gara io  que 
tenía delante, sucumliiendo, cn uü m inu­
to da clesfaJledinienfo, a  la  tentíición; 
abandonada y  ta i vez escarnecida tam­
bién en conversacioneg privadas y  en co­
mentarios dle casino. Y  su alma, al evo­
car aquel recuerdo, sangraba do dolor...

— Pues yo, safior cura—esclom ó al fin 
eJ patán, manoseando la  gorra— , no pue­
do hacer nada. S i es cosa que se pueda 
a rreg lar con unas pesetas, me allanaré 
a  eJlo, c<Mi tal de que se va ya  del lugar...

E l cura, entristacido e  irritado, no pu­
do (smbridar su cólera...

— ¡Vete de m i presencia, miserable! 
¡Enls un c a n a l la !  
íDios to (Jará tu nuei- 
recldo!

Y  le  volvió la es­
palda con dcspreiclo.
Dejóse caer en  un 
sillón y  se recogió a 
meditar.

Entretanto, e l m o­
zo, (que no tenía in­
terés en prolongar 
la  entrevista, tpmó 
s i lenclosau iente el 
portante y  se. alejó.
A l  verse a  síúa®, la  
aflicción de do(n D a­
m ián  se h izo más 

'intensa.
«D e iiuTiiO(—pensó—  

que ei mundo vie- 
ne a  3jt como un 
coto ft i  e! (juo los se­
res débiles están íi- 
breaiitente a merced 
de los fuertes. La  
inocencia es venci­
da por la  astucia; Ist 
mansadumiflie, p o r  
la  cólera, y  la  v irtud, por e l v ic io .»

Y  volviémkise a  la  únagen de Cristo, 
que campeaba a la  cabecera de su cama, 
exclamó con am a iga  diasespe! ación:

— ¡Srfíor! ¿Por qué penrJtís eso? ¿Va 
a ser sietnpre así?

Y  su aflicción se a liv ió  al sen tir que 
la  pena ínUiua se le  licuaba en  lágrimas.

Repuesto a  medias, encamhtose a  la  
iglesia y  d ijo  su m isa con más fervor 
que otras veces, como si, a l repradocir 
BinibóJicáneníla los ^ is o d io e  de la Sa­
grada PiasB4m, imqrioraae un m ilagro. 
Una muestra de la  páedhd divina, propi­
cia a sa lvar a una pobre m ujer del des­
honor. Y , ante ed ara  santa, fué, altor- 
nativamente, un hom bre cau¿ivo de un 
recu¿rilo Ó0  amor y  un discípulo de 
Cristo inmune a todas las tentaciones de 
la  carne.

Acabada la  ceremonia, don Damián 
h izo com peiecer en su prese(n£ia a don 
Antoíúi Careaga y  su esposa, doña Mo­
desta Ramírez, padrcB de Joan. ¿Qué es­
peraba de ellos? A  decir verdad, visto 
e l estado de ánimo del mozo, nada. To- 
davía de la  debilidad de carácter de don 
Antolín hubiese podido conseguir algo: 
pero la  condición engreída  y  zaJiareña 
<ie la  dama le  inspiraba desconfianza. 
Quiso ser hábil, encarándose primera- 
n-jeiite con el marido, ya. que e l caso, 
por lo  grave, era dei dom inio de

hMUbras; poro la  oficiosidad de dcfia 
Mo4.\sta se interpu®(j entro los doe inter­
locutores.

— l a  sabréis de lo quo so trata. Vues­
tro h ijo  lia  quitado la honra a  una mu­
jer, dándcda palabra d »  casamiento... 
¿Qué os parece eso? SI vosotros tuvie­
seis una h ija , ¿os gmvtaria que hicieran 
lo iijsm o  con ella?,,,

Abrumado por la  acuaadóa, don An- 
tolín  no a ip o  qué c¡»!eibtar. M iró a  su 
mujeir, como reclamando su a jiid a  inte­
lectual, y  ella no tardó cn íisistirle.

N o haga usted caso de esa mujer, 
don Damián, que es una pindonga. Ella, 
con ©1 achaque de que usted cs un santo, 
ha ren ido aquí a contarle a usted la  his­
to ria  de su dteshonra... P ero  no tiene 
usted mas que in form arse d ;  las voces 
que corren' por el pueblo a su costa.,, La 
taJ Agustina ha  tenido qu » ver antes con 
otros; ahí tiene, ustefi! a l chico de Casia­
no, d  de ios mulos, que anduvo en rela- 
clonea con d ía  e i año pasado. L u ^ o  se 
ent.-ndáó con Paro, e l de la Sebastiana, 
con e i (jua .se ve ía  todas las n (xhes en 
la plaza... Y  con otros más que se en­
contraba en la® romerías... ¿IníoceíitoP 
iSí! ¡S í! Eso se lo  p o irá  edla decir a  un 

in feliz como usted; 
pero yo  soy perra

procura m olífear su » ideas eu las pal*. 
bEas, y  al fin  se conteintó con decir:

-^Yo, señor cura, no sé nada. En cas* 
todo corre a  cargo de m i m u jer. Y o  no 
salgo del Ayuntamiento.

—Pero  tú, como cristiano y come ea. 
ballero, ¿qué opinas dal caso?

N o obstante, a l verso estnscbado por !& 
acom riividad ded saccitloto, don Aníolta 
rehuía eJ con to lar,

—¿Qué ha  de opinar éaLo, e i nance, opt- 
na  nada, padre Damián? Yo sola soy lá 
que (?stá en los socretos do mi chico... Au. 
toJín, con la  va ra  de alcaldle Ueue Las- ’

lo©

vie ja  y  ccmozco la 
vida y  m ilagros dé 
todo el inundo.

A  modida qué ibá 
hablando doña Mo- 
dasta, .se congestio­
naba. E ra una inu- 
je r  que no levantaiia 
ocho, palmos del sue­
lo, gruesa, bien plan­
tada, drj caráctíS' imi- 

■ i-»eTíoeo y  arrebaJta- 
do, que e jerc ía  on 
su casa una vonla- 
dera- d i ( í f a d i i r a .  
CuaníJo a lgo  la  con- 
frariaiia, sus ojos, 
M ireiididos por ' l a  
ira, aiWHnabaa como 
dos ascuas entre las 
fldipoentedee facia- 
trt. y  su lab io  siipe- 
r  i  o  r , ligeram ente 
sombreado por e( ve^ 
Ho, temblaba.

A l oírla , el ánimij 
3 e d o «  Antolín  se 

esp(mj<5, como si la  quitaisMi un peso (Se 
encima. Su inhibíci(in del caso le  deja­
ba en absoluto liberfad  de pm sar 
otras COMS. E ra  e l alcalde del pueblo y 
uno da sus caciques locales nvmoe escru­
puloso®. Mala® lenguas atribuían a ?n 
cajHlal, que era  coiwíderable. un origen 
poco lim pio; pero él, deedeñoso de áqoe- 
I>as muTOHiraeioiMs, que iirputoba a  la 
m alquerencia política, seguía aereoeu- 
tándtío  a  e a p *s a s  do le® bienefe de pr-v 

y  «te los fondos «leí P«Ss‘ to, que ad- 
minástnabá desde muchos años atrás.

—Eeo que tú «Hces, Mocfesfa—repllcó t í 
•“ deafioto— , sin duda para tíu d ir el cum- 
pUmiesito (ie un deber, es una infamia. 
Yo conoado a  Agustina m e jo r  que vos­
otros. Es m i peaiitentoi y  vienu a l confe­
sonario ccm m ás frecuencia «jue tú...

— Será lo  que se quiera, padre Da­
mián— repuso la  dama, desbordándose— ; 
pero y o  no paso de ningún modo porque 
m í chico m e la  tra iga  a  casa como nue­
ra. La® mujeres—añadió con rudeza__
no tienen mas que una cosa que conser­
var... S i e íla  lo  h a  olvidado, plior para 
ella...

— i  tú, Antolín, ¿qué dices a todo es­
to?— preguntó al cu r^  desviando la  m ira­
da  hacia t í  m arida  

.AqueOla brusca acometida encontró al 
a lcalde desprevenido. Parpadeó unos ins­
tantes, h iz o  un g<»sto vago, « a n o  el que

tante— exclamó «lia , impaciento y a  por 
marcharse.

Es verdad, con la  vara  m e sobra á 
mi—confirmó t í  m onterilla, asintiendo.

Y  sonrió complacido de agu tí halbucgó 
de su mujer, gratificando a ésta con una 

• ojeada picaresca.
E l cura, ausento en espíritu de aquellá 

escena, meditaba. I .a  ruindad cíe aquel 
pa r de egoístas no le  soíqjrerwiía. EJ, qua 
conocía p or esperienEia el corazón himia- 
no, se explicaba y  hasta disculpaba laá 
malévolas evasáva® de la  alcaldesa y <l 
inalterable encogim iento de hlombros <í« 
su digno consorte. Los  despidió, pucs) 
oon estricda cortesía, sin humillarlos ccwí 
nuevM  rerrim inaciones, y, para no per­
der tiempo, salió a  la  busca, do Agustina.: 
E ra  indispensable proceder, haUar und 
salida al conflicto en que se habia nipfi- 
do la  muchacha, antes de que su desoirá- 
da sitiíación la  atrajese la  afrenta de to-ij 
do e l pueblo. Aunque é l estaba iresiielto ' 
a  no escatimarla, en al peor caso, su suii- 
patfa y  su piedad, h izo propósito de oiría 
en confesión, para  sai-er si le  l io i ía  ocul­
tado algún otro desvarío suyo. Con ágil 
andar, se fué en derechura a l huerto dd 
la  viuda de Acha, y  aUi se ia  encontró, re­
cogiendo avena para t í  ganado, en uno 
de' los herrenes de la  finca.

Como ©1 sacerdote no había reparruto 
nunca en .ella mas «jue de pasadla, a l ver­
ía  a la  plena luz del día, su imponente 
belleza le  turbó un poco. E l cuerpo da 
Agustina, esbelto y  flexible, ten ía la  g ra -. 
t ía  da una palmera. L a  agitación del tra -. 
bajo había encendido su rostro, y  de suf 
grandes ojos claros había desaparecido 
toda huella «te lágrim as. A I v e r  ven ir »  
don Damián, se retocó pudorosamente tí 
corpiño de percal y  s© alisó con un ptíne. 
ciHo la cabtílera rubia, que con cierté 
desorden, no exento de arte, se la  preci­
pitaba sobre los hombros, m edio d » -  
niwíos.

—¿M-e buscaba usted, padre Damián?— 
preguntó, de lejos, saliendo a  su en-j 
cuentro,

.7 ^ * ' mía. Quiero o írle en conM  
sion esta tarde. A  la® cinco to  espero en 
la  iglesia. N o faltes.

I j i  púrpura del n toor asomó a su ros­
tro a l o ír  Ja invitación; pero no opuso tí 
menor reparo a  las palabras del cura,

¿Ha visto usted a  Juan?—preguntó, ' 
conteniendo la  respiración,

— Si. T9do se arreglará—contestó doc 
Damian, aplazando t í  desengañarla—- 
Nada tenias.

Luego, por no albntar demasiado sui 
ilusiones, añadió;

-—De un modo o  do otro te sacoren .08 
d tí apneto.

Y  se alejó, sin vo lver la cabeza., ccrn vi­
vos pasos...

«s -

Aguslina dejó la  a ldea sin gran  pena» 
porqu » allí todo t í  mundo, menos ©1 sa­
cerdote, le  ara hostil. Juan, no contento 
con burlar su inocencia, había pregona­
do su triunfo, procurando herir a  los 
despechfulOB que antes de él habían cor­
tejado vanamiente a  la  muciiaclia. f-as 
mozas dal pueblo, lastim adas por la  ri- 
v.alidad de aqur.lla belleza, no luidíerori 
reprim ir un comentario, que ios r«£uiri>»
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iodC3, a i saba* su caída: m oy  tonta
quetía cazar ai cfaico doi aicelde. jPara 
¿ la  eetabai...»

Por su parté, don  Dam ián no v>no eo  
o>ni)ciíDÍetito de nada que ignoraae al 
oír a  Agustina en  é t- TOUfesonario. Laa 
oonfldlencias de la  penitento 
agravar ¡si atuación, dieiroo aún más 
páli'ilo a  !a  p i«fa ¡d  del confesor.

—H ija  m ía—la  dijo— , es preciso que 
salgas ded pueblo para que esta ©antu- 
ift no te lajjLde con sus sarcasmos. Scúa- 
neJite Jesús nuestro Señor podria librar­
te do esa im placable i>edrea. Irás a  ^la- 
drid con una carta mía, y  serás ñdíniü- 
da Lnmediafamcnte en la  servidumbre de 
una fam ilia  m iiy  cristiana, qu* te aco­
gerá con simpatía, sin más que m i re- 
ooinenilación. AUf, en un. ambienta de 
virtud, estarás m uy bien. N o  te digo 
que le  regonerea, porque, gracias a  Dios, 
no eres una depravada; pero es CMive- 
niente qua entres en U misma, que te 
pongas a l liabla con tu conciencia y que 
kic.os propósito d »  no reincid ir en  la  
culpa. L o  demás, en tu  favor, lo  pondrá 
Dk's, que es todo m isericordia. Yo velar 

pi'flr ( i  desde lejos...
Txvs primeros d ías de su pcnuanencia' 

« i  la corte fueron d ifíc iles  para Aguati- 
lui. R italja, a  un m ismo tiempo, deslum­
brada j ’  íilu idida. Los señores de Torres 
Vigui-si, a  cuya casa había venido n pa­
rar. perlenocifin a  lo más eaicopetado do 
la clase nicdia. E lla, la  señora, se uia- 
naLn, fundadamente, do su linaje, pues 
descendía on linea recta de los marquc- 
sc> (le las Ilurdcs, titu lo acuñado por 
nu-rito m ilitar en la  época (ic Felipe IV, 
a quien acompafi(5 d  prim er marqués en 
su desastrosa campaña de Portugal co- 
JU'v capitán de caboJIofs. E ra  una dama 
cincuentona, de angulosas hechuras, 
adiLsía do ceño, pero de severos princi­
pios, que no se lia r ía  perdonar su- fa lta  
do belleza, por ningún otro «ocanto x>er- 
sonal, ya  que en su trato <mn las gcmlt-s 
aolía mo.strar una sequedad de maneras 
y una intolerancia de criterio díliciies (29 
superar. Su marido, el señor de Torres 
Viguivi, era un. agente <ie Bolsa que ha­
bía amasado una cuantiosa fortuna eu 
oi>eraciones respaldadas y  garantizadas 
por el Estado español y  en tratos usu­
rarios (jiie so lía  emprender clan (ii»tina- 
mcrnte oon el (Xmcurso de ilábiteb inter- 
BK?«liari06 que jam ás sacaban a relucir 
su nombre. E ra  el consejra’o m ás atendi­
do de la  banca Rubiales Hermanos, que 
* 0  aceptaba ningún negocio sin oírle, y  
cii políUca niMitaba, cxm e l titu lo die se­
nador vitalicio, eín e l partido ultraconser- 
vad<M’, a l (jue había venido de la  mano 
de P idel. E ra hombre de carácter abier­
to y llano, que, a l contrario de su mujer, 
le atraía las sim patías de todo e l mun­
do; m uy cortés y  oondescendieuto, cx>n 
tal de que no se tratase de desprender- 
* “ de dinero. Don Antonio Cánovas, noti- 
*loso de su competencia en asuntos eco- 
itóniicos, había queri(fo confiarle varías 
tocos la  cartera de  Hacienda; pero eJ set 
tior íÍ6 Torres Vigurzi, que e ra  un egoís­
ta solapado, había preferido la comodi­
dad a  los  oroptdes <te la  v id a  pública. En 
lo físico se conseitvaba, n o  obstante sus 
to^enta años bien sonados, baatante bien. 
Era hombre de aventajada presencia, t i­
e n d o  a  grueso, a lgo  congestivo y  ente- 
tomc-nte calvo. Su rostro lleno, sus ojos 
Pardos •© irónicos, su robusta nariz y 
tejca and ia  y  carnosa, que decoraban un 
tegote cáncJ, recortado a  la  americana, 
y  una dentadura artificial, hábilinento 
disimulada, anunciaban un temperamen­
to sensual, ávido de bulen v iv ir. De aquel 
Matrimonio, poco yriSdlgo, habían veni- 

a l mundo dos vásiagos masculinos, 
giú.ii contrariedad de la  señora, qua 

Mibicas (kseado una difarenciación se- 
*bal en la  pareja: Augusto, que estudia­

ba. madlcina, y  Ramóu, ip u  había caído 
del lado üe la  filosofía y  las letras. E ra 
e l prim ero un inuclmcho alegre y  un po­
c o  disipado, (jue se Iniriabaj siempre qua 
podía, de las severidades m atem ale*, 
m aterialista y  sin la  menor afición a  los 
vagabundeos de la  fantasía. Sus dos pla^ 
(jeres p ro íc r id í»  eran  r i balompié, deiior- 
fce en el que era  nniy diestro, y  los muv- 
jeaes. a  las cuales soliá abordaj* con des- 
enfadíj, para  saber pronto a  (jué atener­
se. E l terapei'atu'e'nlo d© su hemnano Ral- 
mém era diferente. Fi^ecuenfaba e i .Ate­
neo, era am igo de literatos, sentía cier­
ta cortedad a l acorcairac a  las m ujeres y 
compom'a versos sigilosamente, como si 
se tratase dé una afición roprobabla Fi- 
sicajnenle, la  Naturaleza habla dispuesto 
(jue no desmintiesen ol m olde fam iliar, 
pues m ientras Ram ón reproduela con 
bastante fldelidaJ e l tipo sanguíneo y 
sensual del señor Torres Vigurzi, su 
hennano Angosto tiraba a npareutar 
las línejas fuertes y  foigulosas de la  
madre.

L a  entrada <lc Agustiiuv en la  servi­
dumbre de la  ta sa  perturlxi graveanenfe 
la  paz dé a(iueJla ordenada fam ilia. No

con ella?, se peesguutab» e l sQDador, ccm 
inquietud.

L 'u  día, (fe sobremesa, (san d o  la  mu- 
d iacka  estaba levantando los manteles, 
el señor <lo T o rre » V ign ra  « d a m ó  oon 
la  m ayor naturalidad:

— H ay que procurar que esta chica 
apreinia a  leer. Es a n  caso de concien, 
cia...

— ¿Para qué? ¿Qué fa lta  la  hace ente­
rarse da lo que se escribei? Conque sea 
honesta y  trabajadora, basta—argüyó, 
con e l tono d «^n íáti«>  que le  eaa pecu­
liar, doña María.

Y  no vo lv ió  nadie a resucitar ningún 
tema pedagógico a  propósito (ie la don­
cella.

— :Qué preciosa eres!— solía decirla ol 
señorito Augusto, con todo descaro, siem­
pre que se la  encontraba cerca— . ¿Quie­
res que nos escapemos juntos?...

Ram(5ii, sin dejar de agobiarla bajo ol 
peso de sus rimas, la, p id ió un retrato.

— Es usted una diosa—la decía con in­
flam ada voz— , y  quiero lleva r su rettrato 
siempro conmigo, para, adorarla.

Agustina acogía aquellos homenajes 
entre risueña, y  asombrada, pero no se

se quebrantó ninguna costumbre, n i sé 
alteró ninguna rutina, cosa que no hu­
biese. consentido doña. M aría, qua etra, 
por decirlo así, la  tradición Mecha cam «; 
pero la  belleza de la  campesina estuvo a  
punto de disolver aquel cristiano hogar. 
Exteiiorinente, ninguno de los tres hom­
bres dejó traslucir el m enor trastorno es­
piritual; pero, por dentro, los tires sen­
tían  m isteriosamente la  influencia de la 
muchacha. Augustíí, en cuanto Iia lló  co­
yuntura propicia, dejó que se le  fueisen 
las manos a l ta lle de .Agustina; pero ésta, 
que no era  lerda, le  sacudió una bofeta­
da al señorito, demcetránciole que no se 
necesita dcniinar e l balompié para  repri­
m ir con eneiT ía  ciertos excasos. Ramón, 
iñós tím ido, cayó, en presencia de la  mu­
chacha, en una exaltación lírica, de la  
que sa a liv iaba escribiendo poesías a  es- 

• tilo  v irg iliano, de- un sensualismo febril; 
estrofas que, reproducidas a  máquina, 
solía enconíraiTe Agustina por la  noche 
debajo dJ la  ahnoHada, y  que eíran leí­
das n i (ha siguiente, en  voz alta, ?n la 
cocina.

L a  táctica del señor d e  Torres Vigutrzi 
e ra  más prudente. F in g ía  que la  entrada 
(fa -Agustina en la  servidumbre d e  la  ca­
sa hab ía  pasado inadvertida para  él, y 
no la  m iraba jam ás de frente cuando es­
taba a lgiiien  delante; pei^o e(n cuanto las 
cireunstaucias .se lo permitían, la  devo­
raba con 1(K cjos ¿Cómo hablar a  sola»

atrevía' á  conrunicárselos a  nadie, por te­
m or a  que se enterase la  señora de lo  que 
pasaba.

U na tarde, sin em b^go , senador se 
decidió a  d a r  e l paso decisivo. A lterando 
su costumbres llegó a l dom icilio a  horas 
en  que estaba doña M aría  ausente, tal 
vez p r^ id ien d o  un ropero o  dialogando 
con un jesuíta, y  llam ó a  la  doncella a  su 
despacho. L o  desusa<io de la  invitación 
alarm ó a Agustina. ¿ Irán  a despedirme?, 
pa isó  < » ii terror. Y  la  perspectiva do ver­
so en la. cafia y  sin amparo. eJi una cáiB- 
dad en la  que n o  conocía a  nadie, la  in­
fundió un espanto tal, qu » se echó a  
temblar.

—H ija  m ia—la  d ijo  e l senador, d iám u- 
lando su emoción—, « s  menester ir  pen­
sando w i ed porven ir de usted!...

Y  carpo ella., amedrentada, no supiese 
qué contestar, e l señor de Torres V igur­
zi añadió;

— Usted no puedé seguir -en esta casa; 
es usted demasiado guapa.

Anta e l obstinado siletncio dd la  mu­
chacha, 'el senador prosiguió, más segu­
ro  y a  en su a<íti1ud:

— Es usted guapísima... L o  dicho; que 
no piiedle sar... Es preciso que los quo 
nos inleresamos por usted hagamos algo 
en su favor... Usted, Agustina, no ha 
nacido para  serv ir a  iiadi<A sino para 
que la  s irvan  a  ustad, para que la  ado­
ren... A  m í— añadió con desmayado aqen-

' ■  m

to, aprosim áadoea a  « l ia —m o  t > « »  u ^  
ted- lodo...

E lla  bizu un movimiesito de rcpulsióxi 
y  quiso huir; pero 61 la  comUivo con ui| 
geslo  afable...

— N'o, h ija  m ía; no te  asustes n i to va ­
ya s -p ros igu ió , tuteándola y a  con toda' 
libartad— . L o  dicho, entre los dos oa 
queda. Pero , y a  lo  sabes, y o  te adoro. Y'i 
si algún d ía  quieres m udar de {¡osicidint 
v iv ir  con lujo, tesi'or criados, ccciioa y 
brillantes, no tienes más que abrir la  
l)oca. Y o  estoy dispuesto a,dar’ todb eso 
por un'beso tuyo...

A l proiiunoiar las últimas palabras, la  
emoción erótica del se'nador debió ser 
tan intensa., <iue tu'vo' que arrim arse a  nn 
niuc-ble para  no caer. I>e fué preciso es­
ta r  m uy sídire sé para no (Wtendor k'a 
brazos y  estrechar a  la donoclla, que, 
anonadada p or lo im previsto iTe aquftlla 
eiscena, no se atrevía  a  Icvantai' los ojos 
del sueHo.

— Y  ahora, Agustina, vete u tus quehá- 
ocres. No qu iero comproitietorie delante 
de la  soividmnbre. P iénsalo a solas, y  ya  
lo  sabes... A  i'ní m e tienes dispuesto a 
todo. ¡.Ah!—continuó, bajando mucho la  
voz—. Y  conste que todo pasará on oJ m a­
yo r  secreto. N i la  tierra  se (?nterai'á de 
nada...

N ada es m ás fuerte que la voluntad do 
los dioses, ha d itho  nuestro padre Hu­
mero. Agustina mutiló de- posición. E ra su 
destino. Tuvo m orada opulenta, trapus 
ricos y  vistosos, pedr-via, comodidad, 
molicie. Tuvo, además, ©l iiom enaje do 
los hombres que han preferido siempre 
la  voluptuosidad a l sentimiento, la  em ­
briaguez con (jue nos exalta la  materia, 
a  los nobleis gtxtós dei corazón. Y  aquella 
mujer, que tanto habla amado en la  paz 
id ílica  de la  aldea, que lo liubieeo innio- 
la<ío todo por un cariño huíniide en el 
silencio de los camiws: aquella criatura 
que, al recib ir el prim er beso de un Iumu- 
ima, había creído sentir un latido m ater­
nal en sua entrañas, conoció a muchos 
hombrea, los burló, los humilló y  los es­
carneció con ed priv ileg io  que íienq la  
sobeaunia de la  carne femenina para  im ­
poner su (fespotisano.

i '  un día, hadándose tomando el té en 
compañía d© dos grandes de España, u ii 
ex m inistro y  un gwwral, que asistían a 
sus fiestas domésticas, Agustina fué sor­
prendida por un extraño visitante, quO 
ven ía  d© su pueblo. E ra Juan.

—A'effig(5—la  d ijo  con fréihulas pala­
bras—a  darte dos noticias: una, m ala: 
ha  muerto e i podre Dalnián; y  otra, bue­
na: que he resuelto devolvMde la  lionra, 
casándcm© contigo.

A  oso repuso Agustina, transida de 
emoción:

— ¡P(ú>re don Damdáii! ,E ra  un santo! 
¡Janiás le  olvixiaré! Y  en cuanto a  eso 
desagravio que m e ofreces, Juan, es tar­
d ío ...^ P a ra  qué (juiero yo  esa honra con: 
qua m© brindas? Y’ o  e ra  pura y  buena. 
Tú  lo  sabes m ejor (ju© nadie. Y'o te ado­
raba y  té hubiera hecho feliz. ¿Por qué 
m e hum'IIa.rted ¿Por qué me maltiatost©'? 
AJiora h© venido a  ser lo  que todos qui­
sisteis qiu? fuese: tú) brutalmente, impla- 
caifiísmcnt©; los demás, con su h ipocre­
sía y  su maldad... ¡Juan, Juan! ¿Qué h i­
ciste de m i corazón?

Hubo ama tregua (ie silencio, oue ioí- 
terrunipló Agustina am  "©stas postreras 
palabras;

— Tom a este dinero— alargándole unos 
billetes de Banco—, y  cuida, en  mi n(xn- 
bre, do que no falten flores frescas mim- 
ca en la  tumba del padre Damián... Y  
aJiora, Juán. adiós, ¿verdad? Tango gen­
te a  tom ar e i té. (Desiúdiéndole, y a  do es­
paldas a  el.) .Adiós, Juíui...

Manuel SUENO
D ibu jos d e  Ac c s t ís -
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DOlr^AK )] r^o

Filé vencido al h idalgo sin  ventura.
N o le  acorrió-su sin igual pujanza, 

y  de Carrasco la  v illana lanza 

en tierra  dió- con su inm ortal locura.

M ás que los huesos, duélele eo  tan  dura 

ocasión su menguada malandanza, 

aJ ver muerta en su pecho la  esperanza 
y  en su brazo esforzado la  bravura.

Menguada su honra y  su altivez menguatta, 
piensa en la  v ie ja  aldea abandonada 
donde sus armas cubrirá de hemunibre

el transcurso tedioso da los días, 

y  lamenta con honda pesadumbre 

al fiu vu lgar de sus caballerías.

Las vichas armas de oriniento acero,; 
cubiertas por e l polvo del oamino, 
to m a  r i  h idalgo a su lugar, n iriiino, 
mas oon el noble corazón entero.

E l no bien ponderado Caballero, 

maldiciendo la  burla dal (testino, 
contMupIa ed áureo yelm o de Mamb>lno, 
convertido en bacía de barbero.

En su celada, m agullada y  rota,

"nuestra ed triste blasóh de su derrota. ‘ 

Sancho le  Habla de su ínsula, quejoso...

M uere en Poni'eaite lentamente el día, 
y  el hidalgo, en la  parda lejanía, 

yo  borrarse la  sonibou del Toboso...

José M ARIA  P L A T E R O
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E L .,V 1 L A N O
A Z U L

A la  prinoesita M arilinda le  gustaba 
muy pooo estudiar bajo la  direccLóa 

iki sq  profesor da H istoria, tan v ie jo  y  
tan leo, o  de su profesora die Ortografía, 
tan seca y  tan gruñona.

laaipoco Ig  gustaba sentarse en .el tro­
no de la  sala die audiencias y  recibir em- 
tajadüires extranjeros, ni asistir a  las 
.panpoias y  aburridas ñastas de palacio, 
con su manto de corte, -de teirciopelo con 
Urgitísima cola de armiño, y  su pesada 
twona de ora  y  pedrería.
' Lo que k> gustaba a  la  prinoesita Ma- 
iKir(í,a ara correr por campos y  bosqiias, 
eoger floree, tumbarse en la  hierba y per- 
«gu ir saltamontes y  mariposas, que 
(•presalKi, y  a  los que devolvía «n  segui- 
ía  la libertad, porque tenia un corazón 
tm toieiK» com o loca era  su cobecita: 
Htía.
.Preaisamt.'inte aquiel d ía  había salido a 

un gran  paseo con 01 aya; se aarita- 
Jn junto a  un riachuelo, y  e l aya  se que- 
w  dormidla. Entonaos, la  traviesa Mari- 
^ d a  aprovechó la  ocasión para  íscapar-
•* da su lado y  correr lo más posible.

De pronto, se detuvo; se hallaba ante 
Ol vallado cerrado i>or una puertecita
*** madera pintada de velrde. M arilinda 
*ti un poquillo curiosa, cosa natural en  

niña, por m uy princesa que sea. 
*brtó la puerta^ asoció la  naric illa  y  lan- 
^ U n  grito  de adm iración; ante ella se 
~^®idía un ja rd ín  espléndido, m aravi- 
"**>• En su vida, había visto ella ta l 
*^*®danoia de florets, ni tan hermosas, 
^  de tan lindos y  variados rnatices, n i 

tíUialasen perfumes tan delicados. 
Carilinda, deslumbrado, no vaciló, y  

en aquel ja rd ín  oncantado, como 
por su casa.

“ ecoiTiendo alegres sendatros, adml- 
flores, respirando aroma®, las ho- 

*  Iq liioierM i minutos. D e pronto, 
^  sus pies algo que no era  flor, sino 

Yflajio enorme, redondo; ¡y  aquel 
' “ •no era azul!

•''hinda sq ind inó ; oon la  punta do 
nfiitas rosa cogió delicadamente al 

infló loa carrillos y, ;pluf!, so- 
'  toda BU alma. Las m il pelusiUas 

por e i aire, y  la  n iñ a  se quedó 
absorta. D e  pronto, oyó  una 

9he decía;
eg eso? ¿Quién ta ha  perm itido 

« i  m i jardín?
> mi estaba u n  hombre m liy  alto
Üer«k ™  vsrdadtero gigantón.

%5
TSlaao 
Mí

«te.

(Hjijrt'' sombrero dq paja, estaba en
( f e  rei.m ioQ  ... />-.l.roK.-v.(s --  namisa y  calzaba unos zue- 

de  madera, llenos de barro, 
enm arañado y  la  m irada

^ j^ '^ in d a  90 esforz(3 eta reponerae un 
••su y  contestó m uy altiva;

y *  no necesito permiso! [Si yo
S S i

soy la  princtea M arilinda, h ija  dél rey 
Sisebuto y  de la  reina Segismunda., y 
ellos mandan en osía país!

— ¡Mandarán en oste país; pero en este 
jard ín  mando yo!—gritó  eJ gigante, con 
voz die trueno—■. _ Y  tij eras una ladrona, 
que has venido a  coger y  estropear mis 
f lo r » .

— N’ o las estropeo, ni siquiera las co­
jo -p ro te s tó  la  prinoesita— ; solamente 
las adm iro y  la® huelo.

—¿Cómo que no las coges y  las estro- 
p e i^  ¿Y «eltó?

Y  el hombre b landía con furor e l tallo 
diel vilano.

—Esto no es una flor, es una m ala  iúeir- 
ba—murmuró la  niña, que había perdi­
do toda su altivez y  temblaba d j  miedo.

— ¡La  m ala hicaba la  serás tú! ¡Esto 
03 una flor, porque yo  lo  digo, y  basta! Y  
íüiora escúchame; T e  dóy tres lioras de 
plazo para reconstituir m i precioso vilá- 
no azul, que has destrozado estúpida^ 
mente. Como n¡o lo comsigos, le  guardaré 
aquí da esclava en esíte jard ín , quS' tanto 
te gusta, para cavar y  escardar.

Y  se marchó, haciendo un ruido terri­
ble con sus pesados zueaoe.

Maiíllndia quedó aterrada. L e  gustaban 
las floréis, pero no para cu idarlas man- 
(áiándose de tiarra  sus clqditos blancos y  
finos; y  la perspectiva de ser esclava del 
gigante la  horrorizaba. Peiro ¿cómo rei- 
un ir las m il pelusilla® dispersas al 
viento?

Buscó cuidadosamente, y  encontró diez 
o  doce en ©1 suelo y  tr.-B o cuatro que re­
voloteaban. Quiso cogerlas, pero había 
im a que parecía burlarse' de  ella; a  mo- 
dida que Se acercaba, se escapaba. De 
pronto, la  iielusilla  azulada se posó so­
bro un geranio rojo. M arilinda avanzó, 
dió un tropezón y, ¡patatrás!, se cayó, 
metiendo ta nariz en la  flor.

Iba  a levantarse, furiosa y  aveigonza- 
da, cuando ante eila, en la  hierba, v ió 
un saltamontes, m ás grande y  hermoso 
que todos los que e lla  hab ía  visto hasta 
entonces. Con infinitas precaucionéis, la  
niña a largó la  mano y, olvidando y a  to­
das sus aventuras, le  cogió suavemente 
por las alas.

El saltamontes, inm óvil y  m irándola 
fijamente, se dejó c t ^ r .

Pebo a l pOTuerse la  niña de pie, e l sal- 
tamcaiíes se le escapó y, ¡pluc!, de un 
brinco cayó de nuevo en la  hi^erba, Ma- 
rilinda lanzó dos gritos; e l prim ero, de 
pena; al segundo, de asombro: ante ella, 
en lu gar del saltamontee, liabía un jo ­
ven, vestido de raso verde esmeralda, 
con manto da gasa, plateada.

— Soy—1© d ijo—«1 príncipe Saltarín, 
Un día entré en este ja r f in  a  coger un 
ramo para  la  prinoeba C igarra, de quien 
estaba enamorado. P ero  e i dueño me 
.-.c-rprendió y  n>e ordenó que volvíase a 
colocar las rosas en sus rosales sin- quia 
ae marchitasen. Como ® o  e ra  imposi­
ble, y  como él es un bru jo tan poderoso 
como malo^ m e condenó a  ser soltamonles 
hasta que nie cogiese una princesa más 
digna del ramo que la  prinaisa  Cigarra, 
la  ingrata  que m e ha  olvidado y  sigue 
Cantando coeio  si ta l cosa.

—\ aya—d jjo  M arilinda— ; lo qua pasa 
as que ahora somos dos cautivos en lu­
ga r  de uno, porque el brujo me ha  or­
denado quo reúna todas las pelusi- 
Has deVin vilano que» con m i soplo espar­

cí; ¡y  apenas he enconti-ado diez o  doce! ■ 
— N o te apures por tan poco, prinici.>ei- 

ta; en  m i v ida  do insecto he trabado a l­
gunas amistades con los hU'éspcdas d© 
este jardín, y  eUos nos ayudarán a  sa lir  
del m al paso.

L a  oogiiá (Id la  mano, y  la  llevó  lia d a  
una casita de tierra, dim inuta y  sencilla, 
y llamó: ,

— ¡GriHo! ¡An iigo griU'O!
' Un hombrecito flaco y  vestido do ter­
ciopelo negro apareció a  la  puerta de 4a 
casita. ,

— Tú, que eres tan buen pregonero, 
¿tendrías la  am abilidad de hacer una Ha- 
m ada a las mariposas, para que nos tra ­
jesen las pelusiilas perdidas de un v ila ­
no azul? Es trabajo delicado y  poco fati- 
goso, digno de ellas, cierlamonte.

En seguida se oyó la  carraquita dcl 
grillo, m ientras su vooecúta rechinaba 
p or todo el jard ín : •

Cri, c r i, cri.
M ariposiías, venid  aquí.
Salid todas de erítre las fioret, 
mariposiCiis de m il coloreSf

«S e  han perdido, entre e l sendero de 
las rosas blancas y  e l macizo de horten­
sias del Japón, las pelusiilas d «  un v i­
lano azul; deberán ser entregadas a  la 
prinOílsa M arilinda y  al principe Sal­
tarín."

Sa lid  todas de entre las flores, 
«lu ripoi'íías de m il coíoref.
Cri, c r i, cri.
M arípositas, venid aquí.

A  los pocos minutos, ed ja rd ín  se vió 
Ilcmo de mariposas, que parecían flores 
con alas, y  revoloteaban, afanosas, en­
tre  las flores. M a r il in fe  las vió llegar. 
Cada una Uevaba una de las preciosas 
pelusas, que iba depositando on el de­
lantal de seda de la  prinoesa.

—;Y a  hay (3? sobra!—exclam ó la  niña.

encantada—. P ero  ahora, ¿cómo' las su-, 
je io  yo  a l taUo? i

— Nada más fácil; tengo lu iá amiga, 
princesa como tú, ?U0 nos dará algo con 
qiLC encolarlas— dijo  icl príncipe.

Y  la  condujo a  un extraño pueblecíto, 
compuflsto por lindas chocitas con tdcho» 
de pa ja  dorada.

— ¡Princesa Abeja !—Hamo Ss,l!arin—., 
¡Princesa Abeja! '

Una damita de talla fino, ceñido en lu­
joso vestido de peluche sddoso, apareció.

— Te presento a  lu  compañera la  prin­
cesa M arilinda— dijo  Saltarín— . ¿Quie­
res  rega jaríe  un poco de tu  miel? ¡Oh! 
N o  es para  comérsala, aunque sospecho 
queT es a igo  golcea; es para encolar las 
pelusiilas de un v ilano azul.

— Ck>n muclio gusto le  regalaré mial; no 
un poquito, sino un panal entero—con­
testó amablemente la  priitcasifa dora­
da— ; pero habrá dé guardarlo para  co­
mérselo de postre. P a ra  encolar, téngó 
algo m ejor; cera. •

L a  princesa .Abeja ti-ajo l'a cera, y  l á ’ 
princesa M arilinda, con sub deditos ági­
les y  delicados, fué eacogiendo las pelii- 
sillas más gruesas, las más ‘ ‘̂■(losas, las 
más lindas, y  pegándtías al tallo.

Y a  reconstituido di vilano azul, esta­
ba tan hermoso, tan tentador, que la  alo-, 
londrada prirwesita in fló sus mejiUas, y 
hubiera soplado de nuevo si el príncipe: 
Saltarín  no la  hubfc-ra detenido a tiempo.

El gigantón da la  blusa azul no tuyo, 
más remedio que inclinarse, y, refunfu­
ñando y  die m ala  gana, abrió la  puerte- 
cita de madera verde ante los cautivos, 
qu-:> SÉ? alejaron, riendo, corriendo y  can­
tando. .

Se casarein en e l m es de mayo, e l mas 
dle las flores, y  el d ía  die ia  boda, aun 
m ás que alegría, dulces y  cariño, hal>fa 
eíi al palacio rea l flores y  mariposas.

E L  G A T O  CON B O TAS '
Dibujos de B a r i o l o z z i .
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I M P R E S I O N E S  
D E  U N  L E C T O R

"13 ODBiGO Scwlano ha  dedicado a  la  gue- 
J -li nra (fe  M arniecoe un libro pintores­
co. Empieza por serio ed titulo: ¡G ucna , 
guerra, a l in fie l m a iToqu í! Es una serio 
do  oon-versackmeB, en aquel estilo vivaz, 
deeíeníadado y colorifita, bien inconfun- 
diblo. Las  cuatbocientas páginas son leí­
das sin (ansancio, (otiio quien oy© e l re­
la to  ameaio de un v ia jero  que ha querido 
«trír la  avcsitura de A fr ica  «n  los comien­
zos de ( » t a  dolorosa etapa nacional.

¿Cuál ee al sentidlo histórico y  político 
de La obra? Soriano ee partidario de la  
expansión es]>añoía en  A frica , pero en 
un seaitido exclusivamente civil. Los dos 
verdaderos in idadores de la  infeirvención 
«n  M am í.ioos son, para él, Domingo Ba- 
día, el famoso aventurero catalán, y  el 
vasco José M aría  de  Murga, cuya singu­
la r  psicología (Jcupa gran parte ddl vo- 
lumeai.

N'o voy  a  tratar aqui, una vee más, la  
cuestión dei Marruecos. Del libro de So- 
riano 9© desprende im  sentido da amor 
e  la  raza Invadida; contra la  cual se os- 
grim e todavía, anacrónicamente, el ar­
m a «ie los odiofi seculares. M ientras iba 
hojeanito esas páginas, m e p e red a  ver 
desfilar m i proí>ia, juventud, dn la  resu­
rrección de algunos de  sus más notorios 
recuerdos. Un pasaje, singularmente, me 
interesó; aqued e«i que describe Soriano, 
como testigo visual, e l fusilam iento de 
Fairnéu, ©1 prosidrario que cortó Jas ore­
ja s  a l m oro Amadi, y  qul3 fue condenado 
a  nmerte «n  Consejo de guerra  durante 
e l mauíio del general M artínez Campos. 
Soy ferviem lt ■'íiemlgo de la  pena de 
mifcrtc!. poro comparto ©1 sentimiento de 
iniiignación a (píe se debió aquel (hiro 
castigo, y a  que e l odioso ciin icn  de Fa- 
rrey era un aventado contra el carácter

Un libro sobre Marruecos
civilizador de la  intervención española y 
desfnentía, con atroz argiunento, nueis- 
tra  supctrioridad anfr? los moros. Ahora 
misano, a l leer cieidas narraciones que 
han apureciío  en casi toíía la  Prensa y 
iLun en e ! grabado de algunas revista», 
lie  pensadk) (p ie no vendría  nial, para 
nuestro bueJi nombre, una apelación al 
recuerdo de M artínez Campos...

L a  página m ojor del libro es la  visión 
final. E l iRutor m e comprcndará p e r ieo  
famentc; pero los lectoíres tendrán que 
acudir a l lib ro  mismo, porque aqui mo 
es imposiblo dar más explicaciones...

D .bo sd la la r  también los (ULpítuJos en 
(juei iVcuerda eJ v ia je  a  Marrabesch en 
1893, con e l s«íquito de Martínez Cam­
pos. T iene gran  v igo r  sugestivo la  des- 
c iip rión  de la  fantasía, o  acto do TOirer 
la  pólvora. ¡Oh lum inosidad d© ios  c’.ia- 
(íro9 (le Fo iiuny, (jue nuiastran una an- 
ticipad.a tcnalidad de oro  v ie jo ! I-a  natu­
ra leza  deJ eistilo' da Soriano se adapta a 
cea nianai-a vivida, de sentir el pafs y los 
asuntos marroquíes. Soriano es un vasco 
curtiíto por e i sol de Valencia, y un poco 
también por f u s  fiestas de pólvora... Su 
pluma ha bordado «a ra b es< X )S 'i, como esas 
inscripciones coránicas qu® para el pro­
fano son adornos de capricho, en la  vo­
luta de los arcos que construyeron los 
alarifes do Cóidoba y  Granuda.

Esas páginas puede decirse que son 
linicas e ii un sentido: ^  colocan ante loe 
marroquíes en actitud de curiosidad, por 
lo  iTfc?nos literaria. N ada pnwáia m ejor 
la  .sequedad espiritual de nuestro tiempo 
(fu© la ausencia de visión artística del te­
rritorio  (jiie nos hemos propuesto «red i­
m ir». Todcw los i i i f o im »  que nos llegan 
dic aquella fie ii 'a  dainorada g iran  en tor­
no a una apiociáción política o m ilitar.

.Aun ios que han querido sazonar con 
ovocaciojKJs de v ida  la  aridee colonial o  
estratégica dat [roh l(m ia sJbcm lim itado 
a la  pintura de ouadroe españeics do m i­
licia, o  a continuar la  leyesnfa de los ter­
cios d© Flandies, qu© as una falsificación 
histórica. H a  fa ltado ©J hom br^ capaz de 
colocarse idealmente en el campo adver­
so, para revelar oí a lm a in fantil y  rece­
losa que queremos subyugar. N o  lia, ha­
bido jam ás compenetración entre los dos 
e?[iírítus. V oy  a decir nna palabra que 
pareíj-irá ex fra fiá  e  inoportuna para el 
caso: nos lia  faltado am pr a  nuestras ad­
versario© ocasionales, e l amor que les 
dóbíamos como un recuerdo lüstórico de 
la  España doblo de qus hemos-nacido, 
b icéfala como un águ ila  do blasón. Esos 
caudiUas de la  resistencia mogrebita, cu­
y a  psicología fluctúa entre el tipo de hos­
quedad ancestral, i>ropio del Raisu li, y 
e l tipo de aclimatación europea, a  lo 
Abd-el-Krini, ¿cómo n o  han tentado la  
pluma idealizadora, épica y  generosa de 
algún Erciile? Esa hubiera sido una alta 
y  noble justificación de suporioridad, un 
verdadero gesto de inetrópoli, toda una 
ejecnrtoria tutelar. ¿No sintió César la 
bárbara grandeza de lo «  caudillos galoe?

Desde (p ’.7  acabó la  reconquista, loa 
inoras, ©n su in fin ita mezcolanza étnica, 
han sido para  los españoles el in fiel ma­
rroqu í, toma de indoctas e.xecraciones o 
burdas parodia®, que oscilan, desde aque­
lla  grotesca y  íjuííerana comedia do Alar- 
cón La M anganilla  de MelUla  hasta las 
farsas bufas de Sera fi P ita rra  en los días 
d(3 ia  guerra de O'DonrseU. El propio Li­
bro dol otro A larcón sobre esta guerra 
no queda ex c^ tu a d o  d© aquella íncom- 
Iirensión. Y  íio  se hablo del pobre Ito- 
m ancero de ¡a guerra  de A frica , que es

un eco Inipotento dc' otros (iias. I'on.; 
mos en contraste osa incomprensión coi ® " 
las profunda® y  amorosas ovocacioiK»^ 
un I-oti, para que resalte la  enonne j>.

¿r. 

ilf ‘

furencKL H ay un pudor de ciriUzadí, 
una (ioniajidá continua, de pordóii en !> 
actitud d© ©30 hombre d(í guerra f r a i lé  
cuando entra  con los brutales europ«| 
en e l reicdnto sagrado de Pek ín  o  cu au iil* " 
reivindica a Turquía, aim  en plena 
rra  coa su patria. Y  ed Mogtreb de
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continúa sioítdo la más pura plasmai-tÁ 
lite ra ria  dte la  actual Brcitioria.

Cuando cayó Xexauen (q iw  en I imi 
castellano dl.-beria ser llamada Sesur. 
como ha salido Tetuán de Tetauen  o Zi 
luán do Zelauen). nad ie sintió en E s p J  
fia la  gvandeeia elegiaca dcl mc>maito,yi 
quo se ra.sgaha ©1 vedo de urua ciudad 
m o  el de una m u jer mnsulmana anle’ ls 
m irada concupLscwnte cfel cristiano. X» 
die sintió e l rubor d© su copartíripaci»* 
eu el sacrilegio...

Si la  verdadera revelación i> o é lic ,i di 
Marruecos se hiciera, ¡qué distinta serii 
da la  cabálgalo, carnavalesca imagin»- 
da por e l vu lgo! L a  sombría y  ¡ « l i r  
extensión d »  aquellos yennos se o o ít »  

ponde bien oon la  patriarcalidad fo r »  
samerefr3 austera de los aduares y  lú 
rrea  inadaplación de las razas sobral 
vientes L a  monocrom ía del Desierto, qu A gr 
produjo la  absoluta pureza del inón* 
teisnio coránico, cae sobre las ti'.rrM 
mauritaiia.s com o un éxtasis, (.uní 
invitación a la  inm ovilidad o un hoir* 
al cambio. ¿No hay en  edlo una dulce &« 
sión de ©lernidad? Cada p'!<‘blo tiene 
manera peírsonaJ (te forjarse un 'U 
de inmortales...

G abriel ALOIMAfl
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BENAVENTE Y  MIS CRÍTICAS
y

P A R E N T E S IS  (en que no se habla de Benavente ni de mis críticas)
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Nfon o ma nía

O b s e r v o  en e l mundo de los artistas, 
y aun en e l de lo© deleitante», la  

propagación d© cierta  inam'a estética; 
una monomanía. «f.

I.OS monomanías están maJ, s im p le  
cíente por ser mcmomania®: lim itaciones 
TohuUariae del ju ic io  y  de la  voluntad.

Se m e d irá  qu© todo© Icds ^u n dce  hom­
bres d *  in teiigeaoia  o  de acción han sido 
maníacos d e  una idea o  de  un m ipefio. 
Rospondo quó no. L a  apntis ió ii rutina­
r ia  de que lo »  grande» luxnbros han sido 
m oncm aníaco» p rov io ie ; o  bien de igno­
rancia liistóri(«^  en  hr opin ión vulgar, o 
bien, en la  oiúnión (3ulta, de un error de 
estimación, en ( ju í lo  preponderante se 
toma c(Hno lo  único.

Manía—como s© sabe—sign ifica furor. 
E i grande h<?mbre de pensamtento expe­
rimenta una especia de fu ror por todas 
las ideas, bien q w  a  todas la s  domine y  
domesti<que, en eeavidumbra de un sistei- 
nio personal s «yo . N o dqjéís pasar, por 
la  aduana (ib vuestra a c e s c e n c ia , oocno 
hombre de pensamiento a  uno da esos 
mercacteTes de sombras (com o los llamó 
.ei filósofo helénico) y  revendedores d© 
ideas, ©dlquiridas ©n un saldo, que a la  
mañana las compran por ochavo y  a 
!a, tarde c «  la »  (jm erm  vender, después 
(3e haberlas eanhadoi nado con un barniz 
d© solemnidad hipócrita. Las ideas, laS 

L«ídtía .s valederas e  inmortales, han d© es-

la r  sLsleniaUzadas, aríraíil&das. E l pedan­
te  q«»e se < »lcca «tea s  en  la  y(aun de los 
dedo», para presag iar con ellas, como el 
.sacumiMlas de p laza  pública, o  como el 
salva je pendientes en  lá  nariz, para lu­
cirlas, n o  rparara ras peto sino do bodo­
ques y  de indios. E l  m archam o (jua acre­
d ita  la  autenticidad de la *  idees es aho­
ra  el m ismo que en loe d ias da Sócrates; 
en e l anverso Qeva estampado «¿por 
qué?», en  el reverso «¿para qué?».

Asimismo, el grande hombre de acción 
siente furor por t(xlas las fornaas activas, 
bien (ju£i supedidándolaB a  una finalidad 
o  acción priníñpal. Napoleón, e l último 
arquetipo del hombro de acci(m, no era 
un monomaniaco de la  goerra . Tanto co- 
mn del a rte  m ilita r era  m aníaco del ar­
te literario—d© la  tragedia, señalada- 
lUAita—, y  de Jas artes plásticas, y  de la  
arquitectura, y  de la  jurisprudencia, y  
«obre lodo de la  política, considerada co- 
m o actividad universal.

Como teatro de acción, para  un mono­
maniaco, basta uh m&aicomio. P a ra  un 
gran  maníaco dei pensamiento o de la  
acciói^ nua^ro  planeta es cluco escena­
rio, en ei y  de aquí qoa (mando
uno de ellos aparece en la  liistoria, su pa- 
pc<l se prolonga indefinidamimfe en el 
tleoupo.

E l hombre está en e í centro del hori­
zonte. N o lia y  horizonte sino con lalación 
a l hombre. Esto, así e¡n lo  bicáógico como

en lo  peicalógico. E l hombre, p v ^ ,  dis­
fruta da cuatro cuadrantes para orien­
tarse en fodos sentidos hacia e l univer- 
ao. Prescind ir de tres de eílos y  sólo em ­
p lear uno, <60 es monomanía. I n  (xosio- 
nes, la  monomanía procura sentai- plaza 
(le esfuerzo voluntario o  dificultad que 
uno a sí pe’op io  se inipcme, por supei'ar- 

como andar con un solo pió o jugar 
a l b illa r ( » n  una sola mano. .Nada de eso. 
L a  monomania, cuando no es deficiencia 
morbosa, es pereza inconfesada; escape 
por la  línea de uxXk»' reeistenda.

Lo nuevo y la moda

¿Cuál es aquella manía estética tan 
propagaiia actualmente? D i(b o  está, una 
monomanía; la  monom anía de la  nuevo. 
Todo lo nueva es excelente; todo lo  vie jo  
es execxabla. Se ha estaWecido una sino­
nimia, tolesrable si no fu era  anonim ía 
abusiva. Todo lo  nuevo posee un heciilzo, 
un atractivo; sano unas veces», otras ve­
ces malsano. Paxa  saber si lo  nuevo (ts 
bueno, no hay m ás (ju© una prueba: 
aguardar a  qd e  dej i  de sór nuevo.

Chiriosa ilación, por (ionde hemos ve­
n ido  a  para r en que lo  bueno—lo bueno' 
(áerto—no puede ser nuevo. Esta ccanpnj- 
bación de que Jo v io jo  n o  e® e.xcJcrable, 
antes sólo en lo v ie jo  reside lo bueno 
cierto, nos la  proporcionan, por lo menos, 
el v ino y ios amigos, do cuya calidad nos

va  certificando la  ligereza dei tiempo, 
medida qu.? los despoja del brillo \ a 
ivzas  de la  novedad.

Decir: «esto que acabo de íiaoer y 
flamante es bueno», no es cosa hum 
N o lo  pudo dec«- m ás que Dl(®, en eí 
nesis. Y  aun así y  todo hay niudios 
iwneii t t i  duda la  bomtad de la  cr»n 
(por ejemplo, Jos autOTree melodramátit®’  
j '  sentimentales, quienes, en sus o b l^  
suelen arreg la r o l mundo conforme u 
pau la felidskna, de la  propia invenc**^ 
Y'a he escrito a lguna vez que s i don T 
cardo X.eón o  don Jacinto Benavente 
los señores Q u in ttfo  hubieran sacad* 
creación de la  nada, como en ocasit* 
liacen con sus olwraa, e l mundo eslarf*' 
en opinión <te eillos, much(o m ejor 
g lado que como lo  form ó Jehová. V  í®* 
perdone Leibnitz, ©1 cual sostiene qu®' 
vimos ;.n m ejor de  los mundos P **  
bles).

En puridad no hay nada bueno si 
<B viejo... y  nuevo a l mismo tiempó^ ^  
aqiii.eí secreto. N o lía y  nada buen»', 0 ^  
no hasta cierto punto m uy relativc!, 
en aqueüas aetividádes viejísim as c n ^  
la  humanidad se v iene perfección; 
trabajosamenie, siglos y  siglos.

{líA(jue 3 J pierfecciona, aunque con Jen"' 
claro que lo  último, lo nuevo c ru iw l^  
co, e.s hufflio y  es m ejor cjuc lo de ■''' 
y  en este sentido lo  nueao es buen®'
« o  también en esíle sentido lo  nucv® 
viejo , puesto que es edad. Ta l es 1* ^

Pri
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^V'.i ,1-el progreso. Y  cuando no se 
esta i>ajadoja de k> nuevo ercaio- 

^ 8̂  •; ic es, CB rigor, k) v ir io  en cre- 
¿  ©d-.-. como cíel-ier oti el crioorso de 

:• -laaitd; cuajido se qucbraniaii la 
, i'i.tal y rn.riliJi-j.iadura tradiciona- 
• la e.Nperiencia de siglos con ol ac- 
simto, em tr i punto in c ip it deca- 

p v " ’, comienza una e ra  confusa, deca- 
.;•? transición.

K.aL nn hombre que no resbala toda- 
pnr decliv. descemdante de su exis- 

ii p.tni un hom bre verb i gra tia  üe 
;,itc7il.a añas, lo  nuevo será, si lia Ue- 

ii..-. una v ida  descarriada, corregirla y 
MiUu'iila por caminos graves, como co- 
rf í̂fuíotte a su cklad. ¿Qué diríamos sí 
p  rimbiu d iscum eee así: «v ida  nueva; 
h t’  lo.r o c to  años yo ha sitio un bota- 

p<'r lo tan to  voy  a  comenzar por el 
’ ipio y  v iv ir  m i v id a  otra vez con 

to st.M>, (iesdñ maiSana vo y  a  la  escue- 
k T «lid o  dd marinero, con calzón cor- 
;• ’ L'C liombra es un imbécil. L a  vida, 
n.:ii« lo.-, ríos, no andan hacía a tráa  N I 
I ]i itofluidad tampoco.

ahora se pretenda—en lo estéíi- 
»-q\te la Inamnida/I. a  pretexto de que 
b í'Vüdo im a v ida  descanriada, vu a lv í 

1 con calzón corto; peor aún,-
riinnenoe desde la  etapa de la  vida 
ri nvia Rufikin y  sus cofrades anale- 

if* ;/«run a  R a fae l como e l gran  corrup- 
k  i- 1,1 [lin tura A  partir  de R afael el 
V-- li,i! suguidu una vereda fuera de

mano, que por fuerza, debía parar cfn el 
idw irdo. .E ra m enester iteconstituír ia  
tradición páctórioa retrayendo la  pintura 
moderna a  sua orígcneB preiTaíaélieos. 
Ruskin sei quedó corto. Después de él, 
cada día se a lza  un nuevo apóstol predi­
cando la  retracción de! punto de arran­
que del arte nuevo, cada vez m ás atrás; 
y  y a  lia y  liasta quien K.-procha e l arte 
rupostre p o r dtanasiado académico. Esto 
eqqjva le a  destruir totalmente la  tradi- 
ción m iJenaria Y  (Jn esta  sazón es cuan­
do indefeiatyjilemeinta se determ ina la  mo- 
iioiiiania idte lo  nuevo; actitud de cansan­
cio, pereza enmascarada, escape por la  
linea dd m enor restetencia. H e  aquí la  
tácita confesión de conciMicia de estos 
monomaniacos: «Puesto que no hay m a­
nera de crea r nada nuevo sino superan­
do lo antiguo y  sustentándose em eülo, o 
sea estudiándolo y  viviéndolo—esfuerzo 
odioso— , ignoremos decididamente todo 
lo  antorjor». Esta actitud tiene un pequeu 
ño incoTíveiiieíite; que lo  que se cree des­
cubrir son Mediterráneos, h&ce tiempo 
descubiertos. En c l registro de patentes, 
en todos los países, la  enorm e m ayoría 
forrespondó a inventos viejísim os, que se 
vieneti utilizando y  perfeccionando des­
de liacei años, pero que c l inventor nue­
vo  ignoraba <pie existiesen.

I.a  monom ajiía de lo nueva es una m o­
dalidad diei caa'áctar íeinonino. Decía 
una modista de la reina M aría  .Antoniev 
ta: «no h ay  nada nuevo sino lo que está

olvidado". Poro la  estética uo es cuestión 
d i  modas.

La rueda / e' tamboril

N i en ciencia n i en arteí podemos pres­
c ind ir de la  edad y a  o i^ ip iida , de la  ex- 
pei'icncia lograda por los antecesoras. 
En la  aurora de la  cmlizacaón, la  gen ia  
lidad del lionibre inventa dos instrumen­
tos que habían de dom inar la  sociedad 
para siempre: la  n ied a  y  c l tamboril. 
Nuestra riv ilizac ión  m arelia  sobre ruei- 
das. Insensato sería que un hombre ds 
eieiK ía, apasío/iado por la  novedad y  ba- 
jo  e l escrúpulo do que nosotros, moder­
nos, vivam os en dependencia de una co­
sa tan arcaica como es la  rueda, aspira­
se a inventar un disco ovoide o  poligonal 
oon q i i «  sustituir la  ruedo. P ero  la  vida 
no es m ovim iento a  secas, ds movim ien­
to rítmico. Y  e l ritmo, por muy exquisi- 
la  y  m atizada que see nuestra .‘-ensiliíli- 
dad m odem a, no podrá exim irse del tam­
boril como su expresión más seincilla y 
clara.

Ram ón PE R E Z  DE AYAUA
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nes de T.isboa.—El fado de la  A!fama>», 
(le q iw  es autor nuestro que'A la  coirqW" 
ñero G il Filial.
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E D IT O R IA L  MÜNDO L A T IN O
I . A R R A ,  I O

K! ilustre crítico Gabriel Alomar, 
dedica sus más fervorosos elogios a

L a  M u e p t e  N u e v a

N o v e l a  d o

A . H ern án dez Catá
que, por las cuatro maravillosas 
figuras de mujer que rodean al 
atormentado protagonista y por 
la tersura y I.a fuerza del estilo, 
constituye uno de los libros más 
profundos y bellos de la literatura 

contemporánea

PEDIDOS: En t«du lu  librerías, y al |>or rniyor, en

3
3
3

3
3
3
3
3
3

P o r  un error material, apareció an 
nuestro última suplemonto con el'seudó­
nimo de G it ¡m ón , tan conocido y  cele­
brado por trabajos de maij- distinta ín ­
dole, nn  artículo qne sa titulaba uVisio-

la de YagSN, Csballtro de 6nsís, ü  

^5a5Z5Z5aSE5S555E5ZSE5Z5B5Z5SSi5E5E5H5?

Advertim os a los señores que nos bon- 
ran con su colaboración espontánea, que 
"en  ningún caso”  nos es posible devol- 
v e r  los originales no solicitados ni man* 
tener correspondencia acerca de ellos.

Iiigi. d e  E l  IuparciiU .?—-D uque d e  A lb e , 4 .
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“A n ís  B a lm a s e d a ” MAIAGON (Ciudad Real)
I T T T T T T r » » T » 1 1

U to  Católico Gompiutense
AREKAl. 26. PRAl.-APARTADO 269

¡^ c ln a . Farmacia, Ingenieros indus- 
tofties, Coirees, TelésTOfos, Radíetele- 
M ía , AaxStares de Hacienda, fcdica- 
to®, RegisQ?>s y  prepaiaclón adlitar.

Cmtro cuitara!, coa brlUantleimo 
trereMrado.-Iiagurico intemado.-Penaidn 

170 pesetas.
, ^ c t o r ¡  MANUEL MOIX GOMBAU 
Doctor en Derecho y  abogado del Ilustre 

Colegio de Madrid 
Adainistradort PEDRO MOIX GOMBAU 

P resb íte ro

Pedid Coñac Lion d'or T U R B I N A S
para cualquier salto y caudal.-Etabliase- 
menta Benninger. Uzwll(Suiza). Pídanse 
presupuestos gratis a Oficina Técnica 

«Promotor* (S. A.) 
VALVERDE, 20. — MADRID

ESCU ELA P R A C T IC A  D E  A U T O M O V ILE S  Y  M O ­
TO C IC LE TAS  A L Q U IL E R  Y  R E PA R A C IO N E SMOTOCICLETAS

A L V A R E Z  H E R M A N O S
— S A NT A  ENG RACIA , 2. T e lé fo n o  J  2.281 ■ n .

iáó*!

---------------------------- - T e w n e r e ^

; OBJETOS DE OCASION ¡
I T í f i c a  sartid o a  en  a lh a jas , gram dfonoa, 3  

objetos par» reíralos y  M A N -  S  
I T O N E S  l l E  M A N I L A .  i  

SAN BERNARDO, 1.

u iiiiiiiiM in iin iiiiiiiiiiiiiiiH iM iiiiiiiiiiiiiiiin iu

i  L A D R IL L O S  R E F R A C T A R IO S  i

i  TUBERIA DE GRES |
= Fábrica: P A @ lP ieO , 12 =
s  T E LE F O N O  M 17-06 s
ñiiiiiiiliriiiiniiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiR

E S M A LTE  ORO “ E L  8 0 L ”
p a r*  d orar cu ad ros, espejos j  retablos. 

L a  C a sa  m is  s o r t i j a  en  colorea
F LO R E N T IN O  P E R E Z  (8 . en a i

Sncesorea d e  D ía z  H errera  
H O R T A L E Z A ,  1 7

M ed ia s  y  ca lcetin ea  de 
sed a , h ilo  y  a lgo d ó n  m uy 
resisten tes y  económ icos

So r su  d n ració n .-H o rta - 
e z a ,8 2 ,L A E S T R E L L á  
T o d o  e l  q u e com pre 25 

p esetas d e  estos a rtícu lo s 
s e  le  i-o g a la ri un  b ille te  
le g itim o  d e  m il coronas, 
s i  e ! c lie n te  lo  ex ig e .

NERVIOSINA 1>E T. GONZALEZ !>• VMita en  
farm acias

e n S A  J I M E N E Z
P rim e ra  en  v e n ta  y  a lq u ile r  d e  M A N T O ­
N E S  D E  M A N I L A ,  m an tilla s  y  trajea 
d e  fr a c  y  s m o k in g .— C A L A T R A V A ,  9 .

I* I
■tF
i'l'
,j7r|

I

i ^  sobremesa, con  m otor f ijo  y con 

' m ovib le; universales, para mesa 

d e  fech o , d e  muro, centrífu- 

para minas* para aire húmedo* 

etcétera , etc.

imm m ratreia íDidijía
FIDANSE EN LA

de Eledíiifl (L i.j
I  B ilbao .— G ijón .

[ p̂ '̂ '̂ |̂ ‘ "V a len c ia .—Zaragoza y  en loa 

Jípales establecim ientos d e  venta

de material e léctrico . LOS MÁS PRACTICOS Y DE MAYOR DURACIÓN

ay

. " f e
iDapicerta y  z r  

S ^ u e b íe z  d e  fu  jo

j ia r 2 i /e f ló p e z
^ S e r ra ffq / ^ »f? j/ a / a ,^ o

Ito'
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Ú L T I M O  P R O e n E S O  E L É C T R I C O

PHILIPS
A P G * E . N T A "

CRISTAL. O P A L IK

AlUMERADO
M EJO R

REPARTIDO
M A S

M O D E R N O

M A S
S U N T U O S A

M Á S
D EC O RA T IVA

WimaiillllllllllllllllIHMUállllllllmHI  .......   miri niii i .'.riti '_____________

A l  p or m ayor:

ADOLFO HIELSCHER. Soed. Andn. m a t e r ia i  EtÉcraieo
M A D R ID : San Agustín, 2. BARCELONA: Calle Mallorca. 198.

DISCOS DOBLES "FADAS"
Todos al precio de 0 6 H 0  pesetas

Los más artísticos y  mejor combinados.-Aparatos con o sin boci- 
na.-Ventas al contado.-Ventas a olazos, con precios de contado.

D ISC O S
de

Raquel H e lle r

H . Serós

C. F lores

R. Leonís

Bailables
modernos

D IS C O S
de

S a lu d  R u lz

Ofelia 
de Aragón

G. Ortas

Úperas

Zarzuelas

Catálogos gratis y  condiciones de las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-PeUgros, 14 y 16-M ADRID

OORON'A.
S e  d o b la  o o m o  

—  u n  l i b r o  —

e s c r ib ir  p e r fe c ta

m

S ó l o  c u e  s t a  

5  0  0  p e s e t a s

.V»>- 
i f T T

Falrlcada por Corona Tjpewrlter C.’ Groton 
6AST0N0RGE C. A .- S e r i l la ,  16.-MADRID

GRAU HOTEL pARÍS
O V I E D O

Asturias España.

V tita  dal 3 a i l  del H otel de Farfa.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con ios 
primeros del Extranjero.

Dormitorios de lujo inusitado. — 5/-flsse/-/e en el Hotel.—  Orquesta en 
ei espléndido Hall.— Salas de baño.— Teléfonos urbanos e interurba­
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Serví 

c ío  completo de automóviles’
pMwlóii completa doodo 13.50 ptstfai.

O I R E C X O R  R H O R I E T A R I O l

= .  D .  I V I s n u e l  d e l  V a l l e  D í a z .  =

Q u i o s c o  d e  E L  I M P A ^ t l Á L  C a l l e  d e  A l c a l á  .
^  e s q u in a  a  B a r q u i l l o

C A L L O S
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

DUGOEIITO milGO
que en tres días los extirpa 

totalmente.

Pííaio en íaimaclasg dr(iOii8rías,i,5Q.-P(ir corraa, 2 pías.

F A R M A C IA  P U E R T O  

m u  OE SIN ILOEFOHSO, i, lODOID
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