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C IUANDO Agustina llegé a la luente a Ue-

| nar la herrada, como d* costumbre,
persistia la irradiacion solar aun en el
placié; pcax» el niistorio de la noche se
anunciaba ya al través de la serenidlad
luminosa del cielo. Era uno de esos cret
pusculois costaiiea’os que', al desceiMler
mansamente sobre la gracia ingenua del
paisaje y sobre la tragica poesia del mar,
lo entonan todo de una cierta solemnidad
religiosa que abre a nuestro espiritu,
desJumbrado por aquel espectaculo, un
vasto horizonte de preocupaciones. Se
pkaisa on la tuevodad de la vida, en los
seros idos, en lo que nos ufanay nos tor-
tura, ifli irivolidadl-is humanas y en ilu-
8ioiie,= eterna.?. Y en «o s fugaces instaii-
tes de recogimiento, nos sentimos, sin
acber por qué, mejor®, sin duda porque
lo mas sano de nuestra sentibilidaidt cER&
pendiente de la sugestiéon mistica de ia
Naturaleza...

El itmarario que seguid Agustina al
Kiiir de siu casa pora ir a Ja fuente, era
Bienipra el misino. Pi'eieria atajar por
los alcores, casi sianpre solitarios, a
intemarse en la cajiretera, demasiado
frecuentada por peatones y trajinoros
que no ae allanaban a pasar junto a la"
moza sin espetarla requiebros de una
pintoresca groseria, a los cuales soJla
responder ella con agresivo donaire o
con una mueca desdefiosa, segun el hu-
mor con que la sorprendia eJ erdtico des-
enfado dh aquellos hidalgos de blusa y
alpargata. Solamente los pescadores so-
Kan mostrarse comedidos. La miraban
de soslayo, con ojos entre maliciosos e
inocentes, y no la decian nada. La mu-
chacha trepaba monte arriba i)or los ata-
Jos, deteniéndose unas veioes para coger
moras entre los setos que orillan los car-
minos, y otras jtara dejar franca la via
e una lUuTia que, tirada por dice bueyes
y repleta de heno o de taUos.de maiz, ba-
jaba leaitameiWe, cdiiiTiando sobre los pe-
dregales.

£1 agua fluia de una roca, revestida da
Terdin y empenachada de arbustos, &
pocos metios sobre la rasante de la ca-
rretera que bordea el Cantdbrico. Es mi
~fua ferruginosa y ligeramente A&cida,
que goza de ci'édifo secular entre los al-
deanos del contoi'no, pues no hay and-
buda, ni opilacién, ni apodamiento del
Animo que resista a sus efectoa Las re-
toén casadas, sobre todo, la beben como
tola garantia de maternidad futura.
Aguaiina 96 sent6, como de costumbre, al
kn dol manantial; arrancé unasWojas de
*Jiaga, que se llevé a la boca para mor-
e~tsquearias despacio, y queddse pensa)-
'"a, de cara al mar. La tard6 se desna-
faia «n la quietud inefable de las cosas.
®l azul del cirio se iba desvaneciendo
hasta degenerar en una claridad perla-

como Ta de ciertos Opalos, y el iris

5® ®J8Tina estrella apuntando en ri fir-
toanic-nto, daba a entender la definitiva
4*tineion dri dia. A no ser por el perma-
®~"te estertor del mar, ri sil«icio hubie-
ra parecido absoluto. Alguna vez, sin eni,-
bapgo, la calma vesp>era]'se alterab.1, poi-
la interrumpia un grito humano, ve-
lejos, ri paso de un convoy de
¢a-jineroi, o la onda de aire que sacudia

el follaje de los maizales y movia ruino-
roaamente las matas de brezos que pue-
blan el monte.

A poco de estar Junto a la fuente, la
emuchacha vié avanzar por ja carretera,
con tardos pasos, a don Damian. Venia
el anciano sacerdote leyendo, cmno' todas

las tardes a aquella hora, su libro de
oraciones. Traia la cabeza al descubier-
to, y su raido balandran relucia como

Ed fuera de alpaca. Agustina, ai verle ve-

nir, se 'demudé. Su cnrazén latia preci-
pitadamente. EIl cura, al reconocerla,
desde lejos, la hizo un gesto amistoso
con la mano.

—Muy buenas tardes, padre Damian—
gjrité ella, respondiendo a aque] anticipo
de cordialidad».

El sacerdote se fué acercando sin apre-
surarse, como si no le urgiese interrum-
pir su infima ccununicacién con la Divi-
nidad, y de dos brincos subi6 al ribazo.

—iHola, hija mial—exclamé, sentando-
se' junto a la fuente—. (Quieres darme
un pe*» de agua?... No sé si as ri can-
sancio o la diabetes lo que me da esta
sed rabiosa... jTodo sea por Dios!

Y con aiic resignado se enjugé con un
pafiueio, no muy blanco, ri sudor que
bafiaba su rostro. Agustina llené con
carifiosa solicitud la taza de metal que
pendia de la herraday ic sirvié el agua,
que don Damian apuré de un solo ulien-
to. Luego, ya satisfecho, pusose a con-
templar con (embeleso el horizonte.

— iQué bello rincén del mundo éste al
que Dios me trajo en buen hora!—excla-
moé como si hablase para si.

Era homhre ya entrado en afios, pero
gue se conservaba fuerte y &gil, na obs-
tante la diabetes insipida con que tam-
bién le habia lavoreicido la Providencaa.
Sobire'su rostro enjuto y iigeframeinte ate-
zado, que animaban unos ojee azulesy
vivos, le cafan, en desorden, unas matas
de cabellos blancog, ultimos vestigios de
una vegetacion pilosa- qufe debia' haber
sido en c-iro tiempo exuberante. Pero lo
caracteristico, lo que atraia en don Da-
mian, era la sonrisa, una sonrisa infantil
e inalterable que descubria ri fondo doé
bon-dad de aquel hombre. No era natural
de Cantabria, sino andaluz. De la leyen-
da que le acompafiaba ae desprendia que

habla entrado en la Iglesia, no a impul-
sos de una vocacion es«pontdlifta, sino mo-
vido por un temprano y doloroso desen-
canto de amor, A punto ya de casaj'se
con una muchacha sevillana, de la me-
jor sociedad, su novia le habia confesa-
do una falta que pocos hombi'es so deci-
tten a perdonar, poiquio hacen dependen
de ella su honor, confidencia que di6 al
traste irreparablemente con la ventura
de don Damian. Tinmcado el noviazgo, ol
mozo contrajo una melancolia tal. quo
estuvo a dos dedos de la demencia. Via-
jo por distraea-se, y como no hallase la
salud espiritual en la satisfaccion de sus
cuiiosidades,' entr6 en la Cartuja,, don-
de s6lo pudo permanecer unos meses, pon
lio sentirse con abnegacién para sopor-
tai'el rigor de la disciplina de aquella
Orden. Sin embargo, ia desolaciéon de su'
alma le empujaba a buscar un supremo
ccn.ouelo en Dios, y como su fe en la di-
vina gracia se conservaba integra y de
dia en dia méas inflamajda, reoolviése a
vcsiir los habitos sacerdotales, solicitan-
do mas farde un curato rural, en una al-
dea escondida y poco poblada. La urbe,
con su agitacién y sus vanidades, le asus-
taba. A pesar de su sagrada investidura,
los rescoldos del perdido amor no se ha-
bian extifiguido del todo. EIl recuerdo de
Isabel le perseguia. ¢(Debi perdonai'?, sa
piegunfaba, con un asomo de remordi-
mienio. ¢(No dice la Iglesia, nuestra nia-
dre, que- todo pecado, difepués de la con-
fesion, deja de ser nuestro? En ese caso,
yo debi absolver. Sobre todo cuando tuvo'
conocimiento de que Isabel, al verso
abandonada y puesta en entredidic so-
cialmente, se habia decidido a ingresar
en un convento de clausura perpetua, el
desasosiego de su conciencia le quitaba’
el suefio. Fué menester que el sefior obis-
po de la di6c«is disipase sus lancinantes
escrupulos, para que la paz volviese al
corazén de don Damian. Luego, las prac-
ticas religiosas y jos afios le hicieron
contraer aqucUa serenidad interior, que
pcimite al sér humano hacer frente a to-
das las adveiaidades, sin que se le alteie
el 4&nimo.

En la aldea se le adoraba, por su vida
ejemplar y su iigondable bondad, pues
era alli el consejero y el pafio de lagri-
mas de todos.

Al retraer esu mirada del horizonte,,
el i>adpe Damian la fijé con severa aten-
ciéon en Agustina.

—Hija mia; m.'e duele ai decirle que no
te veo aUora tan a menudo en el confet-
sormrio, ¢(Qué te pasa? ;Como van tus
relacionee con Juan?...

La muchacha, que temia ya ri repro-
che, apenas oy6 las grav« palabras del
sacerdote rompié a llorar desconsolada-
mente. Sobre el cazmin de sus mejillas
las lagrimas se desbordaban. Don Da-
mian, que sobra 9U experiencia de hom-
bre tenia ri conocimiento del corazén hu-
mano que gte adquiqre en ri »nfesoria-
rio, se qued6 un instante perplejo, anlg
aquella crisis de dolor. Presintié que
algo muy grave debia haber surgido en-
tre aquellos dos seress y cl recuerdo da
la seducciéon de 9 novia, alla en los aficri
juveniles en que él todavia no peii-saia



«1 la Igk-sia, lo inund6 ©i alma db amar-
gura. No atreviéndose, sin embargo, a
eometer a Agustina a una confesion pre-
cisa y rotunda fuera del templo,, buscoé
un rodeo para ponerse sobre la pista de
la verdad.
—Y él,
sainiento?
—Si, padre Damidn. Cuando yo me re-
sistia, él, furioso, ina juraba qu» no tar-
darhuno» en ser-marido y mujer.
—Enioncc.s—asegurdé el sacerdote con
calma—no hay nada perdido. EI sosten-
dra su palabra. Esta noche llamaré yo a
sus padres.a la rectoral. Y aliora, hija

;te habia dado palabra de caj-

mw, como ya estd anocheciendo, va-
monos.
Agustina', décil, cangé la heiTada, lle-

na de agua, sobre un cerquulo de tela
que se piidao encima de la cabeza, y eché
a andar, escoltada por el sacerdote, que
iba rezando.

La noche, en efecto, ea les venia enci-
ma. F,n el cielo, de un azul profundo-, to-
d.as las constelaciones se hacian visibles,
y los plantios y arboledas que visten la®
vertientes del monte y las margenes del
mar finpezaban a pierder sus contornos
entro las sombras. A lo lejos brillaban
las liires de las «<nbarcaciones pesqueras
reeagadas, y la aldea, de diseminmio ca-
serio. que se levanta a la izquierda y al
abrigo doi Cantébrico, sa ocultaba en la
oscuridad nocturna. Caminaban la mu-
chacha y el sacerdote juntos, con accwn-
pasaclo andar, y c«no él sintiera los so-
llozos y suspiros de ella, hubo de decirla
con acento paternal:

—No llores mas, M ja mia. Dios no per-
mitird que te pierdas. Y yo, en su n«n-
bre, te fibsuedvo.

Al pronunciar sus Gltimas palabras, su
voe temblé eKtradianiemte, como si ta ab-
solucién quiaiera comprender en el mis-
mo geiSfo da niisrt-icopdia «1 pasado y el
pret»ffl)ite de la pobre Eva pecadora...

Solia poner el padre Damian en su mk
sién sacerdotal tanta piedad como dili-
gencia. A nadie podra sorprender, pues,
que, apenas transcuiridiia unas horae
desde la confesién dc Agustiria, asi quo
despunté el dia, llatnase a Juan a la
rectoral. El mogo, adivinando la causa
del requerimiento, se present6, ctiiibido
y cabizbajo. Era un hastial de varonil
estampa, que iwesumia de guapo y de te-
merén, habituado a reicibir los mjidos ho-
menajes de las mozas y a poner la ley
entre los mozos del lugar. Alto, moreno,
sos 0jos oscuros y su pelo crespo defi-
nian e.'i' tipo dgi Antinoo oampeeino que
al «nigrar a la ciudad suele alcanzar a
menudo cierto ésito erffra la® damas un
poco histéricas qu« subordinan instinti-
vamente lo espiritual a lo fisico. La mis-
ma tosquedad de es« tipo masculino es
un encanto mas para determinadas mu-
jeres, gne prefieren, tal vez respondiendo
a misteriosas esigencias da la. raza, la
ordinariez sana al insulso refinamiento
de Tin sefiorio d~nerado por la molicie.

—Te lie llamado, Juan, paira recordar-
te que tienes pauKente una «<«Aligacion
ele cristiano y de caballero...—dijo el sa-
jordofe. clavando con ansiedad los ojos
in ei mozo.

Este, al pronto, no haJlé palabras para
jontestar, y cmno su vacilacién se pro-

longase, don Damian 1© facilité el ca-
nino de la respuesta.
—Has seducido a Agustina, y eso no

asta bien...

—EIlla lo quiso, porque gustaba de mi...
-3tros antes qne yo la buscaron, y se ne-
. repuso el muchacho, sin levantar
A cabeza del sueio.

Aquel intempestivo alarde tie fatuidad,
fue ai otras circunstancias hubiera he-
Ao sonreir al sacerdote, la liizo perder
A aquel caso la pacdemcia. La fria esqui-
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vez del mozo, debajo de la cual presen-
tia don Damian ci propdésito firmo de no
avenirse con .Agustina a ningima repa-
raciéon legal, la irritaba.

—No sé si sabras que, ademés da un
pecado mortal, ha® coiilraido una respon-
sabilidad ante la ley, ¢(No to da verguen-
za el haber seducido a una pobre muchla-
cba inocento, quo no ptKlia defenderse?...

\ oJ formular aquellos cargos contra cl
seductor, el sacordot* evocaba involnntar
riamente cl pasado. Veia a Isabel, antes
de haberla conocido él, asediada por cual-
quier Don Juan urbano, tan frio de en-
trafias como aquel buriador lugaraio que
tenia delante, sucumliiendo, cn ut minu-
to da clesfaldledinienfo, a la tentiicion;
abandonada y tai vez escarnecida tam-
bién en conversacioneg privadas y en co-
mentarios dle casino. Y su alma, al evo-
car aquel recuerdo, sangraba do dolor...

—Pues yo, safior cura—esclom6 al fin
eJ patdn, manoseando la gorra—, no pue-
do hacer nada. Si es cosa que se pueda
arreglar con unas pesetas, me allanaré
a eJdlo, c<Mi tal de que se vaya del lugar...

El cura, entristacido e irritado, no pu-
do (smbridar su célera...

—iVete de mi presencia,
iEnls un canalla!
iDios to (Jara tu nuei-
recldo!

Y le volviéo la es-
palda con dcspreiclo.

Dejése caer en un
sillon y se recogié a
meditar.

Entretanto, el mo-

zo, (que no tenia in-
terés en prolongar
la entrevista, tpmo
silenclosauiente el
portante y se. alejo.
Al verse a sita®, la
afliccion de do(n Da-
midn se hizo maés
'intensa.

«De iiuTiiO(—pens6—
que ei mundo vie-
ne a 3jt como un
coto fti e! (juo los se-
res débiles estan ii-
breaiitente a merced
de los fuertes. La
inocencia es venci-
da por la astucia; Ist
mansadumiflie, por
la colera, y la virtud, por

Y volviémkise a la Gnagen de Cristo,
que campeaba a la cabecera de su cama,
exclam6 con amaiga diasespe!acion:

—iSrfior! (Por qué penrJtis eso? ¢(Va
a ser sietnpre asi?

Y su afliccién se aliviéo al sentir que
la pena inUiua se le licuaba en lagrimas.

Repuesto a medias, encamhtose a la
iglesia y dijo su misa con mas fervor
que otras veces, como si, al repradocir
BinibdéJicanenila los ~isodioe de la Sa-
grada PiasB4m, imgrioraae un milagro.
Una muestra de la paedhd divina, propi-
cia a salvar a una pobre mujer del des-
Y, ante ed ara santa, fué, altor-
nativamente, un hombre cau¢ivo de un
recusrilo @ amor y un discipulo de
Cristo inmune a todas las tentaciones de
la carne.

Acabada la ceremonia, don Damian
hizo compeiecer en su prese(nfia a don
Antoili Careaga y su esposa, dofia Mo-
desta Ramirez, padrcB de Joan. ;Qué es-
peraba de ellos? A decir verdad, visto
el estado de animo del mozo, nada. To-
davia de la debilidad de caracter de don
Antolin hubiese podido conseguir algo:
pero la condicion engreida y zaJdiarefia
<ie la dama le inspiraba desconfianza.
Quiso ser habil, encarandose primera-
n-jeiite con el marido, ya. que el caso,
por lo grave, era dei dominio de |g©

miserable!

el vicio.»

honor.
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hMUbras; poro la oficiosidad de dcfia
Mo4.\sta se interpu®(j entro los doe inter-
locutores.

—la sabréis de lo quo so trata. Vues-
tro hijo lia quitado la honra a una mu-
jer, déandcda palabra d» casamiento...
(Qué os parece eso? Sl vosotros tuvie-
seis una hija, ¢0s gmvtaria que hicieran
lo iijjsmo con ella?,,,

Abrumado por la acuaadé6a, don An-
tolin no aipo qué cj»leibtar. Mir6 a su
mujeir, como reclamando su ajiida inte-
lectual, y ella no tardé cn iisistirle.

No haga usted caso de esa mujer,
don Damiéan, que es una pindonga. Ella,
con @l achaque de que usted cs un santo,
ha renido aqui a contarle a usted la his-
toria de su dteshonra... Pero no tiene
usted mas que informarse d; las voces
que corren' por el pueblo a su costa.,, La
taJ Agustina ha tenido qu» ver antes con
otros; ahi tiene, ustefi! al chico de Casia-
no, d de ios mulos, que anduvo en rela-
clonea con dia ei afio pasado. Lu”o se
ent.-ndadé con Paro, el de la Sebastiana,
con ei (jua .se veia todas las n(xhes en
la plaza... Y con otros méas que se en-
contraba en la® romerias... ¢lnioceiitoP
iSi! iSi! Eso se lo poira edla decir a un

infeliz como usted,;
pero yo soy perra
vieja y ccmozco la
vida y milagros dé
todo el inundo.

A modida qué iba
hablando dofia Mo-
dasta, .se congestio-
naba. Era una inu-
jer que no levantaiia
ocho, palmos del sue-
lo, gruesa, bien plan-
tada, drj caractiS' imi-
mi-»eTioeo y arrebaJdta-
do, que ejercia on
su casa una vonla-
dera- di(ifadiira.
CuaniJdo algo la con-
frariaiia, sus ojos,
Mireiididos por 'la
ira, aiWHnabaa como
dos ascuas entre las
fldipoentedee facia-
trt. y su labio siipe-
rior, ligeramente
sombreado por e( ve®
Ho, temblaba.

Al oirla, el animij
3e do« Antolin se

esp(mj<5, como si la quitaisMi un peso (Se
encima. Su inhibici(in del caso le deja-
ba en absoluto liberfad de pmsar

otras COMS. Era el alcalde del pueblo y
uno da sus caciques locales nvmoe escru-
puloso®. Mala® lenguas atribuian a ?n
cajHlal, que era coiwiderable. un origen
poco limpio; pero él, deedefioso de aqoe-
I>as muTOHiraeioiMs, que iirputoba a la
malquerencia politica, seguia aereoeu-
tandtio a eap*sas do le® bienefe de pr-v

y «te los fondos «lei P«Ss' to, que ad-
minastnaba desde muchos afios atrés.

—Eeo que td «Hces, Mocfesfa—repllco ti
*“ deafioto—, sin duda para tiudir el cum-
pUmiesito (ie un deber, es una infamia.
Yo conoado a Agustina mejor que vos-
otros. Es mi peaiitentoi y vienu al confe-
sonario ccm mas frecuencia «jue ta...

—Sera lo que se quiera, padre Da-
midn—repuso la dama, desbordandose—;
pero yo no paso de ningin modo porque
mi chico me la traiga a casa como nue-
ra. La® mujeres—afiadi6 con rudeza__
no tienen mas que una cosa que conser-
var... Si eila lo ha olvidado, plior para
ella...
ta, Antolin, ;qué dices a todo es-
to?—pregunto al cur”™ desviando la mira-
da hacia ti marida

.AqueOla brusca acometida encontré al
alcalde desprevenido. Parpade6 unos ins-
tantes, hizo un g<»sto vago, «<ano el que

procura molifear su» ideas eu las pal*.
bEas, y al fin se conteinté con decir:

-AYo, sefior cura, no sé nada. En cas*
todo corre a cargo de mi mujer. Yo no
salgo del Ayuntamiento.

—Pero ta, como cristiano y come ea.
ballero, ¢qué opinas dal caso?

No obstante, al verso estnscbado por &
acomriividad ded saccitloto, don Aniolta
rehuia eJ contolar,

—¢Qué ha de opinar éalo, ei nance, opt-
na nada, padre Damian? Yo sola soy la
que (?sta en los socretos do mi chico... Au.

toJin, con la vara de alcaldle Ueue Las-’
tante—exclamoé «lia, impaciento ya por
marcharse.

Es verdad, con la vara me sobra a

mi—confirmé ti monterilla, asintiendo.

Y sonrié complacido de aguti halbucgé
de su mujer, gratificando a ésta con una
ojeada picaresca.

El cura, ausento en espiritu de aquella
escena, meditaba. l.a ruindad cie aquel
par de egoistas no le soigjrerwiia. EJ, qua
conocia por esperienEia el corazén himia-
no, se explicaba y hasta disculpaba laa
malévolas evasava® de la alcaldesa y <I
inalterable encogimiento de hlombros <i«
su digno consorte. Los despidid, pucs)
oon estricda cortesia, sin humillarlos com
nuevM rerriminaciones, y, para no per-
der tiempo, sali6 a la busca, do Agustina.:
Era indispensable proceder, haUar und
salida al conflicto en que se habia nipfi-
do la muchacha, antes de que su desoira-
da sitifacion la atrajese la afrenta de to-ij
do el pueblo. Aunque él estaba iresiielto '
a no escatimarla, en al peor caso, su suii-
patfa y su piedad, hizo propésito de oiria
en confesién, para sai-er si le lioifa ocul-
tado algun otro desvario suyo. Con agil
andar, se fué en derechura al huerto dd
la viuda de Acha, y aUi se ia encontré, re-
cogiendo avena para ti ganado, en uno
de' los herrenes de la finca.

Como @1 sacerdote no habia reparruto
nuncaen .ella mas «jue de pasadla, al ver-
fa a la plena luz del dia, su imponente
belleza le turbé un poco. EIl cuerpo da
Agustina, esbelto y flexible, tenia la gra-.
tia da una palmera. La agitacién del tra-.
bajo habia encendido su rostro, y de suf
grandes ojos claros habia desaparecido
toda huella «te lagrimas. Al ver venir »
don Damian, se retoc6é pudorosamente ti
corpifio de percal y s© alis6é con un ptine.
ciHo la cabtilera rubia, que con cierté
desorden, no exento de arte, se la preci-
pitaba sobre los hombros, medio d»-
niwios.

—¢M-e buscaba usted, padre Damian?—
saliendo a su en-j

pregunt6, de lejos,
cuentro,
TN mia. Quiero oirle en conM

sion esta tarde. A la® cinco to espero en
la iglesia. No faltes.

lji pdarpura del ntoor asom6 a su ros-
tro al oir Ja invitaciéon; pero no opuso ti
menor reparo a las palabras del cura,

¢Ha visto usted a Juan?—preguntd,
conteniendo la respiracion,

—Si. T9do se arreglara—contesté doc
Damian, aplazando ti desengafarla—-
Nada tenias.

Luego, por no albntar demasiado sui
ilusiones, afadio;

—De un modo o do otro te sacoren.08
dti apneto.

Y se alejé, sin volver la cabeza., ccrn vi-
VOS pasos...

«S-

Aguslina dej6 la aldea sin gran pena»
porqu» alli todo ti mundo, menos @1 sa-
cerdote, le ara hostil. Juan, no contento
con burlar su inocencia, habia pregona-
do su triunfo, procurando herir a los
despechfulOB que antes de él habian cor-
tejado vanamiente a la muciiaclia. f-as
mozas dal pueblo, lastimadas por la ri-
v.alidad de aqur.lla belleza, no luidierori
reprimir un comentario, que ios r«Euiri>»



iodC3, ai saba* su caida: moy tonta
quetia cazar ai cfaico doi aicelde. jPara
¢la eetabai...»

Por su parté, don Damian no v>no eo
o>ni)ciiDietito de nada que ignoraae al

oir a Agustina en ét- TOUfesonario. Laa
oonfldlencias de la penitento
agravar jsi atuacién, dieiroo alin mas

pali‘ilo a 'a pi«fajd del confesor.

—Hija mia—la dijo—, es preciso que
salgas ded pueblo para que esta ©antu-
ift no te lajjLde con sus sarcasmos. ScUa-
neJite JeslUs nuestro Sefior podria librar-
te do esa implacable i>edrea. Irds a "la-
drid con una carta mia, y seras Adiniu-
da Lnmediafamcnte en la servidumbre de
una familia miiy cristiana, qu* te aco-
gerd con simpatia, sin mas que mi re-
ooinenilacion. AUf, en un. ambienta de
virtud, estards muy bien. No te digo
que le regonerea, porque, gracias a Dios,
no eres una depravada; pero es CMive-
niente qua entres en U misma, que te
pongas al liabla con tu conciencia y que
kic.os propésito d» no reincidir en la
culpa. Lo demas, en tu favor, lo pondra
Dk's, que es todo misericordia. Yo velar

pi'flr (i desde lejos...

Txvs primeros dias de su pcnuanencia’
«i la corte fueron dificiles para Aguati-
lui. Ritalja, a un mismo tiempo, deslum-
brada j’ filuidida. Los sefiores de Torres
Vigui-si, a cuya casa habia venido n pa-
rar. perlenocifin a lo méas eaicopetado do
la clase nicdia. Ella, la sefiora, se uia-
naLn, fundadamente, do su linaje, pues
descendia on linea recta de los marquc-
sc> (le las llurdcs, titulo acufiado por
nu-rito militar en la época (ic Felipe 1V,
a quien acompafi(5 d primer marqués en
su desastrosa campafia de Portugal co-
JUv capitdn de caboJdlofs. Era una dama
cincuentona, de angulosas hechuras,
adiLsia do cefio, pero de severos princi-
pios, que no se liaria perdonar su- falta
do belleza, por ningdn otro «ocanto x>er-
sonal, ya que en su trato <mn las gcmlt-s
aolia mo.strar una sequedad de maneras
y una intolerancia de criterio diliciies (29
superar. Su marido, el sefior de Torres
Viguivi, era un. agente <ie Bolsa que ha-
bia amasado una cuantiosa fortuna eu
oi>eraciones respaldadas y garantizadas
por el Estado espafiol y en tratos usu-
rarios (jiie solia emprender clan(iirtina-
mcrnte oon el (Xmcurso de ildbiteb inter-
BK?«iario6 que jamés sacaban a relucir
su nombre. Era el consejra’o mas atendi-
do de la banca Rubiales Hermanos, que
*0 aceptaba ningun negocio sin oirle, y
cii poliUca niMitaba, cxm el titulo die se-
nador vitalicio, ein el partido ultraconser-
vad<M', al (jue habia venido de la mano
de Pidel. Era hombre de caracter abier-
toy llano, que, al contrario de su mujer,
le atraia las simpatias de todo el mun-
do; muy cortés y oondescendieuto, oen
tal de que no se tratase de desprender-
*“de dinero. Don Antonio Céanovas, noti-
*loso de su competencia en asuntos eco-
itoniicos, habia queri(fo confiarle varias
tocos la cartera de Hacienda; pero eJ set
tior ii6 Torres Vigurzi, que era un egois-
ta solapado, habia preferido la comodi-
dad a los oroptdes <te la vida publica. En
lo fisico se conseitvaba, no obstante sus
toenta afios bien sonados, baatante bien.
Era hombre de aventajada presencia, ti-
endo a grueso, algo congestivo y ente-
tomc-nte calvo. Su rostro lleno, sus ojos
Pardos <© ir6nicos, su robusta nariz y
tejca andia y carnosa, que decoraban un
tegote cancJ, recortado a la americana,
y una dentadura artificial, héabilinento
disimulada, anunciaban un temperamen-
to sensual, 4vido de bulen vivir. De aquel
Matrimonio, poco yriSdlgo, habian veni-

al mundo dos vasiagos masculinos,
gid.ii contrariedad de la sefiora, qua
Mibicas (kseado una difarenciaciéon se-
*bal en la pareja: Augusto, que estudia-
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ba. madicina, y Ramoéu, ipu habia caido
del lado Ue la filosofia y las letras. Era
el primero un inuclmcho alegre y un po-
co disipado, (jue se Iniriabaj siempre qua
podia, de las severidades matemale*,
materialista y sin la menor aficién a los
vagabundeos de la fantasia. Sus dos pla®
(jeres proicridi» eran ri balompié, deiior-
fce en el que era nniy diestro, y los muv-
jeaes. a las cuales solid abordaj* con des-
enfadij, para saber pronto a (jué atener-
se. El terapei'atu’e’'nlo d© su hemnano Ral-
mém era diferente. Fi~ecuenfaba ei .Ate-
neo, era amigo de literatos, sentia cier-
ta cortedad al acorcairac a las mujeres y
compom'a versos sigilosamente, como si
se tratase dé una aficion roprobabla Fi-
sicajnenle, la Naturaleza habla dispuesto
(jue no desmintiesen ol molde familiar,
pues mientras Ramén reproduela con
bastante fldelidaJ el tipo sanguineo y

sensual del sefior Torres Vigurzi, su
hennano Angosto tiraba a npareutar
las linejas fuertes y foigulosas de la

madre.

La entrada <Ilc Agustiiuv en la servi-
dumbre de la tasa perturlxi graveanenfe
la paz dé a(iuedla ordenada familia. No

se quebrantdé ninguna costumbre, ni sé
alter6 ninguna rutina, cosa que no hu-
biese. consentido dofia. Maria, qua etra,
por decirlo asi, la tradicion Mecha camg;
pero la belleza de la campesina estuvo a
punto de disolver aquel cristiano hogar.
Exteiiorinente, ninguno de los tres hom-
bres dej6 traslucir el menor trastorno es-
piritual; pero, por dentro, los tires sen-
tian misteriosamente la influencia de la
muchacha. Augustii, en cuanto liallé co-
yuntura propicia, dejé que se le fueisen
las manos al talle de .Agustina; pero ésta,
que no era lerda, le sacudi6 una bofeta-
da al sefiorito, demcetranciole que no se
necesita dcniinar el balompié para repri-
mir con eneiTia ciertos excasos. Ramoén,
inés timido, cay6, en presencia de la mu-
chacha, en una exaltaciéon lirica, de la
que sa aliviaba escribiendo poesias a es-
stilo virgiliano, de- un sensualismo febril;
estrofas que, reproducidas a maquina,
solia enconiraiTe Agustina por la noche
debajo dJ la ahnoHada, y que eiran lei-
das ni (ha siguiente, en voz alta, ?n la
cocina.

La tactica del sefior de Torres Vigutrzi
era méas prudente. Fingia que la entrada
(fa -Agustina en la servidumbre de la ca-
sa habia pasado inadvertida para él, y
no la miraba jamé&s de frente cuando es-
taba algiiien delante; pei®o e(n cuanto las
cireunstaucias .se lo permitian, la devo-
raba con 1(K cjos ¢(C6émo hablar a sola»
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con ella?, se peesguutab» el sQDador, ccm
inquietud.

L'u dia, (fe sobremesa, (sando la mu-
diacka estaba levantando los manteles,
el sefior <lo Torre» Vignra «dam 6 oon
la mayor naturalidad:

—Hay que procurar
apreinia a leer.

que esta chica
Es an caso de concien,
cia...

—¢Para qué? ;Qué falta la hace ente-
rarse da lo que se escribei? Conque sea
honesta y trabajadora, basta—arguyo,
con el tono d«“niati<> que le eaa pecu-
liar, dofia Maria.

Y no volvié nadie a resucitar ningun
tema pedagdgico a proposito (ie la don-
cella.

—:Qué preciosa eres!l—solia decirla ol
sefiorito Augusto, con todo descaro, siem-
pre que se la encontraba cerca—. {Quie-
res que nos escapemos juntos?...

Ram(5ii, sin dejar de agobiarla bajo ol
peso de sus rimas, la, pidié un retrato.

—Es usted una diosa—la decia con in-
flamada voz—, y quiero llevar su rettrato
siempro conmigo, para, adorarla.

Agustina acogia aquellos homenajes
entre risuefia, y asombrada, pero no se

atrevia' & conrunicarselos a nadie, por te-
mor a que se enterase la sefiora de lo que
pasaba.

Una tarde, sin emb”~go, senador se
decidi6 a dar el paso decisivo. Alterando
su costumbres llegé al domicilio a horas
en que estaba dofia Maria ausente, tal
vez pr~idiendo un ropero o dialogando
con un jesuita, y llamé6 a la doncella a su
despacho. Lo desusa<io de la invitacion
alarmo6 a Agustina. ¢lran a despedirme?,
pais6 <»ii terror. Y la perspectiva do ver-
so en la. cafiay sin amparo. eJi una cébB-
dad en la que no conocia a nadie, la in-

fundié6 un espanto tal, qu» se eché a
temblar.

—Hija mia—la dijo el senador, diamu-
lando su emocién—, «s menester ir pen-

sando wi ed porvenir de usted!...

Y carpo ella., amedrentada, no supiese
qué contestar, el sefior de Torres Vigur-
zi afadio;

—Usted no puedé seguir -en esta casa;
es usted demasiado guapa.

Anta el obstinado siletncio dd la mu-
chacha, 'el senador prosiguié, mas segu-
ro ya en su a<itilud:

—Es usted guapisima... Lo dicho; que
no piiedle sar... Es preciso que los quo
nos inleresamos por usted hagamos algo
en su favor... Usted, Agustina, no ha
nacido para servir a iiadi<A sino para
que la sirvan a ustad, para que la ado-
ren... A mi—afadié con desmayado agen-

''m m
to, aprosimaadoea a «lia—mo t>«»
ted- lodo...

Ella bizu un movimiesito de rcpulsioxi
y quiso huir; pero 61 la comUivo con uil
geslo afable...

—N'o, hija mia; no te asustes ni to va-
yas-prosigui6, tuteadndola ya con toda'
libartad—. Lo dicho, entre los dos oa
queda. Pero, ya lo sabes, yo te adoro. Yi
si algun dia quieres mudar de {josicidint
vivir con lujo, tesi'or criados, ccciioa y
brillantes, no tienes mas que abrir la
l)oca. Yo estoy dispuesto a,dar’ todb eso
por un'beso tuyo...

Al proiiunoiar las ultimas palabras, la
emocion ero6tica del se'nador debid ser
tan intensa., <iue tu'vo' que arrimarse a nn
niuc-ble para no caer. I>e fué preciso es-
tar muy sidire sé para no (Wtendor k'a
brazos y estrechar a la donoclla, que,
anonadada por lo imprevisto iTe aquftlla
eiscena, no se atrevia a Icvantai' los ojos
del sueHo.

—Y ahora, Agustina, vete u tus queha-
ocres. No quiero comproitietorie delante
de la soividmnbre. Piénsalo a solas, y ya
lo sabes... A i'ni me tienes dispuesto a
todo. j.Ahl—continud, bajando mucho la
voz—. Y conste que todo pasard onoJma-
yor secreto. Ni la tierra se (?nterai'a de
nada...

u/\

Nada es méas fuerte que la voluntad do
los dioses, ha ditho nuestro padre Hu-
mero. Agustina mutilé de- posicion. Era su

destino. Tuvo morada opulenta, trapus
ricos y vistosos, pedr-via, comodidad,
molicie. Tuvo, ademés, ©l iiomenaje do

los hombres que han preferido siempre
la voluptuosidad al sentimiento, la em-
briaguez con (jue nos exalta la materia,
a los nobleis gtxtés dei corazén. Y aquella
mujer, que tanto habla amado en la paz
idilica de la aldea, que lo liubieeo innio-
la<io todo por un carifio huiniide en el
silencio de los camiws: aquella criatura
que, al recibir el primer beso de un lumu-
ima, habia creido sentir un latido mater-
nal en sua entrafias, conoci6 a muchos
hombrea, los burlé, los humillé y los es-
carneci6é con ed privilegio que fiieng la
sobeauniade la carne femenina para im-
poner su (fespotisano.

i' un dia, hadandose tomando el té en
compafiia d© dos grandes de Espafia, uii
ex ministro y un gwwral, que asistian a
sus fiestas domésticas, Agustina fué sor-
prendida por un extrafio visitante, quO
venia d© su pueblo. Era Juan.

—Aeffig5—la dijo con fréihulas pala-
bras—a darte dos noticias: una, mala:
ha muerto ei podre Dalnian; y otra, bue-
na: que he resuelto devolvMde la lionra,
casandcm®© contigo.

A o0so repuso Agustina,
emocion:

— iP(U>re don Damdaii! ,Era un santo!
iJanias le olvixiaré! Y en cuanto a eso
desagravio que me ofreces, Juan, es tar-
dio...~Para qué (juiero yo esa honra con:
qua m®© brindas? Yo era pura y buena.
Tu lo sabes mejor (ju®© nadie. Y'o te ado-
raba y té hubiera hecho feliz. ¢(Por qué
me hum'lla.rted ;Por qué me maltiatost©'?
Aldiora h© venido a ser lo que todos qui-
sisteis qiu? fuese: td) brutalmente, impla-
caifiisment©; los demés, con su hipocre-
sia y su maldad... jJuan, Juan! ¢{Qué hi-
ciste de mi corazén?

Hubo ama tregua (ie silencio, oue ioi-
terruniplé Agustina am "Ostas postreras
palabras;

—Toma este dinero—alargandole unos
billetes de Banco—, y cuida, en mi n(xn-
bre, do que no falten flores frescas mim-
ca en la tumba del padre Damian... Y
aldiora, Juan. adiés, ¢verdad? Tango gen-
te a tomar ei té. (Desitdiéndole, ya do es-
paldas a el.) .Adiés, Juiui...

transida de

Manuel SUENO

Dibujos de Accstis-
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Filé vencido al hidalgo sin ventura.
No le acorrié-su sin igual pujanza,
y de Carrasco la villana lanza
en tierra di6- con su inmortal locura.

Mé&s que los huesos, duélele eo tan dura
ocasiéon su menguada malandanza,
aJ ver muerta en su pecho la esperanza
y en su brazo esforzado la bravura.

Menguada su honra y su altivez menguatta,
piensa en la vieja aldea abandonada
donde sus armas cubrird de hemunibre

el transcurso tedioso da los dias,
y lamenta con honda pesadumbre
al fiu vulgar de sus caballerias.
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Las vichas armas de oriniento acero,;
cubiertas por el polvo del oamino,
toma ri hidalgo a su lugar, niriiino,
mas oon el noble corazén entero.

El no bien ponderado Caballero,
maldiciendo la burla dal (testino,
contMupla ed aureo yelmo de Mamb=>Ino,
convertido en bacia de barbero.

En su celada, magullada y rota,
"nuestra ed triste blaséh de su derrota.
Sancho le Habla de su insula, quejoso...

Muere en Poni'eaite lentamente el dia,
y el hidalgo, en la parda lejania,
yo borrarse la sonibou del Toboso...

José MARIA PLATERO
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la prinoesita Marilinda le gustaba

muy pooo estudiar bajo la direccLéa
iki sq profesor da Historia, tan viejo y
tan leo, o de su profesora die Ortografia,
tan seca y tan grufiona.

laaipoco Ig gustaba sentarse en .el tro-

node la sala die audiencias y recibir em-
tajaduires extranjeros, ni asistir a las
.panpoias y aburridas fiastas de palacio,
con su manto de corte, -de teirciopelo con
Urgitisima cola de armifio, y su pesada
twona de ora y pedreria.
' Lo que k> gustaba a la prinoesita Ma-
iKir(i,a ara correr por campos y bosgiias,
eoger floree, tumbarse en la hierba y per-
«guir saltamontes y mariposas, que
(presalKi, y a los que devolvia «n segui-
fa la libertad, porque tenia un corazén
tm toieiK» como loca era su cobecita:
Htia.

.Preaisamt.'inte aquiel dia habia salido a

un gran paseo con Ol aya; se aarita-
Jn junto a un riachuelo, y el aya se que-
w dormidla. Entonaos, la traviesa Mari-
~da aprovech6 la ocasién para iscapar-
e* dasu lado y correr lo méas posible.

De pronto, se detuvo; se hallaba ante
Ol vallado cerrado i>or una puertecita
= madera pintada de velrde. Marilinda
*ti un poquillo curiosa, cosa natural en

nifia, por muy princesa que sea.
*brté la puerta® asocié la naricillay lan-
AUn grito de admiracién; ante ella se
~~®idia un jardin espléndido, maravi-
En su vida, habia visto ella tal
**®danoia de florets, ni tan hermosas,
~ de tan lindos y variados rnatices, ni

tiUialasen perfumes tan delicados.

Carilinda, deslumbrado, no vacild, y

en aquel jardin oncantado, como
por su casa.

“ecoiTiendo alegres sendatros, adml-

flores, respirando aroma®, las ho-

* Iq liioierMi minutos. De pronto,
n sus pies algo que no era flor, sino

Yflajio enorme, redondo; iy aquel
'“eno era azul!

*'hinda sq indind; oon la punta do
%5 ... L -
_I_Slaarg)fu-tas,rosa coglo. delicadamente al
Mi infl6 loa carrillos y, ;plufl, so-

! toda BU alma. Las mil pelusiUas

por ei aire, y la nifia se quedé

absorta. De pronto, oy6 una
9he decia;
eg eso? (Quién ta ha permitido
«i mijardin?

ke

«te.

> mi estaba un hombre mliy alto
Uerck ™  ysrdadtero giganton.
(Hjijrt” sombrero dq paja, estaba en
Vv.(s (e rehmiR@d y- €Gul?8ba unos zue-

de madera, llenos de barro,
enmarafiado y la mirada

~Nj~'Ninda 90 esforz@@ eta reponerae un
s &¢ y contesté muy altiva;

y* no necesito permiso! [Si yo

soy la princtea Marilinda, hija dél rey
Sisebuto y de la reina Segismunda., y
ellos mandan en osia pais!

—iMandaran en oste pais; pero en este
jardin mando yo!—grité eJ gigante, con
voz die trueno—m_Y tij eras una ladrona,
que has venido a coger y estropear mis
flor».

—No las estropeo, ni siquiera las co-
jo-protestdé la prinoesita—; solamente
las admiro y la® huelo.

—¢Colmo que no las coges y
pein™ (Y «lté?

Y el hombre blandia con furor el tallo
diel vilano.

—Esto no es una flor, es una mala iteir-
ba—murmuré la nifia, que habia perdi-
do toda su altivez y temblaba dj miedo.

—iLa mala hicaba la seras ta! jEsto
03 una flor, porque yo lo digo, y basta! Y
fuiora escuchame; Te doy tres lioras de
plazo para reconstituir mi precioso vila-
no azul, que has destrozado estupida®
mente. Como njo lo comsigos, le guardaré
aqui da esclava en esite jardin, quS' tanto
te gusta, para cavar y escardar.

Y se march6, haciendo un ruido terri-
ble con sus pesados zueaoe.

Maiillndia qued6 aterrada. Le gustaban
las floréis, pero no para cuidarlas man-
(didndose de tiarra sus clgditos blancos y
finos; y la perspectiva de ser esclava del

las estro-

gigante la horrorizaba. Peiro ¢(cémo rei-
unir las mil pelusilla® dispersas al
viento?

Buscé cuidadosamente, y encontré diez
o doce en @1 suelo y tr.-B o cuatro que re-
voloteaban. Quiso cogerlas, pero habia
ima que parecia burlarse' de ella; a mo-
dida que Se acercaba, se escapaba. De
pronto, la iielusilla azulada se pos6 so-
bro un geranio rojo. Marilinda avanzo,
dié un tropezén vy, jpatatras!, se cayd,
metiendo ta nariz en la flor.

Iba a levantarse, furiosa y aveigonza-
da, cuando ante eila, en la hierba, vié
un saltamontes, mas grande y hermoso
que todos los que ella habia visto hasta
entonces. Con infinitas precaucionéis, la
nifa alargé la mano y, olvidando ya to-
das sus aventuras, le cogié suavemente
por las alas.

El saltamontes, inmodvil y mirandola
fijlamente, se dej6 ct”r.

Pebo al pOTuerse la nifia de pie, el sal-
tamcaiies se le escap6 vy, jpluc!, de un
brinco cay6 de nuevo en la hi®erba, Ma-
rilinda lanz6 dos gritos; el primero, de
pena; al segundo, de asombro: ante ella,
en lugar del saltamontee, liabia un jo-
ven, vestido de raso verde esmeralda,
con manto da gasa, plateada.

—Soy—1© dijo—«1 principe Saltarin,
Un dia entré en este jarfin a coger un
ramo para la prinoeba Cigarra, de quien
estaba enamorado. Pero ei duefio me
.-.c-rprendié y n>e orden6é que volviase a
colocar las rosas en sus rosales sin- quia
ae marchitasen. Como ®o era imposi-
ble, y como él es un brujo tan poderoso
como malo™ me conden6 a ser soltamonles
hasta que nie cogiese una princesa mas
digna del ramo que la prinaisa Cigarra,
la ingrata que me ha olvidado y sigue
Cantando coeio si tal cosa.

—\ aya—djjo Marilinda—; lo qua pasa
as que ahora somos dos cautivos en lu-
gar de uno, porque el brujo me ha or-
denado quo redna todas las pelusi-
Has deVin vilano que» con mi soplo espar-
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ci; iy apenas he enconti-ado diez o doce! mencantada—. Pero ahora, ¢(cémo' las su-,

—No te apures por tan poco, prinici.>ei-
ta; en mi vida do insecto he trabado al-
gunas amistades con los hU'éspcdas d©
este jardin, y eUos nos ayudaran a salir
del mal paso.

La oogiid (Id la mano, y la llevé liada
una casita de tierra, diminuta y sencilla,
y llamé: s

—iGriHo! jAniigo griu'oO!

Un hombrecito flaco y vestido do ter-
ciopelo negro apareci6 a la puerta de4da
casita. s

— TU, que eres tan buen pregonero,
stendrias la amabilidad de hacer una Ha-
mada a las mariposas, para que nos tra-
jesen las pelusiilas perdidas de un vila-
no azul? Es trabajo delicado y poco fati-
goso, digno de ellas, cierlamonte.

En seguida se oy6 la carraquita dcl
grillo, mientras su vooecuta rechinaba
por todo el jardin:

Cri, cri, cri.
Mariposiias, venid aqui.
Salid todas de eritre las fioret,
mariposiCiis de mil coloreSf

«Se han perdido, entre el sendero de
las rosas blancas y el macizo de horten-
sias del Japoén, las pelusiilas d« un vi-
lano azul; deberan ser entregadas a la
prinOilsa Marilinda y al principe Sal-

tarin."
Salid todas de entre las flores,
«luripoi'ifas de mil coioref.
Cri, cri, cri.
Maripositas, venid aqui.
A los pocos minutos, ed jardin se vié

llcmo de mariposas,
con alas, y revoloteaban,
tre las flores. Marilinfe las vi6 llegar.
Cada una Uevaba una de las preciosas
pelusas, que iba depositando on el de-
lantal de seda de la prinoesa.

—:;Ya hay (3? sobral—exclam¢ la nifia.

que parecian flores
afanosas, en-

jeio yo al taUo? i

—Nada més facil; tengo luid amiga,
princesa como td, ?U0 nos dara algo con
giLC encolarlas—dijo icl principe.

Y la condujo a un extrafio pueblecito,
compuflsto por lindas chocitas con tdcho»
de paja dorada.

— iPrincesa Abejal—Hamo
iPrincesa Abeja!

Una damita de talla fino, cefiido en lu-
joso vestido de peluche sddoso, apareci6.

— Te presento a lu compafera la prin-
cesa Marilinda—dijo Saltarin—. ¢(Quie-
res regajarie un poco de tu miel? Oh!
No es para comérsala, aunque sospecho
queT es aigo golcea; es para encolar las
pelusiilas de un vilano azul.

— Ck>n muclio gusto le regalaré mial; no
un poquito, sino un panal entero—con-
test6 amablemente la priitcasifa dora-
da—; pero habra dé guardarlo para co-
mérselo de postre. Para encolar, téngé
algo mejor; cera. .

La princesa .Abeja ti-ajo l'a cera, y la
princesa Marilinda, con sub deditos agi-
les y delicados, fué eacogiendo las pelii-
sillas mas gruesas, las méas ‘“m(losas, las
mas lindas, y pegéandtias al tallo.

Ya reconstituido di vilano azul, esta-
ba tan hermoso, tan tentador, que la alo-,
londrada prirwesita infl6 sus mejiUas, y
hubiera soplado de nuevo si el principe:
Saltarin no la hubfc-ra detenido a tiempo.

El gigantéon da la blusa azul no tuyo,
méas remedio que inclinarse, y, refunfu-
fiando y die mala gana, abri6 la puerte-
cita de madera verde ante los cautivos,
qu-> P alejaron, riendo, corriendo y can-
tando. .

Se casarein en el mes de mayo, el mas
dle las flores, y el dia die ia boda, aun
mas que alegria, dulces y carifio, hal>fa
eii al palacio real flores y mariposas.

Ss,llarin—.,

EL GATO CON BOTAS '
Dibujos de Bariolozzi.



IMPRESIONES
DE UN LECTOR

"Boos: i
DBiGO Scwlano ha dedicado a la gue-
J-li nra (fe Marniecoe un libro pintores-
co. Empieza por serio ed titulo: jGucna,
guerra, al infiel maiToqui! Es una serio
do oon-versackmeB, en aquel estilo vivaz,
deeieniadado y colorifita, bien inconfun-
diblo. Las cuatbocientas paginas son lei-
das sin (ansancio, (otiio quien oy© el re-
lato ameaio de un viajero que ha querido
«trir la avcsitura de Africa «n los comien-
zos de (»ta dolorosa etapa nacional.
¢Cual ee al sentidlo histérico y politico
de La obra? Soriano ee partidario de la
expansion es]>afioia en Africa, pero en
un seaitido exclusivamente civil. Los dos
verdaderos inidadores de la infeirvencién
«n Mami.ioos son, para él, Domingo Ba-
dia, el famoso aventurero catalan, y el
vasco José Maria de Murga, cuya singu-
lar psicologia (Jcupa gran parte ddl vo-
lumeai.

N'o voy a tratar aqui, una vee mas, la
cuestion dei Marruecos. Del libro de So-
riano 9© desprende im sentido da amor
e la raza Invadida; contra la cual se os-
grime todavia, anacrénicamente, el ar-
ma «ie los odiofi seculares. Mientras iba
hojeanito esas péaginas, me pereda ver
desfilar mi proi>ia, juventud, dn la resu-
rreccion de algunos de sus mas notorios
recuerdos. Un pasaje, singularmente, me
interes6; aqued e«i que describe Soriano,
como testigo visual, el fusilamiento de
Fairnéu, ©1 prosidrario que cort6é Jas ore-
jas al moro Amadi, y qul3 fue condenado
a nmerte «<n Consejo de guerra durante
el mauiio del general Martinez Campos.
Soy ferviemlIt m'iiemlgo de la pena de
mifcrtc!. poro comparto @ sentimiento de
iniiignacion a (pie se debi6 aquel (hiro
castigo, ya que el odioso ciinicn de Fa-
rrey era un aventado contra el caracter
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libro sobre Marruecos "

Un

civilizador de la intervencién espafiola y
desfnentia, con atroz argiunento, nueis-
tra supctrioridad anfr? los moros. Ahora
misano, al leer cieidas narraciones que
han apureciio en casi toiia la Prensa y
iLun en e! grabado de algunas revista»,
lie pensadk) (pie no vendria nial, para
nuestro buedi nombre, una apelacién al
recuerdo de Martinez Campos...

La pagina mojor del libro es la vision
final. EIl iRutor me comprcndara perieo
famentc; pero los lectoires tendran que
acudir al libro mismo, porque aqui mo
es imposiblo dar mas explicaciones...

D.bo sdlalar también los (ULpituJos en
(juei iVcuerda eJ viaje a Marrabesch en
1893, con el s«iquito de Martinez Cam-
pos. Tiene gran vigor sugestivo la des-
ciiprién de la fantasia, o acto do TOirer
la polvora. iOh luminosidad d© ios c'ia-
(iro9 (le Foiiuny, (jue nuiastran una an-
ticipad.a tcnalidad de oro viejo! I-a natu-
raleza deJ eistilo' da Soriano se adapta a
cea nianai-a vivida, de sentir el pafs y los
asuntos marroquies. Soriano es un vasco
curtiito por ei sol de Valencia, y un poco
también por fus fiestas de podlvora... Su
pluma ha bordado carabes<X)S'i, como esas
inscripciones coranicas qu® para el pro-
fano son adornos de capricho, en la vo-
luta de los arcos que construyeron los
alarifes do Céidoba y Granuda.

Esas péaginas puede decirse que son
linicas eii un sentido: ~ colocan ante loe
marroquies en actitud de curiosidad, por
lo iTfc?nos literaria. Nada pnwaia mejor
la .sequedad espiritual de nuestro tiempo
(fu®© la ausencia de vision artistica del te-
rritorio (jile nos hemos propuesto «redi-
mir». Todcw los iiifoim » que nos llegan
dic aquella fieii'a dainorada giran en tor-
no a una apiociacion politica o militar.

BENAVENTE

PARENTESIS (en que no se habla de Benavente ni de mis criticas)

Nfon o ma nia

bservo en el mundo de los artistas,
O y aun en el de 1o© deleitante», la

propagacién do© cierta
una monomania. «f.

1.OS monomanias estan mad, simple
ciente por ser mcmomania®: limitaciones
TohuUariae del juicio y de la voluntad.

Se me dird qu®© todo®© las~undce hom-
bres d* inteiigeaoia o de accién han sido
maniacos de una idea o de un mipefio.
Rospondo qudé no. La apntisidii rutina-
ria de que lo» grande» luxnbros han sido
moncmaniaco» provioie; o bien de igno-
rancia liistéri(«™ en hr opinién vulgar, o
bien, en la oiGnién (3ulta, de un error de
estimacion, en (jui lo preponderante se
toma c(Hno lo uUnico.

Mania—como s© sabe—significa furor.
Ei grande h<?mbre de pensamtento expe-
rimenta una especia de furor por todas
las ideas, bien gqw a todas las domine y
domesti<que, en eeavidumbra de un sistei-
nio personal s«<yo. No dqjéis pasar, por
la aduana (ib vuestra acescencia, oocho
hombre de pensamiento a uno da esos
mercacteTes de sombras (como los Illamé
.ei filosofo helénico) y revendedores d©
ideas, ©dlquiridas ©n un saldo, que a la
mafiana las compran por ochavoy a
la, tarde c« la» (jmerm vender, después
(3e haberlas eanhadoi nado con un barniz
d© solemnidad hipécrita. Las ideas, laS

L«idtia.s valederas e inmortales, han d© es-

lar sLsleniaUzadas, ariraiil&das. EIl pedan-
te qwe se <»lcca «teas en la y(aun de los
dedo», para presagiar con ellas, como el
.sacumiMlas de plaza publica, o como el

fnama esmtlcaSalvaje pendientes en |4 nariz, para lu-

cirlas, no rparara raspeto sino do bodo-
quesy deindios. El marchamo (jua acre-
dita la autenticidad de la* idees es aho-
ra el mismo que en loe dias da Sdcrates;
en el anverso Qeva estampado «;por
qué?», en el reverso «,para qué?.

Asimismo, el grande hombre de accién
siente furor por t(xlas las fornaas activas,
bien (jufi supedidandolaB a una finalidad
o0 accién prinifipal. Napoleén, el ultimo
arquetipo del hombro de acci(m, no era
un monomaniaco de la goerra. Tanto co-
mn del arte militar era maniaco del ar-
te literario—d© la tragedia, sefialada-
IUAita—, y de Jas artes plasticas, y de la
arquitectura, y de la jurisprudencia, y
«obre lodo de la politica, considerada co-
mo actividad universal.

Como teatro de accién, para un mono-
maniaco, basta uh m&aicomio. Para un
gran maniaco dei pensamiento o de la
acciéi™ nua”ro planeta es cluco escena-
rio, en ei y de aqui qoa (mando
uno de ellos aparece en la liistoria, su pa-
pc<l se prolonga indefinidamimfe en el
tleoupo.

El hombre estd en ei centro del hori-
zonte. No liay horizonte sino con lalacién
al hombre. Esto, asi ejnlo bicdégico como
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LAun ios que han querido sazonar con
ovocaciojKJs de vida la aridee colonial o
estratégica dat [rohl(mia sJbcm limitado
a la pintura de ouadroe espafeics do mi-
licia, o a continuar la leyesnfa de los ter-
cios d© Flandies, qu®© as una falsificacion
histérica. Ha faltado @ hombr” capaz de
colocarse idealmente en el campo adver-
so, para revelar oi alma infantil y rece-
losa que queremos subyugar. No lia, ha-
bido jaméas compenetracién entre los dos
e?[iiritus. Voy a decir nna palabra que
pareij-ird exfrafid e inoportuna para el
caso: nos lia faltado ampr a nuestras ad-
versario© ocasionales, el amor que les
débiamos como un recuerdo lustérico de
la Espafia doblo de qus hemos-nacido,
bicéfala como un aguila do blasén. Esos
caudiUas de la resistencia mogrebita, cu-
ya psicologia fluctia entre el tipo de hos-
quedad ancestral, i>ropio del Raisuli, y
el tipo de aclimatacién europea, a lo
Abd-el-Krini, ¢cémo no han tentado la
pluma idealizadora, épica y generosa de
algan Erciile? Esa hubiera sido una alta
y noble justificacién de suporioridad, un
verdadero gesto de inetr6poli, toda una
ejecnrtoria tutelar. ¢(No sinti6 César la
béarbara grandeza de lo« caudillos galoe?

Desde (p.7 acab6é la reconquista, loa
inoras, ©n su infinita mezcolanza étnica,
han sido para los espafoles el infiel ma-
rroqui, toma de indoctas e.xecraciones o
burdas parodia®, que oscilan, desde aque-
Ila grotesca y fjuiierana comedia do Alar-
con La Manganilla de MelUla hasta las
farsas bufas de Serafi Pitarra en los dias
d@ ia guerra de O'DonrseU. EIl propio Li-
bro dol otro Alarcén sobre esta guerra
no queda exc~tuado d© aquella incom-
lirensién. Y fio se hablo del pobre Ito-
mancero de ja guerra de Africa, que es

un eco Inipotento dc' otros (iias. Il'on.;
mos en contraste osa incomprension coi ®"
las profunda® y amorosas ovocacioikK»™
un l-oti, para que resalte la enonne j>
furenckL Hay un pudor de ciriUzadi,
una (ioniajida continua, de pordoii en >
actitud d© ©@30 hombre d(i guerra frailé 7l
cuando entra con los brutales europ«] >
en el reicdnto sagrado de Pekin o cuauiil*"
reivindica a Turquia, aim en plena
rra coa su patria. Y ed Mogtreb de
continda sioitdo la mas pura plasmai-tA
literaria dte la actual Brcitioria. ot i

Cuando cay6 Xexauen (giw en limi
castellano dl.-beria ser llamada Sesur.
como ha salido Tetuan de Tetauen o Zi
ludn do Zelauen). nadie sintié en EspJ
fia la gvandeeia elegiaca dcl mc>maito,yi
quo se ra.sgaha ©1 vedo de urua ciudad
mo el de una mujer mnsulmana anle’'ls _ .
mirada concupLscwnte cfel cristiano. X» ihi
die sinti6 el rubor d© su copartiripaci»*
eu el sacrilegio...

Si la verdadera revelacion
Marruecos se hiciera, jqué distinta serii
da la cabalgalo, carnavalesca imagin»-
da por el vulgo! La sombria y j«lir
extension d» aquellos yennos se ooit» , |,
ponde bien oon la patriarcalidad for»
samerefr3 austera de los aduares y Ia
rrea inadaplacion de las razas sobral
vientes La monocromia del Desierto, quAgr
produjo la absoluta pureza del in6n*
teisnio coranico, cae sobre las ti'.rrM
mauritaiia.s como un éxtasis, (.uni
invitacién a la inmovilidad o un hoir*
al cambio. ¢(No hay en edlouna dulce &«
siéon de ©lernidad? Cada p''<'blo tiene
manera peirsonaJ (te forjarse un 'U
de inmortales...

U
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MIS CRITICAS .

en lo peicalégico. ElI hombre, pv”, dis-
fruta da cuatro cuadrantes para orien-
tarse en fodos sentidos hacia el univer-
ao. Prescindir de tres de eflos y sélo em-
plear uno, <60 es monomania. In (xosio-
nes, la monomania procura sentai- plaza
(le esfuerzo voluntario o dificultad que
uno a si pe'opio se inipcme, por supei'ar-

como andar con un solo pi6 o jugar
al billar (»n una sola mano. .Nada de eso.
La monomania, cuando no es deficiencia
morbosa, es pereza inconfesada; escape
por la linea de uxXk»' reeistenda.

Lo nuevo Y la moda

¢(Cudl es aquella mania estética tan
propagaiia actualmente? Di(bo esta, una
monomania; la monomania de la nuevo.
Todo lo nueva es excelente; todo lo viejo
es execxabla. Se ha estaWecido una sino-
nimia, tolesrable si no fuera anonimia
abusiva. Todo lo nuevo posee un heciilzo,
un atractivo; sano unas veces», otras ve-
ces malsano. Paxa saber si lo nuevo (ts
bueno, no hay mas (ju® una prueba:
aguardar a qde deji de s6r nuevo.

Chiriosa ilaciéon, por (ionde hemos ve-
nido a parar en que lo bueno—Ilo bueno'
(derto—no puede ser nuevo. Esta ccanpnj-
bacion de que Jo viojo no e® e.xcJcrable,
antes s6lo en lo viejo reside lo bueno
cierto, nos la proporcionan, por lo menos,
el vino y ios amigos, do cuya calidad nos

va certificando la ligereza dei tiempo,
medida qu.? los despoja del brillo \ a
ivzas de la novedad.

Decir: «esto que acabo de iiaocer y
flamante es bueno», no es cosa hum
No lo pudo dec«- mas que DI(®, en ei
nesis. Y aun asiy todo hay niudios
iwneii tti duda la bomtad de la cr»n
(por ejemplo, Jos autOTree melodraméatit®’
j' sentimentales, quienes, en sus obl”
suelen arreglar ol mundo conforme u
paula felidskna, de la propia invenc**»
Y'a he escrito alguna vez que si don T
cardo X.e6n o don Jacinto Benavente
los sefiores Quinttfo hubieran sacad*
creaciéon de la nada, como en ocasit*
liacen con sus olwraa, el mundo eslarf*
en opinién <te eillos, much(o mejor
glado que como lo formé Jehova. V i®*
perdone Leibnitz, ©1 cual sostiene qu®'
vimos ;.n mejor de los mundos P**
bles).

En puridad no hay nada bueno si
<B viejo... y nuevo al mismo tiempé™ »
aqiii.ef secreto. No liay nada buen»', 0~
no hasta cierto puntomuy relativc!,
en aquelas aetividades viejisimas cn
la humanidad se viene perfeccion;
trabajosamenie, siglos y siglos.
(jue 3J pierfecciona, aunque con Jen
claro que lo ultimo, lo nuevo cruiwlI”® A
co, es hufflioy es mejor cjuc lo de w"

y en este sentido lo nueao es buen®'
«o también en esile sentido lo nucv®
viejo, puesto que es edad. Tal es 1* ~
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~V'.i ,1d progreso. Y cuando no se
esta i>ajadoja de k> nuevo ercaio-
N 8N e ic es, CB rigor, k) virio en cre-
¢ ©d.-. como ciel-ier oti el crioorso de
re-laaitd; cuajido se qucbraniaii la
, I.tal y rnurilidi-j.iadura tradiciona-
ela e.Nperiencia de siglos con ol ac-

n eai . . R L.
simto, em tri punto incipit deca-
pv"’, comienza una era confusa, deca-

3 .e? transicion.

"0 KaL nn hombre que no resbala toda-
pnr decliv. descemdante de su exis-
la»' . . . -
ii p.tni un hombre verbi gratia e
i itczila afas, lo nuevo sera, si lia Ue-

ii..-. una vida descarriada, corregirla y
MiUu'iila por caminos graves, como co-
U ri~ifuiotte a su cklad. (Qué diriamos si
p rimbiu discumeee asi: «vida nueva;
ht' lor octo afios yo ha sitio un bota-
p<r lo tanto voy a comenzar por el
'ipioy vivir mi vida otra vez con
to stMr, (iesdfi maiSana voy a la escue-
0, 1 kT«lido dd marinero, con calzén cor-
d fi- » L'C liombra es un imbécil. La vida,
i ] niic lo-, rios, no andan hacia atraa NI
Iliitofluidad tampoco.
ahora se pretenda—en lo estéii-
»-g\te la Inamnida/l. a pretexto de que
b i'Vido ima vida descanriada, vualvi
1 con calzén corto; peor adn,-
rilnnenoe desde la etapa de la vida
rn nvia Rufikin y sus cofrades anale-
if* ;/<run a Rafael como el gran corrup-
k i- 11 [lintura A partir de Rafael el
V- li,i! suguidu una vereda fuera de
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i‘S1

a X
on'fil
NU*-
1p4>
n-"*-
ori-
if-
mr»>

Los Lunes de EL

mano, que por fuerza, debia parar cfn el
idwirdo. .Era menester iteconstituir ia
tradicién pactérioa retrayendo la pintura
moderna a sua origcneB preiTaiaélieos.
Ruskin sei qued6 corto. Después de él,
cada dia se alza un nuevo apdstol predi-
cando la retracciéon de! punto de arran-
que del arte nuevo, cada vez mas atras;
y ya liay liasta quien K.-procha el arte
rupostre por dtanasiado académico. Esto
eqgjvale a destruir totalmente la tradi-
cion miJenaria Y (Jnesta saz6én es cuan-
do indefeiatyjilemeinta se determina la mo-
iioiiiania idte lo nuevo; actitud de cansan-
cio, pereza enmascarada, escape por la
linea dd menor restetencia. He aqui la
tacita confesion de conciMicia de estos
monomaniacos: «Puesto que no hay ma-
nera de crear nada nuevo sino superan-
do lo antiguo y sustentandose em etlo, o
sea estudiandolo y viviéndolo—esfuerzo
odioso—, ignoremos decididamente todo
lo antorjor». Esta actitud tiene un pequeu
fio incoTiveiiieiite; que lo que se cree des-
cubrir son Mediterraneos, h&ce tiempo
descubiertos. En cl registro de patentes,
en todos los paises, la enorme mayoria
forrespond6 a inventos viejisimos, que se
vieneti utilizando y perfeccionando des-
de liacei afios, pero que cl inventor nue-
vo ignoraba <pie existiesen.

l.a monomajiia de lo nueva es una mo-
dalidad diei caa'actar ieinonino. Decia
una modista de la reina Maria .Antoniev
ta: «<no hay nada nuevo sino lo que esta
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olvidado". Poro la estética uo es cuestion
di modas.

La rueda / e' tamboril

Ni en ciencia ni en artei podemos pres-
cindir de la edad ya oinipiida, de la ex-
pei‘icncia lograda por los antecesoras.
En la aurora de la cmlizacaé6n, la genia
lidad del lionibre inventa dos instrumen-
tos que habian de dominar la sociedad
para siempre: la nieda y cl tamboril.
Nuestra rivilizacién marelia sobre ruei-
das. Insensato seria que un hombre ds
eieiKia, apasio/iado por la novedad y ba-
jo el escrapulo do que nosotros, moder-
nos, vivamos en dependencia de una co-
sa tan arcaica como es la rueda, aspira-
se a inventar un disco ovoide o poligonal
oon gii« sustituir la ruedo. Pero la vida
no es movimiento a secas, ds movimien-
to ritmico. Y el ritmo, por muy exquisi-
la y matizada que see nuestra ‘-ensiliili-
dad modema, no podra eximirse del tam-

boril como su expresion més seincilla y
clara.
Ramoén PEREZ DE AYAUA
v] N E R R (0] R
Por un error material, apareci6 an

nuestro dltima suplemonto con el'seudo6-
nimo de Git imén, tan conocido y cele-
brado por trabajos de maij- distinta in-
dole, nn articulo gne sa titulaba uVisio-
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i~clna. Farmacia, Ingenieros indus-
tofties, Coirees, TelésTOfos, Radietele-
M ia, AaxStares de Hacienda, fcdica-
to®, RegisQ?>s y prepaiaclon adlitar.

Cmtro cuitara!, coa brlUantleimo
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170 pesetas.
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;OBJETOS DE OCASION j

| Tifica sartidoa en alhajas, gramdfonoa, 3
objetos par» reiralosy M AN- S

TONES IIE MANILA. i
SAN BERNARDO, 1

iao* |

i~ sobremesa, con motor fijo y con
movible; universales, para mesa

de fecho, de muro, centrifu-

para minas* para aire himedo*

etcétera, etc.
Imm m rada Ddjia
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MOTOCICLETAS
ALVAREZ

ESCUELA PRACTICA DE AUTOMOVILES Y MO-
TOCICLETAS

HERMANOS

ALQUILER Y REPARACIONES

SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281 .
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LOS MAS PRACTICOS Y DE MAYOR DURACION

ESMALTE ORO “EL 80L"”
par* dorar cuadros, espejosj retablos.
La Casamis sortija en colorea
FLORENTINO PEREZ (8. en ai
Sncesoreade Diaz Herrera

HORTALEZA, 17
GONZALEZ ‘'3, /Mitaen
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iDapicerta vy
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EDITORIAL MUNDO LATINO %
I.ARRA, 10 3

K! ilustre critico Gabriel Alomar,
dedica sus mas fervorosos elogios a 3
3
L a M uepte N ueva g4
Novela do g
a A.Hernandez Cata 3

que, por las cuatro maravillosas

figuras de mujer que rodean al

atormentado protagonista y por

la tersura y la fuerza del estilo,

3 constituye uno de los libros mas

3 profundos y bellos de la literatura
contemporanea
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la de YagSN, Csballtro de 6nsis, U
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Advertimos a los sefiores que nos hon-
ran con su colaboracién espontanea, que
"en ningln caso” nos es posible devol-
ver los originales no solicitados ni man*
tener correspondencia acerca de ellos.

liigi. de E | luparciiu.?—Duque de Albe, 4.

Cuded Redl)

TURBINAS

para cualquier saltoy caudal.-Etabliase-

menta Benninger. UzwlI(Suiza). Pidanse

presupuestos gratis a Oficina Técnica
«Promotor* (S. A.)

VALVERDE, 20.— MADRID

Mediasy calcetinea de
seda, hiloy algodén muy
resistentes y econémicos

su dnracién.-Horta-
Sa,Bz,LAESTRELLé

odo el que compre 25
pesetas de estos articulos
se le i-ogalari un billete
legitimo de mil coronas,
si el cliente lo exige.

enSA JIMENEZ

Primera enventay alquilerde M ANTO -
NES DE MANILA, mantillas y trajea
de frac y smoking.— CALATRAVA, 9.
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ULTIMO PROenESO ELECTRICO

PHILIPS

APG*E.NTA'

CRISTAL. OPALIK
AIUMERADO
MEJOR MAS
REPARTIDO SUNTUOSA
MAS M AS
MODERNO DECORATIVA
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Al por mayor:

ADOLFO HIELSCHER. Soed. Andn. materiai EtEcraieo

MADRID: San Agustin, 2. BARCELONA: Calle Mallorca. 198.

DISCOS DOBLES "FADAS"

Todos al precio de 06 HO pesetas

Los més artisticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boci-
na.-Ventas al contado.-Ventas a olazos, con precios de contado.

DISCOS DISCOS
de de
Raquel Heller Salud Rulz
H. Serds Ofelia

de Aragén
C. Flores
G. Ortas
R. Leonis
_ Uperas
Bailables
modernos Zarzuelas

Catélogos gratis y condiciones de las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-PeUgros, 14y 16-MADRID

OORON'A. oo persects

m
Se dobla oomo S6lo cue sta
— un libro — 500 pesetas

WrT

Falrlcada por Corona Tjpewrlter C.” Groton
6ASTONORGE C. A.-Serilla, 16.-MADRID

Quiosco de E L IM PA ~tlIA L Calle de Alcala .

esquina a Barquillo

GRAU HOTEL pARIS
Astu ria(l)sv o (I%spaﬁa.

Vtita dal 3ail del Hotel de Farfa.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con ios
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — 5/-flsse/-/e en el Hotel.— Orquesta en
ei espléndido Hall.—Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi
cio completo de automoviles’

PVNGi coneta. doob 139D pistfai.
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=. D. IVisnuel del Valle Diaz. =

CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que sdélo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
Nno usa el patentado

que en tres dias los extirpa
totalmente.

Piiaio en iaimeclasg dr(iQii8rias,i,5Q-A(ir corag, 2 pias.
FARMACIA PUERTO
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