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El estudiante

1 7 STAS düs mudiaclifcá rubias y  dulces 
J iban a l coiegio hape tres años, muy 

afanosas en pu lir su educación, con es­
trechez vergonzante, castigadas por ei 
azote nacional de la guerra. Vestían pa­
ño- raídos, calzaban unas botas llenas de 
rr.uieiidos y  se cubrían la  cabellera da 
oiu con unos sombreretes absurdos; hu­
biesen estado feas y  ridiculas si la  m i­
sera indunientaria pudiera socar alguna 
vez cl fresco roclo de ¡a  juventud.

l’ero v iv ían  e l tiem po gracioso y  prí- 
ru.ncial, los abriles colmados de progun- 
l « '  insaciables, cl-: pensamientos qua 
üc;jiljlan eu el alabastro de las frentes, 
de sonrisas que huyen sin suLer adóiide.

V parecían liennosas, aunque llevasen 
con frecuencia los o jos húmedos de 
llililtO.

I-'»s padees de aqu ila s  niñas estaban 
prisioneros, herido e¿ uno gravemente. 
V las madres, cargadas de criaturas y  
pi -.1 lumbres, atendían al abandono dél 
l i '- . i r  niunejando las íntimas ob ligac io  
rc.r y  dirigiendo íos modestos negocios: 
tiiiit tioíida do comestibles, un la iler ordi- 

(í!. ropa blanca.
II la calle por medio, las habitado- 

n<- iiiirándiose desde la altura sombría 
de las fachadas, A ga ta  y Dora se criaron 
eii u iia  vecindad constante, repartiéndo- 
»e ;.is esfuerzos del estudio, las divcrsio- 

festivas, las inquietudes, más tarda, 
dri pavoroso duelo; basta la  memoria 
trl. ii; y  ferviente de un inozo guapct y  ju- 

" l l .  de quien eran am igas a  la  vez. 
f.c conocieron cuando el salla del giiti* 

ríii i o  y  ellas de sus clases, en plena mo- 
vi;j,;.cj,jn de tropas alemanas. R oge i 
c^ii-aba entonces e l quinto año do latín, 
■ij '■( a esa ¡argu ísim á preparación de 
lo.- nii!;: ¡.1.-5 germanos, que no condii- 
w «  iiliigiuia paite. Era h ijo  de un adi- 
fi": ■ 1 p ] ■- y lucía la  gorra  colora- 

» ui cierto orgu llo fanfarrón, muy pa- 
gipli, jn  5u estatura cmiiiente, do su bol- 
* '1! > replHo y  aun de su aristocracia re-

T'. iqr-.. figuraba H .k e r entre los estu- 
'*i' : «ario,"... !ú> n'iiclos fervorosos del 

■•T, nianfenadores d-.’l nacionalíMno y 
L‘ '"'di.qón contra e l elonienito semita y 
Lv i'^novadorá gracia dei ambiento mo- 
'' '  P e itenecía  a sociedades secretas,
*■ i—j liicoiidieionales del m ilitarism o y  

teoiio, y  ponía en e l o ja l una cruz 
^b ilra ria  en form a do molinete, a guisa 

rómtecoraclón y  distintivo.
•'rata y  Dora se vSiainoraron del mo- 

a ltivo  y  lisuofio que las m iraba 
vióndnia.s, de una en otra los ojos 

“ ros y  voraw s y  la s  palabras importi- 
^'‘ "•c-, lis iaba  henchido de sabiduría su- 
ré/flcial y  hueca, a de^iecho de una con- 

mansa y  de un espíritu infantil,
 ̂"  i -ci/ salvaje, com o el de todos los ni- 
' Atrasado en  los estudios por torpe 
* ‘ '' U'azán, lo sorprendió la guerra en. el 
^.'"iiiasio, y  hallós.” en el campamento 

‘ 1  haber ingre<?ado en un cuartel.
improviso' fué ai mozo a  despedirse 

aniigas, vistiendo el uniforme,

te

P.
ci.

ar ia  por e l casco prusiano y  la  bayoneta 
m ilitar.

E llas le  encontraron más seductor que 
nunca, y  viéronJe partir  con desconsola­
do sentimiento, perdid'o a llá en las sí-

V a l fin  dejaron de estudiar. Todo su 
esfuerzo era  menester para ayudar a  los 
pobres hogaJea,

Dora en la  tienda, mermados los géne­
ros y  los compradores ba jo  la  penuria

•xn. tin a ire de im portancia teriible, sus- 
la  gorra  estudiantil y  la  cruz

D ie s t r a s  r ^ o n e s  d o n d e  los padres de las 
niñas se h a b ía n  o s o u r e c id o  también.

Se quedaron m uy tristes; durante va­
rios meses bablaron de R óger a todas ho­
ras, nievciando su nombre con doloroso 
íuiheio a las angustias de cada fam ilia.

del /.a/s y  el rigor de la  tasa oflcioJ; A ga­
ta  en el taller, casi vacío, donde sólo 
mezquinas composturas daban algún tra ­
bajo de ilusoria remuneración, prestaron 
el servicio de su prcsencda 'en tanto que 
las m a d i ’ -'S, abolidos sus fueros de pro-

ftetarias, acudían a  las más humildes 
labores como jornaleras, pai'a llevar a 
sus h ijos pequeños una m ejora  dC' ali- 
iiTieaitación.

P e ro  l í  h istórica fecundidad de las mu- 
jares que dieron tantos aúdados a la 
guerra, oprim ía con exceso lag casas don­
de los niños hambrientos y sucios se do­
lían  ©n am argo padecer, y  la  abnegada 
solicitud del amor no evitaba la  m iseria 
n i la  muerto cerca d r  Agata  y Dora, que 
se hallaron entre cunas vacías, lágrim as 
y privaciones, hasta que sucuiiibió la 
A lem ania m iperialista y los vencidos tor­
naron a  la  patria míseros y libres dentio 
do su derrota.

Volvían  contentos a la iierra  intacta, 
a l trabajo prometedor. Habían sacudido 
dentro (F> su país un yugo que pareicia: 
inquebrantable, y sin la  clara corjcien- 
cJa de este logro  sentían el u ü v j ú  p r o f i in -  

do di3 u ta  íntima liberación; anchos Iio- 
rizontes se abrían para Alem ania dr-¡de 
la.s trincheras itorribles, desde loe cam i­
nos sangrientos donde habían caído m i­
llones de combatient.'s corno una prueba 
espantosa d¡e la linmana brutalidad.

E l padre de Agata contribuyó n esto 
número fabuloso de víctima?, v  el talicr 
humilde’ de la calle de l-andsbea'g se de»- 
feiid ía de sus quebrantos con mucha di­
ficultad, m ientras que la  vecina tienda 
de comestibles, renovado su lucienle es­
caparate, enderezaba sus antiguas rela­
ciones con el público.

Y  la moza huérfana, vestida de trapos 
negros, interesante en su unéniica pali- 
dcE, conlcínplaba a menudo, detrás do los 
vidrios, el establecimiento ca®i rumboso 
de su am iga, m idiendo la distancia de la 
calle que pareri.i haberse prclongaco en. 
tre  dos corazones infantile.s.

El so ld ad o

L n a  noche Agata vo lvía  ¡le entregar 
ía  costura, largo e l paso como de cos­
tumbre, cortos los pensamientos en la 
estrechez de un destina lam «dab le .

E ra el otoño. I.a trmpcura. insegura, 
entornaba los cielos, y en la tierra hu­
medecida se ablandaban ia$ hojas de los 
árboles.

A  la  juuchddia le  pareció, de pronto, 
que todas las cosas dejaban .tras de sí 
una oscuridud creciente, llena de peli- 
pro.s E l tormente brusco de la  im agina­
ción la  h izo levantar la  cabeza y aguzar 
la vista en la  penumbra de lo calle. Un 
hombr .' . -taba a su lado m irándola con 
ei a ire  distraído y cui-ioso.

— ;Rüger!— eecclamó la jo v .n  lecono-
ciéiidole; y  preguntó no obstante :
¿Eres tú?...

Después de la  giteiTa flotaban las ¡.h!;. 
das sobre cada v ida  como una sombrai 
inevitable d,> la. muerte. Y  esperó Agata 
con recrió liasta que el interpelado re* 
puso;

— ;Yo mismo!
Aún tarda él en acertar con quién iia* 

bla, tanto había cambiado ¡a  colegiall- 
11a  del año antes.

Más alta, más flcxilile, más descolori­
da, casi espectral con la  ropa de Info, 
la  costurera de hoy tenía, un wicantó
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en íerin izo y penetrador lleno de magia.
Tom óla Róger d-.d brazo, como algo 

propio que se recobra*, preñiutiendo la 
pureza do aquella carne opalina y  dulce, 
netiesitada do apoyo varonil.

Y  m kn íras  andaban por la  hondui'a 
tenelbroaa dei barrio, contaba él su niag- 
niñca odisea en las batallas, sus asoiii- 
Lcrosfo lances de TBior: había caido inori- 
bondo en varias ocasiones, estaba Ueiio

. (íocflcatriccs, m erecía una cruz...
.Agata procuró verle  el rostro a la  luz 

ám arilla  do los faroles municipales, no 
muy frecuentes en aquel lugar.

Y  halló le guapísimo con la  delgadez 
romántica de los sufrímlenfos, algo mus­
tios k e  párpados sobre los ojos 
grande y  ávida la  beca entre los adiados 
carrillos, flojo el gabán en el cuerpo v i­
ril, desmejorado por 
las duros faenas m i­
litares.

S i no encontró el 
surco de las supues­
tas lioridas, quedó a! 
iiiCnos segura dc que 
e i joven iiabia cam­
biado considerabie- 
meaite; los gestos 
más voluntariosos, ta 
voz más ronca, ol ca­
rácter a  m i tiempo 
más firarto y  más 
senjclllo, e iii la  alti- 
vea petulante de laa 
jom adas ostudianti- 
lee; .so halda templa­
do en los reveses dol 
infortunio, en la  sa­
grada lucha dol sa­
crificio; ¡« r a  un hé­
roe, el sér revelador 
y m isíevioeo quo vcr 
m'a (teí corazón del 
mujido con -livinos 
mensajes para  la  ni- 
fia ddsgníciaífo-l

Y  se le  aflnnó en 
e l brazo, enardecida' 
por un tibio sentí 
miento dc felicidad...

Seiguía Róger ha- 
Idantlo de sí mismo.
Eo'aba arru inada A 
fiu padre, señor (Je 
fincas en la  .Alta Si­
lesia, le  liabian arra­
sado las propieda­
des que pennaiíecían 
confiscadas bajo el 
dominio de Pí^lonia.
E l héroo v iv ía , a la  
sazón. Je un .sueldo

e. •' < ^ ^ 5nrczquino; (i-a  pobre, 
igual q\K- su amiga.

— ;No ta n io !- - s u ^ ró  ia costurera, con- 
solándose, a  pesar suyo, con la  m ala  for- 
tim a del vencido.

Se dejó acompañar Hasta su casa, y  
sólo alli, frente a la tienda, aún encen­
dida ai otro lado de la  calle, nombró el 
muchacho ñ Dora.

— ¿Qué es de ella?
—Está liadéndose rica—contestó .Aga­

ta  con de^iecho— . H a  tenido la  suerte 
do (pie- le  v iva  e l padre y  se 1© mueran 
ios hermanos... En p»ocos meisee se que­
dó sola con o l m ayor, qua y a  es mozo y  
trabaja también—. L a  boca, p á iid a y  fina, 
S3 arizó en un gesto encrueiecddo— . ¡A 
mi no se m e ha muerto mas que el padre!

Consoló Róger a la  n iña  con una ter­
nura nu^-a en sus labios, habitualmente 
fríos y  jactanciosos.

Tardaban en despednrsc, nujsírándoso 
él pródigo en las frases, azutaz con las 
manos, esicallecidas por las armas...

Y  a l día siguienite, ya  an posesión de 
^  antiguas costumbr®, sintió el antojo 
08 v e r  a Dora- Precisam ente a l descan­
sar un rato en la  oficina donde comen- 
gaba a  prestar aslstemcia, le  convenía la

calle dei Landsberg, tranquila y  ancha, 
par¿i dar un pjiseo.

Se fué por la  acera del mediodía, to­
mando un sol no muy caliente ui radio­
so. Y  se detuvo a m irar el consabido es- 
caparatei, lleno da jam ones y salcliiclias, 
conservas y  mermeladas.

Parecióle soberbio. N o había en aque­
llas ínmediacianeB icosa m as siigeetiva 
n i tentadora P ca iá  la  m irada con entu­
siasmo en e l lomo y  e i i>emil, en los ru­
blos tonúltes do m argarina y  los r.xquí.si- 
tos fiambres encerrados e(n cajas (te cris­
tal. Sentía apetito, e ra  la  hora  do comer 
y  ujia fuerte sensación do codicia lo hur­
gaba tn  el estómago.

Como ornamento de los m anjaj’es ha­
bía unas macetas de liares, unos mante­
les con lazos que denotaban coqueterías

azules: hallaba en R óger un aspocto he­
roico, de fascinación ínsiiporable...

f? i Va I i d a  d

En c l desmantelado cdirador queda 
una m áquina sola, que borda, cose y 
frunce, sin clisar.

Los eticajeB de algodiin, lo »  géoeroa 
blanco^ sin apresto n i finura, cuefgan 
de les  sillas y  iiosan en ios rincones; la 
ventana, descubierta y grande, ilum ina 
ei tallbr con luz prim averal, reflejo dsl 
sol que no se logra  en esta fachada del 
Norte.

Agata  preside la  tarea vigiltuuío a  sus 
luirnianítas, y a  casi mnjexcs, todas ru­
bias, pálidas y  humildes: son cinco. La 
madre co.se y borda (mando puede.

de mujer. Y  de pronto, al otro lado de la  
exposición, redonda y  encendida como 
una fruta, vió R óger la  cara sonriente 
de  Dora.

La  muchacha le  había conocido y  salía 
a  necibiric. Se saludaron cariñosanunte, 
olla sorprendida y  feliz, emocionada, lu­
ciendo con orgullo le »  coloree abigarra­
dos de su vestido, ¡as m ejiflíis rubicun­
das, los labíc® de un grranate intíaiso y 
sensual.

Siempre cnoontró el mozo a  Agata  más 
interesante que a  su am iga; pero ahora 
la  m iraba con exaltaci¡5n, sugestionado 
por (Si delkdoso perfume do los embuti­
dos, ec^Jída como una soberana en aquel 
trono de botellas, peevdes y  barriles.

Obseavó que sa te había oscurecido el 
cabello, locmado con vetas cobrizas, re­
cogido en una tirantez que deciibría la 
frente» lisa  y  estreriia, sin atenuante ni 
sombra de protección para  la  nariz ci»a- 
ta, g-mnándca pura.

I-a (Sueña de aquella nariz sonreía ol­
vidándose de la  t(jn-ible facción, tein- 
blamto con e l ímpetu dO un. arbolillo sil- 
ve(0tre ba jo  la  caricia devota ¡ie los ojos

H ay <ai la  escuela otros dos rapaces, y 
a ^ n a  de estas n iñas asisten a l coáegio 
por la  mañana para instruirse un poco, 
l<áog ya de las presunciones intelectua­
les que halagaron  a  la  m ayor cuando ©1 
padre aún pod ía  '/olver robusto y alegro 
en plena juventud.

H an  corrido más de trefe años desde 
qua e i prisionero de Aviñón  dejó (íc exis­
tir, y  las  manos feiueninas de esta casa, 
veloces y deseosías, no siiven, con todo su 
esfuerzo, para  levantar las diarias nece­
sidades. Hubo que vandar las máquinas 
nicjores, y  es preciso confeccionar la  ro­
pa  a  destajo, con una perseíverancia in­
cansable, que no obtidne recompensa.

A ga ta  suspira, (J ea a ^ ra d a  porque ya 
no la  ajTjda la  secreta ilusión de su no­
viazgo.

N o  la  abandona Roger, y  la  sigue que­
riendo, según afirma; petro cstó a  punto 
de casarse con Dora, cuya posición Ic 
suduce.

I.argo tiempo mantuvo relaciones con 
las dos, aprovechando la genercrsidad 
apasionada de la  borthidora y  los sabro­
sos oonvit®  de !a  tendera: y a  no tiene

más remBdio que caiaarso, como una fúr- 
muía que te exigun en  la  casa vecina. La 
causaría, además, un gran peffjuícto per­
der los favores del tm dero y  renimci’ar 
a las ofeírtas de protección con (jue te 
estimula.

— Hay que pensar en todo— le  dice a 
Agata, hablando dhl asunto como de la 
cosa m te  i^ u ra iL  

y  repite, sin cinismo, con una cacha­
zuda reflexión:

—Y a  sabes tú qu© no qu iero a. Dora, 
y  e lla  lo debo comprender... Se dará por 
satisfeiflia (ten tener marido, y  no lia  da 
interven ir en m is amástades n i prehibir- 
mo los gustos y  expansiones: a  ti y  a  mí 
nos con'viene esta solución... Seirenios ve­
cinos, t-jndrás crédito para surtir la des­
pensa...

L a  postei^ada no 
'30 incOTioda n i sa 
biii'ba- 

Los m illones da 
hombres qua le  fa l­
tan a l país contri­
buyen con un influ­
jo  trágico a  la  su­
m isión racia l do es­
te® mujeres serran­
tes y  pródigas que 
n o  saben (jué hacer 
do au6 encantos y 
do su corazón.

Y  Agata sufro sin 
rebelarse T iene c v  
1 (» de Dora, lo envi­
d ia  y  aborrece; pero 
aún está agnuleci-, 
da  de Róger. I-e d'?- 
1)0 ilusiones y  espe­
ranzas, sueños que, 
aunque no se reali- 
cea, son ol único ba. 
ga je  di6 su existen» 
cía  ansiosa y  fa llid a  

I-e quiere y  te dis­
culpa, llo ra  cscoívj 
diendo sua lágrimas,,, 
s in  que la  m adre ¡ai 
progunte n i hoslilt- 
co lo  que sucede cn-j 
tro su Ihijn y  aquel 
hombre.

En t a n t o ,  Dora’ 
compr(aide ijue no 
es amada; pOro con­
f ía  e¡n casarse, y  es­te éxito rotundo I »  
inditnnlza do todas 
las  decepciones ikj  ̂
sibles. No ha refii(ío 
con A g a t a  nuncai» 
¿para qu¡é? Supone.' 
que no será este .so­
l a  qu ien la  cafeatii-J 

ce a l buen mozo: ¡andan tan escasos' -  
R iva l más o  menos le  importo poco. Y  de 
las predileccioneis que la  ofenden se tom* 
a  ciada instante pe((iuc(ías venganzas exhi­
biendo un. vestido de colorines, nn soiti' ¡ 
brero de plumas, un escaparate (Jeslurrt* 
brador...

W an d ervoge l

Sin gorra  estudiantil y  sin ropa uiiH- 
fa/r ha litaiido R óger a l estado llano 00»»“ 
vertido en cxftciiiisía, lejoo de sus pujo» 
de aristócrala, pero rada  vez m ás cc rf*  
do las sabrosa® ventajas y  los imiierio*) 
£06 (teseoe: puedo sc-r r ic o 'p o r  &i precio», 
sin la  Iluminación de que su fa m iiá  
pensione o  de aguardm* una Iierciicia.

En las fincas del padi*e han caido <-0 

TOO im  alud los táírtai'í% de la  Guard'» 
Roja, durante la® últim as contiemía® 
üxj Polon ia  y R u s ia  Y a  no hay tpie p*®" 
sar en aquel patrim onio i>crs^uido 
m o una tie rra  m aldita. Y  Róger, 'Ic.-ífl* 
gándcee en lo pasible de las antiguas aiu' 
bic¡ort?s y al clásico ideal, se consag»"^ 
a  1 (» presoaitefe logros ue duíjadaiio b', 
bre y  (Je hombre guapo, señor de inu(dv*

1
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mujeres, corno im  kaásetr ooaiqiiiera. P o ­
co detlKado y  nxtíicuioso, le  prcxíuce bei- 
jjeficáos el amor; le  basta-el sueldo para 
oomer y  veUtlr; las divereiones le  salen 
por Ulna bicoca; y  aunuju^ así v ive  mtiy 
d ) acaieodo con su canáioter egoísta y  g lo ­
tón, se cuida m uri*) del porvenir; quiere 
hacer un buen casamiento paira asegu­
rar sus rentas y  an»s placeires... ¿Dora?.. 
Ya estaba casi decidido, porque la  tieai- 
da de cooi'astóWes es un negocio rápido 
y segura P ero  cn una. excursión recáen- 
te ha conocido a  o tra  mujOT más bejUa y  
más rica, insinuante, dolicdosa.

Y  el ga lán  duda, consultando sus va- 
tílaciones con la  prop ia Agata. No pre- 
fendc hacerla sufrir, n i abusar deJ do­
minio que ’ejcroe sohfl? ella. P a ra  í l  es 
una cosa, m uy prudente y  razonable 
aquella conversación. ’

—Tú, ¿qué harías en m i caso?
—l>ecidÍTinc por ésVa—subraya la  jo ­

ven con una fa lsa  tranquilidad, poniendo 
k).« o jos claiPos y  tristes en la  casa de en 
frciife.

Están en el obrador, sentados junto a 
la \ ¡(h iera  donde ae apaga la  luz en es­
te d ía  la rgo  y  abrileño.

De pixoito rtóger lervanta la  voz, abu. 
yentando de l pensfuniento aJegrementa 
fci sqria cuestión matrimonial; es au hora 
de iliv .'it iise  por la  ancintra de la  vida, 
sin deberes n i yugos.

—-lliaflana pos' la  noche— auenta—sa- 
linios los W andervogel pora Fúrsten- 
wr.lde: no regrdsarcmos a  Bqrlín hasta 
dtkpués do Pss(jua.

Las niños han degado de coser y  atien- 
tieu al d iscurs» m uy interesadas, caídos 
los brazos encima do su  labor, absortas 
Ol ( I liechizo de las sángularídadcB ¡jue 
«Rcuclian.

Porque habla R ó g «r  de sus compañft- 
ros los famosos \\'andetrv5gel, las oareS 
(le paso), antigua asKxfiacaón de la® ju ­
ventudes alemanas, establecida en Ger- 
*ian¡a Itaoe tres siglos, para fomentar e i 
•mor a los campos y  a los viajes, el co- 
noñmiento (Je los paísete, la  expansión 
úe los espíritus.

Más drt dooe m il aaodados van  y  vie- 
iteii por los caminos aJetnanee e!n expe- 
úiriunís curiosas y  (íenodaáas, al nacer 
toda primavera. Son jóvenes; ;-studian- 

empáeiaidós, burgujeise^ a  los quie se 
toieii también mozas de arresto; y  apro- 
tochando las fiestas y  vacaciones, sie ci- 
úen kag polainas, visten eí tra je  holgado 
Nnpio d e  la  excursión, (xicígan a  la  es- 
NJ(la una m ochila ccm proviskmeB de 
toiii r  y  eiHiQtoleceíi la  humilde ratadora 
^ a ru lo  sobre e i corazón un laúd.

-á*í viajan, de d ía  o  dw noche, según 
*to nteneacer, por la  canietera, por los 
torial>-,a y  ei ferrocarril, visitando pue-
Moo. conociendo bos(3uee y  Uanoras, esal-

en  los o jos la  a legría, en  los labios 
^ lied : recuerdan a  los antiguos trova- 

y  hnn sido heraldos del moderno 
**rior.Tdar.

^urtfes veces llegaban a  Ita lia  y  a Ru- 
Después de la guerra  se coutieoao 

lím itos germanos, s i no pisan la 
de Suiza o (de Polonia. Y  desde 

Jugar donde eominion hac»n 
^  preíeirencla rumbo a Oriante, «Ja Ud- 
^  úe ¡a m añana», ei horizonte de los 
^ l o s  mfioe.

L(^ M’andervógel duermen a l raso o 
hosiKsdaje liberal, cuando no es 

^ “ ición, (aimo en Bavlera  y  Sajonla, 
J^oirlus en los cuariele®. Form an un 

*illo común y  no ticttien más discipli- 
j, fiue la  de una saludable fratem idod. 

cada gjrupo {que ellos todavía lla- 
tiordas, como im a evocación db los 

bárbaros) •eflige e i oamino qua 
gusta y  la  com pañía que más le

Rógwr va  con sus am igos predi- 
a  la  ciudad da FürstenwaJde, en

la Pn isia . Harán el v ia je  di/ ruxhe y  sal­
drán cantando de Berlín, desde la  esta­
ción de» A lesander P la iz, grande y sono­
ra  en  t í  barrio  popiuloso... AHó, de aiiia- 
n « id a ;  buscaráa e i suaño en una  barca^ 
estrem-acldos en la  froanira de los cana­
les prusianos «jvuí unen al Oder y  al 
Sprese... Luego emprendierán las intni- 
aiones por ¡a  campiña, de aldea en al- 
diea, eíntre árboles, lagos y  jardines...

lada la  boca, los ojos grises y matizados, 
on io jccido el cabello corno eJ lúpulo de 
Bohejuía.

S in desprender Jos t^os de aquel fruto 
en a g ra z  que se le  está oírecáiendo, pro- 
iw n c ia  e l muchacho, levanlán-dosoc 

—.ádiós; mañana vendré a despedirme. 
Agata  le  aágue haiáta el portal, y  se 

queda e i obrador oscuro y  callado. A  na­
d ie  se le  ocunre allí reanudar la  costura;

Un soplo lír ico  palpita eoi las frases 
ded galán, <iue adbrna el relato con re- 
(Tuerdos de sus lectu ias poéticns, estro­
fas y  baladas ded romaiicoro del país.

Ráfagas de aventura sacuden a las coa- 
turerillos, silenciosas en su (Unbeleso de 
escuchar, mkm fras la  hermana m ayar 
99 dice, con o l sonambulismo propio da 
los obscJsionados: «Prefieno (pie so caso 
con D ora antes que l'a lleve esa desco- 
noaídia...”
\ Y  la  más ^ n t i j  de las inuchaclias, H e­

lena. de qu inoí años avizores y  sombríos, 
deja escapar toda su atención liad a  Ró- 
ger, que la m ira (ie un modo extraño y 
duradero. Es alta, fina, lionci m uy señal­

en el rínc(5n m ás escondido se adormece 
Heíena oprim ida por una angustia de­
liciosa...

T ie r ra  (Je la mañana

[..ente ano(áieoeir, mudable y hondo, con 
ra(dias de sombra encinm de la  Luna.

.Navega t í  astro cristalino entre nubes 
espeeas, gue se amontonan y huyen bajo 
la modulación á.«pera del viento, como 
una cabalgata de W alk irias  con la  m e­
lena al a ire y los coposos v7%lidos hcclios 
jirones.

Cerca de su cesa aguarda Helena a 
R oger con loca incertidumbre, acechan­
do etn la  encubridora tin í.t)la  de la  ca­

lle. Viste una blusa lisa y  flo ja  y  eaootir* 
de en la  faltriquera unas rebanadas dei 
pan negro, untadas can dulce de limón.

Quiere irse  con las Wandervúgel, det 
brazo de su araigo.

N o piensa en ’ ae ansiedades de ia hei\, 
mana n i en el concertado casiinúento d i  
Dora: ha seoitido los ojos del lioubre clap 
vados en ios suyos como iir «i promesa, y 
lo tentación de la  libealad empujóiKücrfa! 
hacia la  «itierra. de la  mañana», c-í cirieri- 
te donde nacen los días, y la esperanza 
se alumbra con e l Sol.

E lla  m ism a no comprando (/I origíHi ifo 
estos anJielos imperiosos y  tuiÍMi.-. que 
muerden en su doncellez coiiin en la  
tierna fibra de un coraz(jn. P ero  no bos 
sabe- resistir y  los obedece envuelta por 
el torbellino del deseo, pálida y  bni^c.-i 
cn m eilio de la calle, aluiubroiido cl 'ig i-  
lo  de aquel minuto -oon e l fu lgor ardien­
te do ia  mirada.

Aqu í está ROger. I.as sandalias de pe­
regrino le  traen silencioso, como un ia- 
’dnin.

P ero  la n iña Ic (Tescubre, le  deUenc y  
le pregunta, con sordo acento:

— ¿Me (juicres Uevar contigo?
E l nnu'hacJio se repone on .seguida de! 

asombro, la  toma del brazo con adomán 
de posesión, como a Agata otra noche de 
primavera, y  rnumnira:

— ¡Y a  lo  creo!... M e gustas mucho, 
Lenchen—añade dándole <?1 gracioso di­
m inutivo alemán.

— Tam bién tú a  mí.
— ¿Desde cuándo?
— Hace tíem,po... d (sdo (jue enomorne á  

las dcanas—insinúa la  fugitiva con un 
gesto doc-uejiite Waeia la tienda brillaiue 
y  la  ventana himinos;i de! taller.

Y  a larga e l paso, Jiuyaido dC' las otras 
mujeres, flstrechí’mdose contra el gulárt 
que lleva sobre el pcalio un laúd.

El m ozo se in d in a  a  núrarla muy d«i 
Corea, agradecido, sediento do las pupi- 
Ga.s anchas y  pesadas, trémulas como dó3 
mariposas.

— ¡Lenchen!— repite, saboreando aqtici 
nombre con dulzura.

—¿.Seré tu compañera?
E l v ia jero  promete de un modo tierno 

y  bnitaJ:
— iSerús m i mujeri
Y  la  arrebata oooaigo por lá ortOá 

ide la  noche, respirando (con avidez el aire 
húnwdo y  soJiroso.

Se oye  ei g r ito  de un páj.iro cn los á r­
boles ca llc jerc»; Helena, d tíew da  un ee- 
pundo, piensa, sin aaber por qué, en la  
hermana que a  fuerza de .sufrir se en­
durece como la  p iedra que le  sirve de 
nombre.

P ero  continúa m arriiaudo con un 
arranque de tedio su cuerpo... Es proci- 
80 o lv idar a la pobre .ágata: liay  que lle­
ga r al tren y  acudir a  la  c ita  del Sol...

En todo el país trashuma hoy una par­
te ruidosa de la  juventud, con oí alma 
abierta a  los doce vientos (tel inundo.

Es un levantam iento raudo y  iíric(» 
igua l que las emigraciones de los aves. 
P o r  los caminos da la  tierra se cnizan 
las alas de los sueños y  la  canción do 
la  mocedad, C(nno cn t í  cami>o de l.ns 
nuhee se levantan vuelos y  trinos de los 
pájaros nómaíías.

Y  Helena sionte la  embriaguez de la 
ruta y  de fa cc^la. e l a fán de ia  holgan­
za y  t í  amor.
. —¿Ere-s feliz?— ie pregunta, excitado, 

Róger.
— ¡Mucho, mucho! —  repite eJla loca­

mente.
Se apoya ccm obondono en el hombre, 

y se entrega a la  sorda continuidad de 
la  vida, entre arrullos y  besos, iluinlna- 
dú ed rostro por la  Luna cinninan'e...

Concha ESPINA
B erlín  C harlotten burg .— P rim avera  de i taa. 

D ib u jo s  d e  A c c s i f » .
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La erm ita de San Paudelio
D o# veoea hemos visiladio esta iutaire- 

aaate ermita: la  prim ara hace unos 
años, em unión del iluíiti'o vizconde de 
Eza, d «I auterior obispo de Osma, doctor 
Lago, y  de los reputados arqueólogos don 
Teodoro Ram írez y  don Manuel Gonzá­
lez Simancas; ia  seguinda, pocos días ha, 
e l 4 del corriente, en compañía dei go­
bernador señor Posada y  da nuestros 
compañeros los soñores Tudela y  Gómez 
Santa Cruz.

E l primoro que llam ó la  atención acetr- 
t a  del admirable santuario situado en 
pleno iTionto de Casillas de B erlan ga  puev 
bleaillo agregado a  Caltojar, fué el culto 
vocal de la  Comisión de Monumentos, 
don Elias de la Romera, véiCino de Alma- 
zán, en  r i  TiokHn de la Eeal Academia  
'de la Ilis lo r ia . en e l año 188-í. Después 
ha sido objeto do concienzudas ostudios 
p or parte de los académicos señoras A n í­
bal A lvarea y  .Mélida, Lanipérez y  Gómez 
Moreno, putoliaando los primeros los su­
yos, hechos «n  colaboración, ilustrados 
con  abundante información fotográfica de 
don  Teodoro Raim'rez, ém el B oletín  de 
Excursiones; ol segundo, en  su monu­
mental tratado de la  A rqu ilectu ra  cris­
tiana  española, y  e i último, en su recien­
te y  maglsfraJ obra acerca da las Ig le ­
sias m oiííra í'M . con adm irables íotogra- 
fías de don Juan Cabré.

D e tan importantes trabajos, hornos 'da 
tom ar los principales datos a l ’ntentar 
hacer una ligera  reseña' dol admirablo 
monumento, rindiendo culto a  la  octua- 
iidad.

Se trata de im  pequeño edificio cons­
truido do inami>ostería, reforzado con 
arislM ies de sillarejo, cuyo humilde as- 
iKcto disim ula por completo la  origina- 
lís im a arquitectura y la  espléndida deco- 
ración  pictórica que luce en e l interior.

Form an esta peregrina fábrica,' a  la  
„^ue fac ilita  ri ingreso por eJ lado del

rioso notar quo en  su construcción so 
prescindió de la  madera, qua sus onlum- 
ñas carecetn de capítoles y  que todos 
sus araos son dq los llamados do lic- 
rradura.

íEla medio de  la  nave, de lados ligcrar 
mente desiguales Í8.50 x  7.30 ms.). con

planta y  e »t¿  oeirrado por bóveda de ca­
ñón sin impostas. A llí subsiste un altar 
dé toscas piedras, sriire e l que se a lzaría 
é l prim itivo retablo, sustituido por otro 
dé época m uy posterior, que se halla  bas­
tante debetriorado.

Todo esto que da Doa* sí, desdq r i punto

E x t e r i o r  d e  l a  e r m i t a  d e  b A N  B a u d e l i o

ÍHTERIOR DEL SnCL’LARlSIMO MOWUHESTO

Evangelio una pecjueña puerta oon doble 
sii'oa de herradura, orientada al NO., 
una nave y  un ábside rectangulares, si­
tuados en dos distintos planos, que sal­
van  las gradas del presbiterio. Sólo re­
cibo luces por dos ventanas; una, a la  de­
recha de la  puerta, y  otra eti el centro de 
la, canilla nuivor. hhda ©1 NE.; y es cu­

banqueta de p iedra aJrthiftdor, se a lza  un 
robusto p ila r cilindrico, dri que irradian  
ocho arcos, rebajados unos y  peraltados 
otros, según su m ayor o  m enor luz, de los 
que cuaíro van a  m orir sri>re los centros 
de los muros, y  los otros cuatro buscan 
apoyo en una© pequeñas ochavas, sobra 
trompa© abooínada©, qu© m atan los rin- 
cones. SinguQai* disposición qu© da a es­

te  original conjunte, sobre el quo 
ca jg a  la  bóveda, da rincón de 
claustro, e l aspecto de una ele­
gante ¡>almeira dentro de un in­
vernadero. Ta l es lo qu© de monu­
mento se aprecKi. P e ro  fijándose 
más, el señor Grinez Moiieno ha 
observado que la  parte superior 
del m aclio es hueca, dejando en 
r ila  im  tñstoiviJado espacio, cu­
bierto p o r nervios cruzado©, a  
modo de Im íerna, que acaso pudo 
ser im  preciado relicario.

Una estrecha y  deteriorada es­
calera a in  barandal, adosada al 
m uro de la  Epístola, faoilita  ©1 
acceso a  un coro que se a lza  al 
fondo sobra un sistem a d© colum­
na©, arcos y  bóvedas, qu© ocupa 
m ás de un tercio de la  planta. 
Desde dí-eho coro, avanza, tam­
bién sobre columnas y arcos, 
hasta r i  robusto p ila r  central, 
una reducida tribuna, con cubieir- 
ta a dos vertíccitiefe y  una peque­
ña  ventana a la  izquierda, qu© tai 
vez estuvo dastínada a í ntaestro 
de capilla.

—  Este coro tenía salida directa 
a l mont© por un costado del m u­

ro  de fondo, contiguo a l lado de la  Epís­
tola, y debajo ue halla  la  ewtrada de una 
Binuosa cueva, que allá en d ías lejanos 
pudo ser e l lóbrego asilo escc^ido por a l­
gún anacoreta.

A  la  izquierda dé la  puerta principal, y  
frente a l coro, se abre ©1 arco de triunfo 
del presbiterio, que üene 4 x 3,50 ms. da

dé vista  puramente arquitectónico, da 
a l pequeño santuario deJ siglo X I ei ex­
cepcional va lor do único, a l que e l señor 
Lampéree considera como !i©l ejriñplar 
má© mahometano da ta arquitectura mo­
zárabe», ju ic io  que haoe suyo ed señor 
Gómaz Moreno, se halla espléndidamant© 
realzado por importantes pinturas mu­
rales. Sobro r i  enlucido de sus bóve­
da®, arcos y  pasamíentoe, inspi­
rados y  anónimos artistas do lé  
Edad M edia  p¡ntaroei, a  finse d©I 
aiglo X I I  o  a  primaros dri si- 
gutento, variaxias ceiwfas, fantás­
ticos anmialeB, lúeráticas flguti'as 
mística© y  animeidB® caceólas do 
montería, estudiadas y  desori- 
tas en 1907 por nuestros ilustres 
am igos los señores Mél'jda y  An í­
bal.

Entre arquitectura® de arcos 
angu lar® , redondo® y  oscarza- 
nos, volteado® sobre columna© 
bizantinas, a  ju zgar i>or Jas qu© 
quedan, se tra tó  de representar 
en los friso® la  vida, pasión y  
muerto dri Señor, puos a l lado 
da ia  Epístola se destacan la  cu^ 
ración del c iego de nactimiento j- 
la  r « i ir r e c c ió n  d© Lázaro; en el 
muro de fondo, las bodas de Ca- 
ná y  la  tentación; a l lado del 
Evangelio, la  huida a  Egipto, la 
entrada en Jerusalén y  ia  últi­
m a Cena, donde aparecen las 
nimbada© figuras (del D ivino 
Maestro y  las de sus discípulo®.
Distínguma solamenf©, en  el mu-  -
ro  donde se abre r i  presbiterio, 
a  laa tres M arías junto a l Supulcro y  al 
ángel mancebo, que anuncia la  R®u- 
rrdcción.

L a  tribuna del coro aparece decorada 
interiorm ente con la  Epifanía, ocupondo 
el fondo la  V iig©n con ed Niño, y  viéndose 
en la  bóveda la  mano del Eterno en  ac­
titud de bendecir^

Siguen por la  capilla m ayor loe inoü- 
vos religiosos; poro tan. deteriorados, qa* 
sólo se pueid© distinguir, sobra la  ventana 
y  derítro d e  una gloría, la  rep-reseaita* 
ción dri Agniís Dei.

Gomo si toda esta  profusa ornamenla- 
ción poiigiosa seudoblzantina, por el es­
tilo  da la  que ostenta la  calibrada Biblia 
de Ai'i'la, oonsorvada en la  Biblioteca Xa- 
dCMial, n o  h iera  bastante para d-ar a (telé 
monumeínto un va lo r extraordinario, ya 
que escasean mucho las pintura© de épo­
ca tan lejana, todavía nos encontramoi 
con otras pinturas do importancia, incal­
culable por sea- dé asunto® profanos.

Así, por la  zona, m edia da los muro® (le 
la  cabecera y  de la  puerta do entrada «  
reparte una m ovida ©sccna de caza, (tí 
la  que, desgraciadameoile, han deísapare. 
oído alguna© figuras, y  que tal vez qui­
siera reioordar algún occidente de l que 
saliendo con bien un jineit© quo aparece 
junto al arco triunfal, acaso 1© indujo a 
decorar fasliiosam cnfo la  erm ita  an pe­
renne teriimonio de gratitud a  San Bau- 
dalio. El r® to  da la  escena, representa a 
uno© acosados ciervos (pie, entre átuoles, 
tra tan  do esquivar ia  persecución, d©uno* 
cazador®  con sus perros.

En ed antepecho del coro y  de !;i tril'U- 
no se suceden, a partir do la  ctscalera, 
unas serias do circuios con águilas onia- 
mentale®, dos interesantes figuras da 
hombre, dos leb re l®  eaupinadós, un ele­
fan te blanco con torre, y  un oso, de 
marfil.

S i a  ® to  se unen la© distintas cenefas, 
bandas y  orlas de las m ás variadas ira* 
zas, qu© separan unas composiciones de 
otras, la  <í©cbráción d© loe arcos, etc., se 
comprenderá quie «1 in terior d© esta pe­
queña y  singular «írmita, perdida en 1»  
fragosidad de un mont© (3e| la  ribera dei 
Escaiotef, resulta reaim riito  lantásticri

P in tu ra s  m u ra les .—F ines d e l  sicio xii

T a l es, descrito a  g ra n d ®  rasgo*, ^ 
preciado monumento, ejem plar único ^  
su génefTO, (jue e$ Estado tomó bajo ^  
tutela por R ea l orden da 34 de agosto ^  
1917, y  que España deb^ a  todo ira i"*  
deíendar.

P e la yo  A R T IO A Í
Fotografías de D. JVAN-CASRá.
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A z u l in a  era  una mariposa. Supongo 
que sus padrea le pondrían- este 

aonbre ta ji bonito porque ten ía alas co­
lar de cielo.

Azulina llevaba una vida encantado- 
rs. Se pasaba loa d ías volando alesgxe- 
nente de un la,do pa ra  otro, y, cuando 
(gnia hambre, sus am igas las flores le 
dnrían con sus pétalos frescas y  sabro- 
?is getitas de rocío.

l'n día le  ocurrió una cosa espantosa; 
te': apresada en la  red  de gasa, verde de 
9 1  nifío, y  este niño e ra  tan atrozmenté 

que, antes de devolverle la liber­
tad, B6  entretuvo ¡horror!, en a.rran- 
cuie un ala.

¡PobKí Azulina! Cuando s * v ió  Qsí, mu- 
tilída, incapacitada y a  para vo lar, cre- 
yd morirse dO pena. no era  una linda 
■ u ^ s a ,  coqueta 
y lí>re; y a  no era 

que un pobre 
in sa c  t o  que se 
nsfltraba penosa- 
leente por el auelo;

Y no fu é  030 Ib 
{ « r ,  s i n o  q u e  l a s  

z m n ig a s  s o  ecntó- 

iW o n  d ie l r u o « s o .

Yasabíis que las 
k m igas  acm unas 
rtaturas muy tra- 
tajadoras, y e s o  
■tó muy bien; iKJ- 
^  lo que no está 
■tbefe que sop su- 
■amanta tacañas,
IJoÍBtes y  cnvidiOt 
■u. Més de una 
^  ̂ b ía n  envidia- 
■k* la gracia  alada 
1 la  libertad de 
*Ásilina, y  cuando 
*  'rieron transfor- 
' '• ía  en un insec- 

cotno ellas, inoa- 
^  de volar, ta l es 

m a l  corazón,
^ «n p e z a ro n  por 
’^ítterse. L u e g o  
**®K>n en  apro- 

la  oca^ón 
fe  n e  r  ima 

que Ino les 
nado.
te q u e d a s

¡ " d i j e r o n  a la
^ Ip o sa —te m orirás de hambre y  nos-

le comeremos. Vente a izuestra ca-
^ tob terránea : nos a ju darás ,en núes-

j ^ ^ la o o reg  y  te daremos de comer.
j^ d e s d ic h a d a  se resignó suspirando,

entonces su v id a  fué "una tortu-
y^toniinua. Sus terribles ama® la ha-

’ tabajar mucho y  siempre le  encar-
h las tareas m ás duras y  humillan-

’  ádeináa, acostumbrada com o estaba
y  sol, la  casa subteiránfia la
horriblemente fea  y  trisito.

d ía las horm igas celebraban una.
¡ ^ ^ l e a  solemne para  tra tar del apro- 
' tooua

•—¿Sabes lo  que se me ocurre? M ira; 
me ha contado m i prim a D alia que en 
aquella casita rosa vivei un n iño llamado 
Tony, m uy bueno y  que fabrica, ¿sabes 
qué?, ¡alasl Pod ías t r  y  padirle por fa­
vor que te pusiera uti pa r raiovo,

— |Ay! ¡M argarita, te debo m és que la 
vida!—exeiam ó la  mariposa, llena de es­
peranza— . ¡Qué g ran  noticia! ¡Un niño 
que fabrica  alas! V oy  corriendo a  varíe.

L o  de «corriendo», era un decir; pues, 
a  pesar de su impaciencia, Azulina, tar­
dó mucho en arrastrarse hasta la  casita 
rosa. Precisameaile Tony salía en aquel 
momento.

— ¡Pobite m ariposa!—exclam ó ©I bueji 
niño a l vieir a l inseeHo mutilado—. ¿Quó 
te ha pasado que no tienes más que 
un ala?

soy yo; será magníficos y a  verás; todo el 
mundo estará asombrado y  dirán que yo 
soy un gran  inventor, y  y o  iré por los 
airea como los pájaros y  las marip...

P e ro  SB paró en seco, Tanto daño le 
hacían estas palabras á  .Azulina, que la 
pobrecilla había roto a U oiLr desconso- 
iadamente.

E l buen Tony se sintió todo conmovido.
—¿Quieres quedarte conmigo?—propu­

so— . Aunque no pueda devolverte las 
a lar perdidas, td diaré de comer sin ha- 
oeríe trabajar, puesto que tú no eres 
bastante fuerte para  ello, y  10 querré 
muciho, y  seremos muy buenos amigos.

¡Con qué al-egria y agradecimieaito 
aceptó esta o f i^ a  la  pobre Azulina!

Tony la  instaló en  su ventana, sobre 
una maceta de albahaoa. Como ara muy

**fcer

^ j^  -^ ie n to  del invierno que se acer- 

« I y  de las disposiciones que habría 
'®ñiar para prevenir una invasión

rojas, sus peores enemigas, 
n ^ aquei momento, en

ocupaba de ella, para  huir, 
'"^iz Eobrediumanos cm siguió

«I fuera del horm iguero; leapiró
P-úTo, y  fu¿ Q contar sus penas a 

8ĉ  hab ía  allí cerca, 1.a
sxionú un momento, y  luego dije;

otra  m e la  arrancó un niño —con­
testó A zu lin a

— ¡Qué horror! N o  creía yo  que exisUe- 
'sen  niños tan malos—exclam ó Tony, liei­
no d «  indignación.

— Y  como sé qu e  tú eres bueno y . ía -  
bríctas a la »—prosiguió la  mariposa, con 
voz ífém u la—, be venido a suplicarte 
que m e  pcmgas un p a r  nuevo.

— Sí, €B verdad, fabrico alas— dijo— ; 
pero, m ariposita, no te pueden servir.. 
M ira, ven  a verlas.

L a  cogió deJicadamente en tre dos 'de­
dos y  la  llevó a un desván donde habda, 
en efecto, unas a ia »  hechas con iooia, 
alambres y  palitos de bambú. E l n iño se 
ató un par a  la  cintura.

—Veis—d ijo —, son muy grandes. Ade­
más, h ay  que m overlas con los brazos, y 
ocano tú no tienes brazos, m ariposita 
azul...

Io. (desdidiada Azulina quedo ateirra- 
da; todas sus ilusionee se vecnían abajo. 
Tony proedguió, confideacialmente:

•—Mira, e l que> va  a  vo la r  con estas alas

mañoso, le  fabrioo una som brilla dim i­
nuta, d© seda reja , para  protegerla con­
tra  «1 sol y  la  lluvia, y  todas las m aña­
nas le  llevaba unas gotitas de rocío, ser­
vidas sobre una hoja  de lechuga muy 
verde, tiew ia y  fresca.

Los dos am igos ciiarlabar, icuclio. To­
dos los días Azu lina le  preguntaha a su 
protector:

—¿Cuándo volarás?
—Y a  fa lta  poco— contestaba Tony.
.Al fin , una nodre, a l irse a  acostar, 

Tony se acercó a  la  ventana y, con ale­
g r ía  loca, anunció:

— ¡Y'a están terminadas m is a’ asi .Ma-. 
ñaña volaré. P a ra  empezar, lo haré de 
arriba  abajo, porque es mucho más fá­
cil. M e subiré a l tejado, y  desde allí 
ba jaré volando hasta la  t ie r ra  Pasa­
ré delante dc? 'esta,' vemtana para que 
m e veas.

Tony se acostó, y  se d ió rauelia prisa 
©n dorm ir para  llegar antes a l d ia  si- 
gxúearte. Apenas acababa de cerrar los 
ojos, cuando e l cuarto se ílenó de luz y.

por la  ventana, entró un ángel todo vee- 
Udo de blanco.

—¡Oh! —  exclamó Tonj-, eícfaeiado—. 
¡Qué hermosas alas tienes! ¿Es que vie­
nes a  amincianne: qua yo  volaré como tú?

— No; vengo a  hablarte de A z u lin a -  
d ijo  e l ángel— . ¿No has notado lo  triste 
que está siem pre la  pobre? Piensa en su 
a la  rota, en  su libertad perdida, en su 
v id a  dolorosa...

—S í; as vardad—mumiuiró Tony— . Y’, 
sin em baído, y o  hago por eiUa caanto 
puedo.

— ¿Quieres hacer algo más?—preguntó 
e l ángel con una voz m uy dulce—. ¿Quie­
res devolverle sus alas perdidas?

— ¡Oh, sí! ¡Y a  lo creo que quiero!—ex­
clamó e l niño—̂  P ero  ¿cómo?

— Solamente d * esta manera; cédeda a 
A zu lina  tu vuelo. 
S i m e p ro m e ti^ í 
rom per tiia alas y 
n o  volver a  fabri­
c a r  otras en. tu vi- 
)da, Azulina volará 
en  tu lugar.

Tony permaneció 
un momento silen­
cioso-. ¡Romper sus 
alas, que tanto tra­
ba jo T e  costó fabri­
car! ¡Renunciar a  
vo la r para siempre!

Levantó los ojos: 
e l á n g e l  sonreía 
tiemaanante. Tony 
resolvió de pronto.

— ¡Romperé 1 a 3 
'alas y  no volveré a 
fabricar o tras ' n 
m i vida, lo pro;..e- 
to! —  d i j o  flnae- 
mente.

Entonces el ángel 
se inclinó, le  besó 
en la  frente y  dc: - 
ápareció en silcit- 
GÍo, oomo había ve­
nido. L a  luz m is e- 
riosa se apagó, «4  

cuarto quedó a os­
curas y  T .jiiy  se 
vo lv ió  a don i'ir.

A  la  mañana .«i- 
guieoite, cuando 'lo- 
n y  so despertó, su 
Jirimer inovinúeiito 

fué precipitarse ha?ta la  ventana: Azuli- 
n a  y a  no estaba allí. Tony la  v ió  desapa- 
reioer por leá ajre, agitando oon loca a le­
g r ía  sus dos a las color de cielo. E l ángel 
había cumplido su prom esa

Tony cumpió la  su ya  Fué al coln iú za  
donde fabricaba aus inventos, y, sin va­
cilar, destruyó las alas de t ^ a y  alambre. 
Y  ta i era su satisfacción por al bien qus( 
hab ía  hacho y  e l inmenso sacrificio c¡ua 
acababa de realizar, que alienas lanzó uní 
pequeño suspiro de pena.

¿Y sabéis lo  que ocurrió asi? Ocurrió 
que Tony fué salvado do la  muerte, por- 
qua sus a las cr.m  incapaces de sosLei- 
n erle  por el aíre, y  a l precipitarse des­
de e i tejado, en lu gar de vo lar se hu­
b iera  estrellado liorrUjlemente contra el 
suelo.

Pero  esto él no lo supo nunca¡ fs  el S9- 
creto de los ángeles, y  sólo noeo'ros le 
sabemos.

‘ P INOOHO
Dibujos 'de BAeioLMíi.
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BENAVENTE 7 MIS CRÍTICAS
p r iv ile g io  d e  Jos a n tig u o s

C L A Q O  que ol mvcQíor de la locomotora 
no fué el inventor do la  nioda. E l in- 

veutor de la  ruoda no p<Mlia figurarse 
que, andando ei tiempo, sobre ocho rue­
das acopiadas se susteutaas «s a  máquina 
Ignea, de pobencia y  velocidad form ida­
bles. toi locomotora es niedaa... y  mu- 
cl'.as m ás cosas; pero, ante todo, ruedas. 
Sin ruedas, no habría locomotoras, Todo 
lo  demás s »  podrá modificar y perfeccio­
nar; pero, loe m adas siempre serán rue­
das, como en un principio.

N i ©1 invontoi- del tam boril podía figu­
rarse ol advenimiento futurísim o de ia® 
orquestas sinfónicas. Como la  rueda cn 
la  loconaotora es e l tamboril en la orquas- 
1a. Poro, no creáis que cl ta rrbo iil prim i­
tivo y fabuloso que persiste en la- orques­
ta moderna ee un instrumento, brostca, 
compuesto de un cilindro, dos parches y 
dos paiaios; no. El tam boril es... la  ba­
tuta dcl direcjoi-; el ritmo, sin el cual la  
orquesta no existiría.

E l privilegio do ios loitiguos reside en 
haber ^•jvklo antes quA nosotros. Vieron 
el .sol antes que nosotras. Y  el gol no ha 
variado; ni lia  variado |a óp tica  de la  re ­
tina humana. P o r  lo tanto, n ih it  iw ru ii i  
t i ib  solc . ¿Qué le vanioa a hacer? Lo quo 
hayan dicho los antiguos lo  hemo.s do re- 
lietir nosótros, veli.i n o íis . L e  añadiremos 
otras muchas cosas, lo  disfrazaremos 
con nuevas apariencias; pero lo  oscsicial, 
lo qoo olios hallaron antes, no- ruiy mu­
ñera do modificarlo. 1®, ruoda y  e¡ tani- 
horil.

En la  dramaturgia, quienes dc'scuhrie- 
roii la  rueda y  ©1 tajid>oril, por decirlo 
así, fueron los g riego^  y  ed que definió 
ileflnitivamerrte di desciibrim ieiito fué 
Aristóteles. S in duda «1 teatro modeíTio 
Incluye sinnúmero de complicaciones 
quo no pudo figurarse .Aristóteles; pero, 
en lo  esencial, hay que atcneree sieoi- 
pre a  las  reglas ariskvíélicag. Nuestro 
teatro, ¡me refiero al teatro de Occi­
dente; no a l teotro jaixjriés, sumarfaíioo; 
n i al chino, latisimo; n i al liindo, vagoro. 
sisimo), ee d  toatro ático, enriquecfdo, 
poro no modificado.

Pues bien: ol parágrafo I I  de P e r i  
P o ie íik ee , «Poética », de Aristófoles, co­
m ienza aaí, traducido al p ie de la  letra: 
«D e  las fábulas y  acciones simples, (trá­
tase de obras dramiitfcas), aquellas de 
naturaleza tí>ísó(lic#-soni la.s peores. L la ­
m o opisódicas las fábulas on las cuales 
9© suceden los epíaodi&s sin verosim íli- 
lu d  n i neoetídad. Estas fábulas están 
compuestas de una  porte por los  malos 
autores, ponp ieson  malos, y  d© otra par- 
ta por Jos buenos autores, para  coirq)la- 
ccr a  los m alos actores».

Esto era  asi en A t « ia s  y  será así en 
toda.í partes. Cuando e l autor por in ^ t í-  
tud, p>r pereza, o  por prisa, ¡que «  una 
m odalidad de la  pereea, en al orden d© 
la  pi'o-iiicciún), urde sus cbras con epi­
sodios yuxtapiiastos, o estira con parla­
mentos un asunto escaso, (de este defec­
to continúa lialJando Aristóltíes, a con­
tinuación Je lü ya  trasciíto ), la  perfee- 
ciém y  equilibrio d « l a  obra se malogran; 
y  no sólo eso, sino quo tales vlclo.s extra­
gan  y  corrompen la sanidad del arte dra­
mático, porque estropean por igual a  la 
obra, al a t ío r  y al público.

En sustancio, t í  reparo qiio he puestó 
a  la  dram atuigia d tí eeñor Bonavenío, 
(ccknio a  gran  parto de las dramaturgias 
moílÉmas, francesa o  italiana), sa radt>- 
ca a eeo; qu© la m ayoría  d© sus obras són 
opisódicas, estiradas, óralas, a  causa do 
la  pei-eza quizás, o ta l vez de la  prisa y 
la  stíaeproducción, por complacer a los

actores en muchos casos, poro ntmca por 
ineptitud. Siempre Iw  d ^ad o  a salvo t í 
g ran  talento del señor Benavente. S i lo 
descofiocácsct el Inepto sería yo.

Los hipócritas y los agonistas

En el párrafo más arriba traducido, la 
palabra que Aristóteles em plea para  de­
signar a  los actores es «hypokritás». En 
un sentido trnídaticio, {«udiera equivaler 
esta ,pa labra  a  «iiuüos actores». Literal- 
luenié significa « lo s  que responden». En 
los orígenes dc4 teatro ático, ©n la época 
dé los ditirambos, cuando la 'n cd ón  dra­
mática era un rudimento ora ! en quo ©I 
conductor dcl coro sostenía un d iálogo 
con un recitador, a  este último se le  lla ­

maba «h ipócrita». Desde Sófocles, a los 
actores se leg deaiominó «agonistas», que 
quiero decir (tanto como actor y  orador) 
t í  quo lucha, t í que cómbate; definiti­
va, t í  quo realniento ejecuta acciones. 
¡Cuán reiveladora es esta difercoicia de 
palabras y  cuán presente debieran tener­
la  todos los autores dramáticos!

r *

j

Coincidencias satisfactorias

Mister Em ost Bó<yd, en una crítica de 
mis volúmenes de «La s  Máscaras», pubfi- 
cada en la  Rcivista L iteraria  del Tim es, 
de Neiw-York, seJeccdona y  traduce, sus­
cribiéndolo con su aprobación, uno do 
los juioios que allí constan, acerca dol 
teatro del señor Bcsiavente:

Asegurémonos el veraneo
SURGE oí problema dcl veraneo. Los que 

encastillados eai un abrigo d© esos 
quo pareraen hechos, con esterillas grises 
o  a i a liv io  <J© la  ca ltíacción  contral, que 
muclias veces consiste en  colocar el bra­
sero en e l centro de la  habitación, han 
P-xlido soportar los rigores invcimoles, 
en cuanto sudan «ios ve«.ies seguidas ha­
cia el cogote muéstranee lorribietnenLo 
liolc-riJos, y  es que, por lo  visto, e l calor 
di urna de líis p lagas que maycíree moles­
tias causan a la  Ilumanidad.

—A  \-cr qué hacemos de la  cuenteclta 
aquella.

— jU í! ¡Con .eiStos caloras no estoy para 
ocupanne de nada!

Huyendo <fe eüos, o, p o r lo m m os, tra­
tando do huir, la  gente pon© sus espe­
ranzas cn la  sierra, en la  p laya  o sim- 
ptemence en la  morada pueblerina de. al- 
Súu paritinla, en  la  que suelan caer con 
wn <^)tiniisino dJgno de m ejor causa.

—Nada, chico; aqui m e  tienes cK^wie?- 
to a  pasar cl verano ©n tu casa. En Mai- 
d r id  hace un calor tal, que hasta los lao- 
nre d tí Congreso se deuríten., ¡y  son de 
i/rono©!

E l »rprendiicLo por la  v is ita  d© los pa­
rientes pone la  znegor ú© qu© pue­
de di^wner, y  d ice en  tono resignado: 

— Sí, hombre; no fa ltaba más. Añora 
que a q t í no l«ay grandas coniodfdades. 
¿Por qué no te has klq a  San Sebastián' 
o  Biaxritz? - ' •

—D éjate de cursilerías. Y o  qu iero ve- 
rnnoo en camlsela. ¿Me compreoides?

—Perfocí amenté.
lx> de estar en camiseta es cosa abscf 

lutainente clara; ahora que lo  roníuso es 
que e l visitante haga demasiadas alusio­
nes a l gallinero y  a  la  huerta, y  conclu­
ya por creer que está en país conquis­
tado.

Esto de democratizarse constituye, por 
lo visto, uno de los  ©ncaiitos veraniegos, 
y  muchos ciudadanos que hasta ccanen 
los langoetinos con guantes en  Madrid, 
en cuanto 9e ven veraneando en puoble- 
c lH o s  modestos, visten d© riguroso gu i­
ñapo y  andan por las calles del pueblo 
como si fuesen a pedir una limosria por 
ed amor d© Dios.

P o r  eso algunos veces e l forasíero sen­
c illo  sucie decir:

— ¿Sabes que « i  este puebl-o hay m ala 
gente?

—¿Aquí? Imposible.
— H© visto, a  l'a salida de la  carratera; 

a  un hombre tín  afeitar, en alpaigatas, 
en m angas d© cam isa y  vardaderamente 
desharrapado, que m e ha  echado una mi-

rada como para  llam ar a  los civiles. ¡M í­
rala, ahí va!

— P^aro, hom bre ai es don Frumesio, el 
senador.

— ¿Ese? Pues cualquiera reconoce al 
qii© sus co ligas  de senaduría llaman, dii- 
rant© t í  inviem o, «eJ Petron io romano- 
iiista».

Eaío hace pensar quci la  Humanidad se 
violenta mucho la  m ayor pairto d© a i  vi- 
da, y  que sus verdaderas aficloiies inter­
nas están en acercarse lo  más posible o l 
hwnbre prim itivo.

Y era íiear constituye la  obsesión de lu­
do el Jimndo, y  para lograrlo  se acude a 
todos le® medios im aginables y  a muchos 
más que surgen de momento para resol- 
var ©1 problema. R a ra  es la  oficina que 
€fli «etos días no v e  aparecer a alguno do 
su » emplciadce en aspecto completamen- 
le cadavérico, y  que a l Jtegar fren te  a  su 
mesa n o  aa deja  catir diciendo;

— :-Ay, m i madre!
— Ragúlee, ¿qué es cao?
— El hígado.
— ¿Se atracó usted anoche de ©se a li­

mento?
— No; es ©1 hígado propio, que m e está 

dando unos días como ai dentro da luí 
Hubieran m tíe lado  u im  «'kermesse» de 
barrio. S i ed habilitado no se apiada de 
nif, faileBco aquí entr© ustedes una bue­
na mañana.

Como ri? natural, estas lamentaeiones 
llegan a  okk>s d tí habilitado, y  cuando 
Regúlez le  presenta t í  asunto de su an­
ticipo para ir  a  una cura de  aguas, t í  
o tro  no tiene va lo r para la  negativa, por 
no contrae*- la  responsabilidad d© que t í 
empleado fallezca por n o  haberse cuida- 
«lo el hígado. Regúlez, agarrándose a  las 
paredee, sal© de la  C aja  llevándose el di­
nero necesario para echarse medias sue­
las a  esa parte de su individuo estropea­
da, y  a l abandonar e l m inistorio se es­
tira  y  dice: «Ahora  resulta, que también 
las personas tenemos hígado. ¡Menudo 
veraniQO m e voy  a dar!»

Y  cuando pasados unos díaS, ol hab ili­
tado, ©n de licencia, va  a  un puerto 
do m oda y  penetra en el Casino, se en­
cuentra a Regú lez sano y  fuerte, dicien­
do: «¡Esí© duro a la  caite d tí 17, y éste 
da pleno a l 5!»

E l habilitado comprende que lo del h í­
gado fué t í  pretexto, y  que Regúlez lo 
quo nocesitaba era  «Jarse quine© días ile 
ilusión de quo es nn gran, sefioi-.

Como ocurro precisamcnlcí con la  mrs- 
yo r  parte d4 ios veianeos,

A . R. B O N N A T

«Exam inando en conjunto, como un pa 
norama, la  obra completa de don Jacíi* 
Benavente, echamos de ver que se in^ 
de un paisaje cuya flora y  fauna i.. 
rresponden a  la  zona tórrida n i a. la  z m  
fría, sino a una zona epicena, en doa 
el clima se muda arbitrariam ente d tí ( 
lor al fr ío  y del frío  al calor, sin  alcaia 
nunca grandes e-Xtrünic.s, No es la  za 
de la palm era n i la  tierra dol abeto; 
es ol país de la  pasión ni la  patria y . 
ensueño. Es la  comai-ca d tí álamo Mar.i 
(o abctdul), con sus hojutías platead# 
como sonojsLS da pandereta.; la  comam 
iltí sauce llorón y  sentimcoital. La.s d 
cualidades de esUvs paisajes de zona : 
piada con; versatilidnd y  elegancia, .■ 
tendiendo por elegancia  cierta reduc 
«!o las proporciones y  pulimento de 
(orinas. Es ana n,añera de cltlgancia «; 
linda con la  afectación y  ol^ artiñcir 
(Las onterioi-cs líneas sa publicaron pr 
ginahnonfe en  E l L - h p . v r c i a l . )

Mlwtlir Eoy«i advierte que este jofl 
coincide, de punía a cabo, con la  opin; 
<le m iater-Jorge Juan Natlian, e l priia 
critico teatral, (digainos el único), de 
Estados Unidos.

P o r  otra parte, do «L a s  .Máerara^ ■ i- 
dría  arrancarse tm  florileg io  copk>so<' 
verdaderas flores que he dedicado .-i ' 
inttíigencia, a  la  cultura y  al arte del 
ñor Bonavenfe. V aya  a buscarlás a l l í . 
curioso.

Pienso que y a  ha  quedado cabalm rf' 
definida m i posición espiritual, frente 
toatro d t í señor Bena\-ente. Si se le  cdi 
s iíe ra  aparte y  alniai-g©n de la  evoht k ' 
universal dramática, oomo un teaü ' • 
yeneris, revelador d© una porsonalida 
vaeRante y  pasiva, pero delicada y  curf 
sa de todas las m odas y  figurines de o í'- 
cn etíecaso, merece ei homenajemáxiaé 
íxuesto que la  obra lia, sido realizada f 
t í  m ásinio taJento. Pero, si, desquicit ' 
do  la  realidad, sé pregona que sji loaü 
tS ápice def teatro Iiietóríco y  v é r t ic e , 
teafcnj veshdero, (qu© es lo que tian q: _ 
rido sostener algunos insensatos, por mi­
d ió de la  coacción inteleicíual); sí ¡a inr 
ñera lo e lra l benaveaitina predoínina- 
eiitoiwas, los fueros da la  verdad y  el in 
tinto de conseuraciúnt dramática nos 
pujarían a  luchar con est© teatro ha¿’ 
destniirlo, puesto que cn t a j^  circunsis- 
cías absolutas (pase la  paradoja), a i  n j '  
Kiüteneia, (existencia efímera), acarni- 
rin  el ac8bam.iento d t í teatro; de ese i. 
um teatro j- dei verdM íero Teatro. Ou© 
fo qne nbs hacanoe la  ilusión de b ' 
demostrado, con U feratura qu©, aunq 
abundosa, todavía parece insufici 
dada la  obtusidad d© algunos lectores.

Ram ón PE R E Z  DE AYAi-B

¡Í52SESS5E5E5HYESSS

EDITORIAL <MÜNDO LATINO’
•Apartailo 542.— Madrid. 

Librería, Caballero de Gracia, 28.

O B R A S  D E  JO SÉ  F R A N C É S
ríit-n.L it e r a r ia s :  _

1.—U ealílua de carne......................  1,9
li.—El alma viajera (iwvela).................. 19
III.—(ftienlre íel amor f  de la barra.  1-9
IV.—La mujer de nadie (novela)..............  *9
V.—El muedo (novela).........................  4,9
VI.—la nrta íel sol (cuento*)................
Vil.—Ccjno los píjaros de bronce faevele).... *9
VIH,—La guarida (novela).......................  4,9
IX.—Sortilegio (novela)...................  4,9
X.—la rafe flotante (noveti).................. 5
XI.—Teatro de amer (comedia)................  5
XII.—Miedo (novela).............................. S
XIII.—El espejo ded diabla (novéis)...........  5

E u  p re p a ra c ió n :
EL HIJO DE LA NOCItE (nove:»

P e d id o s  d ire c la m e n te  a  «M U N D O  LATINO
<'£SK25c525aSH5S£2Sa5S5ES2StSaS25
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R e l o j e s
VIGILANT

S is te m a  COPPBL. 
c o n  pnrim íe^Lo (® 
d e  lnijcniGÍjóri..s^

E l sistema empleado on Iá  ccmstnacción 'de ® - 
tos r e lo j®  «Vigilantoii sistema COPPEL, ®  ol 
mojar para poder ceroiorarse do que los guairdaa 
o sarenos cumplen ccn puntualidad su del>er al 
ccnñari®  la  v ig ilanc ia  en  Ciudades, V illas , 
Castillos, Estaciones de fe rro ca rr ile s , Ig lesias, 
Casas de Banca, T ea tros , Museos, B ib liotecasi 
Fábricas, Merlinos, G arages, A lm acenes, etc.

Con exactitud mateauática m arcan estos relo­
jes las hora® y  nxinutos de los pasos dados por el 
sereno por los .sitios confiados a su vig ilancia, y 
liva mjsmas estoraa de paprej, las cuales se renue­

van todos los dias, sirven siem pre do comproban- 
tvs inlaJibles e  inapelaiblpes para saber si ha hal)i- 
do o  no díjscuádo en la  vigilancia. Y  ® to  se ve 
pertectíuneinte on Jas seña l®  dejadas en la  esfe­
ra de papel por las perforaciones que forzosamen­
te ha tenido que hacer ed sereno o  vig ilan te por 
ried io de las ila v®  colocadas on lag distintas es­

taciones. En  la  figiu-a núntero 2, « t a s  perfora­
ciones ® tá n  figuradas por unos puntitoa n^ jros 
en e l  cantrú do cada cuadrito. L a  « f e r a  m arca 
doce horas, y  ol espado que m edia entre cada 
hora está d ivid ido en seis cuadritos de diez mi- 
ourtoe cada uno, qua .retrresentan los sesenta que 
iiaae la  hora.
,1^ facilidad con qua se puede ccanprcbar si los 

sitios «mcomectdados a la  v ig ilancia  del sereno 
“ an sH o visitados ix>r éste y a  qué hora y  imnu- 
^  se ha  verificado ® ta  v i^ tan c ia , se ve en e l de 
■ a  figura número 2. S i a l sereno, potr ejemplo, se 
I*  ordena que verifique de hora en liora  la 
■ancia de les  seis distintos puntos encomendados 

su custodia, entonces se nota que en la estación 
ñúinario ], y  con la  correspondiente llave  1, mar- 
oó o pinchó r i  cuadrito 1, o sea a  las seis y  cirwo 
tohiutos; que con la  llave número 2 marcó el csia- 
*^‘to 2, habiendo, por lo  tanto, pasado por la  e »

íac lón  número 2 
a  la® sei® y  quin­
es nánuto^ lue­
go, siguiendo por 
este orden has­
ta lá  e s ta c ió n  
núm ero 6, en que 
aparece la  señal 
de la® se is ,y  cin­
cuenta y  c i n c o  
minutos, que- ság- 
n iñea que et seire- 
no pasó a  esta 
hora  por la esta­
ción número P.

E l  aparato de 
saguridad p a r a  
núarcar, «s  un m e­
canism o ingenio­
so. que im p id o  
írue la  persona en­
cargada de la  Tí- 
gilarnciu m arque, 
con otro instru­
mento que la  propia llave m aroadora de este re­
loj. Es imposible falsificar esta llave sin conocer 
detalladanienle c l mecanismo interioi- del apara­
to, n i destornillar o  sacar el reloj de kt caja. Eíslo 
último sólo seria  posible abriendo la  lapa dri re ­
lo j. cosa que tampoco puedo hacerse sin que se 
produzca la  rotura de la  esfera, deduciendo así 
que e l reloj fué abierto.

I-a exactitud do la  marcha, unida a  la  conipie- 
ía  seiguridad da que nadie más que el duriio pue­
de abnlr r i  reloj sin dejar señales de haberlo he­

cho, y  la  corteza de quo únicamente ©1 sereno, o 
sea la  propia persona encargada do la  v ig ilanc ia  
novando ©1 reloj encim a es la  m isma persona 
que tiene que m arcar, hacen qua este sistema da 
treiojes icVtgilante» C Ó PPE L haya encontrado en 
todas las pa ites dal mundo la  nietrecida aprecla- 
c k ^  y  eriácaacióD como r i  instrumento ináa pev- 
feoto, m ás ectncillo y  más exacto para la  segura 
y constantie coírq>robadón de la  v ig ilanc ia  de los 
guardas.

M odo de usar los re lo jes  “ V ig ila n te ”  s is te ­
m a C O PPE L .— Se da cuerda a l reloj ‘ «Vigilaai- 
te>. C O PPE L por r i  piñón cuadrado del centro; 
la  estera de papel s© coloca debajo de la  maneci­
lla  f i ja  y  d© la  pequeña placa de la  cerradura; 
luego, sa aprieta con la  v iro la  y  se pone en hora; 
d®pués, se cierra ©1 reloj con llave  y se entrega 
al guarda o  sereno.

I.as seis llave® para m arcar, repartidas a pro­
pósito y  sujertas en cajltas d e  hienro c m i cadena 
precintada, son diferentes y  numeradas: el guar­
da, UevanÁ» e l reloj «Vigilante>i COPPEL, al visi­
ta r  los a tios  cuya vig ilancia  1© está encomenda­
da, saca la  lla ve  que en cu «itra  en cada una de 
las seis estación®, y  dando tm vuelta en e l reloj 
con efila, produce una perforación en la  esfera., 
quo m arca exactamente la  hora y m inutos en que 
v isitó  e l guarda aquel punto.

La.s esferas s i r v « i  luego ccano comprobanfe se- 
gOTO de que ios sitio© estaban vigilados en las

h tras  marcadas. L a  Dave número 1 marca y  per­
fo ra  el prim er círculo in tw iort la  número 2, el se­
gundo, y  así sucesivamente.

Con cada reloj se mandan, seis cajitas de hierro 
con sus correspondientes llaves para distribuir 
las ca jita » en  los sitios por donde tiene qu© pasai 
©1 guarda.

E l p recio  ú tl reloj «V ig ilan te » síslwrJa "COP- 
PE L , con reloj d© escape áncora^ de cintueaiía ho-

F l g .  8

ras cuerda, antimagnético, c m i aparato de seguri­
dad para m arcar y  ciecre, lla ve  para dar cuerda 
a i reloj, ^ i s  U av®  eu  cajitas die h ierro  para seis 
eataciones, un estuche y  correa da cuero y  tres- 
cífflitas esfera® de papri, e® de pesetas 250.

Se fabrica el m ismo reloj «V ig ilan te » sistana 
C O P P E L  con doce estac ione», al p reo lo  de pe­
setas 300.

íy

■4
)

iI
1I

Carlos Coppel Madrid
B
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C A L L O S
Las terribles molestias de 
los pies, callos y  durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado

FILAMENTO M KTÁUCl
CONSTRUCCIÓN N U tVA  V M Á S  MODFRNA

DKGliEITO IH6 0 IGQ
ips

ÜSSCAMCHrrOS que  s o s t ie n e n
LOS F IL A M E N T O S  SON FINOS Y  FLE­
X IB LE S . LO  N ISM O  LOS OE AR R IB A  
(EN  O TRAS N AR C AS  S O N  R ^ fO O S ) .  
CONO U »  OE AB AJO . P A R A  A M O R T I- 

«U A R  LOS GOLPES Y  TREPIDACIONES

D O B L E  D U D A C i b i N

No falla en un solo c a ­

so. Pregunte a cuantos le 
han usado y  oirá usted 

maravillas.

Pídalo en larmacias g drogneñas, i,50.-Por eorrea. i gías.

a>wngrcd_pHIUPS sobre el cn»tal Og 'vcr^  «n  pdrW

A l  pop

ADOLFO HIEISCHLR, Soni
M A D R ID ; San Agustín, 2.

m a y o p :

Anón. MATERIAL ELÉCTB
BARCELONA: Calle Mallorca. 198.

9áíY:

xk}:-:

FARMACIA P U E R T O
.«Fa

□ i p mn DE m I l d e f o n s o ,  4. m e o e io
m m m .

O DEÓN
es y será siempre le marca de CISCOS  

que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran 
en ella, y su repertorio reúne todos los 

géneros.

A G U A S  del INCIO
«  «  «

6 RAW h o t e l  pARÍS
O V I E D O

Asturias España.

.' pfovlaGias
,1

Aparatos

o siD ella.

Pida usted catálogo y condicione» a 

ODEÓN -  PrccÍ«6oc, 1 -  MADRID

ia á 'o g a s  a  las Ian célebres de Spa, 

Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Coran anemia, enfermedades per 
debilidad, propias de la  mujer, y 

cuantas manifestaciones origina el 
agotamiento nervioso.

«  «  tt

BOVEDA (Lugo) =
®Sk9®$>$®(íXí XS®4)®®®S^^

QdIosco de El IMPARCIAI
C a l l e  c i é  A l c a l á  

C a q u . n *  •  B « r o i u ‘ l l o  —

MANUEL LÓPEZ
FABRICANTE DE MUEBLES

p  «  «

SERRANO, 17 
A Y A L A ,  60

D e sobremesa, con motor fijo y  con 

0  motor movible; universales, para mesa 

s  y  pared; de techo, de muro, centrifu- 

g  gos, para minas, para aire húmedo, 

etcétera, etc.

V i»u  dal café  d »l H » l « l  d »  Parí».

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene v 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los 
primeros del Extran ero.

Dormitorios de lujo inusitado.— 5rassm e en el Hotel.— Orquesta en 
el espléndido Hall.— Salas de baño.— Teléfonos urbanos e interurba­
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de orimer orden.—Servi­

cio completo de automóviles.*
Pvntlón compleU d e s d t  12,50 p« i«fa t .

D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O l

D. M a n u e l  d e l  V a l l e  D ía ;

inÉB aii!arí« iva mm Mata
PÍDANSE EN LA

i  lÉiui ie i d r i i i  (S. A)
M adrid.--Barcelona." Bilbao.--Gijón. 

@ Sevilla.--Valencia.--Zaragoza y en los 

principales establecimientos de venta 

de material eléctrico. LM m pMlcms V K mm
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