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El estudiante

7 STAS dis mudiaclifca rubias y dulces

J iban al coiegio hape tres afios, muy
afanosas en pulir su educacién, con es-
trechez vergonzante, castigadas por ei
azote nacional de la guerra. Vestian pa-
fio- raidos, calzaban unas botas llenas de
rr.uieiidos y se cubrian la cabellera da
oiu con unos sombreretes absurdos; hu-
biesen estado feas y ridiculas si la mi-
sera indunientaria pudiera socar alguna
vez cl fresco roclo de ja juventud.

I'ero vivian el tiempo gracioso y pri-
ru.ncial, los abriles colmados de progun-
I«'" insaciables, d- pensamientos qua
uc;jiljlan eu el alabastro de las frentes,
de sonrisas que huyen sin sulLer adoiide.

V parecian liennosas, aunque llevasen
con frecuencia los o0jos humedos de
lililtO.

I-»s padees de aqu ilas nifias estaban
prisioneros, herido e, uno gravemente.
V las madres, cargadas de criaturas y
pi -1 lumbres, atendian al abandono dél
li'-.ir niunejando las intimas obligacio
rc.r y dirigiendo ios modestos negocios:
tiiiit tioiida do comestibles, un lailer ordi-

(i'. ropa blanca.

Il la calle por medio, las habitado-
n<- iiiirdndiose desde la altura sombria
de las fachadas, Agata y Dora se criaron
eii uiia vecindad constante, repartiéndo-
»e ;.is esfuerzos del estudio, las divcrsio-

festivas, las inquietudes, més tarda,
dri pavoroso duelo; basta la memoria
trl. ii; y ferviente de un inozo guapcty ju-

"Il. de quien eran amigas a la vez.

f.c conocieron cuando el salla del giiti*
riii io y ellas de sus clases, en plena mo-
vi;j,;.cj,jn de tropas alemanas. Rogei
cNii-aba entonces el quinto afio do latin,
mij 'm( a esa jarguisim@a preparaciéon de

lo.- nii!;: j.1.-5 germanos, que no condii-
w « iiliigiuia paite. Era hijo de un adi-
fi: ' m 1 p ]m y lucia la gorra colora-

» ui cierto orgullo fanfarrén, muy pa-
gipli, jn 5u estatura cmiiiente, do su bol-
*'I1>replHo y aun de su aristocracia re-

T.iqr-.. figuraba H.ker entre los estu-
*i' : «ario,"... 0> n'iiclos fervorosos del
mT, nianfenadores d-'l| nacionaliMno y
L' "™di.qén contra el elonienito semita y
Lv i"*novadora gracia dei ambiento mo-
" ' Peitenecia a sociedades secretas,
m i—j liicoiidieionales del militarismo y
teoiio, vy ponia en el ojal una cruz
~bilraria en forma do molinete, a guisa
ro6mtecoraclén y distintivo.
e'rata y Dora se vSiainoraron del mo-
altivo y lisuofio que las miraba
P_' vibndnia.s, de una en otra los ojos
M ros y voraws y las palabras importi-
, lisiaba henchido de sabiduria su-
ré/flcial y hueca, a de”~iecho de una con-
mansa y de un espiritu infantil,
A" j-ci/ salvaje, como el de todos los ni-
' Atrasado en los estudios por torpe
* ‘" U'azan, lo sorprendié la guerra en. el
A "Miiiasio, y hallés.” en el campamento
‘1 haber ingre<?ado en un cuartel.
improviso' fué ai mozo a despedirse
aniigas, vistiendo el uniforme,
XM tin aire de importancia teriible, sus-
la gorra estudiantil y la cruz
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aria por el casco prusiano y la bayoneta
militar.

Ellas le encontraron més seductor que
nunca, y viéronJe partir con desconsola-
do sentimiento, perdid'o alld en las si-

Diestras r*ones donde los padres de las
nifias se habian osourecido también.

Se quedaron muy tristes; durante va-
rios meses bablaron de Réger a todas ho-
ras, nievciando su nombre con doloroso
fuiheio a las angustias de cada familia.
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V al fin dejaron de estudiar. Todo su
esfuerzo era menester para ayudar a los
pobres hogaJea,

Dora en la tienda, mermados los géne-
ros y los compradores bajo la penuria

del Za/sy el rigor de la tasa oflciod; Aga-
ta en el taller, casi vacio, donde sélo
mezquinas composturas daban algun tra-
bajo de ilusoria remuneracién, prestaron
el servicio de su prcsencda'en tanto que
las madi'-'s, abolidos sus fueros de pro-
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ftetarias, acudian a las mas humildes
labores como jornaleras, pai'a llevar a
sus hijos pequefios una mejora dC ali-
iiTieaitacion.

Pero Ii histérica fecundidad de las mu-
jares que dieron tantos audados a la
guerra, oprimia con exceso lag casas don-
de los nifios hambrientos y sucios se do-
lian ©n amargo padecer, y la abnegada
solicitud del amor no evitaba la miseria
ni la muerto cerca dr Agata y Dora, que
se hallaron entre cunas vacias, lagrimas
y privaciones, hasta que sucuiiibié la
Alemania miperialista y los vencidos tor-
naron a la patria miseros y libres dentio
do su derrota.

Volvian contentos a la iierra intacta,
al trabajo prometedor. Habian sacudido
dentro (F> su pais un yugo que pareicia:
inquebrantable, y sin la clara corjcien-
cJa de este logro sentian el uuvju profiin-
do di3 uta intima liberacién; anchos lio-
rizontes se abrian para Alemania dr-jde
la.s trincheras itorribles, desde loe cami-
nos sangrientos donde habian caido mi-
llones de combatient.'s corno una prueba
espantosa dije la linmana brutalidad.

El padre de Agata contribuyé n esto
numero fabuloso de victima?, v el talicr
humilde’ de la calle de l-andsbea'g se de»-
feiidia de sus quebrantos con mucha di-
ficultad, mientras que la vecina tienda
de comestibles, renovado su lucienle es-
caparate, enderezaba sus antiguas rela-
ciones con el publico.

Y la moza huérfana, vestida de trapos
negros, interesante en su unéniica pali-
dcE, conlcinplaba a menudo, detras do los
vidrios, el establecimiento ca®i rumboso
de su amiga, midiendo la distancia de la
calle que pareri.i haberse prclongaco en.
tre dos corazones infantile.s.

El soldado

Lna noche Agata volvia jle entregar
fa costura, largo el paso como de cos-
tumbre, cortos los pensamientos en la
estrechez de un destina lam«dable.

Era el otofio. l.a trmpcura. insegura,
entornaba los cielos, y en la tierra hu-
medecida se ablandaban ia$ hojas de los
arboles.

A la juuchddia le pareci6, de pronto,
que todas las cosas dejaban .tras de si
una oscuridud creciente, llena de peli-
pro.s EIl tormente brusco de la imagina-
cion la hizo levantar la cabeza y aguzar
la vista en la penumbra de lo calle. Un
hombr ! .-taba a su lado mirandola con
ei aire distraido y -cui-ioso.

—;Ruger!—eecclamé la jov.n lecono-
ciéiidole; y pregunté no obstante
(Eres ta?...

Después de la giteiTa flotaban las jh.
das sobre cada vida como una sombrai
inevitable d,> la. muerte. Y esperé Agata
con recrié liasta que el interpelado re*
puso;

— ;Yo mismo!

AuUn tarda él en acertar con quién iia*
bla, tanto habia cambiado ja colegiall-
11a del afio antes.

Mas alta, mas flcxilile, mas descolori-
da, casi espectral con la ropa de Info,
la costurera de hoy tenia, un wicanto
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enierinizo y penetrador lleno de magia.

Toméla Réger d-d brazo, como algo
propio que se recobra*, prefiiutiendo la
pureza do aquella carne opalina y dulce,
netiesitada do apoyo varonil.

Y mkniras andaban por la hondui'a
tenelbroaa dei barrio, contaba él su niag-
nifica odisea en las batallas, sus asoiii-
Lcrosfo lances de TBior: habia caido inori-
bondo en varias ocasiones, estaba Ueiio

. (focflcatriccs, merecia una cruz...

.Agata procuré verle el rostro a la luz
amarilla do los faroles municipales, no
muy frecuentes en aquel lugar.

Y halléle guapisimo con la delgadez
romantica de los sufrimlenfos, algo mus-
tios ke parpados sobre los ojos
grande y avida la beca entre los adiados
carrillos, flojo el gaban en el cuerpo vi-
ril, desmejorado por
las duros faenas mi-
litares.

Si no encontré el
surco de las supues-
tas lioridas, quedé a!
iiiCnos segura dc que
ei joven iiabia cam-
biado considerabie-
meaite; los gestos
mas voluntariosos, ta
voz mas ronca, ol ca-
radcter a mi tiempo
mas firarto y mas
senjclllo, eiii la alti-
vea petulante de laa
jomadas ostudianti-
lee; .sohalda templa-
do en los reveses dol
infortunio, en la sa-
grada lucha dol sa-
crificio; j«ra un hé-
roe, el sér revelador
y misievioeo quo vcr
m'a (tei corazén del
mujido con -livinos
mensajes para la ni-
fia ddsgniciaifo-I

Y se le aflnné en
el brazo, enardecida’
por un tibio senti
miento dc felicidad...

Seiguia Roger ha-

Idantlo de si mismo.
Eo'aba arruinada A
fiu padre, sefior (Je
fincas en la .Alta Si-
lesia, le liabian arra-
sado las propieda-
des que pennaiiecian
confiscadas bajo el
dominio de Pi*lonia.
El héroo vivia, a la
sazén. Je un .sueldo
nrczquino; (i-a pobre. ' <~ "N 5
igual q\K- su amiga.

—:;No taniol!--su”~rdé ia costurera, con-
solandose, a pesar suyo, con la mala for-
tima del vencido.

Se dej6 acompafiar Hasta su casa, y
sélo alli, frente a la tienda, aun encen-
dida ai otro lado de la calle, nombré el
muchacho f Dora.

—¢Qué es de ella?

—Est4 liadéndose rica—contestdé .Aga-
ta con de”iecho—. Ha tenido la suerte
do (pie-le viva el padre y se 10 mueran
ios hermanos... En procos meisee se que-
dé sola con ol mayor, qua ya es mozo y
trabaja también—. La boca, paiiday fina,
S3 ariz6 en un gesto encrueiecddo—. jA
mino se me ha muerto mas que el padre!

Consolé Réger a la nifia con una ter-
nura nu”-a en sus labios, habitualmente
frios y jactanciosos.

Tardaban en despednrsc, nujsirandoso
él prédigo en las frases, azutaz con las
manos, esicallecidas por las armas...

Y al dia siguienite, ya an posesion de
A antiguas costumbr®, sinti6 el antojo
08 ver a Dora- Precisamente al descan-
sar un rato en la oficina donde comen-
gaba a prestar aslstemcia, le convenia la
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calle dei Landsberg,
parii dar un pjiseo.

Se fué por la acera del mediodia, to-
mando un sol no muy caliente ui radio-
so. Y se detuvo a mirar el consabido es-
caparatei, lleno da jamones y salcliiclias,
conservas y mermeladas.

Pareciéle soberbio. No habia en aque-
llas inmediacianeB icosa mas siigeetiva
ni tentadora Pcaia la mirada con entu-
siasmo en el lomo y ei i>emil, en los ru-
blos tondltes do margarina y los r.xqui.si-
tos fiambres encerrados e(n cajas (te cris-
tal. Sentia apetito, era la hora do comer
y ujia fuerte sensacion do codicia lo hur-
gaba tn el estémago.

Como ornamento de los manjaj'es ha-
bia unas macetas de liares, unos mante-
les con lazos que denotaban coqueterias

tranquila y ancha,

de mujer. Y de pronto, al otro lado de la

exposicion, redonda y encendida como
una fruta, vié Réger la cara sonriente
de Dora.

La muchacha le habia conocido y salia
a necibiric. Se saludaron carifiosanunte,
olla sorprendida y feliz, emocionada, lu-
ciendo con orgullo le» coloree abigarra-
dos de su vestido, jas mejifliis rubicun-
das, los labic® de un grranate intiaiso y
sensual.

Siempre cnoontr6é el mozo a Agata mas
interesante que a su amiga; pero ahora
la miraba con exaltacij5n, sugestionado
por (S delkdoso perfume do los embuti-
dos, ecMJida como una soberanaen aquel
trono de botellas, peevdes y barriles.

Obseavd que sa te habia oscurecido el
cabello, locmado con vetas cobrizas, re-
cogido en una tirantez que deciibria la
frente» lisa y estreriia, sin atenuante ni
sombra de proteccion para la nariz cira-
ta, g-mnéandca pura.

I-a (Suefia de aquella nariz sonreia ol-
vidandose de la t(jn-ible facci6n, tein-
blamto con el impetu dO un. arbolillo sil-
ve(Otre bajo la caricia devota jie los ojos
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azules: hallaba en Réger un aspocto he-
roico, de fascinacién insiiporable...

f?ivalidad

queda
cose y

En cl desmantelado cdirador
una maquina sola, que borda,
frunce, sin clisar.

Los eticajeB de algodiin, lo» géoeroa
blanco”™ sin apresto ni finura, cuefgan
de les sillas y iiosan en ios rincones; la
ventana, descubierta y grande, ilumina
ei tallbr con luz primaveral, reflejo dsl
sol que no se logra en esta fachada del
Norte.

Agata preside la tarea vigiltuuio a sus
luirnianitas, ya casi mnjexcs, todas ru-
bias, palidas y humildes: son cinco. La
madre co.se y borda (mando puede.

Hay <ai la escuela otros dos rapaces, y
a”na de estas nifias asisten al coaegio
por la mafana para instruirse un poco,
I<dog ya de las presunciones intelectua-
les que halagaron a la mayor cuando €1
padre aun podia '/olver robusto y alegro
en plena juventud.

Han corrido mas de trefe afios desde
qua ei prisionero de Aviiién dejo (ic exis-
tir, y las manos feiueninas de esta casa,
veloces y deseosias, no siiven, con todo su
esfuerzo, para levantar las diarias nece-
sidades. Hubo que vandar las méaquinas
nicjores, y es preciso confeccionar la ro-
pa a destajo, con una perseiverancia in-
cansable, que no obtidne recompensa.

Agata suspira, (Jeaa”rada porque ya
no la ajTjda la secreta ilusién de su no-
viazgo.

No la abandona Roger, y la sigue que-
riendo, segun afirma; petro cst6 a punto
de casarse con Dora, cuya posicion lIc
suduce.

l.argo tiempo mantuvo relaciones con
las dos, aprovechando la genercrsidad
apasionada de la borthidora y los sabro-
sos oonvit® de !a tendera: ya no tiene

més remBdio que caiaarso, como una far-
muia que te exigun en la casa vecina. La
causaria, ademas, un gran peffjuicto per-
der los favores del tmdero y renimciar
a las ofeirtas de proteccién con (jue te
estimula.

—Hay que pensar en todo—Ile dice a
Agata, hablando dhl asunto como de la
cosa mte i“urailL

y repite, sin cinismo,
zuda reflexion:

—Ya sabes tG qu®© no quiero a Dora,
y ella lo debo comprender... Se daréa por
satisfeiflia (ten tener marido, y no lia da
intervenir en mis améastades ni prehibir-
mo los gustos y expansiones: ati y a mi
nos con'viene esta solucion... Seirenios ve-
cinos, t-jndras crédito para surtir la des-
pensa...

con una cacha-

La postei“ada no
'30 incOTioda ni sa
biii'ba-

Los millones da
hombres qua le fal-
tan al pais contri-
buyen con un influ-
jo tragico a la su-
misién racial do es-
te® mujeres serran-
tes y prédigas que
no saben (jué hacer
do au6 encantos y
do su corazén.

Y Agata sufro sin
rebelarse Tiene cv
1(» de Dora, lo envi-
dia y aborrece; pero
aun esta agnuleci-,
da de Roger. l-e d?-
1)0 ilusiones y espe-
ranzas, suefios que,
aunque no se reali-
cea, son ol Unico ba.
gaje di6 su existen»
cia ansiosa y fallida

I-e quiere y te dis-
culpa, llora cscoivj
diendo sua lagrimas,,,
sin que la madre jai
progunte ni hoslilt-
co lo que sucede cn-j
tro su lhijn y aquel
hombre.

En tanto, Dora
compr(aide ijue no

ada; pOro con-
f casarse, y es-
ito rotundo I»
inditnnlza do todas
las decepciones ikj®

sibles. No ha refii(io
con Agata nuncai»
ipara qujé? Supone.’

gue no sera este .o

la quien la cafeatii-J
ce al buen mozo: jandan tan escasos' -
Rival méas o menos le importo poco. Y de
las predileccioneis que la ofenden se tom*
a ciadainstante pe((iuc(ias venganzas exhi-
biendo un. vestido de colorines, nn soiti'j
brero de plumas, un escaparate (Jeslurrt*
brador...

Wandervogel

Sin gorra estudiantil y sin ropa uiiH-
fasr ha litaiido Réger al estado llano 00»*
lejoo de sus pujo»
de aristécrala, pero rada vez mas ccrf*
do las sabrosa® ventajas y los imiierio*)
£06 (teseoe: puedo sc-r rico'por & precio»,
sin la lluminacién de que su famiia
pensione o de aguardm* una lierciicia.
En las fincas del padi*e han caido <0
TOO im alud los tairtai'i% de la Guard'»
Roja, durante la® ultimas contiemia®
uxj Polonia y Rusia Ya no hay tpie p*®"
sar en aquel patrimonio i>crs”uido
mo una tierra maldita. Y Roéger, 'lc-ifl*
gandcee en lo pasible de las antiguas aiu’
bicjort?s y al clasico ideal, se consag»”®
a 1(» presoaitefe logros ue duijadaiio b’,
brey (Je hombre guapo, sefior de inu(dv*



mujeres, corno im kaasetr ooaigiiiera. Po-
co detlKado y nxtiicuioso, le prcxiuce bei-
jjeficaos el amor; le basta-el sueldo para
oomer y veUtlr; las divereiones le salen
por Ulna bicoca; y aunuju” asi vive mtiy
d) acaieodo con su canaioter egoista y glo-
ton, se cuida muri*) del porvenir; quiere
hacer un buen casamiento paira asegu-
rar sus rentas y ams placeires... {Dora?..
Ya estaba casi decidido, porque la tieai-
da de cooi'astéWes es un negocio rapido
y segura Pero cn una. excursion recéen-
te ha conocido a otra mujOT mas bejUa y
mas rica, insinuante, dolicdosa.

Y el galan duda, consultando sus va-
tilaciones con la propia Agata. No pre-
fendc hacerla sufrir, ni abusar deJ do-
minio que ‘ejcroe sohfl? ella. Para il es
una cosa, muy prudente y razonable
aquella conversacion. '

—TU, ¢qué harias en mi caso?

—I>ecidiTinc por ésVa—subraya la jo-
ven con una falsa tranquilidad, poniendo
k).« ojos claiPos y tristes en la casa de en
frciife.

Estan en el obrador, sentados junto a
la \j(hiera donde ae apaga la luz en es-
te dia largo y abrilefio.

De pixoito rtéger lervanta la voz, abu.
yentando del pensfuniento aJegrementa
fci sqria cuestion matrimonial; es au hora
de iliv.'itiise por la ancintra de la vida,
sin deberes ni yugos.

—Illiaflana pos' la noche—auenta—sa-
linios los Wandervogel pora Fdrsten-
wr.lde: no regrdsarcmos a Bqrlin hasta
dtkpués do Pss(jua.

Las nifios han degado de coser y atien-
tieu al discurs» muy interesadas, caidos
los brazos encima do su labor, absortas
Ol (I liechizo de las sangularidadcB jjue
«Rcuclian.

Porque habla Ré6g«r de sus compafift-
ros los famosos \\'andetrv5gel, las oareS
(le paso), antigua asKxfiacabn de la® ju-
ventudes alemanas, establecida en Ger-
*ianja Itaoe tres siglos, para fomentar ei
emor a los campos y a los viajes, el co-
nofimiento (Je los paisete, la expansion
Ue los espiritus.

Mas drt dooe mil aaodados van y vie-
iteii por los caminos aJetnanee eln expe-
diriunis curiosas y (ienodadas, al nacer
toda primavera. Son jévenes; ;-studian-

empaeiaidés, burgujeise™ a los quie se
toieii también mozas de arresto; y apro-
tochando las fiestas y vacaciones, sie ci-
Uen kag polainas, visten ei traje holgado
Nnpio de la excursién, (xicigan a la es-
NJ(la una mochila ccm proviskmeB de
toiii r y eiHiQtoleceii la humilde ratadora
~Narulo sobre ei corazén un laudd.

-& viajan, de dia o dw noche, segun
*to nteneacer, por la canietera, por los
torial>,a y ei ferrocarril, visitando pue-
M. ¢5nociendo bos(3uee y Uanoras, esal-

en los ojos la alegria, en los labios

~lied: recuerdan a los antiguos trova-

y hnn sido heraldos del moderno

**rior.Tdar.

~urtfes veces llegaban a Italia y a Ru-

Después de la guerra se coutieoao

limitos germanos, si no pisan la

de Suiza o (de Polonia. Y desde

Jugar donde eominion hac»n

~  preijeirencla rumbo a Oriante, «Ja Ud-

A  Ue ja mafana», ei horizonte de los
~ 1o s mfioe.

L(™ Mandervogel duermen al raso o

hosiKsdaje liberal, cuando no es

N “ici6on, (aimo en Bavlera y Sajonla,
J”oirlus en los cuariele®. Forman un

*illo comdn y no ticttien méas discipli-

j, fiue la de una saludable fratemidod.
cada gjrupo {que ellos todavia lla-
tiordas, como ima evocacién db los
barbaros) eeflige ei oamino qua

gusta y la compafiia que mas le

Roégwr va con sus amigos predi-
a la ciudad da FurstenwaJde, en
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la Pnisia. Haran el viaje di/ ruxhe y sal-
dran cantando de Berlin, desde la esta-
cién de» Alesander Plaiz, grande y sono-
ra en ti barrio popiuloso... AH6, de aiiia-
n«ida; buscaréaa ei suafio en una barca®
estrem-acldos en la froanira de los cana-
les prusianos ¢vui unen al Oder y al
Sprese... Luego emprendieran las intni-
aiones por ja campifia, de aldea en al-
diea, eintre arboles, lagos y jardines...

Un soplo lirico palpita eoi las frases
ded galadn, <iue adbrna el relato con re-
(Tuerdos de sus lectuias poéticns, estro-
fas y baladas ded romaiicoro del pais.

Rafagas de aventura sacuden a las coa-
turerillos, silenciosas en su (Unbeleso de
escuchar, mkmfras la hermana mayar
99 dice, con ol sonambulismo propio da
los obscJsionados: «Prefieno (pie so caso
con Dora antes que l'a lleve esa desco-
noaidia...”

\Y la méas ~ntij de las inuchaclias, He-
lena. de quinoi afios avizores y sombrios,
deja escapar toda su atenciéon liada R6-
ger, que la mira (ie un modo extrafo y
duradero. Es alta, fina, lionci muy sefal-
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lada la boca, los ojos grises y matizados,
oniojccido el cabello corno eJ lGpulo de
Bohejuia.

Sin desprender Jos t"os de aquel fruto
en agraz que se le esta oirecdiendo, pro-
iwncia el muchacho, levanlan-dosoc

—.&didés; mafana vendré a despedirme.

Agata le adgue haidta el portal, y se
queda ei obrador oscuro y callado. A na-
die se le ocunre alli reanudar la costura;

en el rinc(5n mas escondido se adormece
Heiena oprimida por una angustia de-
liciosa...

la mafiana

Tierra (Je

[..ente ano(aieoeir, mudable y hondo, con
ra(dias de sombra encinm de la Luna.

.Navega ti astro cristalino entre nubes
espeeas, gue se amontonan y huyen bajo
la modulacién &.«pera del viento, como
una cabalgata de Walkirias con la me-
lena al aire y los coposos v7%lidos hcclios
jirones.

Cerca de su cesa aguarda Helena a
Roger con loca incertidumbre, acechan-
do etn la encubridora tini.t)la de la ca-

lle. Viste una blusa lisa y floja y eaootir*
de en la faltriquera unas rebanadas dei
pan negro, untadas can dulce de limén.

Quiere irse con las Wandervagel, det
brazo de su araigo.

No piensa en 'ae ansiedades de ia hei\,
mana ni en el concertado casiintdento d i
Dora: ha seoitido los ojos del lioubre clap
vados en ios suyos como iir«i promesa, y
lo tentacién de la libealad empujéiKicrfal
hacia la «itierra. de la mafiana», ¢i cirieri-
te donde nacen los dias, y la esperanza
se alumbra con el Sol.

Ella misma no comprando (/1 origiHi ifo
estos anJielos imperiosos y tuilMi.-. que
muerden en su doncellez coiiin en la
tierna fibra de un coraz(jn. Pero no bos
sabe- resistir y los obedece envuelta por
el torbellino del deseo, palida y bni~c.-i
cn meilio de la calle, aluiubroiido cl ‘igi-
lo de aquel minuto -oon el fulgor ardien-
te do ia mirada.

Aqui estd ROger.
regrino le traen silencioso,
dnin.

Pero la nifia Ic (Tescubre, le deUenc y
le pregunta, con sordo acento:

—¢Me (juicres Uevar contigo?

El nnu'hacJdio se repone on .seguida de!
asombro, la toma del brazo con adoman
de posesion, como a Agata otra noche de
primavera, y rnumnira:

—iYa lo creo!... Me gustas mucho,
Lenchen—afiade dandole <X gracioso di-
minutivo aleman.

— También td a mi.

—¢Desde cuando?

—Hace tiem,po... d(sdo (jue enomorne &
las dcanas—insinta la fugitiva con un
gesto doc-uejiite Waeia la tienda brillaiue
y la ventana himinos;i de! taller.

Y alarga el paso, Jiuyaido dC las otras
mujeres, flstrechimdose contra el gulart
que lleva sobre el pcalio un ladd.

El mozo se indina a ndrarla muy dd
Corea, agradecido, sediento do las pupi-
Gas anchas y pesadas, trémulas como d63
mariposas.

—ijLenchen!—repite,
nombre con dulzura.

—¢.Seré tu compafera?

El viajero promete de un modo tierno
y bnitaJ:

—iSerds mi mujeri

Y la arrebata oooaigo por la ortOa
ide la noche, respirando (con avidez el aire
hdinwdo y sodJdiroso.

Se oye ei grito de un péaj.iro cn los ar-
boles callcjerc»; Helena, dtiewda un ee-
pundo, piensa, sin aaber por qué, en la
hermana que a fuerza de .sufrir se en-
durece como la piedra que le sirve de
nombre.

Pero continda marriiaudo con un
arranque de tedio su cuerpo... Es proci-
80 olvidar a la pobre .4gata: liay que lle-
gar al tren y acudir a la cita del Sol...

En todo el pais trashuma hoy una par-
te ruidosa de la juventud, con oi alma
abierta a los doce vientos (tel inundo.

Es un levantamiento raudo y iiric(»
igual que las emigraciones de los aves.
Por los caminos da la tierra se cnizan
las alas de los suefios y la cancién do
la mocedad, C(nno cn ti cami>o de lns
nuhee se levantan vuelos y trinos de los
péajaros némaiias.

Y Helena sionte la embriaguez de la
ruta y de fa cc”la. el afan de ia holgan-
za 'y ti amor.

l.as sandalias de pe-
como un ia-

saboreando agqtici

. —¢Ere-s feliz?—ie pregunta, excitado,
Roger.
—iMucho, mucho! — repite eJla loca-
mente.

Se apoya ccm obondono en el hombre,
y se entrega a la sorda continuidad de
la vida, entre arrullos y besos, iluinlna-
da ed rostro por la Luna cinninan’e...

Concha ESPINA
Berlin Charlottenburg.— Primavera de i taa.
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La ermita de San Paudelio

o# veoea hemos visiladio esta iutaire-

aaate ermita: la primara hace unos
afios, em uniéon del iluifiti'o vizconde de
Eza, d«l auterior obispo de Osma, doctor
Lago, y de los reputados arque6logos don
Teodoro Ramirez y don Manuel Gonza-
lez Simancas; ia seguinda, pocos dias ha,
el 4 del corriente, en compafiia dei go-
bernador sefior Posada y da nuestros
compafieros los sofiores Tudela y Gémez
Santa Cruz.

El primoro que llamo la atenci6on acetr-
ta del admirable santuario situado en
pleno iTionto de Casillas de Berlanga puev
bleaillo agregado a Caltojar, fué el culto
vocal de la Comisiébn de Monumentos,
don Elias de la Romera, véiCino de Alma-
zan, en ri TiokHn de la Eeal Academia
'de la llisloria. en el afio 188-i. Después
ha sido objeto do concienzudas ostudios
por parte de los académicos sefioras Ani-
bal Alvareay .Mélida, Lanipérez'y Gomez
Moreno, putoliaando los primeros los su-
yos, hechos «n colaboracién, ilustrados
con abundante informacién fotografica de
don Teodoro Raim'rez, ém el Boletin de
Excursiones; ol segundo, en su monu-
mental tratado de la Arquilectura cris-
tiana espafiola, y ei ultimo, en su recien-
te y maglsfraJ obra acerca da las Igle-
sias moifirai'M. con admirables iotogra-
fias de don Juan Cabré.

De tan importantes trabajos, hornos 'da
tomar los principales datos al ’'ntentar
hacer una ligera resefia’ dol admirablo
monumento, rindiendo culto a la octua-
iidad.

Se trata de im pequefio edificio cons-
truido do inami>osteria, reforzado con
arislMies de sillarejo, cuyo humilde as-
iKcto disimula por completo la origina-
lisima arquitectura y la espléndida deco-
racion pictérica que luce en el interior.

Forman esta peregrina fabrica,' a la
L ue facilita ri ingreso por eJ lado del

[HTERIOR DEL SnCL’LARISIMO MOWUHESTO

Evangelio una pecjuefia puerta oon doble
sii'oa de herradura, orientada al NO.,
una nave y un abside rectangulares, si-
tuados en dos distintos planos, que sal-
van las gradas del presbiterio. Sélo re-
cibo luces por dos ventanas; una, ala de-
recha de la puerta, y otra eti el centro de
la, canilla nuivor. hhda € NE.; y es cu-

rioso notar quo en su construccién so
prescindié de la madera, qua sus onlum-
fAas carecetn de capitoles y que todos
sus araos son dq los llamados do lic-
rradura.

iEla medio de la nave, de lados ligcrar
mente desiguales 1850 x 7.30 ms.). con

Exterior de la

banqueta de piedra aJrthiftdor, se alza un
robusto pilar cilindrico, dri que irradian
ocho arcos, rebajados unos y peraltados
otros, segln su mayor o menor luz, de los
gue cuairo van a morir sri>re los centros
de los muros, y los otros cuatro buscan
apoyo en una®© pequefias ochavas, sobra
trompa® abooinada®©, qu®© matan los rin-
cones. SinguQai* disposicién qu®© da a es-
te original conjunte, sobre el quo
cajga la boéveda, da rincén de
claustro, el aspecto de una ele-
gante j>almeira dentro de un in-
vernadero. Tal es lo qu© de monu-
mento se aprecKi. Pero fijAndose
mas, el sefior Grinez Moiieno ha
observado que la parte superior
del maclio es hueca, dejando en
rila im tAstoiviJado espacio, cu-
bierto por nervios cruzado®©, a
modo de Imierna, que acaso pudo
ser im preciado relicario.

Una estrecha y deteriorada es-
calera ain barandal, adosada al
muro de la Epistola, faoilita €1
acceso a un coro que se alza al
fondo sobra un sistema d© colum-
na®©, arcos y bovedas, qu®© ocupa
mas de un tercio de la planta.
Desde di-eho coro, avanza, tam-
bién sobre columnas y arcos,
hasta ri robusto pilar central,
una reducida tribuna, con cubieir-
ta a dos verticcitiefe y una peque-
fla ventana a la izquierda, qu® tai
vez estuvo dastinada ai ntaestro
de capilla.

— Este coro tenia salida directa
al mont© por un costado del mu-
ro de fondo, contiguo al lado de la Epis-
tola, y debajo ue halla la ewtrada de una
Binuosa cueva, que alld en dias lejanos
pudo ser el l6brego asilo escc”ido por al-
gun anacoreta.
A la izquierda dé la puerta principal, y
frente al coro, se abre @ arco de triunfo
del presbiterio, que Uene 4 x 3,50 ms. da

ermita de b AN

planta y e»t; oeirrado por béveda de ca-
fion sin impostas. Alli subsiste un altar
dé toscas piedras, sriire el que se alzaria
él primitivo retablo, sustituido por otro
dé época muy posterior, que se halla bas-
tante debetriorado.

Todo esto que da Doa* si, desdq ri punto

Baudelio

dé vista puramente arquitecténico, da
al pequefio santuario deJ siglo XI ei ex-
cepcional valor do Unico, al que el sefior
Lampéree considera como !li©l ejrifiplar
méa© mahometano da ta arquitectura mo-
zarabe», juicio que haoe suyo ed sefior
Gomaz Moreno, se halla espléndidamant©
realzado por importantes pinturas mu-
rales. Sobro ri enlucido de sus bove-
da®, arcos y pasamientoe, inspi-

rados y anénimos artistas do lé

Edad Media pjntaroei, a finse dol

aiglo XII o a primaros dri si-
gutento, variaxias ceiwfas, fantas-

ticos anmialeB, lueraticas flguti'as
mistica®© y animeidB® cacedlas do
monteria, estudiadas y desori-

tas en 1907 por nuestros ilustres
amigos los sefiores Mél'jda y Ani-

bal.

Entre arquitectura® de arcos
angular®, redondo® y oscarza-
nos, Vvolteado® sobre columna®©
bizantinas, a juzgar i>or Jas qu®©
quedan, se traté de representar
en los friso® la vida, pasién vy
muerto dri Sefior, puos al lado
da ia Epistola se destacan la cu®
racion del ciego de nactimiento j-
la r«iirreccion d© Lazaro; en el
muro de fondo, las bodas de Ca-
na y la tentacién; al lado del
Evangelio, la huida a Egipto, la
entrada en Jerusalén y ia ulti-
ma Cena, donde aparecen las
nimbada®© figuras (del Divino
Maestro y las de sus discipulo®.
Distinguma solamenf©, en el mu-
ro donde se abre ri presbiterio,

a laa tres Marias junto al Supulcro y al
angel mancebo, que anuncia la R®u-
rrdccion.

La tribuna del coro aparece decorada
interiormente con la Epifania, ocupondo
el fondo la Viig©n con ed Nifio, y viéndose
en la b6veda la mano del Eterno en ac-
titud de bendecir~

Siguen por la capilla mayor loe inou-
vos religiosos; poro tan. deteriorados, ga*
s6lo se pueid®© distinguir, sobra la ventana
y deritro de una gloria, la rep-reseaita*
cion dri Agniis Dei.

Gomo si toda esta profusa ornamenla-
cion poiigiosa seudoblzantina, por el es-
tilo da la que ostenta la calibrada Biblia
de Ai'i'la, oonsorvada en la Biblioteca Xa-
dCMial, no hiera bastante para d-ar a (telé
monumeinto un valor extraordinario, ya
que escasean mucho las pintura© de épo-
ca tan lejana, todavia nos encontramoi
con otras pinturas do importancia, incal-
culable por sea- dé asunto® profanos.

Asi, por la zona, media da los muro® (le
la cabecera y de la puerta do entrada «
reparte una movida ©sccna de caza, (ti
la que, desgraciadameoile, han deisapare.
oido alguna® figuras, y que tal vez qui-
siera reioordar algun occidente del que
saliendo con bien un jineit® quo aparece
junto al arco triunfal, acaso 1© indujo a
decorar faslilosamcnfo la ermita an pe-
renne teriimonio de gratitud a San Bau-
dalio. El r®to da la escena, representa a
uno® acosados ciervos (pie, entre atuoles,
tratan do esquivar ia persecucion, dOuno*
cazador® con sus perros.

En ed antepecho del coro y de !;i tril'U-
no se suceden, a partir do la ctscalera,
unas serias do circuios con aguilas onia-
mentale®, dos interesantes figuras da
hombre, dos lebrel® eaupinadés, un ele-
fante blanco con torre, y un oso, de
marfil.

Si a ®to se unen la® distintas cenefas,
bandas y orlas de las mas variadas ira*
zas, qu®© separan unas composiciones de
otras, la <i©cbréacién d© loe arcos, etc., se
comprenderd quie «1 interior d© esta pe-
gquefla y singular «irmita, perdida en I
fragosidad de un mont© (3¢] la ribera dei
Escaiotef, resulta reaimriito lantasticri

Pinturas murales.—Fines del sicio Xii

Tal es, descrito a grand® rasgo*, ©
preciado monumento, ejemplar Gnico ~
su génefTO, (jue e$ Estado tomé bajo »
tutela por Real orden da 34 de agosto »
1917, y que Espafia deb” a todo irai"*
deiendar.

Pelayo ARTIOAI

Fotografias de D. JVAN-CASRA.



A zulina €ra una mariposa. Supongo

que sus padrea le pondrian- este
aonbre taji bonito porque tenia alas co-
lar de cielo.

Azulina llevaba una vida encantado-
rs. Se pasaba loa dias volando alesgxe-
nente de un la,do para otro, y, cuando
(gnia hambre, sus amigas las flores le
dnrian con sus pétalos frescas y sabro-
?is getitas de rocio.

I'n dia le ocurri6é una cosa espantosa;
te: apresada en la red de gasa, verde de
91 nifio, y este nifio era tan atrozmenté

que, antes de devolverle la liber-
tad, BB entretuvo ihorror!, en a.rran-
cuie un ala.

iPobKi Azulina! Cuando s* vié Qsi, mu-
tilida, incapacitada ya para volar, cre-
yd morirse dO pena. no era una linda
mu”~sa, coqueta
y li>re; ya no era

que un pobre
insac to que se
nsfltraba penosa-
leente por el auelo;

Y no fué 030 Ib

{«r, sino que las
zmnigas so ecntd-
iWon diel ruo«so.

Yasabiis que las
kmigas acm unas
rtaturas muy tra-
tajadoras, yeso
até muy bien; K}
~ lo que no esta
mtbefe que sop su-
mamanta tacafas,
1JoiBtes y cnvidiOt
mu. Més de una
~ ~pian envidia-
Kla gracia alada
1 la libertad de
*Asilina, y cuando
* 'rieron transfor-
"efa en un insec-
cotno ellas, inoa-
~ devolar, tales
m al corazén,
A«npezaron por
Nitterse. Luego
*®K>n en apro-
la oca”6n
fener ima
que Ino les
nado.
te quedas
i"dijeron a la
~Nlposa—te morirds de hambre y nos-
le comeremos. Vente a izuestra ca-
~tobterrdnea: nos ajudaras ,en nues-
j "~ laooreg y te daremos de comer.
jhfdesdichada se resigné suspirando,
entonces su vida fué "una tortu-
y~toniinua. Sus terribles ama® la ha-
**fce’tabajar mucho’ y siempre le epcar—
h las tareas mas duras y humillan-
' adeinda, acostumbrada como estaba
y sol, la casa subteiranfia la
horriblemente fea y trisito.
dia las hormigas celebraban una.
,j’\"ulaea solemne para tratar del apro-
~NjA-Niento del invierno que se acer-
y de las disposiciones que habria
'‘®fiiar para prevenir una invasién
rojas, sus peores enemigas,

((I

n”» aquei momento, en
ocupaba de ella, para huir,
"Nz Eobrediumanos cmsiguio6

«l fuera del hormiguero; leapird
P-UTo, y fu¢ Q contar sus penas a

habia alli cerca, 1l.a
sxiond un momento, y luego dije;

Los Lunes de EL

«—;Sabes lo que se me ocurre? Mira;
me ha contado mi prima Dalia que en
aquella casita rosa vivei un nifio llamado
Tony, muy bueno y que fabrica, ¢sabes
qué?, jalasl Podias tr y padirle por fa-
vor que te pusiera uti par raiovo,

— |Ay! {Margarita, te debo més que la
vidal—exeiam6 la mariposa, llena de es-
peranza—. jQué gran noticia! jUn nifio
que fabrica alas! Voy corriendo a varie.

Lo de «corriendo», era un decir; pues,
a pesar de su impaciencia, Azulina, tar-
dé mucho en arrastrarse hasta la casita
rosa. Precisameaile Tony salia en aquel
momento.

— ijPobite mariposal—exclamdé ©l bueji
nifio al vieir al inseeHo mutilado—. (Quo6
te ha pasado que no tienes mAas que
un ala?

otra me la arrancé un nifio —con-
testé Azulina
—iQué horror! No creia yo que exisUe-
'sen nifios tan malos—exclamé Tony, liei-
no d« indignacion.
—Y como sé que ta
brictas ala»—prosiguio
voz ifémula—,

eres bueno y.ia-
la mariposa, con
be venido a suplicarte
gue me pcmgas un par nuevo.

—Si, €B verdad, fabrico alas—dijo—;
pero, mariposita, no te pueden servir..
Mira, ven a verlas.

La cogi6 dedicadamente entre dos 'de-
dos y la llevé a un desvan donde habda,
en efecto, unas aia» hechas con iooia,
alambres y palitos de bambud. El nifio se
até un par a la cintura.

—Veis—dijo—, son muy grandes. Ade-
més, hay que moverlas con los brazos, y
ocano tU no tienes brazos, mariposita
azul...

lo. (desdidiada Azulina quedo ateirra-
da; todas sus ilusionee se vecnian abajo.
Tony proedguid, confideacialmente:

—Mira, el que>va a volar con estas alas
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soy yo; serd magnificos ya veras; todo el
mundo estara asombrado y diran que yo
soy un gran inventor, y yo iré por los
airea como los pajaros y las marip...

Pero SB paré en seco, Tanto dafio le
hacian estas palabras & .Azulina, que la
pobrecilla habia roto a UoiLr desconso-
iadamente.

El buen Tony se sinti6 todo conmovido.

—¢Quieres quedarte conmigo?—propu-
so—. Aunque no pueda devolverte las
alar perdidas, td diaré de comer sin ha-
oerie trabajar, puesto que td no eres
bastante fuerte para ello, y 10 querré
muciho, y seremos muy buenos amigos.

iCon qué al-egria y agradecimieaito
acept6 esta ofi~a la pobre Azulina!
Tony la instalé en su ventana, sobre

una maceta de albahaoa. Como ara muy

mafnoso, le fabrioo una sombrilla dimi-
nuta, d© seda reja, para protegerla con-
tra «1 sol y la lluvia, y todas las mafia-
nas le llevaba unas gotitas de rocio, ser-
vidas sobre una hoja de lechuga muy
verde, tiewia y fresca.

Los dos amigos ciiarlabar, icuclio. To-
dos los dias Azulina le preguntaha a su
protector:

—¢Cuéando volaréas?

—Ya falta poco—contestaba Tony.

Al fin, una nodre, al irse a acostar,
Tony se acerc6é a la ventana y, con ale-
gria loca, anuncio6:

—iY'a estdn terminadas mis a’asi
fiafla volaré. Para empezar, lo haré de
arriba abajo, porque es mucho méas fa-
cil. Me subiré al tejado, y desde alli
bajaré volando hasta la tierra Pasa-
ré delante dc?'esta,’” vemtana para que
me veas.

Tony se acostd, y se di6é rauelia prisa
©n dormir para llegar antes al dia si-
gxUearte. Apenas acababa de cerrar los
ojos, cuando el cuarto se ilen6 de luz y.

Ma-.

por la ventana, entré6 un angel todo vee-
Udo de blanco.

—iOh! — exclam6 Tonj-, eicfaeiado—.
iQué hermosas alas tienes! ¢(Es que vie-
nes a amincianne: qua yo volaré como ta?

—No; vengo a hablarte de Azulina-
dijo el dngel—. (No has notado lo triste
que esta siempre la pobre? Piensa en su
ala rota, en su libertad perdida, en su
vida dolorosa...

—Si; as vardad—mumiuiré Tony—. Y,
sin embaido, yo hago por eiUa caanto
puedo.

—¢Quieres hacer algo mas?—pregunto
el dngel con una voz muy dulce—. (Quie-
res devolverle sus alas perdidas?

—iOh, si! jYa lo creo que quiero!—ex-
clamé el nifio— Pero (cémo?

— Solamente d* esta manera; cédeda a

Azulina tu vuelo.
Si me prometini
romper tiia alas y
no volver a fabri-
car otras en. tu vi-
)da, Azulina volaréa
en tu lugar.

Tony permaneci6
un momento silen-
cioso-. jRomper sus
alas, que tanto tra-
bajoTe cost6é fabri-
car! jRenunciar a
volar para siempre!

Levant6 los ojos:
el A&ngel sonreia
tiemaanante. Tony
resolvié de pronto.

— iRomperé 1a3
‘alas y no volveré a
fabricar otras' n
mi vida, lo pro;..e-
to! — dijo flnae-
mente.

Entonces el angel
se incliné, le beso
en la frente y dc: -
apareci6 en silcit-
Gio, oomo habia ve-
nido. La luz mis e-
riosa se apago, «4
cuarto qued6 a os-
curas y T.jily se
volvié a doni'ir.

A la mafiana
guieoite, cuando 'lo-
ny so despert6, su
Jirimer inovinueiito

fué precipitarse ha?ta la ventana: Azuli-
na ya no estaba alli. Tony la vié desapa-
reioer por led ajre, agitando oon loca ale-

.((i'

gria sus dos alas color de cielo. EIl angel
habia cumplido su promesa

Tony cumpié la suya Fué al colnidza
donde fabricaba aus inventos, y, sin va-
cilar, destruyd las alas det”™ay alambre.
Y tai era su satisfaccién por al bien qus(
habia hacho y el inmenso sacrificio cjua
acababa de realizar, que alienas lanz6 uni
pequefio suspiro de pena.

.Y sabéis lo que ocurrié asi? Ocurrio
que Tony fué salvado do la muerte, por-
qua sus alas cr.m incapaces de soslLei-
nerle por el aire, y al precipitarse des-
de ei tejado, en lugar de volar se hu-
biera estrellado liorrUjlemente contra el
suelo.

Pero esto él no lo supo nuncaj fs el S9-
creto de los angeles, y s6lo noeo'ros le
sabemos.

‘PINOOHO
Dibujos 'de BAeioLMii.
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BENAVENTE 7 MIS CRITICAS'

privilegio de Jos antiguos

LAQO que ol mvcQior de la locomotora

no fué el inventor do la nioda. El in-
veutor de la ruoda no p<Mlia figurarse
que, andando ei tiempo, sobre ocho rue-
das acopiadas se susteutaas «<sa maquina
Ignea, de pobencia y velocidad formida-
bles. toi locomotora es niedaa... y mu-
cl.as mas cosas; pero, ante todo, ruedas.
Sin ruedas, no habria locomotoras, Todo
lo deméas s» podra modificar y perfeccio-
nar; pero, loe madas siempre seran rue-
das, como en un principio.

Ni ©1 invontoi- del tamboril podia figu-
rarse ol advenimiento futurisimo de ia®
orquestas sinfénicas. Como la rueda cn
la loconaotora es el tamboril en la orquas-
la. Poro, no creais que cl tarrboiil primi-
tivo y fabuloso que persiste en la- orques-
ta moderna ee un instrumento, brostca,
compuesto de un cilindro, dos parches y
dos paiaios; no. El tamboril es... la ba-
tuta dcl direcjoi-; el ritmo, sin el cual la
orquesta no existiria.

El privilegio do ios loitiguos reside en
haber ~ejvklo antes quA nosotros. Vieron
el .sol antes que nosotras. Y el gol no ha
variado; ni lia variado |a6ptica de la re-
tina humana. Por lo tanto, nihit iwruiii
tiib solc. (Qué le vanioa a hacer? Lo quo
hayan dicho los antiguos lo hemo.s do re-
lietir nosotros, veli.i noiis. Le afiadiremos
otras muchas cosas, lo disfrazaremos
con nuevas apariencias; pero lo oscsicial,
lo qoo olios hallaron antes, no- ruiy mu-
flera do modificarlo. 1®, ruoda y ej tani-
horil.

En la dramaturgia, quienes dc'scuhrie-
roii la rueda y €1 tajid>oril, por decirlo
asi, fueron los griego” y ed que definio
ilefInitivamerrte di desciibrimieiito fué
Aristoteles. Sin duda «1 teatro modeiTio
Incluye sinnumero de complicaciones
quo no pudo figurarse .Aristételes; pero,
en lo esencial, hay que atcneree sieoi-
pre a las reglas ariskviélicag. Nuestro
teatro, jme refiero al teatro de Occi-
dente; no al teotro jaixjriés, sumarfaiioo;
ni al chino, latisimo; ni al liindo, vagoro.
sisimo), ee d toatro A&tico, enriquecfdo,
poro no modificado.

Pues bien: ol paragrafo Il de Peri
Poieiikee, «Poética», de Aristéfoles, co-
mienza aai, traducido al pie de la letra:
«De las fabulas y acciones simples, (tra-
tase de obras dramiitfcas), aquellas de
naturaleza ti>is6(lic#-soni la.s peores. Lla-
mo opisédicas las fabulas on las cuales
9© suceden los epiaodi&s sin verosimili-
lud ni neoetidad. Estas fabulas estan
compuestas de una porte por los malos
autores, ponpieson malos, y d© otra par-
ta por Jos buenos autores, para coirqg)la-
ccr a los malos actores».

Esto era asi en At«ias y serd asi en
toda.i partes. Cuando el autor por in~ti-
tud, p>r pereza, 0 por prisa, jque « una
modalidad de la pereea, en al orden do©
la pi'o-iiiccitn), urde sus cbras con epi-
sodios yuxtapiiastos, o estira con parla-
mentos un asunto escaso, (de este defec-
to continla lialJando Aristélties, a con-
tinuacién Je 0 ya trasciito), la perfee-
ciém y equilibrio d«la obra se malogran;
y no so6lo eso, sino quo tales viclo.s extra-
gan y corrompen la sanidad del arte dra-
méatico, porque estropean por igual a la
obra, al atior y al publico.

En sustancio, ti reparo qgiio he puesté
a la dramatuigia dti eefior Bonavenio,
(ccknio a gran parto de las dramaturgias
moilEmas, francesa o italiana), sa radt>-
ca a eeo; qu®© la mayoria d© sus obras sén
opisddicas, estiradas, 6ralas, a causa do
la pei-eza quizas, o tal vez de la prisa y
la stiaeproducciéon, por complacer a los

actores en muchos casos, poro ntmca por
ineptitud. Siempre Ilw d~ado a salvo ti
gran talento del sefior Benavente. Si lo
descofiocacsct el Inepto seria yo.

Los hipécritas y los agonistas

En el parrafo mas arriba traducido, la
palabra que Aristoteles emplea para de-
signar a los actores es «hypokritas». En
un sentido trnidaticio, {<udiera equivaler
esta,palabra a «iiutios actores». Literal-
luenié significa «los que responden». En
los origenes dc4 teatro atico, ©n la época
dé los ditirambos, cuando la'ncddén dra-
matica era un rudimento ora! en quo ©
conductor dcl coro sostenia un dialogo
con un recitador, a este ultimo se le lla-

encastillados eai un abrigo d© esos
quo pareraen hechos, con esterillas grises
o ai alivio <J© la caltiaccién contral, que
muclias veces consiste en colocar el bra-
sero en el centro de la habitacién, han
P-xlido soportar los rigores invcimoles,
en cuanto sudan «ios vecies seguidas ha-
cia el cogote muéstranee lorribietnenLo
liolc-ridos, y es que, por lo visto, el calor
di urna de liis plagas que mayciree moles-
tias causan a la llumanidad.

—A \-cr qué hacemos de la cuenteclta
aquella.

—jui! ijCon .eiStos caloras no estoy para
ocupanne de nada!

Huyendo <fe eltios, o, por lo mmos, tra-
tando do huir, la gente pon© sus espe-
ranzas cn la sierra, en la playa o sim-
ptemence en la morada pueblerina de. al-
Sdau paritinla, en la que suelan caer con
wn <AM)tiniisino dJgno de mejor causa.

—Nada, chico; aqui me tienes cK”™wie?-
to a pasar cl verano ©n tu casa. En Mai-
drid hace un calor tal, que hasta los lao-
nre dti Congreso se deuriten., jy son de
i/rono®©!

El »rprendiicLo por la visita d© los pa-
rientes pone la znegor u®© qud pue-
de di“wner, y dice en tono resignado:

—Si, hombre; no faltaba mas. Afiora
que aqti no lkay grandas coniodfdades.
¢Por qué no te has klg a San Sebastian'
o Biaxritz? - .

—Déjate de cursilerias. Yo quiero ve-
rnnoo en camlsela. (Me compreoides?

—Perfociamenté.

Ix> de estar en camiseta es cosa abscf
lutainente clara; ahora que lo roniuso es
que el visitante haga demasiadas alusio-
nes al gallinero y a la huerta, y conclu-
ya por creer que esta en pais conquis-
tado.

Esto de democratizarse constituye, por
lo visto, uno de los ©ncaiitos veraniegos,
y muchos ciudadanos que hasta ccanen
los langoetinos con guantes en Madrid,
en cuanto 9e ven veraneando en puoble-
clHos modestos, visten do riguroso gui-
fiapo y andan por las calles del pueblo
como si fuesen a pedir una limosria por
ed amor d© Dios.

Por eso algunos veces el forasiero sen-
cillo sucie decir:

—¢Sabes que «i este puebl-o hay mala
gente?

—¢Aqui? Imposible.

—HO® visto, a I'a salida de la carratera;
a un hombre tin afeitar, en alpaigatas,
en mangas d© camisa y vardaderamente
desharrapado, que me ha echado una mi-

SURGE oi problema dcl veraneo. Los que

maba «hipoécrita». Desde Séfocles, a los
actores se leg deaiomind «agonistas», que
quiero decir (tanto como actor y orador)
ti quo lucha, ti que cémbate; definiti-
va, ti quo realniento ejecuta acciones.
iCuan reiveladora es esta difercoicia de
palabras y cuan presente debieran tener-
la todos los autores dramaticos!

Coincidencias satisfactorias

Mister Emost Bé<yd, en una critica de
mis volimenes de «Las Mascaras», pubfi-
cada en la Rcivista Literaria del Times,
de Neiw-York, seJeccdona y traduce, sus-
cribiéndolo con su aprobacién, uno do
los juioios que alli constan, acerca dol
teatro del sefior Bcsiavente:

d veraneo

rada como para llamar a los civiles. Mi-
rala, ahi va!

—P7aro, hombre ai es don Frumesio, el
senador.

— ¢Ese? Pues cualquiera reconoce al
qii®© sus coligas de senaduria llaman, dii-
rant© ti inviemo, «J Petronio romano-
iiistar.

Eaio hace pensar quci la Humanidad se
violenta mucho la mayor pairto d© ai vi-
da, y que sus verdaderas aficloiies inter-
nas estan en acercarse lo méas posible ol
hwnbre primitivo.

Yeraiiear constituye la obsesion de lu-
do el Jimndo, y para lograrlo se acude a
todos le® medios imaginables y a muchos
mas que surgen de momento para resol-
var €1 problema. Rara es la oficina que
€fli <etos dias no ve aparecer a alguno do
su» emplciadce en aspecto completamen-
le cadavérico, y que al Jtegar frente a su
mesa no aa deja catir diciendo;

—:-Ay, mi madre!

—Ragulee, ¢qué es cao?

—EI higado.

—¢Se atraco usted anoche de ©se ali-
mento?

—No; es €l higado propio, que me esta
dando unos dias como ai dentro da lui
Hubieran mtielado uim «kermesse» de
barrio. Si ed habilitado no se apiada de
nif, faileBco aqui entr© ustedes una bue-
na mafiana.

Como ri? natural, estas lamentaeiones
llegan a okk>s dti habilitado, y cuando
RegUlez le presenta ti asunto de su an-
ticipo para ir a una cura de aguas, ti
otro no tiene valor para la negativa, por
no contrae*- la responsabilidad d© que ti
empleado fallezca por no haberse cuida-
«lo el higado. Regulez, agarrandose a las
paredee, sal®© de la Caja llevandose el di-
nero necesario para echarse medias sue-
las a esa parte de su individuo estropea-
da, y al abandonar el ministorio se es-
tira y dice: <Ahora resulta, que también
las personas tenemos higado. jMenudo
veraniQO me voy a darl»

Y cuando pasados unos diaS, ol habili-
tado, ©n de licencia, va a un puerto
do moda y penetra en el Casino, se en-
cuentra a Regulez sano y fuerte, dicien-
do: «Esi© duro a la caite dti 17, y éste
da pleno al 5!»

El habilitado comprende que lo del hi-
gado fué ti pretexto, y que Regulez lo
guo nocesitaba era «Jarse quine© dias ile
ilusién de quo es nn gran, sefioi-.

Como ocurro precisamcnlci con la mrs-
yor parte d4 ios veianeos,

A. R. BONNAT

«Examinando en conjunto, como un pa
norama, la obra completa de don Jacii*
Benavente, echamos de ver que se in”
de un paisaje cuya flora y fauna i..
rresponden a la zona térrida ni a. la zm
fria, sino a una zona epicena, en doa
el clima se muda arbitrariamente dti (
lor al frio y del frio al calor, sin alcaia
nunca grandes e-Xtrunic.s, No es la za
de la palmera ni la tierra dol abeto;
es ol pais de la pasi6on ni la patriay.
ensuefio. Es la comai-ca dti alamo Mar.i
(o abctdul), con sus hojutias platead#
como sonojsLS da pandereta.; la comam
ilti sauce llorén y sentimcoital. La.s d
cualidades de esUvs paisajes de zona :
piada con; versatilidnd y elegancia, m
tendiendo por elegancia cierta reduc
«lo las proporciones y pulimento de
(orinas. Es ana n,afiera de cltlgancia ¢
linda con la afectacién y ol® artificir
(Las onterioi-cs lineas sa publicaron pr
ginahnonfe en E1 L-hp.vrcial.)

Mlwtlir Eoy«i advierte que este jofl
coincide, de punia a cabo, con la opin;
<le miater-Jorge Juan Natlian, el priia
critico teatral, (digainos el Gnico), de
Estados Unidos.

Por otra parte, do «<Las .Maerara” mi-
dria arrancarse tm florilegio copk>so<'
verdaderas flores que he dedicado 4"
inttiigencia, a la cultura y al arte del
fior Bonavenfe. Vaya a buscarlas alli.
curioso.

Pienso que ya ha quedado cabalmrf
definida mi posicion espiritual, frente
toatro dti sefior Bena\-ente. Si se le cdi
sifera aparte y alniai-gon de la evohtk"
universal dramética, oomo un teal'
yeneris, revelador d© una porsonalida
vaeRante y pasiva, pero delicada y curf
sa de todas las modasy figurines de oi-
cn etiecaso, merece ei homenajemaxiaé
ixuesto que la obra lia, sido realizada f
ti masinio taJento. Pero, si, desquicit '
do la realidad, sé pregona que sji loau
tS apice def teatro liietérico y vértice,
teafcnj veshdero, (Qu®© es lo que tian q: _
rido sostener algunos insensatos, por mi-
di6é de la coaccién inteleiciual); si ja inr
fAlera loelral benaveaitina predoinina-
eiitoiwas, los fueros da la verdad y el in
tinto de conseuraciiint dramatica nos
pujarian a luchar con est© teatro ha¢’
destniirlo, puestoque cn taj” circunsis-
cias absolutas (pase la paradoja), ai n j'
Kitteneia, (existencia efimera), acarni-
rin el ac8bam.iento dti teatro; de ese i.
um teatro j- dei verdMiero Teatro. Ou®©
fo qne nbs hacanoe la ilusién de b '
demostrado, con Uferatura qu®, aunq
abundosa, todavia parece insufici
dada la obtusidad d© algunos lectores.

Ramén PEREZ DE AYAIi-B
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VIGILANT

Sistema COPPBL.
con pnrimie™Lo ®
de InijcniGljéri..s"

El sistema empleado on |4 ccmstnacciéon 'de ®-
tos reloj® «Vigilantoii sistema COPPEL, ® ol
mojar para poder ceroiorarse do que los guairdaa
o sarenos cumplen ccn puntualidad su del>er al

ccniiari® la vigilancia en Ciudades, Villas,
Castillos, Estaciones de ferrocarriles, Iglesias,
Casas de Banca, Teatros, Museos, Bibliotecasi
Féabricas, Merlinos, Garages, Almacenes, etc.

Con exactitud mateauatica marcan estos relo-
jes las hora® y nxinutos de los pasos dados por el
sereno por los .sitios confiados a su vigilancia, y
liva mjsmas estoraa de paprej, las cuales se renue-
van todos los dias, sirven siempre do comproban-
tvs inlaJdibles e inapelaiblpes para saber si ha hal)i-
do o no dijscuado en la vigilancia. Y ®to se ve
pertectiuneinte on Jas sefial® dejadas en la esfe-
ra de papel por las perforaciones que forzosamen-
te ha tenido que hacer ed sereno o vigilante por
riedio de las ilav® colocadas on lag distintas es-

taciones. En la figiu-a nuntero 2, «tas perfora-
ciones ®tan figuradas por unos puntitoa n”jros
en el cantrd do cada cuadrito. La «fera marca
doce horas, y ol espado que media entre cada
hora esta dividido en seis cuadritos de diez mi-
ourtoe cada uno, qua .retrresentan los sesenta que
ilaae la hora.

,1~ facilidad con qua se puede ccanprcbar si los
sitios «mcomectdados a la vigilancia del sereno
“an sHo visitados ix>r éste y a qué horay imnu-
N se ha verificado ®ta vi“tancia, se ve en el de
m figura nimero 2. Si al sereno, potr ejemplo, se
I* ordena que verifique de hora en liora la
mancia de les seis distintos puntos encomendados

su custodia, entonces se nota que en la estacion

Adinario ], y con la correspondiente llave 1, mar-
06 o pinché ri cuadrito 1, o sea a las seis y cirwo
tohiutos; que con la llave nimero 2 marcé el csia-
*N'to 2, habiendo, por lo tanto, pasado por la e»

faclbn nuamero 2
a la® sei® y quin-
es nanuto”™ lue-
go, siguiendo por
este orden has-
ta la estacién
ndmero 6, en que
aparece la sefial
de la® seis,y cin-
cuentay cinco
minutos, que- sag-
nifiea que et seire-
no pas6 a esta
hora por la esta-
cion ndmero P.

El aparato de
saguridad para
nlarcar, «<s un me-
canismo ingenio-
so. que impido
frue la personaen-
cargada de la Ti-
gilarnciu marque,
con otro instru-
mento que la propia llave maroadora de este re-
loj. Es imposible falsificar esta llave sin conocer
detalladanienle cl mecanismo interioi- del apara-
to, ni destornillar o sacar el reloj de kt caja. Eislo
altimo sélo seria posible abriendo la lapa dri re-
loj. cosa que tampoco puedo hacerse sin que se
produzca la rotura de la esfera, deduciendo asi
que el reloj fué abierto.

I-a exactitud do la marcha, unida a la conipie-
fa seiguridad da que nadie mas que el duriio pue-
de abnlr ri reloj sin dejar sefiales de haberlo he-
cho, y la corteza de quo unicamente ©l sereno, 0
sea la propia persona encargada do la vigilancia
novando @1 reloj encima es la misma persona
que tiene que marcar, hacen qua este sistema da
treiojes icVtgilante» COPPEL haya encontrado en
todas las paites dal mundo la nietrecida aprecla-
ck” y eridacaacioD como ri instrumento inda pev-
feoto, mas ectncillo y mas exacto para la segura
y constantie coirq>robadén de la vigilancia de los
guardas.

Modo de usar los relojes “Vigilante” siste-
ma COPPEL.—Se da cuerda al reloj ‘«Vigilaai-
te>. COPPEL por ri pifion cuadrado del centro;
la estera de papel s© coloca debajo de la maneci-
lla fija y d© la pequefia placa de la cerradura;
luego, sa aprieta con la virola y se pone en hora;
d®pués, se cierra €L reloj con llave y se entrega
al guarda o sereno.

l.as seis llave® para marcar, repartidas a pro-
pésito y sujertas en cajltas de hienro cmi cadena
precintada, son diferentes y numeradas: el guar-
da, UevanA» el reloj «Vigilante>i COPPEL, al visi-
tar los atios cuya vigilancia 10 estd encomenda-
da, saca la llave que encucitra en cada una de
las seis estacion®, y dando tm vuelta en el reloj
con efila, produce una perforacion en la esfera.,
quo marca exactamente la hora y minutos en que
visité el guarda aquel punto.

La.s esferas sirv«i luego ccano comprobanfe se-
gOTO de que ios sitio© estaban vigilados en las

Carlos Coppel

htras marcadas. La Dave numero 1 marca y per-
fora el primer circulo intwiort la namero 2, el se-
gundo, y asi sucesivamente.

Con cada reloj se mandan, seis cajitas de hierro
con sus correspondientes llaves para distribuir
las cajita» en los sitios por donde tiene qu®© pasai
©1 guarda.

El precio atl reloj «Vigilante» sislwrJa "COP-

PEL, con reloj d© escape ancora” de cintueaiia ho-

Flg. 8

ras cuerda, antimagnético, cmi aparato de seguri-
dad para marcar y ciecre, llave para dar cuerda
ai reloj, ~is Uav® eu cajitas die hierro para seis
eataciones, un estuche y correa da cuero y tres-
cifflitas esfera® de papri, e® de pesetas 250.

Se fabrica el mismo reloj «Vigilante» sistana
COPPEL con doce estacione», al preolo de pe-

Madrid

— R
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CALLOS

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando sélo tres
dias el patentado

[KGHTOH.

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oir4d usted

- %Y
maravillas.

Picklo en lamredias g drogrefies, §,50.-Por eorrea. | gias. K

FARMACIA PUERTO

- oip  MN DE M Ildefonso, 4 meoeio
6RAW hotel pARIS

OVIEDO
Asturias Espana.

Vi»u dal café d»l H»l«l d» Pari».

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene v
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extran ero.
Dormitorios de lujo inusitado.— 5rassme en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Hall.— Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de orimer orden.—Servi-
cio completo de automoviles.*

Pvntlén compleU desdt 12,50 p«i«fat.
DIRECTOR RRORIETARIOI

D. Manuel del Valle Dia;

FILAMENTO MKTAUCI

CONSTRUCCION NUtVA VMAS MODFRNA

USSCAMCHrrOS que sostienen
LOS FILAMENTOS SON FINOSY FLE-
XIBLES.LO NISMO LOS OE ARRIBA
ipS (EN OTRAS NARCAS SON R~fOOS).
CONO U » OEABAJO. PARA AMORTI-
«UAR LOSGOLPESY TREPIDACIONES

DOBLE DUDACIbIN

a>wngrcd_pHIUPS sobre el cn»tal Og'ver” «n pdrw

Al pop mayop:
ADOFO HIEISCHLR, Soni Andn MATERIAL ELECTB
MADRID; San Agustin, 2 BARCELONA: Calle Mallorca. 1%,

LLODEON - AGUAS del INCIO

que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran
en ella, y su repertorio reine todos los

géneros iaa'ogas a las lan célebres de Spa,

Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Coran anemia, enfermedades per
debilidad, propias de la mujer, y
cuantas manifestaciones origina el
agotamiento nervioso.

« « tt

BOVEDA (Lugo) =

®SIRE>EB(I X XS®4)®®®SNN

osoae MANUEL LOPEZ

FABRICANTE DE MUEBLES

Pida usted catalogo y condicione» a p

ODEON - Prcci«6oc, 1- MADRID

« «

Qiosco ce El IMPARCIA SERRANO, 17
C alle cié Alcaléa AYALA, 60

Caqu.n* e« B«roiu'‘llo —

De sobremesa, con motor fijo y con
0 motor movible; universales, para mesa
s y pared; de techo, de muro, centrifu-
g gos, para minas, para aire humedo,

etcétera, etc.
IBatlari hanm Mata
PIDANSE EN LA
7/
Madrid.--Barcelona."Bilbao.--Gijon.
@ Sevilla.--Valencia.--Zaragoza y en los

principales establecimientos de venta

de material eléctrico. LMm pMars VK mm
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