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DON NUNO EL CONSPIRADOR
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n OY y a  puede dec-ixse qua don N-ufio 
9EÜ1Ó rea lm ien te  de Fonieivea con el 

propósito de m atar al presidrate de su 
Repúblloa. Nufio A lva r había llegado a 
la  v ie ja  cLudadi cs®i fronteriza d ías des­
pués del atentado contra loe reyes y  el 
triun ío lamentable de La revolución. Mo- 
nárquioo ferviente, nacido en casa que 
desde loe tieimpios inidaJes de la  monar­
quía e ra  como una posetsiión ded rea l pa­
trimonio, consideró los auoeeos de en- 
toncee una desgracia horribiei, y  aban­
donando la  tie rra  nativa  ae esiabreció en 
Fonteveo, desde donde, con sólo a largar 
.un poco los poneos de las tardes, podía 
darae a  d iario  eiL oonaueilo de contemplar 
en la  le jan ía  r i  r io  común a  los dos pal* 
sen y  los montes bo­
nitos dq la  patria 
tan amada.

Tan  fácnJ como le 
bubiera sido—^hom­
bre del « 1  abolengo 
y  d|a b M o r ia — 
bbrirae e a  la  hidol- 
g a  áu d ad  las puer- 
Éas db las m ejores 
casa®, rehuyó, sin 
embargo, toda cla­
se de  relacionas. Ha- 
táa llegado solo al 
UoteA, solo com ía en 
nna mesa apartada/ 
aoio sa lía  a  empren- 
der snjs largos pa­
paos. Algtoua» venes 
tardó tanto en- dar 
2a rurita, que Fon- 
tevea, intereeadiedmo 
por aqueQ hombre, 
ooTUieDzó al preoou- 
nursei De la  patria 
dri foiuatero llega­
ban rumoree de agi­
tación, hablábase de 
una posible restau­
ración m onárquica y  
ya  no hubo dudas.

—Don Nufio, cons­
p ira

Toda la  cáudad le  
Uamaba así. .M en- 
tararsfe de su beilo 
nonabro clásico, ha.- 
bia decidida anteponerla e l aditamento de 
aquel don que tanto le  aumentaba e l ca­
rácter. Y  nad ie le  tmnó y a  a mal su mu­
tismo. N o e ra  un desprecio, no. FJitera- 
da la  gente de cosas que don Nufio había 
beciho, nada tan jueto como aqurila pre- 
fereairia por la  soJodad fecunda siempre. 
Don Nufio no podtfa presenciar insensi- 
blo los  desgracias patrias, y  a lgo  anda­
ba tramando. Aumentóse incluso la  sim­
patía que r i  silenciceo hombre inspiraba, 
y apenas hubo ocioso de Las calles n i 
Rendante de las carreteras que dejase 
fio descubriise a l paso de aquri indivi- 
fiuo, flaco y  alto, cuyas manos, sujetan- 
fio a  la  espriila  r i  bastón, teadan por ve- 
®es un teínWor leve, y  cuyos ojos azules, 
fie un azul serono y  profundo, n i aun 
Solviéndose b a r ia  quien saludaba pare­
cían verlo.

Un dia súpoae que don Nufio acababa 
fi® realizar todas sua heredades, y  móa 
tórile que ^ ta b a  en las montañas de An-

dría, capitaneando un grupo de compa­
triotas, hidaJgOB como él y  como él des­
contentes dri cambio de régúnen. Aquel 
m ovim iento generoso fracasó, debido a  
que don Nufio no quiso hablar siquiiara 
de una tra ición  a  cambio de dinero ofre- 
ci<Aa. Y  r i  conspirador tom ó  a refugiarse 
en Fontevea, un poco encorvada y a  la  
prócar estatura, deanayados y  tristes los 
largos bigotes, más temblorosas las m a­
nos aferradas a l bastón, manos que, de 
no hallarse tan cerca los ojos ensofiado- 
res y  todavía juveniles, creieirlanse las de 
un verdadero viejo. A  poco de entonces, 
r i  gobem ador la Hamó. Lamentándolo 
mucho, no tenía máa muiedio que obe­
decer órdenes.

viviendo «n  la  v ie ja  ciudad, estimado de 
todos, aunque sin  tratarae aún con nadie, 
Solo ccraía en  e l hortri, sola cruzaba las 
calles, solo salía  a  pasear liasta. la  al­
tura. desdks donde le  e ra  dable con­
tem plar la  tie rra  nativa, ¿Solo? Lle>- 
vaba sácmpTe consigo sua pensamientos 
y  sus ansias, y  de algu ien oírle, hubie­
ra  podido averiguar que le  acompítria.ba 
un mundo.

Una tarde, don Nufio estuvo a  punto de 
perder de nuevo au libertad. Y a  casi do 
noche, valvieiido dri paseo, oyó  unos g r i­
tos angustiados, y  v ió  a  un  individuo a 
quien otros des, vestidos da uniforme,

•—Se trata de Intamarme, ¿verdad?
— Si, sriior. E l Gobierno de su patria 

así se lo  ex ige a l mío. ¿Me dn usted pa­
labra...?

Don Ñuño ata jó  noblemente:
— De na>da. Tan  pronto pueda, estafé 

volviendo, estaré oonapirando...
P ero  no tuvo necesidad de aleg^rae. 

Fontevea se opuso terminantemente á  
aqurila ari>itrariedad' d ri Gobierno. Ocul­
tó  a i ccRispdrador en  su casa más noble, 
y , por fin, como dton Nufio hablase de 
p referirla  todo a  un encierro, que además 
da rebajarle anta sua ojos la  hacía esté­
r il para la  cansa, y  una noche se le  en­
contrara en  la  calle ocultando los bigotes 
tras una bufanda, y, por lo tanto, dictan­
do m ás quién ara, vo lv ió  al b íra  inapre­
ciable de la  libertadi Fontevea, r i je fe  po­
lítico  de Fontevea, acababa de dbr a en­
tender claram ente a l gobernador que 
cualquier contratiempo en la  v id a  de don 
Nufio sería su ceise. Y  don Ñuño siguió

apaleaban despiadadamente. Doa Nufio 
corrió h a d a  éstos, enaibolando e l bastón.'

— jCanaUas! iMíserablee! ¡Apalear asi 
a  un hombre indefenso!

—E s qua lo hemos eincontrado robando 
asas gallinas...

—Pues lleváran lo detenido. Pegar, no • 
se pega.

Y  como ios guardias, molestos por la  
leoción, se encogieran, de hombros y  tra- 
taseai de continuar su obra, r i  conspira­
dor enzarzóse con etilos a  bastonazos. Hu­
yó e l ladrón, y  don Nufio fué detenido. 
Afortunadamente para él, eran  munici­
pales los guardias, y  r i  gobernador le dió 
inmediatamente suelta, pensando tan só­
lo  en ponerle vig ilantes que le ltí>rasen 
de las cóleras d r i priigroso sujerto. Pero 
nada de esto hRzo falta- 'Volviendo don 
Nufio ded Gobiemia, ai llegar, con luz to­
davía, aJ hotri, v ió  en r i  vestíbulo unas 
maletas lujosas, que tenían pegadas eti­
queta® die caracteres eixtrafios. Un mo­

mento pensó en  quién pudiera ven ir de 
tan le jos  a  tan trista y  poco importante 
ciudad'. A lg o  íomfmino parecía irrad iar 
d r i lu jo  ded equipaje, y  durante la  cena, 
por p rim era  voz en tanto tiempo, levan­
tó  los ojos dri p lato a caída nuevo ruido 
por a l comedor.
, Entraba la  gen te de siempre, la  gente 
quo (fon Nufio no necesitaba m ira r para 
v,erla: r i  a lto  emptoodo, r i  je fe  de ejérci­
to, r i v ia jan te de comeírcáo, la  pare ja  do 
ileKúén pasados... Y  y a  ataxaiixí. don Nufio 
la  sabrosa tarta  dri postre; cuando una 
«n o c ió n  le  im pidió do repente tpdo m ovi­
miento. L a  puerta da cristales acababa 
d!a abrirse uma vee máa, dando paso a 
una m u jer sobre cuya procedencia no tu­

vo  duda. E ra  ella, 
e ra  la  persona del 
inisterioao equipaje. 
Entrabé sola, indife- 
renta a l espectáculo 
que r i  comedor pu­
diese ofreoerie, y, 
lánguidamente, fué 
a  sentarse en una 
me'sa no le jana  de 
la  de  don N u f i o ,  
quien la  consideró 
una dtel eso® bellezas 
guie deslumbran con 
^ólo SU' presencia co­
mo un aol inesisti- 
td e  A s í y  todo, pudo 
a p P e c la r  detalles. 
Vestía con modestia, 
pero  r i  tra je  era  do 
impecable corte. Ma­
nos tan blanca®, tan 
ouddadas, tan finas, 
no la s  había visto 
dcm, Nufio jamás. Y 
todh en  ella, lo  m is­
m o sus menores mo­
vim ientos q u e  sus 
má® insignificantes 
adtómanes, hablaba 
de persona muy ba- 
bátuada a  la  vida 
a m p l ia  y  triunfa­
dora..

—^¿Quíén será‘? - - « i 
pereguntó m il veces 
Idon Ñuño.

Y  palideció día repente, oyéndola decir 
a lgo  a l mozo. E ra  ecctranj era, realmente, 
cocno creiyó hasta entonces. P ero  acaba 
de oírla, y  de descubrir en  aquel acento 
patentes infleaicnes de ga idiom a patrio. 
Nacidos los dos em la  m ism a tierra, ¿de 
dóndte venia? ¿Por qué aparecía en  aque­
lla  ciudad vecina de au patria, mas no 
forzoso paso para eüla? M ientras la  mu- 
jd r  perm aneció aerea, don Nufio, no obs­
tante haber term inado tiempo hacía el 
café, no tuvo fuerzas para abandonar el 
comedor. A l  levantarse la  dama, sa le­
vantó también, oomo m ovido por un re-- 
sorta oculto, y, sin darae cuenta, la  fué 
riguietndo, préndldo a  la  estria de su ba- 
lleea y  de su gras i». En  r i  vestíbulo vol­
v ió  a  escuchar su voz. Preguntaba si ha­
bían traído unas oosas, daba una® ór- 
deines, e s ig ia  unos cambios, n-ecesitaba 
otra  mesa; no quería r i  cuarto de bafit# 
ten  lejos... Sel marchó, a l fin. Comeaoó 
a  subir la  escalera, esbelta y  rítmtea.
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Cooitra su costumbre, don. Ñuño d irig ió  
a l m ozo la  palabra.

—Paroce qu© esta señora viene para 
muchcvs días.

— C r e o  q u e  sá.

—¿Y da dtóndel? ¿Se eabe?
—Eso no. señor.
Todo i6i  resto d® la  noche don N iiffo  no 

panto en  oina cosa que la  bella mujer. 
AJgo. desda fondos inscindahLes de la  cotí- 
ciencaa, se la  presentaba como una ccmo- 
cida de tiempo. P o r  vaoes, durante su in- 
SDmnio, enireveáa ca ri la  infinencia que 
había die t»neir'en su destmo, y brusca­
mente una gran  elaritíad pareció haicerse 
deilanibe de) él. Acababa die recordar cierta 
h istoria que Uempo antes había «orrido 
por todo su paia; La hirioiria de un conde 
ruso quo por allf aparecía « d  busca de 
una mújeir con quien oomparUr corona y  
riquezas, y sa unía a  la  hSja m ayoi do 
los marqueses de Palinalla, famosa, en 
todo e i territorio p o r su béUeza j  más 
aún por su carácter extraño y  eá gran es­
p irita  indopendiento quo ten ia

Doecpuéfi, no dc-jaron de llega r nn lidas 
respecto a Aurea dte PaJmalla. etn las cua­
les ííeguia triunfando e í carácter extraño 
y  altivo. Aurea se había separado del 
oond'o, a  ©uyo despotismo dé gran  reíior, 
édMcado « n  tiempo de esclavos, no legra­
ba avbiiirse, y, por último, corrió  el ru­
m or dio qua andaba mezclada con los te­
rribles ravoiucionarios rusos. Y  la  clari­
dad  siguió destacando visión '®  y don 
bruño recordó otras noticias.

—N o  todo— se d ijo—tfué generosidad; 
no todo lástóma de los (^nOmidos.

Cuando el triunfo de imn. ravo luc iín  re- 
ciento, que en su pa ís  había impuesto la  
actual república, fué detenido, y  muerto 
ta l ves, cierto Sousa, defensor axdieate 
lie l gobierno derribado, y  ouj'a varonil 
béUeza. impresionió a  todás las mujeres 
dtel tarritoirio. Entonoee se habló mucho 
de ® te  individuo, llegando a  decirse que 
había aprendido en  Rusia sus procedi- 
Düaitoe iwoiuciorsarios, y  que por él una 
gran dama, abandonaba e í pa lacio o í , y u ­
gal, lanzán^toee a  una vida, de peligros y  
aventuras. ¿Y quién podía ser la  dama 
Bino -áurea de Palm alla? Todo sa le  mos- 
tró entonces nítido a  don Ñuño. Lejana 
ya  la  historia de Sousa, o lvidado eá ornan­
te  por quien abandonó tantas cosa» y  a 
tantas se espuso, d reen ^ fíad a  ta l vez de 
otros amores y  quizá p ssegu id a  en la  
tierra  del marido, ven ia  buscando las dul­
zuras y  los consutekiB del país natal. V e­
n ia buscándcáoe, y al encontrarse con que 
au monárqiHCa fam ilia  estaba ^Jambién 
proscripta deá territorio, adoptaba ua 
tacnerdo parecido al ae^o, instalándose 
feb aquella amable cercanía para «p e x a r  
rt momento, tal ves no mi^y lejano, de 
dar e l paso dacirivo b ad a  la  p a tr ia  Si, 
no m uy lejano. A l gob ierno intransigeuU 
y  violento da los peiineros años de regiú- 
idíca Iwibía sucedido est© otro, que si a 
alguien perseguía e ra  a  tos partidarios 
d d  anterior, y  comenzaba a considerarse 
nn tránsito para la  reetaAimción monár- 
qnica. E l nuevo presédtenta, joven  aún, 
hcmbro dte estudios, con largas residen- 
cáas en las grande© capitales deá Exiran- 
jero, patriota f «v o r o s o  y capaz, siu du­
da, de todos los sacrificiae, acaso se bu- 
bisee dado cuenta de qua allf la  paz, La 
vtendadefra paz, la  que davrtviese al país 
aa eisplendter antiguo, to lo  con la  monar­
quía era  posible.

A I d ía  siguiente, 'don Nufio no tuvo ya  
dudas da que su vecina de hotoí fuese, en 
irieicto, Aurea de Palmalla- En eá tomo en­
cuadernado de una v ie ja  revista con qu » 
consolaba a veoes las ncrtalgias del des- 
tieiTo. UíOabaJba die v e r  ima. información 
Qa la  casa deí marqués, y  eox una da las 
fotografías a  la m ayor dte las hija& con 
la  m isma axprertóo inteligente y  ardien­
te  qu© ten ia el rostro de la  fotrastera de 
Poaterv'fea. Y  por la  tarde, después ded ca­

fé, aún  ambos en e í com'edor, se animó a 
haJWarie, a  ofrecérseia

—Somos cwnpatriotas, señora. Nos unen 
muchos santimieintos own.un-os, y quiero 
decirle que no está sola en esta tierra. 
Si algo necesita,..

¡Y  qué fe liz  fué don Ñuño aquella tar­
de! Aurea de Palm alla  conocía punto por 
punto toda su liistoria, ia  h istoria de sus 
goneroaidades, do sus arrogoncios de mu- 
chacáia y la  de sus grandes hoclíos da 
hombre m  fa vor de la  patria, cuando la 
vida  dé éata sufrió cambio tan, lamenía- 
blo y  brusco. Gracias a él y  a  quienes por 
obra de> su ejcm i^o no vacilaban en ries­
gos n i sacríñcíoe, aún podía haber algu­
na  esperanza. Todo, tndio lo  sabía Aurea. 
Sabía que nadie animó tanto como don 
Ñuño e l Sagrado fu ag » de la  protesta. Y  
le  d ijo  más. D ijo  qu© le  había admirado 
desdo lejos, y  muchas veces se sintió sa­
tisfecha, de aquel hombrei, veirdadéramen- 
tleorgulloBa de él...

Y  a l decírselo, 1© «iavaba los ojos, unos 
ojos osonroa cosí nogros, pero donde re­
lucían eKtrañas chispas doradas L© cla­
vaba los ojos cariñosamente), y  ai fin sus­
piró con melancolía:

—Deegraciadamtentia nada de cuanto 
hasta ahcra se ha hecho tendrá eflcacia 
ninguna. Dueños dcl ^ é rc ito  los republi­
canos, dueños da todo, n o  puod© eteperar- 
sé e l triun fo con las batallas.

esc;

Desde entonoes tuvo don Nnflo un com- 
paAetro, ed más gentil y  bonito compañe­
ro  deí mundo para  sus paseos de las tar­
des y  para sua sc^reznajas del hotel. Fon- 
tevea, romanoeBoa y  lírica, creyó que se 
trataba do alguna emamorada, incapaz 
t íe  soportar p o r m ás tiem po la  v ida  sin 
aqutel hombre tan digno de sor amado, y  
qua, saltando por encima de los preju i­
cios y  por encim a de todo, acudía a  con- 
íortarite con su ppeeencía. Y  nada lamen­
taba y a  tanto don Ñuño como que esto 
h o  fuese verdad. Aurea do Pa lm a lla  ie 
habló inraediatamenlte d e  su carácter, 
cual con  el propórtto de m atar en don 
Ñuño « la lq u ie r  p oab le  esperanza de otro 
sentimiento que la  privaa© do la  dulzura 
de su amistad. Había sufrido mucho, se­
gún ie  dijo; había sido vícUm a de crue­
les desengañoe, y  s i a lgo  le  interesaba en 
la  vida, n o  era  CBartamente ei am or dte los 
factnbriea SentimisDtos más altos, aejúra- 
ciones menos egoistaa, la  llenaban ente- 
rem ente e l corazón. Y  detenida sobre 
aquel mcrnte, qu© e ra  etempne la  m eta de 
sus penas, viendio eu la  le jan ía  humear 
loe caaerloa de  la  tiorra nativa, suspira­
ba a  vaces de nna m anera extraña, en ig­
mática:

—¡Obi ¡H acer enteramente la  íd ic idad  
de ese pueblo quaridol

y  una tarde afiaxfió:
—Si y o  pudiera en íra r ahí, creo qué no 

vacilaba en medio&
Nada esporaba, nada quería del amor, 

y  don Ñuño repetía que para  él era-tan 
sólo un amigo, un camaradia, que nunca 
hablaba con éJ d© otras cc^as que de 
altos asuntos politicoa, y  ni por las no- 
chee siquiera, ai acompañarle ai través 
de las callee desiertas, daba otro sesgo 
a  la  conversación. Paro « r a  un am igo 
terribles un. am igo con unos ojos adora­
bles, con unos labios ro jos e  íncitadonM, 
con un cuenpo elástico y  sinuoso, que 
no podía cordemplarse en  calma. Don 
Ñuño llegó a pretender advertirlo. Mas 
por mucho qua dljeeei por audazmente 
que SB la insinuase, aqueíla mujetr pa­
recía no darse cum ta  de nada, oomo 
muerta realmente para las deáidas de 
la  vida. A  solas oco éí, en au misma ha. 
bítadón, dejaba por veces en aquei aban- 
tono, en aqueíla confianza de amigos, de 
vd a r  a  la  ropa encantos recónditos de su 
cuerpo: le  abraeaba con tales visiones y 
con las m iradas ardientes dte sus ojos.

Pero, aun así, su conversación era úni­
camente de política, ste refería  tan sólo 
a  la  patria-

N o tenia confianza alguna on eí pre­
sidente actual. L e  parecía, por el con­
trario. e l peor de todos los gobernantes 
qu© aJlá hubo. E ra  un tirano que llenó 
las cáraeles, sombrando la  desolación 
por todo eá país y  al másmo tiempo difi­
cultando, con sus apariencias dte hom­
bre de( orden, la  labor de los restaura­
dores, aquietándolos y  haciéndoles con­
cebir esperanzas quiméricas. Y  cierta 
ñocha, casi calda la  bata  que ordinaria- 
menta tan mal lo  cubría los hombros, se 
desmelcínó eá polo con un m ovim isnto 
brusco de cabera y  ahincó en don Ñuño 
los ojos, más granábs, más bellos, más 
refulgentes quo nunca.

— ¡Oh, si eintré nosotros htibiese geote 
como en las tieirras do dw ide ver^o ! ¡El 
crimen, e í crimen de aperiencia más 
horrible, puedte ser una cosa santa!...

— ¿Qué quiere ustad decir?—preguntó, 
temblando^ don Ñuño.

Au rea  so animó. Cruzó las piernas 
dentro de la  bata, la  bata leve qu© de­
jaba  trasíuclrlaa, inclinó h a d a  él su 
caiíírpo en posición quo más agrandaba 
e l escote y, levantando la  cabeza, lo 
ahincó los ojos graves y  atentos.

—N o  ha habido nunca hombre ton fu­
nesto en nuestra tierra, y  es locura pen­
sar en  ccunbatirlo oon una revolución. 
T iene demasLajclo engañada & la  gante. 
Sólo e l crimen puede sa lvar a l país. 
M uerto ese hombre, vendría acaso la 
restauración monárquica; vundría, ai no, 
una república m ás digna, m ás lúnpia. 
Vendría, dé todos modos, una ora de paz. 
¡La  muerte de ese hombre! ¡Qué no ha­
ría, qué no daría  yo  por ella!

Don Nufio retrocedió un poco, como 
quien se siente o l borde de un abismo. 
Aurea siguió hablando, defendiendio su 
idiaa, haciendte La apología  de  aqued cri­
men. T a l vee a  sim ple v ísta  repugnase 
eá pensamiento de acechar e l paso d »  un 
hombre para m atario a  traición. N in ­
guno dte sus enemigos red iazaría , en 
cambio, ia  idea  dte darte muerta, inoen. 
diando, d e^ u és  del combate, eá cartilto 
donde hubiera buscado refugio. ¿Y qué 
d iferencia s e n c ia l hhbia entre los  dos 
procedinúentos? B ien  m irado, acaso fue­
se más noble todavía e l prim ero, que li­
m itaba éá desastre a  la  muerte de una 
pezscma, a lai de dos «n  eá caso más d e »  
graciado; pero evitaba  la  de m iles y  mi- 
lea de iníeiioes. Todo, todo lo daría  eála 
p or qu ien ae atreviese a tanto.

Y  le va n tá a (k »a  apenas cubierta; por 
la  Leve teía de la  bota, repitió con g ra ­
vedad prometedora, insufrible:

— ¡Todo!
Estaba don Ñuño separado de eála por 

la  m esita de  centro, en la  cual tiempo 
antos le  había servido Aurea una copa 
de vino generoso. P o r  hajoer algo, por 
ecáxar alguna cosa fr ía  en  aquel incen­
dio in terior quo le  devoauba, don Ñuño 
alzó fa  copa, la  sujetó en tre  los dedos y. 
antes de beí)erla, un instante m iró a  la 
mujer, que nepetia:

— Todo. Creo incluso quo vo lve r ía  a 
amar, qua lo  am aría  com o no amé a 
nadüe...

Don Ñuño sigu ió m irándola, sin par. 
padear, fijos en  eála los o jo a  M il ídteas 
pasaron^ en confuso y  vio lento tumulto, 
por su imaginación, haciéndole !eni>Iar 
entoro. Ten ía  ia  copa su jeta en huero 
dte la  mano, en tre Ibs dedos, crispados 
y convulsos, y  la  opresión fué, de pron- 
to, tal, que eá v id rio  se rom pió en  m il pe­
dazos, derram ando e l líquido, claván­
dosele en  la  ca m a

Aurea  corrió hacia él.
— ^¿Qué ea esto? ¿C<hno ha  sido efsto?
Ite  lavó  la  herida, le  vendó la  mano 

oon uno de sus perfumados pañuelos do

steda. Y  le  sonrió después coa a lgo  de 
piedad y  t.il vez un poco da burla.

—^No se tra ta  do ob ligarle  a  nada, q u »  
rido amigo; no se asuste.

ts?

A l otro día salieron a  diar su paseo na- 
bituaJ. Don Ñuño iba  im  poco pálido, 
con honda© ojeras, con abundantes 9»  
ñaics de la  noche teirrible que había pa. 
sado. Aurea, más bella  aún qu© hasUt 
entones®, y  vestida casi suntuosamente^ 
como para la  fiesta en e í más lu joso par­
que, no para un paseo por aquel campo 
humilde. Apena© hablaban. A l d e ja r lá 
carretera, siempre con gente; aá ad íe » 
trarse por los solitarios caminos del 
monte, fué cuando don Ñuño murmurtf 
con esfuerzo visible:

—T a l vez tenga usted razón. T a l vea 
deba sacriñcaree a  la  patria  incluso e l 
Horror da ® a  idea a  la  cual difítálmonto 
m© acostumbro, ¡M atar a  un hombrel 
¡M atarlo fr ía  y  arteramente! ¡Consentir 
qua e í lim pio nombre <íe m ío  qued» eo 
la  h istoria como e l dte un asesino! Pero, 
sí. Acaso n i en ese secriftdo  espantoso 
daba repararse.

Hablaba tristemente, con inflexioneii 
eKtrafias en la  voe, m ás como eá que, ya 
realizado eá crimen, cam ina hacia e l c a  
dalso, quo como quien piensa eoi com ete* 
lo. N I por un instante c¡ald«aroin sus pa­
labras la  pasión n i e í etntusiasmo, sin los 
Cuates casi no se ronciho la  posibilidad 
da cieiHas atecion®. Y  term inó lanzando 
a l fln  la  palabra suprema;

—Sea.
—¿Cómo? ¿Usted?
— Sí, yo. N o  tengo y a  voluntad. N o sé 

clertameinte s i esto ee hoieno o  es m a la  
P e ro  aé que usted lo  qu iera  Y  estoy seL 
guTD do que tratándose dte algo peor, <Si 
un simpáe y  vu lgar aseisinato, lo reali» 
saría  igualmente.

— ¡Oh! EnkmceB...
—S í; todo está dicho y a  én tie  n oso íro » 

L a  a n »  a  usted; la  amo locamente^ y 
pcngo m i v ida  y  lo  pongo todo aá servi­
cio do to te  amor.

—G raciaa Y  «teté seguro de que a  so 
vuelta...

Don Ñuño atajó, itesuslto y  grave:
—^No promieta nado. D ifícilm ente vob  

.veré; no m e hago ilusiones, y  no es Uí 
esperanza de l premdo lo  que m e  lleva. 
Difícélmeníe viielTe quien, como yo, par­
te para qu ita r La v ida  a, un> je fe  dé E »  
tado, y, sobra todo, ai un jr te  que tieoB 
tantas sámpatías. Realizado e l crimen, es 
difIcU salir con  v id a  de entre la  multitud 
indógnada, y  esto se legrase, todavía 
quedan a l cricnmal las dificultades para 
ocultarse as. im a  ciudad hostil a  9u obra. 
No, no vteelvoi. P e ro  sí volvitoe, ¿ c t o »  
podria usted prem iaim e? ¿Con un sacri­
fic io  qua repugnase a  su espíritu  y  a su 
carne ta l vee? ¿Con u n  instante de amo* 
por usted ooncedido como uo m artirio  
verdladero? No/, la  amo demasiado j>ara 
conformarme con tan poco. Esto que voy 
a  hacer lo  ev ita ría  gustosísimo a cam­
b io  de m il vidas, sfi m il víidias tuviera, y, 
BLD embargo, no vaclloi. Usted lo  desea, 
usted lo  conádera  la  salvación de la  p a  
tria , y  no hace fa lta  más. Quiero ú in ca  
mente que usted sepa esto y  que la  pa­
tr ia  pueda algún dfe. agradecerte a us­
ted su ventura.

Volvió  a  m ira rle  A u rea  con. otra expire- 
Sión, con una luz m ás g ra ve  an e l fon­
do  de sus ojos. L e  tembló un poco la 
voe, haeta entoncea seguro, al dfecirle:

—^Haga todo lo  posible por volver.
Y  afiadiój ensoñadora, perdida ed alnv» 

esi insondableis lejanías:
— ¡Quién sabe!

Veinticuatro horas máa tarde, 
noche m isteriosa y  alta, Inlcáalia don 
Ñuño ia  ruta de su destino. Pasó  e l río.
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y  a llá  /üú, ilum inada e l alma, para sos­
tenerse «¡n la  idea oon la  luz de loa <fi- 
v in ®  o j®  de Aurea. Dom iciliaíía aque­
lla  m u jer tanto tiempo en países donde 
la  injusticia social, luós visible y  más 
am aiga. do. otro sentido a  c ie r t®  aotoq 
de 1®  hombres, sabía cuánto, en deter­
m inad®  inom eiit® , pueda va le r  ©1 cri­
men de aparlenda m ás eiecrable. Aurea 
era como una diioaa esw ita  p or completo 
de toda mezquina consideración huaona 
y  atental tan sóJo a  v iv ir  loe ideales a l­
tos y  e tem oa  ¿Por qu¡é no obedecerla 
ciegamente entonces? ¿Por qué aún aque­
lla  angustia en e l fondo del corazón? Y  
otros pensam ient® ee «ntrecbocaban con 
é s t®  en e l a lm a de don Ñuño. Realiza­
da la  idea, « t a b a  casi seguro da no voJ- 
ver. d© ser otra, v íctim a da eu crimen, 
de caer m uerto como por la  m iem a bala 
de mi revólver. ¿Pero y  ai esto no ® u - 
íTia? ¿Y sí un m ilagro  le  salvaba?

¡Qué bella y  radiante su v id a  desde en­
tonce©! L a  vuelta a  Fontevea, la. vieta 
otra V ®  di© 1®  o g «  de Aurea, y  ya, aca­
so, ilum inad®  etetmameairte para él con 
aquella luz que taivieron en la  tarde die 
su dwpedidfe. E l e ra  y a  uno d© los hom­
bres de que tanto 1© hablaba, dignos del 
más grande am or da 1®  mujeres. Una 
vez 1© había dicho: «N o so tr®  hemos sido 
Báevupre el prem io verdadero del héroe, y  
t í héroe actual no tiene que ganar bata­
llas, sino sa lvar pu eb í® .» Y  conociendo 
« 1  firm o propósito <J© oponerse a i sacrifi­
cio. de no aceptar la  apariencia del amor, 
había añadido, sin embargo, con aque­
lla voz ensoñadora, donde descubría ya 
u fleiiones da ruego;

— ¡Vuelva!
¡Oh si volví®© , si pudiese volver!
Tuvo suerte don. Ñuño. Atravesó e l te­

rritorio  sin  qua nadie 1© conodera y  pu­
do « a l t a r s e  algún Ciempo en la  capital, 
propairándos© para la  obra. D i®  d®- 
pués, al levantarse, supo que t í  presá- 
deroto ® is t ía  por la  tarde a  u n ®  ejer- 
c ic i®  mUitares, y  qu e  por La noche mar­
chaba a  v is ita r unos pueb l®  en fenr.®  
y hambrientoa M archaba con dinero, 
con víveres, con m od ic ín® , para repar­
tir  todo ® t o  petrsonal'meerte, y, ® í ,  ha­
cerse perdonar ® aso  los exrosos de au 
mano dura. Pá lido  y  resuelto, dcBi Ñuño 
fuá a l carrjpo de l®  m an iohr® , ron ob­
jeto de fijarse bien en  él, pues apraias 
to había v isto  h ® ta  w itono® . Luego, al 
día stgulentd, sa ldría  para 1®  t le r r®  
de gu visita. Y  ailí...

D isfrazado de mendigo, de vendedor 
arrd>ul®te, ta l vea llam ase la  aiención. 
P re fir ió  pedir un automóvil y  acaidii' sin 
disfraces, com o tantos o t r®  cniriosos. 
Fué un buen pensezniento. S in que nor 
die le  m ol® tara, ILegó a i sitio donde 1®  
n.anicbras ee iban a  ce lebr® . P o r  la  lar­
ga carretera pasaban la r g ®  f i l®  de tro­
pas. P ® ab an  a  veo®  au tw nóvil®  de 
o tr®  e^>ectador® y  au tom óvil®  del 
Ejército. Da tiem po en tiempo, un ofi­
cial, un correo, corría  a  caballo, despa­
vorido. El coche d© don Ñuño so apartó 
haa'.a la  ounota, em la  m ayor elevación 
del paisaje. A l  través do los valles ve- 
U a , d© 1®  m on tan®  dietootes, un aíre 
diuro y  recio, que s© 1© m etía por los pul­
m ón®  como sá I© d ie ®  a com ulgar la 
•tenoia de la  tierra, y  con sus n iid ®  
parecía hablarle de e o s ®  inefabl® . En 
todo, más tropi®, y  bruscamente, un au- 
feñióvil, un enoíKoe automóvil, que se 
detiene a  pocos p ® ® ,  y  en e l rjna.i hay 
fen sólo un viajero. Don Ñuño no tuvo 
duda. E ra él.

A llí eetaba, a  tan breve distanicia de
aaesino, ignorante de los p lan ®  qu© 

tet© abrigaba en el corazcai. A llí estaba, 
tocorporado sobre ©1 asiento, extendien- 

0 por la  vastedad de la  ronupiña la  mi- 
acariciadora da a ®  ojos. A lto  y 

wlgadcÉ, todo fibra, joven  aún, de b iw e  
togote y  e l pelo apenas plateado sobro'

1®  s ien® , parecíá, con mí uniforme m i­
lita r d »  campaña, un sencáílo oficial de 
aquellos batallones por e l anchuroso 
campo díspers®. P ero  ©ra él, era. Tenía 
toda la  arrcgancia quíe en 1®  retratos, 
y, c o n »  en ellos, sostenía entre eais ma- 
n ®  el bastón de h o r i® , cual pudiera sos­
tener el rotro el rey  más seguro de ©u 
mandato divino. E l generoso viento de 
1®  s ie r r®  lo  envolvía también, y  tam> 
bián le  hablaba, y  también. Seguramen­
te, en t í  akna s© 1© metía.

Y  d o n  N  II ñ o
tanbló. Aquel hom­
bre no era  un am- 
bicioeo vu lgar, un 
vu lgar deteaitador 
<i0 po<tor®  T.lena 
su alm a de un gran  
sueño, v iv ía  con la 
i l ic s ió n  da seri© 
útil a  la  patria. N o 
reparaba tampoco 
en s a c r i f ic io s ,  y  
m en ®  que en  nin­
guno, en t í  de la 
vida. S ab í® e  obje­
to  de un odio s í t - 
do y  vigilante. Una 
V ®  estuvo envene­
nada la  comida, de 
eu p a la c io ;  otra, 
le  detuvieTon t í  au- 
tooióvll, m ien tr®  
de la  sombra par­
tía  una deacarga 
oeoTada; más tar­
de, t í  tren presi- 
dienclal hacia alto 
en un sitio junto 
a l que, aobre un 
abismo, habían si­
do levantados los 
rio í® ... P o r verda- 
diero m ilagro  podo 
s a lv a r s e  de ® tas  
asechanz®  to d ®
Y  ahora, no obs­
tante, aquí ® taba, 
solo, sin  guard i® , 
iaidefonso, entrega­
do a  quien quásie- 
ae hiaiceirl© jual. E l 
mismo, ¿tenía otro 
propósito que t í  de 
matarlo? Con sacar 
)el reivólver t e l  bol­
sillo, e l taro e m  
c a s i  infalibie. Y  
allí, al alcance de 
sus b a l® , seguía el 
piresidunte, t r a n ­
quilo, seipono, son- 
riéndola casi, cual 
£i la  grandeza de 
su intención ie  pa­
recí®© un escudo 
invuJnerablek 

T e m b ló ,  tMnbló 
don Ñuño conside­
rando m ás horrtíile qua nunca aquello 
para  lo  cual venia. M il v id ®  que tuvieee, 
las  hubieva diado en e l ® to  p o r no haber 
adquirido ta l compromiso. ¡Si siquiera 
le  fuese dable provocar a l p r® iden te a  
un duelo y  llevarlo  a  m orir sabiendo su 
peligro  y  pudientío defenderse! ¡Pero  m a­
tarle  a  tra ición ! Estuvo por levantarse, 
por acercar©© a  él. Estuvo por darle 
cuenta de sus prop® itos, y  añadir: «Y o  
no me vo y  sSti haber hecho esto, no me 
fe r ia  poeihlla; hay una voluntad muy 
superior ¿  la  m ía  que lo  desea, y  ®  
qu im  tne manda... P ero  ahora « ta m o s  
SOÍO0, y  «H a no m e ve, y  yo  pue-io de­
c irle  a  u tíed todo esto y  regarle  que se 
defienda...» Un instante pensó dte veras 
acercarse y  hablar así. Paro  en tone®  
mlamo se in ic ió  un arovim ieíito en e l 
otro autCKnóvü, y  c l automón<l a llá se 
alejó con ©I presidente, ergu ido sobre el 
® ien ío , nitrando aún 1®  vastas tierras

eatendidas ta; un laidio y  o ta io l,  y  cpcmo 
®aríc i4ndolas con stu miradai, como sem­
brando poir « 11®  la  generosidad toda db 
su sueño, Don Ñuño, con m ano trémula;, 
ss lim p ió  e l ©udor lie 1©, frente angus­
t ia d a

— N o hay salvación. Tendré que ser 
un ® ® in o .

esp
Desúiterasado y a  da los espectáculos 

que o em i se le  ofreeiesan, dió al auto­
m óvil orden d© alejarse. Atravesó tam- 

p o s ,  v a s t l tu d e s  
eoormas. Dejó asi 
que la  noche caye­
se. Y a  c e r ra d a , 
muy carrada la  ni> 
che, term inadas 1®  
m aniobr® , apaga­
da la  v ida  en el 
campo, volvió a  In 
capital. S  o  b r  a  el 
oecro de la  esta- 
ción, antjo la  m is­
m a boca d© la  n a ­
ves térm ino d t í tii- 
nal p o r donde se 
a*htí>raban j ®  tre- 
ztes hasta aquel si­
tio, v ió  t í  faro l de 
cola de un convoy. 
M iró la  hora. Las 
onoe. Debía de ©er 
t í  tren prBBidencial, 
t í  tren  cn segui­
miento, dei que no 
tardaría en m ar­
charse. D ®de una 
csalloja oyó luego 
u n ®  t ir ®  tej anos, 
a  i ®  que no dió ’ a 
menor im portancia 
Tres, cuatro deto­
naciones seguidas. 
Luego, alguna más, 
y, de pronto, todo 
callado, todo otra 
v e z  en  ailencio... 
T o r tu o s a s  1®  ca- 
U « ,  casi obstru id®  
a q u í  y  allá por 
o tr®  veh ícu l® , tar­
dó en  llegar, a l ho­
tel. A  la  puierta Ha­
bía un la rgo  grupo 
da gente. N ® v ®  
g ru p ®  vedan.se por 
la  p l® a  anchur®a. 
Fragmentos ele una 
oam 'ersadón le  h i­
cieron in co rp o ra ­
se de pronto sobi© 
e l ® iento.

—En e l imstantó 
da subir al vagón, 
cuando llevaba la  
m a j »  a l kepis para 
d®pedirse...una de 
1®  b a l®  le  d ió en 
m itad d t í  pecha. 

Mandó parar e l automóvil, ®  mezcló 
a  I ®  gru p® , preguntó, anhelante:

—¿Qué ocurre?
—Que acaban d© m atar al preeidento 
Instintivam ente ®  m iró  1 ®  m an ®  

con espanto. N o comprendía que no tu­
viesen sangre, que no estuviesen man­
c h a d ®  p or al humo de la  pólvora. O lvi. 
dó la  agria  y  ten ®  pereecaición contra 
aquel hombre. L e  pareció que sólo él ha­
bía Donctíjído la  ¡dea de matarlo, y  era 
3U vcúuntad, irradiando a o tr® , quien 
la  rea lizaba  Aquella droisión tan firme 
ron que sa lió  de Fontevea, se convertía 
en a lga  c ® í  m aterial, con existencia 
fuera de sí propio, y  eran 1®  vocilacio- 
n ®  de la  tarde, e l casi abandono de la 
obra, la  corteza recóndita de no rea li­
zarla nunca, lo que apresuraba las m a­
nos dal aér m isterioso y  monstruoso en 
quien su voluntad sa había convertidci... 

No pudo po>-manecer en  el hotel. To­

te s  a llí lamentaban la  «stinaión de á q i^  
Ha v ite , prwnesa la  m ás luminosa ><«*- 
ta entone®  t e  paz y  .vaituxanza. T o d ®  
CExecraban t í  cadmesj, y  |© p ® ® ió  qua 
1®  v lo la it®  condenaaion® sólo a  él »  
d irigían. N o  oyó siqu iera im a voz que le 
d ia fe  un santído patriótico; no llagó d 
sus o íd ®  la  m ás leve  palabra die discul­
pa. Todo eran anatem ®, todo petición®  
de 1®  m ayo r®  malea para  1®  asesin®. 
Salió, necesitado de irse...

Acababan de dar 1®  dkxo, y 1a enor­
m e ciudad ® tab a  totalmente desierta. 
No se v t ía  un alm a por las calles cnarc- 
n a d ®  t e  i » c o  antes oomo en la « p e r a  
de m ás g ra v ®  sucesos todavía. Un silen­
cio trágico y  die muea-te parecía' gravita r 
sobre I ®  cas® , aobro todo... Volvió  ha­
cia e l hotel. Itesde le j®  v ió  a la  puerta 
una patruUa de soldados. Tuvo miedo, 
y  so alegó. Se alejó... Quedaron atrás I®  
ca li®  dBl catntro; quedaron las de los 
suburbí®; comenzaron a aparecer, a  un 
lado y  otro d tí cammo, ® « ®  de campo/ 
tran qu il®  en tre aus árboles, a  la  c larL  
dad t e  1®  « I r e f i® .  L ®  lu c®  de 'i »ü  
® tacion , con un trsn a llí detenido, apa- 
reciarou de pronto ante sus ojos. Un 
hombre, en  cu ya  presencia no había rs- 
parado, la gritó;

—Corra, que n o  lo  alronzam ®.
Corrió automáticamente; tomó biUefe 

para e l m ismo sitio que aqutí hom bre 
d iciendo sin  darse cuenta:

— Otro.
Y  a l poco tiempo, m ás cam p®  atrás, 

algún pueblo en cuya rotación t í  tren 
©e detenía u n ®  minutos para de nuevo 
ro d ®  tumultuosamente, y  pronto e l día, 
anunciándo® con c la r id ad ®  lívidas por 
sobra la  creista de los montes, y  lueijo 
un ruido m etálico bajo t í  tren, y  allá 
abajo, a  profundídaidleis t e  abismo, un 
río  turbio y  ancho, por donde se drolí- 
zan u n ®  barcas cargadl®  t e  flores. Y  
vü tíve  a correr e l tren, y  o tr®  tron®  
pasan en dirección contraria. Henos tam­
bién t e  flores como 1®  barcas del río. 
Son, según le  dicen, para t í  entierro del 
presidente. Enteirado ya  de la  catástro­
fe, t í  país ® t á  drohojando iHadosainén- 
te to d ®  s ®  floree... Y  quedan atrás más 
campors, más pueb l® , y  otro río apare­
ce, un río  claro y  que don Ñuño c ice  re. 
conocer. Stí; no tteBi© duda: ro e l r ío  por 
c u y ®  a g u ®  ta n t®  vec®  n av^ a ron  sus 
pansamientoa M ás n.lló. hay unos mon­
tes c u y ®  ío rm ®  no la engañan. E l tren, 
al fin, se detiene en  la  «s t® ió n  fronte­
r iz a  Y  la  portezuela se abre y  unos po­
licías entran.

—¿Cómo s© llam a usted?
C®> no roperan qu© responda, que di­

ga  su nombre n i do t e n t e  viene. L o  sa­
ben ya. Saben cuándo salió de Fontevea, 
da qué modo extraño degó e l hotel la  no. 
tea  amtes; ^ á n  rá ta rad®  do au histo­
ria, de su v ida  t e  conspirador fugra de 
la  p a tr ia  y  la  sacan violentamente y  k> 
onpu jan  a culatazos, m irándole con m i­
rada torva, d itíéndole con sonrisa aviesa; 

— Cállroe, cállese, que y a  cantará.

esp

L ®  autoridúdca tenían la  seguridad 
de que dcai Ñuño estaba enterado de to­
do. De los au tor®  dal atemtado nada po­
día sacarse, mueirtos d ®  de ellos ante 
su propia víctim a y  huido t í  otro. N o se 
sospechaba que éste fuese don, Ñuño, co- 
nociéndoee b ien  1®  s «Q ®  f e i  fugitivo. 
P ero  la  prroeaitía de don  Ñuño A lv ro r  en 
la  capital, hecho dal que se tuvo noticia 
la noctli© d tí crimen, hizo señalarle como 
director del complot. A h ora  ®  lo  exigía 
la  confesión y, sobre todo, e l nonibio de 
sus oómplic®.

— N o sé nada; y a  lo  he dicho. N o  fango 
nada que ver cw i éso...

Quedó MKorrado, entro asroinos y  mal- 
hochorca de toda layo, eai la  cárcel de la 
villa, una antigua íortaJaza da muros
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formidables. A l  principio ae le  tuvo en  
una verdadera mazmorra, drado le  a/idi- 
oaron los tormentos más horribles. Le 
daban a  com er pescado salado y  luegd 
le  negaban e l agua; le  cb ligaban a  estar 
de p ie  d ías y  noches, para  dejarlo  a l ñn 
tumbarse; rendkJo y  como muerto, sobre 
r i  lodo húmedo y  acre del piso,

—¿Aún no dice?
—Nada puedo decir..»
Y estaba y a  taoi flaco, convertido en 

tan tríate esqueleto, que tem ieron verlo 
Írsele dto las manos qcm e l secreto sin ie> 
vriar. Eiilionoes lo sacaron a más huma­
na  celda. Tenía im a  ventana, cerrada 
oon pocáos barrotes, pero desde donde 
don Nufio podía gozar la  cooitomplación 
de un pedazo die calle, una rinconada té­
trica, al fondo de la  ciual un Cristo enor­
m e y todo lleno de sangre ergu ía  los ojos 
hacia e l átelo. Y  noches después recibió 
dota Nufio una sorpresa quo cosí le  heló 
la  SFingre. Estaba apoyado em la  reja, 
gozando la frescura do la  calle; más allá 
de la  cual la tía  la  v ida  del villorrio, 
cuando le  pareció q u » los barrotes ce­
dían. Tuvo, no obstante, paciencia para 
esperar la  claridad deil alba. Con cora­
zón tan agitado, que al la tir  parecía' las­
tim arse contra las paredes dri pecho, se 
acercó, ya  di d ía en la  ventana, hacia 
los barrotes. ¡Y  qué a legría  tan grand«l 
N o so habia engañado, no. Todos ellos 
o itaban segados con trabajo de lima, del­
gada  como un. lülo, por algún otro pre­
so a quien sorprendió en su chra la  l i ­
bertad o  la  m uerta Sólo en  la  médula 
de los barrotes, otro hilo, un hilo del hie­
rro, podía sostenerlos con tal apariencia 
do cosa segura. No deftila de sefr obra muy 
diLfícil la  do liacarlos ceder, y  no era ti^m- 
p<KO lociifra la  esperanaa da ;pcrderse por 
aquellas calles y encontrar una barca 
donde para r efl río. A l  alcance de su es­
fuerzo eataba casi la  libertad y  con ella  
ta l vea e i premio de la  obra no realizada 
por suB manos, pero igualmente cim ipll. 
da  y  que de tan duro modo estaba pa^ 
gaiul»...

E l empleado que le  tra ía  la  com ida a 
aquella reída, llegó a l cabo de unos mo- 
nwntos con dos hombres más. Uno d* 
éstos le  preguntó si, por fin, declaiabá.

—Lo  lie  declarado y a  todo.
—Pues entonces...
aaram en to  le  dieron a  entender que 

volverían  los tormentos de los días pri­
maros y  acaso algo peor, ya  que de ia  
prolongación de su v ida  nada, por lo  
visto, podía esperarsa Don Nu^o, lív i­
do un tnstanba, al saber que j-ór aquel 
d ía aún no le  cambiaban de ojlda, tuvo 
en Bl rostro una expresión de inefalile 
alegría- Y  apenas desaparecidas Ifs  
guardias; el empleado, que no le había 
ap>artado los ojos durante la  conversa­
ción, volvió a en trar en  la  celda.

—Veo que lia  descubierto m i secreto, y  
BÓlo lo pido que no lo  ocho todo a  perder. 
Espere a  mañana. Autnque está decidido 
su fusilamiento, mañana aún no lo fu- 
S lan, y  por la  noObe parüremoB juntos.

Y  respondió a  la  asombrada pregunta 
de los o j i »  de don Nufio diciéndolo que 
él no e ra  un empleado, sino un preso, 
un po-esa político, a l principio tratado 
también muy bárbara, m uy rudamente, 
pero y a  con la  libertad prom etida p»ara 
muy pronto, y  que gozaba de c ic itas con- 
sidaraelOTies, basta e l punto de v ig ila r  a 
otros presos. Contrario en ideas a don 
Ñuño, no habían vacilado en fiárselo.

—¿Pot qué huya entonces? ¿Por qué 
ae expcm» a  los peligros de ia  fuga?

—Pionque desda la  llegada de uste<\ 
desde que de ustad ae habló tanto, supo . 
u oa  coea y  ya  no puiedo esperar, no me 
es posible...

A  la  ñocha siguiente, entró aquel hom­
bre en la  celda.

—Vamos ya...
Vueltos lo s . barrotes, Iranqueada lá

venitainíai, ae deslízaruo por e l nmre> bajo 
y  pronto estuvieron en las calles de la 
.villa. Bl ceoitinela de im  postigo alejado, 
uníKlo un dia a l oofiipañaro de don Nufio 
por r i  m ism o suiefio de revolución y  de 
gloria, los dejó pasar, atfrontando el ries­
go  de liacorse sospechoso y  de la  muer­
t a  Y a  en r i  campo, don N u fio  oyó  la  voz 
die su compañero.

—A  prisa.
•—Todaría  hay p e lig ra  M ejor será ir 

(Üespaoio por’ ahora.
—M ejor será, realmente. ¡Pero  tengo 

talos ansias de llegar aJ o tip  lado! ¡S( 
usted supiera!

Pronto lo  supo don Nufio. A l rteparar 
en la  á lta  estatura de aquell hombre y 
en  su varon il belleza, ocmiprendió casi el 
sentido de sus ret'concias rnísteriosas.

— ¿Cómo ge llam a usted?
lY, a l comprobar las sospechas terri-

p lir  palabras que tal vez la diera, a  tra ­
bajar, sin  detenerse en  raedlos, por ver­
lo  lib ra  Consctenta de los sentúmentce 
que a  él, a  don Nufio, lo^ ió  izispirarie, 
los alentó, no para bien da la  patria., sino 
en fa vo r do su cgol-rana Y  seigura de no 
verse jair/ás en o9 tranco da curapLir tales 
proraieaaB, llegaba incfluso a  casi ofra- 
oerfla su amor en  pago de un d lraan  ya 
sin  juBtifioaíócmes, de un crkneia repug­
nante; da un crimien vHírinto. Por, amor 
'de otro, ta l vez airapleimente por e l im- 
puTci d e s í»  de un hombre, no le  iir-pcr- 
taba saicriiicair vidas y  sum ir acaso a  la' 
patria  en peores y  m ás dolorosos tras­
tornos. E l no se d ió cuenta, él obedelció 
como un muñeco, sin voluntad!...

H ab ía  lestadb minutos hacia por vol- 
vei*9e, y  siguió ya. S igu ió adelante a e - 
yéndo que la  m ono incapaz da alzarse 
en la  patria  para e l crimen, se arm aría

blete, sintió que palidecía con palidea 'de 
m uerta  D e ta l m od » le  huyó la  sangre 
del corazón, qu© sus dientes caatafieitea- 
ron con verdadero frío. E ra  Scnisa, .Aqui­
lino Sousa, el fam oso revolucionario por 
qunon un día Aurea da Palm alla  dejó la 
casa d r i njanído y  se espuso a  tanto* 
riesgos. L a  prisión de don Nufio había 
dado m otivo a  qu© se hablas© d© todoa 
los refugiados de Fontevea. Supo cnton- 
ces qué Aurea estaba allí, y  la  promesa 
de la  libertad fué acaso un aeácate para 
conquistaxla tnág pronto. Aurea no habia 
ven ido t ^  vez con otro objeto que e l de 
espeiarla ..

Y  sa detuvo don Nufio, como quien, en 
la  noche traidora, ha  recibido un balazo, 
una herida, no sabe dónde, pero  que le 
ofusoai ©1 pensamiento y  le  para liza  la 
acción. Con instintivo im pulso de do- 
ftínsa, quiso arrojaiSsa sobre aqual hom­
bre. que de ta l modo, tan artera, taíi trai- 
doramenta, le  mataba. P ero  en e l acto 
comprendUó que «1 pobre no ten ia culpa 
de sus desdichas. ¿Cómo no am ar a  Aa> 
r »  de Palm alla? ¿Cómo no expomease a 
todo por corrar á su lado, si él, qu » nisn- 
ca una palabra die amor le  había oído, 
estuvo dispuesto a rea lizar efl más e«e- 
crablo de loa delitos sólo por a  ella sen­
tirse ligado ©n algo? Y  una idea máa 
cnw l lo  atravesó todavía. Aciuella mujetr 
que em, Fontevea' quedaba, lo  veía ahora 
claro, no tañía el menor interés en la 
salvaoíón de) su pueblo. Habia vm ido úni- 
cam&nto por am-jr de un Imnll/re a cmu-

alegremente para la  véoganza en r i 
ideetierro.

kSP

P w o  Aquilino Sousa habló.
'—Usted todavía no sabe lo  quo esa mu­

je r  vale, r i  gran  corazón que tiene. N o­
ble, educada en  casa tan poderosa, con 
aervidones que a fan  verdaderos esclavo^ 
por nadie se interesó tanto nunca’ como 
por los oprimidos.' Yo la  eoncacd bien. 
Dicen de ella que carece de emtráfiaa, 
que ha matado gente con sus m iañas 
manos, que ha insqarado crímenes. Es­
to último es verdad. P ero  crímenes hu­
manitarios, crímenes salvadoras, dando 
por ellos todo cuanto tenía, hasta las 
gracios de su cuerpo, ya  que no efl amor 
de' su alma, pues no ha e'ncontrado aún, 
según m il veces lo ha oído, r i  alma her­
mana a quien consagrarse enteram enta 
Los hombres la  obedecían, más por la 
esperanza de sus caricias qua por la  
grandaza de la obra. P e ro  ninguno l a  
gró de r ila  nada más. A  m í mismo, a 
qu ira  casi amó, un dia estuvo a punto 
de m atarm a Tuvo la  m a la  idea de abo­
fetear a  la  h ija  indefensa d r i tirano 
muerto, y  Aurea, esn r i  acto, m e dispa» 
pó un tiro, (Jri que salvé milagrosamon- 
te. Desde eíitoncea, todo acabó entra 
nosotros, y  al acarearme a  au lado no 
crea usted que llevo esperanza alguna. 
N o soy para rila , no tango la  poireza qu© 
ani corazón necesita. nCrimeeias como los 
nuestros—le he oído también—sólo son

verdaderamenta graaides cuando se rea ­
lizan  r a  verdadera pun’eza, con alma 
seoieDa y  clara, conm la  de un nifio. De 
otra modo, podrán va ler p o r la  obra rea- 
lízoida, pero condenan ante todla concien­
cia  noble a  qu ira  loa cometepi.

L a  barca de que sa apoderaron en la  
orilla  solitaria, iba alejándose poco a  
poco, y  don Nufio revivía . Aqu ilino Soui- 
so. no era, como pensó hasta entonces, 
r i  amante de Aurea da Palm ailo , y  tal 
vee lensneiRos que tanto la  aoariciatron 
fuesen y a  posibles como nunca. Y  aólo 
una sombra entu ibiaba ya  r i  alma de 
Son Nufio. Sólo efl m iedo a  la  proxim i­
dad del rival, od iado un día, a l realizar 
eu acción innoble, pero amado antes con 
am or que podría  fácilm ente florecer una 
vea e l perdón conseguido...

E ra onrtio r i  río, casi tan ancho como 
un brazo da mar. En frente rebrillaban 
Tas luBes dtel pequeño pueblo fronterizo, 
y  a  la  espalda erguíase la  sombría, mo­
le  'de la  ciudadria. Remaban, callados 
aiiora, los dos hombres. Remaban;.. Y, 
d e pronto, ceroa aún dta la  ribera  coemk- 
ga, a  enorma distancia da la  p laya de 
salvación, la  barca tropectó en  una pie­
dra, y  iSousa, quo qe ¡había levantado 
para arreglar un tolete dcl reano, cayó 
a l agua. N o  sabía nadar; don Nufio io 
comprendió m uy ¡ironto, a l verlo  arras­
trado por la  corriente, y  tuvo una ale­
g r ía  oonfusa, quie le  calentaba textraña- 
ntente r i  corazón. Tam poco sabía nadar 
éil, y, sin sombras en  la  conciencia, era 
inevitable la  muerte de aquel hombre/ 
única sombra que y a  ae levantaba a nu­
b lar e l rad ian te cie lo  de  su vida...

Pero, shi casi darse cuenta, le  arrojó 
tm  rem o y  dejú qua la  barca siguiese 
su miamo cursa A ferrado a l leve  m ade­
ro, entreflotaba r i  hombre, y  lal corrien- 
te lo iba asi llevando hacia ciertos r.au- 
dalea del) rio, dbnde la  muerte era  segu­
ra. Don Nuirio aún ten ia otro  remo con 
e l coiafl seguir hasta la  o tra  orilla  y  sai- 
va rsa  P e ro  una fuerza superior a  toda' 
reiflexión le  obligaba a  interesarse por 
aquri hombre indefenso. Am ándole Au ­
rea y  triunfante ante ella, lo  hubiera 
m atado sin  piedád. Peai'o allí, solos los 
dos y  sin  otro auxilio que su nobleza, no 
pod ía  abandonaiio. E ra  para él como un 
n ifio sin m ás nadie en  r i  mundo; una 
pobre v ida  a  su gemerosidadl confiada, 
por qu ira  ten ía fuerzas para hacetrle ol­
v id a r r i remordim iento dri otro eximen, 
y  solo eRigia, r a  cambio, este deseo re­
cóndito de no manchara© con un crimen 
Veirdadero...

B a jo  la  barca sintió que aumentaba lá 
corriente; y  tembló con m orta l angus­
t ia  dándose cuenta <Iri p e lig ra  Entraban 
en la  zona d r i violénto raudal; se acer­
caban a  lo® peñascales de los que él a'ún 
podía huir, pero donde dentro de unos 
m inutos estaría fatalmente destrozado 
ell cuerpo de su compañero. [Y  qué ale­
g r ía ! Da pronto, hacia au izquierda, oyó 
voces. Estaba decubierta la  fuga. A  la 
olaTidad dri alba v ió  que los soldados 
llagaban en tropel h a d a  la  ribera. 3  
aún podía salvarse, huyendo, eocpuesíto 
tan sólo a l peligro dq alguna bala. Pero 
apena® lo  pensó. N o se acordó siquiera’ 
da los tormentos de la  cárori y  la  con­
dena da muerte que sobro él pesaba. Vió 
tan sólo en aquellos hombres ia  saiva>- 
cLón providencia] d r i náufrago, y afiá, 
en la  otra orilla , en la  orilla  salvadora ft 
quia renunciaba para sieirapre, .unos ojos 
mirándcii© cfwi todo r i  amor del munda 
Tan  pronto él diese v o c®  p id irado aií-. 
xillo, dicieindo que un hombre so ahcga* 
ba, aquellos soldados acudiríani en  una 
de las barcas de la  o iü iá  a  detenerle*, 
pero en o tra  a  sacar d© las aguas a* 
náufrago.

,Y las dió,
F rancisco  CAM BA

DibitTos de AcLSTl:t.
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T o d o s  sabéis la  H istoria  del Pescador, 
traducida de antiguos manuscritos 

irabea por M. Galland.
Cierto día, un pobre vie jo , que, como 

Se oofltumbre, buscaba en  las aguas del 
mar el sustento de numerosa prola, sacó, 
;^risi<mada éoitre sus radas, una peque- 
'fia urna d e  m etal rojo. Movido por un 
depeo bien naturaJ, esforzóse en abrirla, 
j ,  a l lograrlo, escapóse die eUa humo es- 
gfcBísáimo que, elevándbe© poco a  pooo 
hasta las nubes, se convirtió súbiíamen- 
taan, un dúi o g«Dlo, de up  ídem  tan en- 
ftanoniado, que saludó a  3u libertador 
aiciéndoto qufe se preparase a  morir.

Anta laa am argas reconvenciones del 
yiejecillo, e l terrib le precursor de Papúa 
explicó 3u inverosím il conducta, Ence­
rrado en  cárcel tan  estrecha por orden 
de Salomón, habíase prometido durante 
loa primeros afíos de cautividad' en ri­
quecer a l hombre venturoso qua la  l i ­
bertara; después, ©n un m wnento de sal­
ivajo furor, había ju rado solemnemente 
quitar la  v ida  al desdiriiado que le  pnes- 
taae aanejante servicio. L o  sentía de 
veras, ¡jinojol, peira tenía que cumplir 
BU j uraiiiento.

Juzgo inútil reproducir en catas co­
lumna^ copiándola dd Las m il  y una n j ‘ 
ches, la  treto graciosísim a de que se va ­
lió e l petacadtor para sa lvar la  piel; pero 
me parejee oportuno no d e jar en silemicio 
por qué d a se  de culpas fué castigadó 
el pedazo de bruto que quería  reveiuar 
a BU libertador.

Es una h istoria vu lgarís im a en tre  ju ­
díos y  árabes, y  aún ae m e antoja que 
a; ella se alude en  algún versículo del 
Corán.
■ Salomón, hlijoi de D avid  y  de la  hermo­
sa Bethsabée, pcseáa un anillo que dora­
ba toda clasei de m aravillas. E ra  da co­
bre y  oro, y  en él se  hallaba grabado, 
por mano cíe loa querubes, e l verdaidero 
hombre del Altísim o, «esa nombre que 
b »  simples m orta l®  no pueden escribir 
hi conservar em la  meanoria, y  que posee 
la «Koelsa virtud 'de ser más grato  al 
Safior que todos los otros con que se di- 
*lgsn a  E l lafl criaturas».

Cada vee que Su M ajestad hierosolim i- 
tóna sentía—lo  dlúé como pueda—la  ne- 
d*ida ji da v is ita r cierta  excusada habi- 
tótíón de su palacio, depositaba el ani­
llo m aravilloso én  m anos da la  bella 
hiujeir, ú ltim a copartldpe del reg io  tá- 
4®hio, pues conservar la  a lha ja  en la 
bcasión y  para je  mencionados habría 
sido grave  profanación.

Conoceidor de sem ejante costumbre, 
ílris, que este e ra  a l nombra dri m al gei- 

que nos ocupa, dotcrtminó ápodeirar- 
dri nunca bien pondoradó talismán. 

* ^ n  r i—d ec ía se -^ »ré  amo <Je Salomón 
?  Grande, y  duerfio -dte sus tejsoroa, y  rey 
del mismo m undo.» Y  pensando así, se 
*®da r i  indino, que od iaba al monarca 
^ a 'r iita  oomo Caín a  Abel, por envid ia 
^  su virtud.

Cra algo tonto ©1 pobre frenio; ¡.oro 
^®Mi®ejado por cierto drinonlo máa listo 

é l y  tan m ala persona, esp-qó a qua 
f®t«vLese de stavlcio la  má® joven y  cán- 

de las esposas reales—conviene re- 
5®rdar r i m ím ero de éstas paTa apreciar 
^ * id a m en t« la  cachaza de Ifr is—, y 
Jdíafrazándose de Salomón, no como hoy 
^  acostunibra, con im a triste toga y  un 
■blnHa de catedrtítloo, sino caracteri- 
*^ ^ o e e  adinlrableínente; consiguió en- 
Saflar a la  muchacha.

Guando r i  m ás sabio da  los hómflwes 
sa lió  dal diepartameinto de que antes ha­
blé y  no encontró a  la  jovetncilla—qué 
se haiMa retirado a  aus habitarionaa par- 
ticuJarea por orden dri div—, armó un 
escándalo de P  P  y  W . ¡Qué gritos los 
guiyosl ¡Cómo puso a  la  imoQetnte chácue- 
la l ¡Qué soeiaes palabrotas aoltó en id io­
ma hebreo!

A l  o ír  loa djesfampladoB gritos 'dél sobe^ 
rano dio larairi, guardias, cortesanos y  
IHOcHas da cocina acudíienoin atropiellada;- 
nieinte, y  no reconociendo a  au amo en 
aquel hambre oong®ttoniado por la  có­
le ra  y  medio desnudo, tras de m olerte a,

'do. A flig ida  por tan distintos males, tuvo 
que cam inar toda, la  noche, porque, ¡ay!, 
en laa cercanías de la  urbe que tantos 
beneñctas le  debía no sa hallaba seguro.

A  las sieita de la  mañana, minuto más 
o menos; llegó  eai m uy lamentable esta­
do  a  la  o r illa  de un río, donde se encon­
traban varios pescadores amalecltaa des- 
ayunándosei. Salomón saJudól® humUile 
y  lee  pid ió alguna oosa que yantar.

— Siéntate y  come/—le  d ijo  el que pare­
c ía  je fe  dehlos otros— ; pero sabe que lue­
g o  haa de etíhiar roano a  las redes, pues 
en ® ta  tieirra—ignoro r i añadió «cadui 
ca»— quien n o  trabaja  no manduca.

garrotazoe, ¡infeliz!, le  pusisiron da pati­
tas en lá  calle.
■ Y a  en. ésta, que e ra  nada menos que la 
Gran V ía  de Jeuusalén, h izo Su Majestad 
lo  que habría hacho cualquier tra to  dei 
bote en parerida  situación: fué casa por 
casa a  v is ita r a  sus am igoa y  parientes, 
con r i  fin  de  rrierir lcs  lo  ocurrido y  pe­
dirlas am para

E l resultado de una jom a d a  en tera  de 
ruegos y  humillacioneB no pudo ser peor. 
Todos los sacardotaa y  ancianos Is iarii- 
taa lo  desconocieron. Su primo, r i  porín- 
cípel Caifás, tomándole p o r un. beodo, le  
despidió oon palabras severas. Los  cria­
dos de su h ija , la  in fanta Salomé, le  per­
siguieron por las callejas, apecFreéndria 

Huyendo dia la  cruri chusma, salió ri 
triste de) la  ciudad. Seoitía un hámbre 
canina, le  atormentaba la  sed, tenía frío  
y  le  dolía honrtblemeinite una o re ja  en la  
cual había rectoido un cantazo tremen-

—^Muy bien—oonteBtói r i  h ijo  da David.
C raque comió y  bebió copiosamente, y  

Idjee^més se dedicó a  pescar con tanta m a­
ña  y  buena fortuna, qu© aquella honra­
da  gente, cuando Bagó r i  momento de 
dar por term inadas laa faíenas dri día, 
creyó justo recompensar a l compañero 
Salomón con doe hermosas truchas asa- 
lomonadas. P o r  cierto quej una de eilas 
sirv ió  a  Su R ea l Majestad para  co n s « 
gu lr  alojam iento r a  casa de una virio- 
cilla  am iga de los pescadéree.

A  la  m añana siguiente, después de a l­
guna fecitativa para  aer reconocido por 
BUS parientes y  íam iliares, tentativa que 
tuvo r i  m íím o  éxito  desgraciada que las 
primeras, vo lv ió  e l destronado monarca 
a pounirse con sus nuevos amigos; en 
cuyas tareiag píscatortaa tomó parte, 
siendo remunerado por eillos do igual 
modo que la  v íspera y  term inando la  
jom acla  comO' e l d ía  anterior.

Toda una semana transcurrió d «  tr i 
suerte

M ientras tanto. Ifris , igua l en esto a 
cualquier avaro de comedia, no lograba 
descansar, temeroso <Ja que le  robaran la 
sortija  o  se le  saliese dri. dedo, pues, co­
mo hecha a  la  medida <Jo Salomón cl 
Grande, te vonía m uy ancha.

— ¡Qué haré!— decía r i  mísero genio, 
desesperado— . ¡Qué liaré!

A l  cabo hizo lo  menos oportuno y  ju i- 
cic«o: siaiió una noche secretamente do 
Jisriisalén y  a rro jó  la  a lhaja  en uu ria- 
churio vecino aJ va lle  (ío Gibein Hinnon.

Fué entonces cuando Dios m isericor­
dioso, compad'ecido de .ra, séen'o, qua su­
fr ía  r® ign ad o  la  m ayor desventura que 
puedo a flig ir  a  los hombres— acordarle  
de los iiem pos felices en la desgracia—, 
perm itió que una trucha sencilla ge tra­
gase la  tumbaga aladínesca; di«.pu*j 
que dicho pez fuese uno de ios dos que 
cotidianam ente entregaban a l h ijo  d© 
David, en  prem io die sus servlciog; qui­
so, p o r último, que Salomón, a l condi- 
m'entar su fruga l cena, racontrase eai la  
tripa dri pescado la  jo ya  que lloraba 
perdida para siempre. Cosa parecida le 
había de suoeKíer a l tirano Polícrates a'.- 
gim os siglos m ás tarde, según r i am igo 
Henodoto die Halicam asa.

L o  que ocurrió seiguidamente; so acli- 
v in a  Y a  r a  posesión dri precioso amu­
leto, r i  autor del Cantar de los cantares 
tom ó a b rilla r r a  su corte fastuosa, y  el 
div, tem iendo r i  castigo a  que se haJúa 
hocho acreedor, huyó a  esconderse en  
las profundidades dbl mar.

A llí, oreyeoidlo que n i é l m ás hábil po­
lic ía  podría  encontrarte, juzgóse seguro.

E i pobre d iablo se engañaba Salomón 
dejó transcurrir algunos meses, a  fin do 
que orra igáse firroemeoiíe tan equivoca- 
íSa idea en  r i  ánim ó dri m á s  estúpido 
do los genios, y, cuando le  pareció opor­
tuno, llam ó a l f ir i A ssaf y  a dos docenas 
do dtuí y  peris  y  1® ordenó que se apo­
derasen ded cuitado.

Cierta mañana, unos y  otras, cum­
pliendo las instrucciones salomónicas, 
disamináronsB por las ortllas del m ar 
filisteo, dandto fenom raales a la rid® .

E l misetrabte IM s , impulsadto por la  
Curiosidad, en ierm edad común a todo 
lina je  de criaturas, abandonó su guari­
da, ae aneancó a  la  costa, sacó de la » 
agua® au estúpida cabeza y  reconocien- 
do ra tre  los  alborotadores a  v a r i®  com­
pañeros de la  infancia, 1®  preguntó ri 
m otivo de tantas lágrim as, dé tam añ®  
su;^iros, <te lamentos tan gtand® .

—Lloram oa la  m uerte de S a lom ón - 
contestaron rilos.

Henohido da gozo por r i  faJlecimiento 
dé su m ayor enetnigo, saltó Ifr is  a  tie­
rra  y  se puso a  bailar; pero su alegría 
trocóse r a  d® ® perac ión  cuando, aga­
rrándole Assof por la s  orejas, le  llevó 
(ante Su M a j® ta d  hlerosolinütana.

Entone®  fué, si no máentra los histo­
r iad o r®  o iira ta l® , cuando e l h ijo  de lal 
señora v iuda da Uríafl pronunció las ¡»a- 
labras conservadas en los Proverbios.- 

«LoB im p í®  no m orarán sobre la 
tterra>>.

E inmédiaítameiite ordraó que Ifris, 
«ncerrado r a  una urna, de cobré, fu e é  
h lTojado a l m ar infem um .

H e aqu íTo  que se quedaron sin salier 
(Dinazardal y  SctoaJirtar, por olvido, im­
perdonable dia la  sultana Scherezada, 

José FERNÁNDEZ AMADOR DE LOS RÍOS
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U N A  V E R S I Ó N  C U R I O S A 8GCeCCCB(

LA TRADICIÓN DE SAN ISIDRO
Cl TP.UDT3P CA -__-  i_ .. . .S IEM PRE sa ha dicho que la  verdadera 

historia está por hacer. ¡Quién sabe 
la  suína de verdiad quo hay en esta espa­

cie de afirmación! Las r ro e fl®  de reina­
dos y  h iog ra fi®  de monarcas, datos tan 
sospecliosos para quien busque una som­
bra da im parcialidad y  de verdad, han 
sido 1®  n xrm ®  que, generalmente, han 
seguido Im  historiadores para >eJ cum- 
plim fctito de su miadón, E l «p i r i t u  ru­
tinario  ha eaifllado a im ®  t r ®  oiros, y 
1® fuetites m ás c ia r®  han sido dlesdet 
f ia d ®

Esto año se ha ceItí>rado en  Madrid, y 
Qo por oferto de im a manera eíusivan*ti- 
te popular, al oentonario do la  oanoni- 
zación de San Isidro, N ada ae ha  escrito 
particularmente que pueda interesar en 
ac!ar® ionps o  rectífLoacion® a la  bio- 
g ra fía  deil santo labrador, cuyas historias 
soíi todas anteriores al e i^ o  X IX  y  repi- 
íeai conoeprtos tradicionales. Se ha rooor- 
dado con justicia lo más bs41o, qua ®  « I  
poem a de Lope. Esta as la  exaltación lí- 
rioa de aquella piadosa figura; pera en e l 
exaraon histórico siguesn aeaptándoao a n  
revisión los textos de Juan Diácono y  da 
Bus camentadorcB.

Existe un t® o ro  documental, gue son 
las «RwlacioneB topográñc®  dg 1®  puo- 
1^9  de España», m an dad®  hacer por Fg- 
lipe II, donde se hallan a d a ra c ion ®  y  
sorpres®  en muchos temas que pasan 
por indjscutldó®. Es la  historia viva.

1 r e ^  de  Jaén. Gran gueorero y  fiel a 
don Carlos, el dia antes de la  batalla le 
p rec in taran  lo  qué pensaba hacer. Con­
s t ó  qiK) m orir o  prender al cabeza de 
I ®  comuiMros, Juan de Pad illa . A I otro 
«ha como viese sa lir a l capitán toledano 
a l frente do 1®  suyos, don Alonso, mon­
tado en  su caballo y  armado de todas ar. 
m ® , h irió  ® n  su lanza en el rosü-o a  P a ­
dilla, que EJeivaba a lzada la  visera, y  lo 
derrocó y  prendió p o r su sola persona, y 
la  sacó del combate, no queriendo, aun­
que era pobre, recib ir cincuenta m il du­
c h o s  que Juan db PadiUa le  daba por su 
libertad, y  le  entregó a  1®  ministros del 
emperador.

P eregrina  ourÍM idad p® ücu iar- 
oterite en esos "Ralaciones», aquella re- 
velamón do i®  vo c ln ®  de L a  Desperna­
da, lugar pro.xímo a M adrid  qua se fiama 
V illanueva de la  Cañada, y  qug recibía 
su antiguo nombre de un real s itio  que 
^ í  « ta b le c ió  don Juan n  y  continuó don 
Enrique IV . .Aqutí rey, poeta y  fastuoso, 
y  esta otro, músico y  huraño, que gusta- 
ba de la  soledad ds I ®  se lv® , placíanse 
en el b o ^ e  y  palaclc que. poseían eo  «se 
u g® , Beflia « t a tú a  de piedra, represen­

tando una flguB-a f e  mujer, hallábase a  
la  entrada de l bosque donde se retiraban 
para s ®  placeres aquellos m onarcas que 
sentían llegar la  gracia artística y  paga- 
t e  d tí Renaeimisnto. Y  como g l camino 
real f e  Segovia a  Toledo p ® a b a  por allconsHTvada en manuscritos quo se hallan Pasaba por allí

«n  la  Biblioteca de E l Escorial y  de  los =] cr«nfii bastante a jen ®
M tni«i o/vioi/, , . gentil « p in t u  de sus príncipes, ae da­

r í a n  en a rro ja r  p ied r®  a la  « ta tú a .
cuales eixiste ocg>ia eo  la  Academ ia da la  
Historia, Se han impreso a lgú n ®  veces, 
y  no por completo. Don Juan GataJlná 
García I ®  dió a  la  « ía m p a . También 
publicó otra sarie t í  padre Miguélez, 
dándtía t í  títu lo de uRelacionro histórico- 
geográflcas de 1® pu eb l®  fe-E spaña». Y  
don Juan Ortaga y  Rubio publicó una se- 
kicción dg e l l®  poco tiempo antes de m o­
rir. E l preclaro don Ferm ín Caballero 
I®  tomó oomo asunto para  au discurso 
de íngjreso « o  la  Academ ia Española, tra- 
bajo importantísimo y  y a  m uy cu ri® o  
por n o  conservarae e jem p la r®  de él.

Fué «1 doctor Juan Pérez de G®tro, 
cronista de Garios V  y  de F tíip e  II, quien 
Ideó fo m iu l®  un i-nterrogatorio que, d i­
rig ido a  cada pueblo, sirviera para la  
fo m a c ió n  de la  papeleta o  ficha, por de­
cirlo ® l ,  da cada lugar, con deta ll®  geo- 
grá fic® , Htslóricos, artísticos, jurídicos, 
Bociológicos y  de o t r®  d iv e rs®  m ateri® . 
Dió e l rey  1® papel®  f e  Péiwz a  Am- 
b r® io  f e  M o ra l» ,  y, después, él m ismo 
dispuso otro curotim ario encaminado a l^  
mianao fin. Esto era  en  1574. y  en  1575 dei- 
cidió otro tareera, que llevaba cáncuenta 
y  nue\-e pregim t® . Pera n o  debieron de 
Batisfaoerie al m onarca l ®  respuestas, 
por cuanto el 7 f e  agosto f e  1578 dispu- 
90 t í  cuarto intarrogatorio. con cuarenta 
y cinco capftud®. P o r  cierto que t í  pa­
dre M iguélez apunta la  idea de que pudo 
Bor Graeiáti t í  ©noargado de form ar t í  úl- 
tUno y  definitivo cuestionario.

Y  leki « a s  r e I® io n « ,  aparace f e  una 
m ® e ra  clara y  « c u t ía ,  con la  voz del 
tiempo a llí escondida, la  H istoria, tal y  
«»m o  probablemente « .  Y  la  otra, la  qua 
00ÍT6  impresa desde haoa tiempo, apa­
rece en m uch®  ca s®  modificada esen­
cialmente, cuando no reclificiaife f e  sor­
prendente! m anwa. En, la  jom ada  f e  V i- 
llalaT, por ejemplo, aparece con toda su 
íim pJkidad angustiadora la  prisión de 
Padilla. Don Alonso de la  Cueya, nieto 
del hermano de dion B títrán, e ra  comen­
dador y  señor de la  v illa  da BexIraaT, en

- - ev x<b CDI
h ® ta  que la  quebraron la  pieama 

De « o  vino a  aquel lu ga r t í  nombre de

J T V

La  Dtepomada, y  allí existía como verdad 
indudable n ad a in er.®  que la  afirmación 
de que ^ a e l  pueblo naU l de Barbarroja, 
Y  era  deirto, que hablando con un cléri­
g o  qua había en  A lca lá  de HenaPJs y  era 
natural da L a  Desgieniada, un hombre 
que había astado en -Argel rescatando 
cau tiv®  con un fra ila  f e  la  -Merced, la 
d ijo  oómo había ten ido ocasión do comu- 
tiiearse con t í  famoso « r e a r ío .  Pregun­
tóle B a ibarro ja  de qué tierra  era, y  con­
testó que de tierra  diá Ufadrid. EnAonoes 
B arbarroja La contestó que t í  también, y  
que había nacido en  L a  Despernada, en 
una casa pa jiza  que teaiia un portal te­
jado  p ®  d t í® t e  y  « t a b a  aerea f e  un 
ineBón y  de una laguna que « t á  fen tro  
f e  dicho lugar, y  q u « ae había criado en 
lu ia alcanrta y  labranza que se d i®  el 
Vétago, guardando ganado.

Quian «Isto fe r ia  atestiguaba con gen- 
tq viva, y  en t í  lu gar ntenoionado habla 
vecün® que recordaban la  casa citada 
por aqutí tremendo dueño d tí mar. El 
obispo SandovaJ, a l harer la  descripción 
(Ja la  figura do Barbarroja^ afirm aba que 
preciábase d® hablar la  lengua c® tellar 
t e  y  <pje casi todo su servicio era  de os- 
pañcú®. N o  existen, en «s e  caso, los hijos 
de l a lfarero do Lesbos, y  nos hallamos 
que una f e  las g ran fes  f lg u r®  de aqutí 
s ig lo  tan pródigo en tílasi t í  form idable 
Barbarroja, era más español que t í  pro­
p io  Carlos V.

Cito ® t ®  m odificación®  h is tó r ic®  po- 
ra ronsiguar, procedente f e l  m ismo ori­
gen, una aseveracióii intoresanta r «p e c -  
to de la  tradición de San Isidro, En la 
ü»form®Lfe, que hacen d ®  habitantes de
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*ob¡re im  fondo de azul, todo flordtíisuda 
con un nimbo de oro se destaca M aría 
G iovaim i dS F i « o le .  F ra  -Angélico l la n a d a ' 
ha  puesto an el dirvíno r® tro  cuanto sabte...

— ■L.

V irgen  t im e  un m anto constelado de abe ]® , 
ba jo  t í  g u »  se guarece nu írida multitud 
da mancebos oon aJ®  y  oot,  rubias gu ed tí®
7  1®  m anos u n id ®  en  orante actitud.

Jesús n iño  r e p o a  en H  santo r^ a zo , 
contemplando a  la  madre de m íra fe  eerena, 
qua amorosa le  acoge coa  im eosibro abrazo 
y  púdica le  ofrece t í  seno f e  anioena.

p ®  á n ^ «  remontan un « p a t í o  infinito 
e  ingrávidos cabalgan sobra u n ®  nulxiclfi®- 
son d ®  a lm ®  que huyeron do « t e  mundo 'maldito 
para  vo te r  a  un nwmdo dg ensueño y  m arav iu ® .

T r ' «  á r iw l®  ingenuos ante una erm ita b l® c a  
tr® a n  su silueta «n  lejano ronfin, 
y  da un intercolum oio recortada potranca 
s a le  dando a  I ®  v la n t®  e l a irón  de su crin.

Un prelado barbado, con un templo en la  diestra; 
beatífico sonne a ua ro jo  Lucifer 
Sonriendo, t í  m itrado a  Satán fe  demurotra 
la  fuerza dle los bu en ®  que supieron creer.

Unos encapuchad® a v lv ®  una hoguera;, 
y  em erge do la  fiam a un m iniado misal, 
y  un vtejo C feob ita  frente a  una calavera, 
on éxt® i3  da  un beso a  una cruz ab®iaJ.

C. PA LE N C IA  TÜ B AU

AMovora, hoy ttespoblado « i  la  p ro v iJ  
t ía  de Guaclalajara y  «n ton o®  lu g ®  qy 
habia sido pueblo y  sólo ronservaba sp 
te casas de labor f e  vec in ®  da Albalak ^  
y  A lm on ® id , apaireoo una feclaraciói í i  
q m  merece ser transcrita ta l y  cwno (ii Sl  
hecha:

«Diceser que en e.sta pueblo hubo u  í^, 
hombre de santa vida, que j>© decía Isidro ^  
que estaba a soldada con un vecino it» ^  
« t e  lu ga r y  tenía fes te jado  en  gu sóida “ ' 
da C(m t í  amo que había do o ír  misa c* 
da día, y  quoh izo  Dios Nurotra Señor p^ w¡ 
él em su v ida  m u c li®  m ü agr® ; porqu; n. 
se d i®  quei, yendo t í  amo a vo r lo  que ha» .¡gi 
cía, tenía poco arado, y  t í  amo hubo ono 
jo  con. él, y  e l santo había a ra fe  poa oA 
por haber « t a d o  en  oracdón y  COTitempIa- wh 
ción, y  prometió a l amo que él ©nmendg pn¿ 
n a  aJ día siguiente aqutíla  falta. A l  otro ™  
día, yendo t í  amo a verlo, vido, aiiteí ^  
que llegase, a r ® d o  d ®  p e r®  de mulaa im 
en au hacianda, y  desáo que llegó no vió ^ . 
más f e  sus m u i®  y  arado como de dos 
par® ; t í am o le  preguntó que si ia luibíi 
ayudado a  arar aiguieai, y  como e l san- in- 
to no hab ía  visto que fe  ayudase alguieit( 
d ijo  que no, y  t í  amo calló lo  que habí» «  r 
visto entonces.

"Tam bién se dico qu » un ® ro y o  J «  ^  
agua que n a ®  en la  cabezada de la  ve-. kQj 
ga, de grueso f e  un nuialo, m uy ciertj dmc 

y  continua siempre, fué por mUagro qué «su 
hizo Nuestro Señor por t í  Santo bombrai w r 
J ^ d o  t í  amo a verlo  en. t í  v e r® o , q ití «  ¡ 
hacia mucho oolor. le  preguntó que sd j  w 
d ^  a ^ a  a sus m u laa  y  él le  d ijo  quH tari 
sí. y  t í  amo Ig tornó a  preguntar qu# aun 
adonde, porque entono®  no había agite tu 
por afií, y  que e i sante dió un go lpe ccte titn 
t í  agu ijada y  le  d ijo; aquí, y  aquí salió fj 
aquel a rroyo de agua, y  desde qu,o t í oe¡ 

n d o  t í  m ilagro, t e  d ijo  que él queH T i 
n a  ser de a llí adelante 3u criado y  quA 
él mandase .en su hacienda. fa

"Después qua « t e  aonto murió, traían ; 
los h u «0 5  an un relicario, y  un año muy «ku 
« t é n l  y  fa lto  áe agua ai verano, a llá  en 
abn l o  m ayo, llevaran 1 ®  de « t e  lu c í í í  -
O l procesión 1®  h u « ®  f e  « t a  « n t o  a rjc 
la  fuente quo se dice la  fuente dití S ® fo  
leidro, y  e l c lé r í^  los meiUó en la  fuen­
te; aunque h ® ia  t í  d ía cJ®o cuando sa­
lió  la  pracwsión, a  la  -vutíta pa ra  e l puei- 
bio llovió muchlo, y  « t e  yo, M ateo Sán­
chez, que seria da edad de siete ii ocli« 
a f i®  lo v i, y  habrá agora  setesnjta y  nue-1 
re  añ ® , que voy  con t í  siglo y  soy un 
do loe (jue daclaran.»

Ho aquí oómo en « a  relación feclin».» 
ante t í  « « ir ib a n o  Cristóbal García el í  
de febrera de 1579, tenemos en un pueblol 
ajcarreño el mismo San Isidro  y  con los 
m ism ®  m ila g r®  que « n  Madrid. Esto ^  
fe r ia  antes f e  la  canonización y  f e  iá 
beaUfloación de aquea piadoso labriegoyí 
y  no se refiere a  un hcmtore que « fu v i f r j  
aa circunstanclalmenfe en A ldovera, sin* ' 
que se h a ®  ® ® t ®  qua murió afií don* 1 
de conservaban sus h u «o a  Reliquisa'!' 
que se oponen a  la  m om ia periectanuñW 
Conservada que se guarda en la  catedral 
de Madrid.

H e  aquí up nuevo m otivo de vacila­
ción, f e  duda, ante una c u «t ió n  que pâ - 
recia indiscutiWe. Pudo la  tradición if  
de M adrid a  A ld overa  Pera queda coa 
una f® r z a  p ® it iv a  la  declaración dd 
que aseguraba habea- visto en  aqutí pue­
blo sacar 1®  hues®  d!eí venerable Isidn» 
para  im petrar la  lluvia. Y  la  ronfuaióí* 
inquietante surge. ® t e  i a  p ® ib le  reali­
dad histórica de una figura legendaria*

Ped ro  de R EPID E

Ayuntamiento de Madrid
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El tesoro de Bécquer Los tipos populares
\unANTE SU ©slañcia esi e l Monasterio 
;  de Veiiíe la , hubo mcanenlo en que 
, cisne sevillano le  aonrió ta esperanza 
libia y a  publicado on E l Confeníporú- 

in I» 3uá famosas oartajs, que, dicho sea 
itre paréntesás. aparecieron sin firma, 

*  ICO casi todos sus trabajos, piero que 
Bprendieron a  ios lectores por su novo- 
tad, «moción, ternura y  molancolla. Re- 
taacíón de un espíritu soberano y eccqiii- 
iia «aivuelto humana form a, para 
lÉyor cautividad y  tristeza, eran  iaa 
irtas voz d »  aquei atormentado cora- 
io que padeció tanto en el mundo. Lle>- 
lu están de grancfieiza y  do poesía, co- 
w lodos saben, y  no hay que descubrir 
nadie «a te  nuevo Moditcrránco. 
Dacíamoe, pu®, que en la  dolorosa 

^ tótencia da Gustavo A do ifo  Bacquer 
nix) un instante en  que e l maravilloso 
)Mia abrió su alm a a una ilusión de fe- 

1/ Wdad, pueo creyó que,podria  ser rico. 
Pué con m otivo d e  un descubrimiento 
;ae hizo cierto d ía  en que, según caá- 
tambre, cam inaba sdn rumbo n i plan por 
bs alrededores de l Monasterio; d ía faua- 
Id y lisonjero para e l dtoterrado, que 
Uló una mal disim ulada abertura, en- 
Hda quizás de algún desconocido sub- 
iBTáneo.
( Detúvose afanoso e  intrigado, y  ctoer- 
»6 restos de a lgo  que pudiera aeir valio- 
toimo. A l  d ía  siguiente volvió, y  coai di- 
iBeiites y  imnucáosos análisis, aa puso 
(W fiininar e l te irano y  a  prosagulT sus 
Nquisas, que seguramente le  dieron cJ 
«sultado apetecido, pues con angu lar 
■Socijo oomunioó la  noticia del hallaz- 
|o a su herrmano Valeriano. D iscu llw cn  
Itatudiaran e l asunto ambos; pero fué 
kara dedu-cir la  conaecuencla de que, 
»un siendo cierto lo  que suponían, ¿có- 

extraer e i fabuloso tesoro y, luap>, 
*tao transportario?...

Había que desistir deá proyecto o  apla­
c o  al menos.

Tenaz y  porfiado, Gustavo .Adolfo no 
de soñar con e l tesoro que alli exis- 
y, muerto Valeriano, comunicó a! 

fcrcío a  Bernardo Rico, que, a l eacu- 
a Bócquer, se lim itó  a  sonreír con 

••cepüciano doloroso y  a decir: 
-sTesoros! H abrá que ccmiprar prima- 

••«Ktite el terreno. Y  ddme tú: ¿cuándo

dió e i A rte  e¡n España e i dinej'o necesar 
río  para comprar, no y a  un Monasterio, 
sino una  m isera cartta?

Convencid» por »u  am igo, no quiso 
Bóoquor pensar m ás eai axjuello. Y , sin 
embargo, no podía sustraerse a 1# su­
gestión de aquellas riqueza® guardadas 
por la  tierra  y  con cuya posesiÓB soñaba 
a  toda® hoxaa.

¿Fué ilusión? ¿Pué realidad la  «airtan- 
c ia  ded tesoro? Bécquer v iv ió  siempre so­
ñando. Su v ida  entera fué un continuo 
delirio, del que no despertó hasta qua 
la redim ió la  muerte; pero, a  pesar <le la® 
fantásticas cualidades de su imagin®>- 
cdón, ¿per qué no adm itir la  poBteüLdad 
do su doscubrimieaito o de  sus indíciPS?

Cajzac tambiéii se propuso explotar la® 
ruinas de im a antiquísima fundición da 
plata, y  ae lo tuvo por looo. V, no tú»- 
tantei, unos hombres die nugocios, andan­
do é l tiempos intentaron y  Uoraron tí 
cabo la  m ism a empresa, y  obtuvtsroni 
provertio y  gloria.

Juan LOPEZ NUAEZ
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E D ITO R iÁ l «HUNDO LATINO»
Apartado So*-— Madrid.

Libreiia, Caballero de Gracia, a®.

Bl charlatán do p laza pública, pora 
qu® ae le  pueda escuchar, ®  precise- 
que sea hombre de ingenio, de gran  viva­
cidad. Su oratoria  tieavo que ser cálida, 
recia- A  sus oonoeptoe duros, debe acom- 
paftai' al gwsto, la  m irada, la  sonrisa. 
Sus movimientos deben ser rápidos. Sus 
contracclonies, nerviosas.

S i no «B así, no logrará  jamó® leaiKr 
su públíoo n i hacer su negoeáo.

Une» da astoa tipos especia l®  anda por 
e l msindo h ax» muchoe años, recorrien­
do todba le® feria® de Ei^iaña,

jeto  cualquiera. M ientras lo exhibe con 
una mano, con la  o tra  toma del cajón 
un bUlate, o  un puñado de duros, que es­
conde, naturalmente, entre ia  palm a de 
la  .mano. Y  io  subasta, todo. A  veces, 
pietrde en la  subasta. M as esto n o  le  in- 
toresa. E l lo  que quiere e® que le  escu- 
clietn; qua le  rodee ra  público de siempre.

Otras vece®, para dear»atrar que la 
deacanflanaa y  e i reoedo del público son 
infundados—ias más de la® veces—, su­
basta duros legítim os a ciw tro pesetas.

y  na encueutra postor ni por caauali-

Ü K i m a v  D o v e d a d e s ]
»MtM.

CABALLERO AUDAZ: E l
poso de ¡as pasiones, nueva edi­
ción aumentada (novela)...........

CARRERE: L a  mala pasión (no­
ve la ) ...........................................

SAN GERMAN OCAÑA: La  ruta
de los cautivos (novela).............

VERLAINE: Cordura (Sagesse) 
traducción, en verso, de Día*
Cañedo........................................

GOMEZ CARRILLO: £3 quinto l i ­
bro de las crómeos (novela)----

HERNANDEZ CATA: L a  muerte
nueva (novela)...........................  5

DOCTOR CESAR JUARROS: La 
ciudaddelosojosoeUosCleXyíéta). 5

P e d id o s  d ire c ta m en te  a  «M U N D O  LATINO
I A p a r t a d o  60® ---------
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X<eda  t s a i v a a o r ,  e i  " a a "  a a  l o a  e b a r l a t a n a a

Advertimos a ios señores que nos boU' 
ran con sn coiaboraciún espontánea, que 
"en  ningún caso" nos es posible devol- 
ve r  los originales no solicitados ni man> 
tener correspondencia acerca de ellos.

Sa le  craMOB por ei o t  d© los charlata­
nes, n o  sólo por la  simpatía, q u » despier­
ta  su charla  amena, sAno por poseer un 
tlon cepecial, que cautiva al público qu© 
le  escucha, que le  hace estar siempre 
pendíante de lo que pueda decir.

Hoii'Jjr® d e  ingen io  sutil, entretiene al 
público con anécdotas y  rtúetes, que cas»- 
san gran  hilaridad, m ientras le  prescot- 
ta  e l ob jeto p o ra  sobaatar.

Esto tipo popular es León Salvador.
D e cómo trabaja  este as do loa chairla- 

tanes, hemos ds rela tar uno de los casos 
que heanoB presencfiado.

Presenta a l público' un rrtoj d© marca, 
un bolsrlla d© m alla  de p la ta  u  otro  ob-

dad. EntooiceB hay que ©scudiar a  ost© 
as de los charlatanea la  sátira fina, pero 
despiadada, que empleá, y  que e i público 
celebra entre ruidoaas carcajadas.

L a  variación de loe artículos que pre­
senta!, fcam an un verdadero bazar.

P e ro  objeio® buenos. N ada  d© chatarra. 
Retoje® de marca, cubiertos, bolsillos, 
e&encíM^ perfum ería  ¡M ilagro!...

Dicen lo s  que conocen a este pc^ular 
charlatán, que los inviernos los pasa en 
e i Extranjero, donde rea liza  compras por 
muchos m iles de fraucos...

P e ro  esto na nos interesa.
Sólo sul figu ra  y  su arfe merece esto- 

reotiporaa como un ejem plar do mérito^

liistilulo Católico Coiupluteiise
AREIUL,26, PRAL.-APARTA0026a

^Mlicina, Farmaciv, Insenieros indus- 
blales, (ioiTeos, Telégrafos, Radiotete- 
^d la , Aiodliares de Hacieada, Judica- 
fera, Registros y  preparación militar.
GtSD Centro cultnrsL con briUsntisimo 
Profesorado.-Magnifico internado.-Pensión 

17U peo u«.
^Director. MANUEL MOIX GOMBAU 
•fector en Derecho y abogado del Ilustre 

Colegio de Madrid 
Adninlstradori PEDRO MOIX GOMBAU 

Presbí tero

■**xzr

T U R B I N A S
ptn cnalqnier salto y canda!.—EtablUs^ 
»*ents Benninger. UzwiI(Suiza). Pídanse 
Pr»*upaesbM gratis a Oficina Técnica 

«Promotor* (S. A.)
„  VALVERDE, 20. — MADRID 
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l i n T n O I O I  C T I C  e s c u e la  p r a c t i c a  d e  a u t o m ó v i l e s  y  MO- MUIUuIuLlIAo TOCICLETAS ALQUILER Y  REPARACIONES

A L V A R E Z  H E R M A N O S
------------------------  S A N T A  ENGRACIA, 2. T e lé fo n o  J 2.291 ' ■ —
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i  LADRILLOS REFRACTARIOS 1
i TUBERIA DE GRES 1
i  Fábrica: P R e iF ie e »  121
=  TE LE FO N O  M 17-E8 =
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E S M A LTE  ORO “ E L  SO L”
para dorar cnadros. espejos y retablo*. 

La Casa mis snrtioa en colores 
FLO R E N T IN O  P E R E Z  (8 . «n  0.; 

Sucesores de Dfas Herrers 
H O R T A L E Z A .  1 7

Medias y eatcetinea de 
todas clsses a precio» re- 
d n c i d o s LA ESTRE­
LLA, Hortaleza, 82 (es­
quina a Augnsto Figne- 
roa).

Esta casa esté . 
rando pieles confeccio­
nadas para la iróxima 
temporada de invierno.

laí

t - U F N C o W t ó l J . r t ® ®
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O DE O N
es y seré siempre la marca de DISCOS 

que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaborsn 
en ella, y su repertorio reúne todos los 

géneros.

a lüazos

Eavlos

8

proTiocias 

Sparaios 

. eog
tioGloa

o stD eiia.

Pida usted catélogc y condiciones a 

O D E Ó N - P r e c ia d o * ,  1 -  M A D R ID

Ayuntamiento de Madrid



C A L L O S
Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

DjlGDEjíIO miGICO
y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Plüle ea íaraacías g arogaerias, i,50.-Par carrea, a pías.

F A R M A C IA  P U E R T O  

P l í Z Í  DE SBII ILDEFO NSO, í .  DlNDfilD
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^ g R V I O i a i N A  P E  T . “ e  v « n u  « a  
f a r m a e ia s

ILIP
FILAMENTO METAII<

C O N S T R U C C I Ó M  N U E V A  V  M A S  M O D E R N A

to s  CtANCHITOS QUE SO ST IEN C li 
tos PIIJknEM TOS s o n  P inos V f le ­
x ib le s , to  n tsno  LOS oe a rr ib a
(Eli OTRAS MARCAS SON RÍOÍOOS).
CONO LOS DE ABAJO. PARA AMORTI- 
6UAR LOS<K>LPESYTREPIOACK>Mes

DOBLE DUDACION
Exijan nv»rea PHILIPS sobre el ovstai O  vento en toda»

A l pop m ayop:

ADOLFO HIELSCHER, Socl Anón, material elégti
B IA D R ID : San^ApsKn. 2 . _ _ _ _ _  BARCELONA: Galle Mallorca. 198.

OBIOSCB BE EL iBIPmeiHL lile  de Alcalá esqeiaa a Barquillo.

j U m i m T T y rrT v

j «  admiten suscripciones y  annncios.

C O R O N A
m

Se  dobla oomc 

ir» un lib ro  —

m

L a  m á q u i n a  de| 
escéib lp  perfecta

m

S ó l o  c u e s t e  

S  O O pese ta *

■m

Falrlcada jor Corona Typewriter C.' Grotoi 
fiASTOXOBGE C, A.—SoTilla, 18.—«AflBl
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MAIAGON (Ciudad RealJ
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Ayuntamiento de Madrid




