
LOS LUNES DE EL IMPARCIAL
AÑO LVI MADRID, 27 DE A G O STO  DE 1922 NÜM. 19.834

T U a y  m u e r t e

n O V E L A  inÉD ITA  POR M A M U E L  B U E M O

A l  récogeise, y a  de mádrugadá, Ko- 
d r ig » Heniuda, ae encontró en e l 

hotial un telegram a m uy breva de un 
m ig o ,  anunciándole su llegada para  el 
'día siguiente, a  1 ®  d o ®  de la  irtafiana- 
L o  abrió, y  n o  p>uidb reprim ir, después 
Üe leído e l texto, un oabeoeo dle contra­
riedad. P ® a  c ie r t®  n a tu ra l® ®  dema- 
Biado egoístas, cualguteo- alteración de 
tma costumbre equivale a  un disgusto. 
Rodrigo no pensó que dentro de algunas 
U or®  iba a  recib ir la  v is ita  f e  un ami­
go  de la  in fan c ia  sobre t í  cual ten ía eee 
aBcendimte ujn poco tiránico que ejer­
cen 1®  tem i>eram e*i^  in s tiliiiv®  sobre 
1®  person®  de carácter apacible y  des- 
interesadlo. Su so la  preocupación, que 
■a reflejó en  un prolongado fruncimieai- 
to de dejas, fué ésta: «Tendré que le- 
▼ajitanne a  1 ®  nueva Piecrda pues, 
tres o cuatro horas de sueño». L a  idea 
da que le  a' descueaito ei reára­
lo, fe  esa^>erabe. «iQué estúpida idee. la  
de Gabriei de ven ir en  un tren de la  
hiañana!—pensó— . J ia  podido quedar- 
■a a a lm orzar en  San Sebaalián, y  lue­
go, con toda calma, meterse en  ano da 
fes m ucb®  trenes de la  tarde que salen 
do alK, para estar en  San Juan de Luz 
al anocheoer. Eso hubiera sédo lo có- 
ttiodo y  lo  práctico para todos. Pero, en 
Mn, ;qaó le  vamos a  hacer!—continuó 
túonologando Bodrigo— . Ese imbécil, 
tiomo todos 1® hombres que trabajan, 
ho sabe hacerse ca igo  de la  distribución 
9ue se debe; da r aJ tiempo. |P®iencialn 

Sa desnudó de prisa y  se ac®tó. Aunque 
había sobre la  mesa de noriie, y  al alean- 
ce de s ®  manos; v a r i®  periódicos dobla­
dos y  usía novefla de Gotówortby, recién 
PuWioada, el mudiacho, quo, dicho sea de 
paso, no se síngularizaha por una inmo- 
fe rada  ou ri® idad  intelectual, no sintió 
la  tentación de la  lectura. Encendió un 
tíga rrillo  y  púsose a recapitu lar sus im- 
iTosioffies del día. .Aquel balance, mera-

mefuie emocional, de  un epicurista quq 
DO había irtextiiado jam ás sobre 1 ®  con* 
áecuenci®  morales de sus actos, no de­
be ser confundido con ® e  examen in­
trospectivo que h ® a  todo hombre un 
poco «c ru p u lo eo  antes de entregarse el 
sueño, para  corregir y  enmendar eua 
acciones foC u r®  Ese propósito de aa- 
neamiento de l a  oondencia que c o m ­
paña a  menudo a la  preocupación de la  
muerte en  los saree un poco tocad®  de 
misticLsno, no Uabía inquieiado nunca 
la Rodrigo. E l liqu idaba con déficit t í 
d ía  el había perdido dinero «n  t í  ju e­
go o  si aa le  habia frastrado algún pla­
cer, y, a  la  inv'eraei, consideraba t í  ba­
lance ventajoso si habia reiportado de 
a ®  rtíacíonee con la  gente alguna sa­
tisfaced ón sensual o a lguna utilidad. Su 
conciencia, adormecida, no le  «xíWorta- 
ba jam ás a  otros m ás nobles ajustes 
de cuent® . E l e je  de aus pensamientos 
era en aqutí izzstanitie una mujer, y  su 
preocupaciÓQ más íoglOBa la  de seducirla.

«¿Se m e entregará Irenfef?—ee pregun­
taba con voluptuosa impacieneia—. ¡Si 
y o  m e decádteee a  fw m a llza r  1 ®  rela­
ciones! Pero, ¿quién ¡densa en casarse? 
Todavía; si yo fuese rico, ese .paso  no 
sería un salto en l ®  t in ie tú ®  Es avi- 
dento que le  gusto, y  aun es posible qua 
esté enam orada déi m i. ¿Por qué no? ¿No 
he domiiiado a  otras m u je ix ^ »

Y  e o  un callado acoeso de infatuación, 
prosiguió:

<(En amor, no he podido queja im e de 
fa  íw tuna. Carmen Ríos, q u » lu ^ o  ®  
ha cagado con un cceaandante de Arti- 
Haría, ae m e entregó en  cuanto la  ¡ » i®  
cerco. P o r  m is b ra z®  hajt pasado M a­
ría  Luása Alcocer, M ilagros Villegas, 
Natividad Muñoz, a eD u n tin a  Jiménez 
Baena, y, (cosa rara!, ninguna fe jó  hue­
lla  permanente e o  m i corazón. Apenes 
1®  recuerdo de h igoe a  b rev® . ¿ P ®  qué 
aeré tan inconatanteg Ello ee que ea  
cuanto una m u jer ae m e entrega, me 
canso de sus c a r ic i®  y  de sus p e la b r®  
y  sólo pitenao en abacdeaarla, ¡Es ab> 
Burdol ¿Pero no le  sucedia lo  ndamo ai 
Don Juan? T o d ®  m e han encantado un 
rato. N inguna míe h izo sentir t í  yugo 
qua a  ta n t®  hombree encadena Lo  «x- 
tra llo  ee  que no ae m e  baya  ocurrido ® -  
BQima ¡Bahl Pa ra  eso eóeccgtre hay 
tíem pa Cuando llegua la  hora propicia, 
elegiré, n o  una de ® t ®  d a m is tí®  mo- 
dern ist® , qua lo  enstítan todo, sin in­
vitación previa, bailando al foarlroíí 
m uy p ren d id®  del hombre y  fuman d ga - 
r r i lk e  h irc ®  en el R itz, entre d ®  danz® , 
sino una ¡Mnvmcáana acaudalada, 
no m e ponga demastado en ridiculo com 
su curs ilería  Porque, eso sd; todo antes 
de  ¡>®ar por cursi. ¡Cualquieir d ia  cargo 
yo  oon uzka señorita ocmo la  que le  ha 
tocado en  suerte a  R a fae l Espinal Pero  
ahcu'a de lo  que se tra ta  es da rendir a 
Irene A re® , qua ®  de to d ®  1®  mujeinee 
que trato en  la  actualidad la  que Obás 
m e gusta. ¡Qué o ja z ®  n eg r®  I ®  su y® l 
¡Qué pelo rubio tan  deslumbrante! ¿Y 
t í  palm ito?»

A l  recordar 1 ®  l in e ®  y  reliefv®  'de la

CQfuchatíia, R odrigo  ««¡terim entabe! una 
v iva  emoción. Su fantasía la  desnuda­
ba pana recrearse en  aquella escfultura^ 
que; a i moverse, encendía la  voluptuosa 
adm iración dle to d ®  I®  hombr®.

(tPero, ¿caerá Irene?—seguía hilando 
raontalmpiite Rodrigo— . ¿Será mia? Es 
m uy lista  y  quieo-e casaraei Y a  estuvo a 
punto da atrapar a  C a r lit®  R ivera  el 
año pasado en B i® r itz , y  h ® ta  se d ijo  
q ®  « t a b a  pedida; pero, de pronto; Gar­
litos levantó t í  vuelo, y  sa « t u v o  eortre 
Ostendie, Paría  y  Londres sais meses, 
sin dar señ a l®  d¡e su ecistencáa. ¡Menu­
do peine está t í  ta l C a rlit® ! A  él le  t r ®  
más ouenta n o  nm iper oon Am paro Vi- 
llamar, que ®  lo  da  todo: e l amor y  ei 
dinero. En  d a s e  de v lu d ®  bien conser­
va d ® , la  de V illam ar es f e  lo  más inte- 
resante. Tampoco a  m i m q m iraba ron 
m a l®  ogoe, y  pueda que y o  m e htí>lara 
dtecidido a  abordarla ai Garlitos no fue­
ro am igo m ió.»

A l haoer esta ú ltim a reflexión, RodrÍ>

mucho; pero tienes t í  defecto de no doif> 
(anitarte con nada».

Rodrigo, a l o ír  aquella amistosa amo> 
nestación, había fingido htececrse de ñutí 
v ® ;  peno detrás f e  1® amenazadora# 
p a la b r®  de su am igo habia entrevóstd 
t í  choque personal ¡xrobebl^ con su atí 
gunda porte ecn t í  t e m n o  de 1®  arm®/ 
que Cariitos, aunque nada pm dencifrd i

go  disim ulaba hlpócritameiate la  verda­
dera causa de su ahsteaición amorosa 
oon Am paro. S i é l sa habia reportado, 
no fué p or escrúpu l®  de amistad, sino 
porque C a r i®  R ivera  le  habia dicho un 
d ía  a solos en  t í  Circulo, poniendo la 
más avtessrtntesKión eu  sug palabr® : 
«M ira, Rodrigo: sobre que pierdes t í 
tiem po persiguieindo a Amparo, te ad­
vierto  que te enponee a tener conmigo- 
un serio disgusto. Tú eres un' hombre 
muy simpático, al quo todos queremos

m anejaba con destreza d ific ii 'fe  suptí 
rar. Y  la  v ia ió ii f e l  encuentro eventual, 
c u y ®  oonsecuenci® para él prevtía. le 
habíau reconciliado con la  prudencdtf.
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N o aa croe, a&a embargo, qoe Rodrigo 
Rmbs cobarde. A  pecar de sa  aparente 
tra^H dad  física, poaa era  flaco 7  de ea- 
caaa reaaiiezHáa muscular, aa había vis­
to comprometido en diversos lancee de 
a ^ n  rieego, 7  había salida de eitos 
aJuosameeüs, aaeguráJKtose eea rcputa- 

‘ c ión  da bravura que los caractcires un 
poco aventUTSTDe no dasdbfian, 7 a que 
boa pennita una cáeirta libertad de  Tnovi- 
m kntob  « a  provecho soyot qua de otro 
n o d o  no qUedafía impune.

A  no i r  poecedido de aquella nom- 
bradia qua suple a  memudo con ventaja 
la ta  cab «ltaKC id «d  de auténtico ouao 
m oral, Rodrigo se hubiese v isto  en máa 
<fe un aprieto; pero e i vago temor que 
inspiraba mi efleganta baraterismo, le  li­
bró de rivalidades peügrosas «n  el trato 
aorta] y  die cooractivos qua en  otras cir- 
Ounstancias hubiera Impuesto la  gente á 
au osBdía. Solamoote cuando le  salían 
’a l paso hombrea da la  destreza en rt 
m anojo diB las annas de un Carlos Rlvo- 
re. o  del temple dei comandante Vélez, 
a  cuya m u jer Ita lia  pretendido cortejar 
públicamente, hurtaba al cuerpo, eon sa­
gacidad da felino, a  las conmoueiicias de 
un encuesüro. St R ivera, por mln-mlen- 
toa (fia amiatad, sa había lim itado a  ha- 
ceirle una adverteocia aobre la  oportuni­
dad dia aUB insinuaciiones a  Amparo Vi- 
Uamar, ed comandanta Vélaa, que no tec­
n ia  por qué atenereel a  aqneOta conside­
ración, le  había escrito una carta—cuyo 
tCKto, brutalmente agresivo, se contenta­
ba  en e l C trofio—anunciándole su inten- 
cióQ d e  abofietoaife domfia l e  «ncioutraee 
s i Gte obstiittba <n im portunar a  su mu­
je r  coa miradas tngxrtinentee o i  teiaijros 
y  paseos. Oon Véka, qua « r a  honAre 
m uy «n teao y  da lim p ia  h istoria m ilitar, 
la  partida podía aer m uy dura, y  Rodri­
go, entendiéndolo alsí, rogó a  su un igo  
Gabriel, quo, oomo znédioo aJ serv ido  d'el 
ejército, frenurntabe: 
la  am istad del oa- 
mandantiev que di- 
soadiese a  ésta de 
su actitud, puesto 
que Rodrigo no ha­
b fa  hecho nada en 
que pudiese fundar­
la. S i soldado, ante 
aquellas ezcaiaas, <]ue 
a r^n o r ser privadas 

■parecieron meocs 
eficaces, dió por no 
escrita ia  carta en 
cutotión, (xxatentán- 
tiose oon romgier la  
superficial antiatad 
bpie le  unía a Ro- 
árigo. Esta, per Su 
parte, para hacer o b - 

B— MjIo su grande- 
B  de « im », no dió 
tregua a  au lengua, 
de ordinario viperi- 
ma, im gou aado la 
gran  h i(talgtaa ctm 
que habla preoedldo e l briaTO mOítálr...

A l  despertaraev hn poco malhumoradh 
p or o l madragóD a que le  ob ligaba la  
Ifcgsda  dis Geitrieá, pedió, com o de (x>s- 
tumbnn xm nao  de a^ua tem piada, con 
un poco de bleaiboDeilo de sosa, para di- 
Bcdver 1m  heoas b illares que le  amarga­
ban e l  petadar, e  boaetóataznente ae h i­
zo servir deBa^nm. E ran  lae diez de 
la  mañana, m uy . « n'i'iitHft 

—¿A  qué hore, llega  e l taon de la  fron- 
tara?—{peguntó a l o ta d o .

— A  las do (», « I  primero. Luego, hay 
uno a  las tnea 

«M e da  ti«m po-^ieneó--do vestirm e y 
acercarme un rato a  ta. p la y a  Es poeJ- 
b le  qn « Iraoa haya bajado ya ...» 

y  eb entregó, coa  su msticuloridad

aicorttmbrada, a  su 
alifio personal, op a  
ra c * i6 n  que ex ig ía  
una hora por lo me­
nos. sum ergido en 
e l baño, la  o])sesión 
de Irene tornó a  in­
vad ir le  con m ás v io  
len c ia  E ra hcmihre, 
no de pasiones, sino 
ds uapridhos tena­
cee, que cuaiHfio so 
la  m a l o g r a b a n  Je 
produrtan verdade­
ros trastornos ner- 
.vioaoa Enr aquel mo- 
tnenio su aaprtítao 
era Irene, y  por ver- 
lo  satiafecbo s© hu­
biese lanzado a  laa 
más a r r i e s g a d a s  
avienturaa, sin repa­
rar «n  ©1 daño que 
l a c i a  ná en el 
que pudiese atraerle 
a  q u  e fi a  tentación 
erótica,’ P o iqu e  lo 
máa curkeo del ca­
ao m  que no amaba 
a  Irene. P a ra  querer 
«8  indispensable la  
intervención de una visoera en la  que los 
portas han localizado lc «  sentimieníoe: 
rt corazón; y  Rodrigo n o  se había ente­
rado aún por experieaicia propia de la 
v ita lidad de aqurt órgano que tanto liace 
padecer a  los lemperamientos sejisibles y 
apasionados.

Se vistió deepiarto, recreándose en la  
contemplación de si mismo, pues, corno 
to d (»  los Don Juanes más o menos ro- 
mántloos, era fatuo, y, como siempre, 
se mostró ccmtetito dte los dones físicos 
que, en  oompeSiAación de otro* de íhxíí») 
más noble quo le  negara ed destino, le 
habfa otcireado ta naituraleaa Su rortro

lo cual le  rejuvene- 
(ia , dándole e l aire 
de un adolescente. 
Veertía con elega iu ia  
del m ejor tono,_y  su 
prim er cuidado era 
todioe los meses l i ­
quidas; puDftiBalmeni- 
ta con sus prcweeúo- 
les  de repe y  calza­
d a  ¿De qué vivía? 
Eso era  peda todo eé 
Ruindo un nústeióo. 
Según unos, de una 
pensión (que le  pasa­
ba un tío  suyo, qu^ 
residía en Chále. A l 
(feoir de otros, da 
atfottunadaa combL 
nacion-s de juego. 
En r ig o r  de vcndlad, 
de lo  in  previsto.

A I ba jar a  la  pla­
ya  experim eotó Re»- 
^ ig o  una doble con­
trariedad: e l tiempo 
unenazaba Uuvia e  
Irene no había veni­
do todavía.

Anchas nubes fuli- 
giniosas Velaban, el harizonte por el lado 
de España, y el co lor lívido de las agnoa 
prestaba al m ar el aspecto de uoa in­
mensa acumula<cáón de bilis. N o  había al 
aJcaiK» <íE ta v ista  una sola embarca­
ción. Las ola® rompían sobre ta escoQere 
de 1a behia, dejando en pos <tai si (telez- 
naMee tules de espuana, qua rt miar, re- 
ábeortxfa prontamente. A  la  derecha, el 
verdor da los cerros era' oscuro, desta- 
eaSMlo aún raés la  mancha oore de los 
taludas qrte se precipitan h a c i a  el 
océano.

Ro(irigo, Inquleío por aqurt anuncio 
de lluvia, que probabfetncnta Iba a pri-

moreno era « i j im. 
s iv o ,  sos faeoíosiefi 
<rerocta«. y so* <jjc« 
negros, qxH él sabía 
m over oon c o q i^ e . 
r ia  xm poeo femárU- 
na, le  atraían la 
atención de las mu­
je r® . , Como estaba 
y a  bordeando la  ma.
(harea, aos cabrtLis 
tendían a  emígraa- por arriba 7  á  eora!- 
necer laleralmenteí pero e l uso hábil de 
un m enjurge de perfumaría lee devolvía 
toda® laa mañ a.naa su prim itivo color. 
Contrariando la  moda, no llevaba e l bi­
gote rasurado n i coeto, a  ta  americana. 
Se lo rizaba ca o  arte para quo no pare- 
oÍ€Be írondoso, dejándosa las gu ías pen­
dientes hasta ta s  comisuraa da la  boca.

lado  de la  montaña, 
alguna garantía  ds 
buen tiempo. Y  no 
1 a  eocMitró. Srt»re 
las cuestas pirenai­
cas flotaba un vapor 
le  agua, y  solamen­

te lá  (nimbre de L a m m e  aparecía lim pia 
de nubes.

—¿Qree ushad que Ikwctrá, Román?— 
preguntó a  uno de Icé bañeros, on caiya 
comp€*«ncia meteorológicia tenia grfm 
coBiflanza.

—Según com o sople el viento, señor... 
Si abre e l cirto  por allí—y  señaló e l ho­
rizonte de E-spaña—, seguro q u » no llo­

verá... A h ora ,-s i no abre, agua iendre- 
tiMs bastante...

Y  e l forn ido m arinero n s c o  aa alejó a 
eus quehaceres, (que consistían en armar 
laa tieswfas do lona y  la  to ldería con qué 
se daflendem los bañistas y  no bañista» 
del aoL

R odrig », perplejo, no sabía qué hacer. 
L a  caractaristico em él e ra  la  vacilación. 
Todo ta cogía de improviso. HaJ^a baja­
dlo a la  p laya  coiUando anticiipajdamecita 
ctm e i buen tiempo y oon la  presencia <ia 
Irene», y  al encontrarse sin  ál uno y site 
1a otra, ta  ocntrariedod le  sum ió en ta 
duda. «¿Qué hago? ¿AcUónde voy?»

Consultó 9u raloj, y v ió  que aún falta- 
bam caiarenta luíDutoB hasta ta llegada 
del tren de la  fromtera.

«S i eubo a  la  Pergo ia—peins(5— , t(vuli8 
que tomar un vermut o cualquier o tr »  
qwrquterfa, y  rao expondré, además» a  ©n» 
oomtrarme con personas que por «1 nu>- 
m eato no m e intetrasan.»

Conaternaido por aquella alteración d4 
xih program a que éí había preiviato, co» 
m o si se tratase d© a lgo  t r ^ c o  e  i r r *  
paxable, echó a  aiutar lutida ta etetaelóiv 
resuelto a  dísbraierea «n  <1 a iidéa hasUf 
la  negadla de su amigo. AqueCa. idea Is 
pareció feliz, pues le  perm itía  sim ular 
una impaciencia por ves- a Giabriel q u «  

eistaba Jejos de sentir, pero (que no deja­
r ía  de conm over a su  camarada, h oo xb ite  

seosible a  tocW in «iltfestadóD  dé t e *  
nuret

A l  emcontrarae es  ta  estación, com­
pró un periiódteo © h izo grandes refuer­
zos por leer. L a  letra da molde se le  i»< 
slsUa y  la  atencióa se ) «  dM paba. Toda 
la  cultura de R odrigo  era  de acarreo ver­
ba], de oosas .cedidas a l vuelo en las oou- 
vorsacioffíss d© socleidad y  eai e l Cfrcuta. 
E l no habfa tenido nxmca aficdife r i pet- 
cieincia para «s iu d la r nada, A ig im a  vez, 
sin embargo, m uy da tarde en  ta rda  ¡d 
evocar una fecha y a  lejana, o a l aecciar 

aos recuerdos, solía 
decir; «Eao pasó po­

co antes, o por?o des­
pués — según e l he­
cho—, de liaber aca,- 
bado yo la  carrera.» 
¿Qué carrera? Rodri­
g o  no precisaba más, 
(x*no s i  un discreto 
méstorio fúeee ia me­
jo r  fla jíza (ie su pa.- 
eado intelectual. Esa 
vaguedad de sus an- 
tecedentea univeasi- 
tarios no se oponía a 
que f u e »  inteligen­
te © ingenicifio, con 
ingen io mordaz, qim 
l e v a n t a b a  túrdlgaa 
da la  p iel dal poú- 
jim o.

Su am istad con 
Gebrieí databa uel 
colegio die E l Esco­
ria], en ©1 gue pa- 
fiaron juntos varios 
anos de inlem ado, 

stanelido aiempra Gabriel, por au natu­
ra l bondad, a  la  servidumbre que le  im­
ponía su camarada, q u »  y a  revelaba <ai- 
t o o o »  3U temperamento ínqxüelo, gu ca­
rácter antojadizo y  v a s á t i l  y  ciertaa 
teBdaiclaa a  la  perfid ia y  la  duplicidad 
m ora l que lo »  años debían troier a  ia  ple­
nitud de la  madjures.

Pendieote de aquella visión retroepec* 
tiva  estaba Radrigo, pensando « i  la  épo- 
ca, y a  dtatanta, en (que había conocido a 
sn amigic^ cuando ferum pió e l tren en i »  
ostaciíia, con e ( férreo estrépito que 1» 
acompaña ©iempre, Rodrigo, dte p ío en el 
andén, qiabeó impaciente la  m irada  so­
bre rt ám voy, y  a l adviertir que entra lo » 
v ia jeros (que ee apeaban no aparecía Go- 
boto!, tuvo un gseto de oontrariwlocl: 
«P e ro  osta imbúcil, ¿©a habrá donoido «n  
« I  va g í^ ? » A l  fln, cuando v a  imliian

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

transcauTí^  111108 miiijutoa e  iba <1 tren 
a  reaaudox ía  maroha, ae abrió la  porte- 
zueja de un vagón traaero, dejando a  ia  
vista  la  peraanali<dad, bien p o co  inurc- 
aante por fuera, de l doctor dcm Gabriel 
BaJmaseda, q w ,  con toda caima, se dis­
ponía a Pocoger sus valijas.

Rodrigo so adelantó rápidamente a  su 
mcueaitPo;

— ¡H ijo  mío, qué fienaa la  tuya! ¿Qué 
'demonios haces dentro de l coche, cuan­
do ya  ha saltado todo ed mundo a  tie­
rra? ¿No ves que va  a  nortir e i tren?

Gabriel, sin  deacom- 
ponarse, volvióae a  éi* 
eon ^  rostro ilamjma 
± >  por una sonrisa:

— ¡Hola, RodriguitoT 
TÚ, como siempre, tno 
Oírvioso...' Ven, ayi'K 
Samo uu poco... Toma 
aslo neceser... Yo  
{tago cargo de la  ma 
le ta  grande y  de F e  
Usa...

-—¿Qué FdJsa? ¿£fl 
te  traes a Ssin 

J^jon <bi L tB  alguna 
flieriidla?...

—No... Ea una pd 
rritia iw g ra  q  u e  h (
Oomprado en G o  1 o- 
(ÚA... N o  xnxedea imsu 
ginarte im  ajaimalltc 
más intoligente n i mád 
oarifiooo... Y o la  g u ia  
r o  ccano s i fuese m i 
tója...

Y  apoderándose da 
ana cesta de mina 
bnes, se la  puso ccxd 
todo cuidado debajo 
deá brazo izquierdo, 
que le quiedabai lib ra

Rodrigo, a l adven 
t£r la  presencia del 
Ban, hizo un movimleoito anmigoo, comía 
si aquella adquisición de su no !o
fcdareeEise.

— |£a! ¡Vámonos a l hotel!... A h í eetará 
bl "auto diei Gol/—exclam ó, impaciente.

—Pero {«-m ítem e  que antes te  dé un 
Hbrazo, querido Rodrigo... N o te he visio 
desdie hace cuatro afios...

Y , «A jando sobre e l andén los  bultos 
que llevaba, abrió fratem alcoente loe bra­
zos a su camara<fe, que se d ^ ó  estrecbar 
(01 ellos sin poner de su p & i^  e l menor 
entusiasmo cordial.

— Te advierto que ha estado esg>eráa- 
dote más de una hora—düío, por cones- 
ponder de algún modio a  aquella efusión 
htnistosar—. T u  telegram a de ayer ule 
puso m tíy ccsntento.

Y  a  ren^ón  seguido añadió;
' — Pero dime; ¿tú continúas siendo un 
extravagante?

Y  oomo su am igo le  m irase con aire 
Í3e estupor, pro^gu ió:

—¿A qtdón se le  ocurre v ia ja r  f w  la 
mañana? Tenías por la  tarde dn o>  o seis 
tresie» cómodos, uno de ellos con vagón  
jrreBtoráji»...

Y a  instalados en e l auto del hotel, 
Gabriel d istrajo un poco la  m irada en 
(orno suyo. E ra  míuy sex^ible a l encanto 
(le las cosan y  de un», «cnotivldad artísti­
ca que a ratos se la  desbordaba, sobre 
lodo bajo la  influencia musical.

-  ¡Qué bonito es todo «»to I—exclamó, 
Mn apartar la  vista del horizonte.

E l viento había cambiado de cuadran- 
la, barriendo las nubes, y  é l c ie lo  apare- 
tta  limpio, ccm una entonación azul vir- 
Biñal. Las lanchas pesqueras sa lían  m ar 
hfuera oon e l vefTamen abierto, y  algunos 
Ifctss de recreo sa culuiupiaban manaa- 

sobre e l oleaje^ dentro de la  bahta. 
®obra las colinas Í o  Socoa, revestidas de 
t o  veirote que la  luz so la r tom aba esma- 
t^ldino, se diaeminaba ^  caserío de di- 

éstUos, predominando en  él la 
®^za  afijuitectónice, vasca, que tanto va^

lo r  da  a l ampdio balconaje de madera, 
p intado de almagPa. E n  lo alto del cerro, 
y  m ás a llá  dé la  caxreitera. que conduce 
a  Hendaya, »o  lenrantan otróa ediñcios de 
más pretenslonES, rodeadas de jardine­
r ía  y da huertos que una cintura de cam- 
broueras aísla de los prados y  tierras «le 
labor. M ás legos se yergue e l espaldar 
montañoso tiel P irineo, que, cuando !a 
atm ósfera está lim pia, de ja  visib les to­
dos sus picachos.

— ¡Qué hecmosurá de paisaje!—exclamó 
Gabriel.

para ir  a  cátedra, al labíM-atorio y  a  al­
guna que otra consulta...

—L o  dicho, querido GaltrW . T e  ho-re 
fa lta  una m u jer digna de tu posición. 
Una ccHnpañera que reúna las «ios cosas 
esenciales pera  hacer fe liz  a  im  hombro 
com o tú: belleza e  inteligencia.

—¿Y dónde está eso m irlo  blanco?... 
Yo soy menos exigente: « » n  que íueso 
bella y  buena, m e bastaría.

—No. Eso es poco. Tú tienies derecha a 
más. Y a  la  encontrarem oa

Y  a l bnim ciar aquoUos palabras, una

—Y  w e& s  qué mujeres—anadio Koan- 
go, a jeno a l éxtasis poético de su amigo.

—Eao m e interesa meno®—repuso «^ 
médico—. Y o  no teogo  e l m enor partido 
ooiá las mujeires. Y  es natural. ¡Con esta 
facha!

Y  a l «fieclrto sonrío, sin que sus pala, 
bras descubrieran ningún despecho.

Rodrigo fljó  en  é l la  atención por p r i­
m era vez, y  pudo comprobar que, en 
eíeirto, su cam araíía de la  in fancia dis­
taba mucho de ser un Adonis. Gabriel 
Balmiise<ia debía andar rondando según 
BUS eál«ru)cw, por los cuarenta años. N i 
alto n i grosso, respondía, p o r sus pr«}- 
porciones, a  ose tipo  medio, tan común 
en Castilla, que parece e l resultado ct« 
las economías orgánicas do im a raza que- 
ha comido lo  preciso para subsistir. La  
peirsonalicCad hum ana se carcctariza a 
menudo por un rasgo, y en el doctor 
Balmaseda ese rasgo primordial, asien­
to  preferido de bu espíritu, eran  los ojcs. 
grandes, verdias y  pensativos, que al 
fija rse en algo, persona o  coea, lo  inva­
dían  hasta e i fondo. E ra  moreno, 'iran do  
a  getrino^ y  tenia la  nariz un poco abul­
tada y  «carnosa y  la  boca grande, sínto­
mas de un temperamento sensual, que 
é l hacía lo posible p o r  reprim ir. A estar 
un p«xx> atento a  preocupEicloncs «le sas­
tre r ía  hubiora ptarecido menos desgar­
bado; pero el arb itrario  corta de sus 
trajes la alojaba de toda norm a de e le­
gancia.

— Si te vistieras mejor, parecerías otra 
cosa— ki dijo Rodrigo con su habitual 
bru»(|uedad.

— No tengo tiempo para pensar en 
eso... Estoy demasiado pendiente de mis 
trabajos...

—Sé, en efecto, que tiene» gran  clien­
tela... ¿Ganarás un dineral?

— N o puedio quejarm a S«)y de lo s ^ é d i-  
cos de Madrid que más trabajan. Y  eao 
que no m e muevo de casa, como no sea

Idea (TUZÓ iko- la  manto de Rodrigo. ¡ ^  
le  gustaee In n e l «A  él, «úana está que 
iC  L o  m alo as que en «manto yo la  p l í ­
sente a  eüa este tipo, con au aspecto de 
hortera, se v a  a  deanay&r...» Luego, si­
guiendo e l hHo do su pensamiento, pre­
guntó a  Gaí»1el:

—Oye: ¿por qué te dejas eoe bigote de 
puercae.spdn?... T e  advierto que n o  te 
favorece nada... A l  tivenoe, si no te  deci­
dles a  áfeüártxdo porque crees «pie contri­
buye a  darte autoridad a  la  ectbecera del 
enfermo, tíñete las canas. Tú, según m is 
cuentae, oree de m i quinta. N o has cum- 
plicio, pues, los cuarenta afloa Y, sin 
embargo, pareces más v ie jo  «que yo.‘ 

Gabriel sonrió, haciendo un cncogi- 
mi«mto de hom broa .Aquella coov«u-sa- 
caón sobre un teniA que estaba fuera de 
sus preocupaciones actuales, removien­
do su pasado sentimental, le  tra jo  a la  
m em oria sus fugaces aveaituraa'de amor. 
Su austera ju v««itud  «Je estudio y  dé tra­
bajo no le  había consentida poner la 
atención en  las mujeres demasiado tiem ­
po. En los años tempranos de la  moce­
dad, «mando apenas había soll«lo de la  
«x m e ía  da M edicina provisto de su titu­
lo  de doctor, hab ía  amado a  una niña, 
vecúna suya, que tal vez te  hubíeni. he­
cho feiliz. A tpiella criatura, herm ana de 
un «x m p ^ e ro  de «KJrera, t « i í a  t')do> lo 
necesario pera  fundar un hogar dicSxo- 
so. E ra  bella, con esa belleza discreta 
«que unos o jos amantes van  «lesoubriendo 
poco a poco, y  que acaso no «e a  m as que 
la  proyecctón exterior de u n  alma soore 
la  materta. E ra bonita, pudorosa y  mo- 
«testa, poco o  nada am iga de e«h ibirse, 
crisíiaina ein gazm oñería y sin  otra am­
bición «ju « la  día v iv ir  en  un ambiente - 
apacible y  t ín  estrecheces. Una fiebre ti­
foidea la  halna arrebatado de la  v id a  a 
los  (hecioaho años, y  aquel drara-a hizo 
sentir a  Gabriel por prim era ves la  amar­
gura que experim entan «á«!rtos médicos 
de {x>raz4in al « im p rob a r su impotencia

an te e l dolor humaño y  la  íatalidail de la; 
minead». Deig>ué3, cicatrizada la  herida, 
Gabriel no había teni«k> tiem po «Se bus­
car una conipeaiBación a  su penia en  otro 
amo.i'.

Contra lo  «pie tem ía Rodrigo, Irene 
Aootsía. acogió las pretensiorves del doc­
to r Balmaseda, si no con entusiasmo, 
con eea pretforencia t»rdiaJ «que pucd<5 
tranafMmarse, andando e l tiempo, en la  
p iedra  angular del amor. E l hombre, a 
decir verdad, estaba a  cien l«3guas do 

gustaría. Su tipo, tan 
difdTento do los mu­
chachos «que la  eorte- 
jaban, lio  le atraiau 
Su d«36garbo, ^  falta 
de elegancia y, sot«re 
tbdo, un no sé qué da 
indefinldio, que fluía 
de él cun.O chtigma de 
la  humildad do su 
ongtm, pr«ívanían a  

- j  ireaa  contra e l «íóc- 
tor. S13 m isma send- 
Itez, qvíe o l leUejarsa 
en e l trato social te- 
O ía  cm aq>aif«iicia al­
go  cía acnfvil, cuanda 
no pasaba d » sor, ea  
el foado, mas que ua 
aspaste, e l más vasto, 
sin (tuda, de sui inagc» 
tob ie boodad, pugna­
ba Con d  tempená- 
raenrtio de Irene, altivrt 
y  tlránioo. Pviro había 
en  e l ogpültis de Ga>- 
bri-2l, fuera aparte de 
la  boadad, a lgo  «que 
no  poíSCa peser, y  nof 
-posó ia&idlveBl,i))a para 
la  muchacha. Y  esa 
algo era ía  orig ina li. 
dad del pensamrento,-' 

un mctío personal «te v e r  la  naturaleza y  
im  don  nadh vu lgar pora  encontrar nue­
vas nelacicoKe entre tes qteraonaa y  las 
cosas, lo s  asatimíentofi y  los intesuse»^¡ 
Hombre de ciencia, poeta y  artista, Ga- 
brio l dneuluda, aín la  menor pedante­
ría, conftinenteB nuevos eta «3 mundo de 
la s  id eaa  L as  opinioneB hechas, las nw- 
diaistíntas sentímaitales, la  hipocreaítf' 
bien eduiteda y  el qgo íano degan ta  «Sa 
te s  pwsonaa que «staba obligado a tr* . 

p o r su pwjíesión, le  eetomagabam 1 
Cierto día, y a  m uy v « ic í ( ío  e l varando, 

«jua la  nuviá retuvo a la  gente en e l h o  | 
tel, Gabriel subió al «Tuarto de  música y  
abrió c i piano. NO había Tiadie allí. E l 
m ocerío, sin eaclu ir a  Irene, ae habfái 
«quedado abajo, bailando esas danzas mo- 
dirthaa gue muchos tienen por e l colmd 
del impudor y  otees oonsitieiran com o ua 
a licien te saludable de futuros pactos con- 
yagalee, y a  que dan alas a l deseo y  fo­
m entan la  iIu6l«jo amorosa. En una da 
las (treguas ■del baile, e igu lea  oyó  laq 
nc^as del piano.

—¿Quién está tocando arriba?—pregun­
tó  Msiría Lu isa Córd«3i>a, una cubana; 
m uy linda, que se ho^ 'edaba en e l Golf^ 

— Debe ser Gabriel— contestó Rodrigó, 
«BKendíeBido un pitillo— . Dicen que e l 
g ran  músico.

Las notas de la  «Sonata 21» de Beetiio- 
ven, descendían suaves y  aladas, como 
confidencias venidas de l infinito. Aquel 
contraste en tre la  brutal sensualidad do 
los bailables que divertían  a  la  gente ab.a- 
jo  y  la  dtíicadeza de a«quella música, iiu» 
pregnada «fe pasión y  de melancolía, pu­
so cavilosa a  Irene. E l uadagioi>, sobro 
todo, tiene e l acento desgarnadcw de una 
quejo ! Es e l g r ito  de un corazón solita­
rio  en  e l vasto o  indenfente desierto do 
la  vida. Es Laj demanda de una limosna 
díe amor, el estrcmccSmtenito de un alma 
«que se muera de fijo . Gabriel Balmaseda» 
que había tratado frateqyialmente a j pft«
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ir e  Granados « a  P a ils , lo  recordaba en 
la intarpFetwiáQ de aquella SMiata, ud& 
ie  las m ás bellas e  inanuantes del maee< 
u%i alemán.

A l w  a  Irene bbsorta. ciq la  emocíóo 
musLoaJ, Rodrigo la  preguntó de im p ro  
riso:

~ iQ a é  ta l el aatio? iT e  giasta!
—lEa simpático, y  a  ratos, intoresajite...
L a  benevolencia de a/juel juicio, que 

parada pnameditado, contrarió a  Rodri­
go. N o era aqucdla la  pncoiera vez  que le  
mortiñcaba la  ateiwáón que Irsíne pres­
taba a  su amigo.

—■03 lástima «luet a  pesiar da su talao- 
io , sea u n  cu rs i Se d ir ía  que cuajido se 
decide a  hacerse ropa compra las pren­
das, por separado, en  diíerentee baza­
res...

—Sí; y o  reconoBco q ift  no es preciaa- 
u jexáa  un d a iid y ; peno no hay m odo de 
iBburrirse a  su lado... T iene su palabra 
am no sé qué da atrayente, qua distrae 
cm ciio...

—¿A que v a  á  recultar que estás ena­
m orada do él? Tendría gracia...

—Enamorada, no; 
tú  lo  s a b e s  m ejor 
jque n  a  d i,e  —  repu­
so  Irene, Ajando en él 
k>s <^oe con intesir 
Idón— . H e didm, aún- 
plemente, que es sim­
pático...

Calló e l piano unos 
minutos, y  Gabriel, 
q u e  estaba aquella 
tandle en vena de es- 
Iranaión lírica, abordó 
e l concierto número 
31 de Ctiopin. E l se- 
g;imdo y  tercer tiempo 
de aiquedla página mu- 
sioal son de una g ra ­
c ia  ensoñadora e in­
olvidable. Jamás se 
b a  eipre*i4 ,o .e l ro- 
cmuticismo da un poe­
ta  oon más apasiona- 
ida elocuencia. Aque>
Ola página debió coin­
c id ir  oon la  ^ o c a  más 
fe liz  de la  corta y  tor­
mentosa esistesuña da 
¿Gbopin, cuando ama.- 
b a  y  erra amado, en la  
pienitud de la  ilufidón.
E l dolor está ausente 
dé a q u e lla  música,
;qua parece un binmo 
a  todas las nobles se­
ducciones con que nos 
tienta la  naturaleza: a  la  mujer, 
amistad, a  la  fe, a  la  aJegria del mundo, 
á  todas las cosas, en ñn, que nuestro afli­
g id o  corazón quisiera que fuesen, reales...

— Esta hombre «e, veidaderamente, un 
.¡artista—exclamó Irene—. ¿Subimos a  fe ­
licitarle?...

— Como tú quieras —  contestó Rodrigo 
don un m ovim iento de cabeza, que io 
m ism o podía ser dp beneplácito que de 
contrariedad.

A qu d la  Ttoiúie, Gabriel invitó a  Irene 
a  dar un paseo después de comer. La  
llu v ia  había refrescado la  atmósfera y  
e ra  u^gg>lacer e l resp irar a  pleno pulmón 
’a  la  intemperie. Lentamente, enfllaron 
jel festón de piedra que ord la  la  bahía, 
desde e i C c l f -H o ie l  hasta la  dársena en 
que 60 refugian las lancúias pesqueras. 
Iban  despacio y  en rilentío, como si ei 
encanto de las cosas úmbientes los tuvie­
r a  aispensos. En e i cieilo, dé un azul pro­
fundo, llameaban loe astros, como si so 
jdispusieraai a  incendiar todo e l firma- 
m-ento. L a  luna, en menguante, velaba 
su l e i ^  agonía con un cendal vaporoso, 
y  im a extensa cortina de nubes, prendí- 
ida da las montañas, cen aba  el horizonte 
p o r  el lado deí P irlneci Afuera, el m ar 
parecía «n  calma. Sobre las aguas so^ 
fio lientae trazaban las luces de las em-

barcacionee ancladas en la  babia extra­
ñ e » arabescos, como á  un hada escon­
d ida fondo d d  m ar ae recrease en 
fom iu la r iuminoeos signos oabailisticoe. 
A  no ser por e i estrépito musical q i »  
salía  dé la  Peagula y  de l 'H e rm ila g e , ei 
sUenciiQi nocturna hubiera parecido abso­
luto.

—¡Qué gran  'ártista es usted, G abrkil 
—d ijo  Irene, por romper In inccmunioa- 
ción en que, a  au pesar ta i vez, estaban 
los dos—. ¡Qué bien toca uetod e l piano! 
l£ s  usted un hombre de n n sb a  sensibé- 
lidad!

—L o  de gran  artista, d o  l a  aceipto. L o  
()e ser un h o o b re  de v iva  sensibUideil, 
es, déegradadiamiento, dentó... L o  he 
comprcbadD, sobre todo, en a l egercicio 
de m i procesión. N o  puedé usted im agi­
narse cuánto sufro cuando no puedo sal­
va r  la  v id a  de un enfermo. Es terrible...

—En arte, la  setoaibilidad es todo... (
—3í; pero  en ed trato social, es un in- 

ooinvesiáenti& Cuando las reacciones del 
tttpifriliu no están a tono con los estíMu-

rrecibte. Sobra todo, m i ¡obsesión más t o  
naz es ésta: huir de Irm e . No varia  nun­
ca  más. N o m e pregunto s i habrá aido 
o  no culpaMe. Me basta con saber que 
al casarse conm igo no lo  h izo por amor, 
sino m ovida pcnr otros sentknientoe, en 
cuyo fondo no quiero entrar, para poder 
seguir coosiderándola una m u jer honra­
da. iCuánto he sufrido, queridD Pepe, á 
pai t i f  ded d ía  aciago de m i bodal .

A l  m edir m i infortunio, la  idea de la  
ju s tid a  d ivina se borra de m i mente. 
¿Por qué yo, qufa na hice jam ás e l mal 
deliberaidaimiente, he e x p ia d  con tanta 
dureza e l delito de habar pretendido seo* 
feüz? L á  m uerte inaprevista de R odrigo  
no hizo mas que añrm ar e l convenci- 
udeinto íntim o de m i d é a ^ a t ía  ¡Qué do­
lor e l de aquella mujetr, a l enícrarBe por 
los periódicos del accidonte que le  ha­
bía costado la  v id a  a au am igol ¿Querrás 
creer que se empuñó en ir  a  ve la r su 
cadáver? Desde entonces, e l desvío que 
y o  había notadc» en e fla  a l princip io de 
nuestra v ida  conyugal, se trañafoim ó en

loB, la  existencia es un m artirio... Yo,J^aboirecim iento. Su m irada, dolorida

deads ese punto dki yista; soy in for­
tunado...

Fragmentos de una carta escrita desde 
Londres por el doctor Balmaseda al doc­
tor Oliva.

«Y a  m e figuras querida Pepe, qué 
se habrá comentado entra nueslroa com­
pañeros e l qua yo, que no soy hombre 
de bisturi, haiya soticitadú e l ven ir ofl- 
clalmente a l Congreso de C iru ja .  Es na­
tural que la  cosa haya  d u ca d o  tm  poco. 
Los  que m a  conocen ae guardarán, sin 
embargo, de atribuir m i condicián al pru­
rito  de lucrarme a  expensas del Estado. 
En cuanto a  lo  que d iga lai gente, no 
m e da fr ío  ilt calar. Y o  necesitaba un 
preterto (Sácente, esto es, que no susci­
tase habladurías, para m archarme de 
Madrid, y  lo  encontré en  e l ta l Congre­
so, qiMs coirn supondrás, mei interesa 
m uy a medias. Cuando teroome, redac­
taré una M em oria teniendo a  la  vista 
las ccanuiúcacionas más salientes de loe 
congresistas, y  en paz. Pero  y o  quería 
salin de M adrid  a todo ünnce, y  sin pé.t- 
d ida de tiempo, sin dar a  m i ausencia el 
m ás ligero  viso de místario. M adrid m e 
es odioso, Pepe. E l dram a de m i hogar, 
que pocos conocen, mq lo  ha hecho abo-

(» lé r fo a , parecía p regu n tarn »: «¿Por qué 
ha  sitio é l y  no tú e l muerto?»

£ n  ciertos seres curtidos en  la  obee^ 
vación  de  los fenómenos del mundo m o­
ral, e i sufrim iento, lejos de embotar la  
lucidez, la  agut^za. Eso m e  ccurre a  mL 
L a  traged ia  ha acabado de ilum inar p le­
namente toda la  eitensBón del engañó 
dé que h e sido víctima- M e he euplicaido 
la  repulsión física, bien humillante por 
cierto, que sentía m i m u jer en  las horas 
de Intim idad conyugal, su m elancolía  y  
los trastornos nervioeoa de que se que­
jaba últimamente. L o  que lo e  sigue íotr- 
turando es una m alsana curiosñdajd por 
saber s i fué o  no cniipable, ai se produjo 
o  no e l herdio desleal que separa irrevo- 
oabtemeníe a todo hotnbre digno de la 
m u jer am ada Es evidente que so ama­
ban, y  estaba para  m i fuero de duda 
también t^ne aqU'^ m iserable pontiría de 
su i>artia todce los medios para seducirla. 
¿Lo consiguió? N o  tengo de e llo  ninguna 
prueba. Verdad es que en iná I t »  celos 
no han erño jam ás la  pendiente de  la  
degradación. Y o  no la  be espiado nunca., 
n i he abierto sus cartas, n i ha pedido la  
com plicidad de la  aeirvidumbre para  lle­
ga r al conocimiento de la  vordadL A  ra- 
tOB, quiero suponar que e l hecha irre­
parable ntj 30 p ^ i í j o .  ¿Por qué supon­

go  eso yo, que conozco cxperimentalmeoi- 
to  loe desmayos de la  aensdbalidad feme- 
nina? N o  lo  sé. En cuanto a  él, Peqwv 
hiea muOTto está. Y o  he pensado 
diaB vecee que e l espíritu  de Mefistóíe- 
les y  d  e ^ r í t u  de Y ago  andan sueltos 
por el mundo. ¿No ha  dicho Goethe <iua 
Mefiatófeiea es e l sér que todo lo  niega? 
Pues bien; y o  creo que Yago  ets e l sér 
que tCKjo lo  emponaofia, ¡Pobre (Jel que 
ee encuentro a l uno o  al otro en su ca­
minal S i táene fe  en algo, la  perderá, y 
ai es dichoso, no tardará en coiKxer el 
dolor. Hay, sin  embargo, im a diferen­
c ia  fundamental entre Meñstófcles y  Ya» 
go. M ientras e l prim ero pone su ambi­
ción, en conquistamos, en captam os más 
allá da  la  muerte, porque le interesa 
apresar nuestro espíritu  robándoselo al 
Dios, e l segundo nos p riva  de toda pas 
en la  vida. Nos baoe dudar del amigo, 
disueilve nuestro bogar, nos arranca con 
sus saiéaorias toda ilusión, esteriliza] 
nuestro fe  en  los grandee sentimientos, 
que haioeni poeiblé y  llevadera la  eaisten- 
c ia  Y  R odrigo—no m e cabe duda—era  

uno de los vántagos 
de Yago  que andan 
dlspeírsoB p or e i mun­
do. ¡Qué fr ía  perfl- 
d ia  la  suya! ¡Qué 
tiránáica sensualidadl 
Dime, Pepe: el mal, 
¿no ganú a lgo  irreime- 
diabdé, por ser de na- 
t u r a l e z a  orgán icaf 
¿No será e i resultado 
de un d e s e q u ilib r io  
glandular? E n  ese ca­
so, si logram os algún 
día extirparlo  del 
humano, la  Medicán^ 
po(irá ser considera­
da como la  ju r isd io  
c iá a  de la  divin idad...

En fin, Pepe; coim 
padéceme. N o se sabet 
hasta que se sufre,- 
c u á n t o  consuela lá  
compasión ajenaT 

M e preguntas qué 
proyectos t e n g o .  Yó 
mismo lee ignoro  en 
este moinanto. Desde 
luego, todo m e  parees 
aceptable memos vo l­
v e r  a  M ad rid  ¿Por 
qué? A l llegar aquí, 
neoeaito de toda  tu in- 
dulgeaicía PcH-qu^ a 
pesar de todo, am o i  

m i mujer, y  teeno que la  tensión de la  
'dignidad- ceda y  m e entregue inerm e á  
e lla  L a  amo con pasión y  da un modo ex­
traño. N o  te (mees que entra en ese am<Dr 
la  m enor poes ía  No, Es todo instinto. Es 
todo desea L o  que me atrae, n o  es su 
espíritu, (jue m e es indifvrente, sino su 
belleaa ¿Te (Aplicas esta abdica(5ión de 
m i decoro? Y, sin embargo, así es, Pepe. 
Ciearro los ogos a  solas, la  veo, y  m e en­
tran unas ganab furiosas de tom ar t í 
tren. P ia o  no tomae; n o  lo  haré. Y o  no 
soy ccHUO nuestro pobre compañero Val- 
derrama, (jue se ha resignado a  v iv ir  con  
una cortesana que lo  ha puesto m il ve­
ces en  ridí(ru!o. La  coofgiadezco, pero nd 
le  únito.

... H e recibido axjuí una carta  dW pro­
fesor Kitosato, fechada en Tokio. Ha 
abierto allí un gran  laboratorio y  n »  
in v ita  a trabajar a  su lado. Es hombre 
que m e qu iere mucho y  a l que debo mu­
cho deaJe (jue estuve a sus (órdenes eo 
Bcalin. ¡Quién sabel T a l vóz acepte.

Muohas cosas a Lo la  y  besos a  tus W" 
jos. ^^ándam» al C ee il-H o te l un buen, ^  

troto de m i ahijadita; Tuyo, Pepe.»

Manuel BUENO
Dibujos de Agubiíx,
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A V E N T U R A S  P E  H O R M L G U I N
Aquel Uía, el ^ o r  su es­

posa d&ña H om uga y  «d joveti Hor- 
núguiu 911 hijo^ sa hablaban almorzaJi- 
(ki y do m al humor.

La  causa do que couúiatuu era  que te- 
ni&n hamhE«s cosa que oioume lo  mismo 
a las hocrnúges que a  las persoues, y  la 
causa del m al hum ar era  que e i jam ón 
da moaoa, que constituiía La ccHiüda, es- 
taha duro.

—O és que na  has dejado fredr este ja ­
món bastante^ o lo  has sacado de la  lum­
bre ajitee de  Uampo—d ijo  severamente 
a  sefior Horm igo, dirigíéndos© a  su 
tiehora.

—¡N i lo  uno, n i la  otro!—protestó aira- 
Üammte dcíla  Horm iga, h erida  en su 
amor p recio  codneril. .  . . •

—Entonoes es que la  mosca era vLeiia. 
—SI—terCió e l joven Honniguín, en­

cantado de matar la  cucharada—; y o  la  
TÍ cuando loa «tica lgadoe  deá aprovisio- 

, hamSento ded honni^ieiro la  trojerun; era 
,  una mosca m uy v ie ja ; por lo  menos tcn- 

dria sus treanta horas.
Al ñ rn l da ^esta comida accidentada, 

toda la  íam llia  se reMonclltó coriíiosá-^ 
mentes y  Hormjgruía aprovechó la  oca­
sión para comunicar a  aus padi-es una 
gran reBoluctón que había madurado 
hug.nmenie.

—H e decidido—d ijo —irm e de á.ful y 
coKrar e l m im do m  buBca de fortuna.

Mamá Hormiga, puso e l grito  en  el ole- 
lo; pero «n  seguida, papá Honnigo, que 
raras veoea ara de au opinión, ap '̂^yó a 
Su hijo, y, asií, H orm igu ín  se salló con 
la suya, a  lo  cual estaba acostumbrado 
pw  habar sido desde su nacimiento *el 
Ixicmigo más consentid» de la  creación.

A  la  mañana aSguiente, doña H orm iga 
entregó a  su h ijo  las provisiones de bo­
ca, coiMistenteB en una m igu ita  de pan 
más grande que é l; el señor H onn igo le 
áió su bendición, y  nuestro héroe re pu- 
*►«1 OMnino.
I Anduvo asi no sé cuántos meiros,
I Cuando tenfa hanJire, se paraba, des- 
'«M gaba la  m iga  dto pan (la  Uefvaba á  
U. eepelda), comía y  vo lv ía  a cargar 11» -  
K» ooti sus provfeliooea Da pronto, se 
^ ó  ante un obatáouio: e ra  una paned. 
Honnig^ín empeaó a  subir hasta que 

a  un balcón; anta é l ae abría un 
deaccmocido, U m o de cosas e^tra- 

y gigantescas: «(ra un comedor, 
flonn jgu ín  so diaponJa a  entrar, cuan- 

^  se v ló  deiteíiido por uria barrera que 
^  cWigaba a  dar un rodeo. Aquella ba- 

consistía en una canfidad do grue- 
**■ cables dispUíestoa « n  form a de eore- 

colosal y  podteiroBO. En m edio de! 
O rejado había un sér monatnioso. Hor- 
•^'guln sintió un eecalo írío  de terror; 

Oyó que e i monstruo ae iamentabo. 
Toz ^sgarradora.;

~ iA y  de m il ¡Qué ham bre tended P or 
*'luí no pasa y a  n i m í»ca , y  soy de- 
*^®®todo v ie ja  nara i r  en buaoa de ali-

enrejada de gruesos oaWeB e ra  una 
de araña, y  e i monstruo ana ara- 

renmáticja, y  na d igo  que des- 
porque diieaates, n i de joven  los 

* ^ l a  tenido.)
A l cdr estos lamentos, Hormiguín. sin- 

^  Una gran  ootnpasión; cogió lo q i e  le  
2 ^ e b a  de la  m igu ita  y, sin vacilar,' se 

uíjietíó a  la  araña, 
j / *  pobre, ¡hom!, ae zampó e í regalo, 

oofi sus langas potas torcidas por 
se acercó a  Horm iguín, que sin- 

la tir su corazoncito a l pon'iar que

áoaao e l monstruo no estaba saciado y  
ae lo  iba  a  comer también. P ero  9e equi- 
yocaba.

—Han atdo bueno y  caritativo—d ijo  la  
araña—, y  quSero recompeaisarte. Soy 
«i.gn brujai y  ba voy  a  dar tres talis-
fnnniq^

Cortó de su tala: tnss h ilitoe y  so los dió.
—E l primero—^ o —es un talism án de 

ingento; é l segundo, dfe fuerza; e l taree­
ro, de va l« '.  Tú  los  sabrás usar a  su .dé- 
U d »  Umtpo.

Después db darie  m il veoe@ las grajcdas 
y  de besaiie Edets veoee cada pata, Hor- 
pylgufn as alefjó; siguió corriendo mundo.

rioeídad. Y  después, sin  más considMra- 
cionee, abrió su boca, que pareota un 
abiano, y  se zampó a  nuestro pebre Hor- 
m iguíib «1 cual, en un relám pago de tns- 
piración genial, tuvo tiem po de alar 
prim ero d «  sus h ilos mágicos a  uu col­
m illo  de aquella boca, fom iidablq; y  arf 
pudo deslizarse hasta e l fondo del abism a 

Cuando ae detuvo en  su caída, se ha­
llaba en un verdadlero laberinto, BO.’nbrío 
y  singular. (E ra  e l eBtfknago de T ití.) 
Afortunadamiente, H orm igu ín  no liabía 
soltajdo e l h ilo  salvador, que erar—no 10 
olvidemos—el h ilo  del ingenio. Sujetándo­
se con una pata, tanteó con los  otras, y

Trepó por una enorme coium na (un ba­
rrote del balcón), su frió  ham bre y can­
sando, y  más de una voz ochó de  irncoos 
e l hoimiguBro patrio, donde siempre ha- 
bia a lguna lengua de m ariposa en escar­
lata  o  algún trozo de lom briz en oon- 
Seava.

AjI fin, tras CHKho oamónar, nuestro 
fiéroa llegó a l borde de la  barandilla d^  
balcón. Y a  se d i^xm ía  HMvniguln a  ex- 
ploerar aquel mundo nuerro que ae I «  
aparecía, cuando v íó  coa « i  terror que 
podéis suponer, que uai enorm e y  pcáudo 
gigante se plantaba de un salto junto a 
él. (Aquel g igan te e ra  T ití, un monito 
quB se hollaba, sujete a  una cadbna para 
recreo da au diuefia.)

E l desgraciado quiso huir; paro d  gl- 
giantei le  atrapó cno sus peludos dedos 
y  sa puso a  contemplbrlq cotí gran  cu-

'encontró un trozo de papel, que se ha- 
Qabá allí, d jo^residtd» de una de las pe­
lotas que e l am a de T iU  le  daba a éste 
para  divertirse.

H annigu ín  dobló e í papeliito, y  fué oti- 
roUendo, enrollando e l hilo, logrando así 
sa lir del laberinto y  ascender en e l abis­
m o hasta Hogar arriba. Entonces apro- 
mdhó UTi bostezo deá mono, que procdsaF- 
mente tenía sueño, para salir corriendo.

Se encontró ícbns una vasta llanura 
d'03derta; e ra  la  mesa, a  la  cual e l mono 
so había trasladado durante todo este 
tiempo. H orm iguín  empreauMó la  '.raver 
stía de la  llanura. D e f « « i t e ,  se detu­
vo: ante é l habla una m ontaña blanca. 
Siempre aventurero, emprendió su as­
censión.

N o tardó en hallarse scbre una platá- 
form a de bordes escarpa<Joa H incó el

dUenta en  aquel suelo, y quedó estupe­
facto: ¡ta  montaña era  dulce!

Si;. H orm igu in  había encontrado esa 
cosa fabulosa de la  que tantas veces ha­
b ía  cédo hablar en el horm iguero patrio, 
pero que en su v id a  había visto. Esa, co­
sa  extraordinaria, ese tesoro inestimo- 
blB que los hombi'es llaman ¡un íc ití^  
¡da azúcer!

Pero  ¿cómo llevárselo? E ra  una loturS 
pensarlo siquiera, y, sin embargo, la  
posesión die aquél hallazgo m aravilloso 
digniñcaba piara toda su fam ilia  La fortu­
na, y  para  él loe  honores y  la  considera- 
d ón  d »  todo e l hormiguero.

Entonces ae acordó de su ^ gu iM o  hilé 
mágico, d  hi'fo de la  fueirza.

. .  Con grandias trabajos, sudando la  go­
ta  garda»'‘ consigu ió '-atar e l hilo d »  lá 
araña alrededor <Jel i>récioea terrón. Lúe

• go, empezó a tirar...
I .N iHKa he podido oofnpnendor—y, por 
lo  tanto, no intentaré explicároslo— cónwl 
pudo H orm igu ín  arrastrar carga  tan co­
losal,, y .m . t a j  form a ba jar de  la  mesa, 
aubir a l balcón, b a ja r  a  lo  la rgo  dol mu­
ro  y  vo lver a  . recorrer lo  andado. Muy 
poderoso tertia que ser e l talismán para 
que H orm igu ín  reializara tan fonnida- 
bles hazañas...

E l hecho cierto  fué que acabó por en- 
coavü’arae aenoa de au horm iguero patrio, 
íh i aquel momento v íó  anta él un lagiCH-. 
e ra  u n  charquito de agua de la  última' 
Ih iv ia  «m un hoyito dje la  tierra—, y  ea  
aquel lago, ¡horror!, una joven horm iga 
que se ahcgaba y  pedía auxilio.

Y a  sabemos lo  buemo que era nuestro 
am igo— de lo  contrario no la  daríamos 
este títu lo—; no vaciló: secó el tetrcef. 
h ilo  m ágico, e l del valor, se lo  arro jó  a' 

.la  desdichada y , a  riesgo de ser arras­
trado por e l peso y  perecer ahogado, 
salvó a  la  horm iga, que estaba medió 
dCiSjnayada.'
. Entoiioes, H orm igu ín  notó que !a  qué 
acababa de arrancar a la  muerte era  
una horm igu ita  realmente precio«ia y  

.que liewatoa un vestido díé raso negro su-
• inoáneinta, lujoso. P ero  su sorpresa fué 
eDonme cuando la  horm iga recobró e l 
coiSDClmieaito y  la  d ijo  las ságuieníes pa> 
labras;

—Soy Hormiguilindai, h ija  única dei 
ífeiy H orm igón  X V II. Mb has salvado lá  
vida y, s i quieres, m e casaré contigo.

(EIntre las hormigas, sobre todo cuan­
do son princesas, está  m uy admitido que 
sean eiUaa las que otfreecan 9u mano, sin 
esperar a que éé la  pidan.)

N o  intentaremos describir lo  que fué 
el regreso triunfal ded héroe a  au patria,- 
tanto más, cuanto qu e  e l rery Honni- 
gón X V II, deslum brad» jio r aquella fo r­
tuna colosal, conaisbeoite en. un terrón 
azúcar, accedió cotí m il amores a admi­
tir le  com o yerno.

El nuefvo rey  ‘ H orm igu ín  I  ha coaw#- 
vado prec.iosameTito loa tres hilos mági- 
dos, a  los que atribuye su salvación, su 
fortuna: y  su dicha.

Y, sin embargp, 'dicdio sea en gran  9e- 
jcrete, H orm igu ín  está  equivocado: d  inn 
genio, la  íu e i ^  y  e l va lo r no estaba en 
los lillos, sino ctQ d  que loa llevaba; por­
que hfebéis de safaflr que la  vieja  frañai 
que se decía bra ja , io  e ra  tanto como yo; 
y  les tres hilos no tenían más virtudes 
mágicas que las que ttenq ed algodón con 
qu » vu e^ ra  mamó os zurce los calreQ- 
nee.

M agda DONATO
D ib u jo s  'de B a » t c i.o z z i .
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V I S I O N E S  D E  G A L I C I A

LA EMOCION DE COMPOSTELA

inda
pe d 
utos
■iT.

líotup

f-.W

E l S o l

A Cooipostela le  cuadran bien los ce­
lajes. Tanto ho d d o  (ju© la  Ciudad 

del Apóstol ha de asr vista sin sol. que 
ahora, en las prim eras horas do la  tarde, 
m ientras voy devanando m is meditacio­
nes, a  la  per que las distancias, jw r la 
aolemoe extonaión de esta pU za  dei Hoa- 
p.tal, laDvoíiío veir el r a ^  tan zarco y  
dominador. Tieaie e l c íe lo  de COTnpostela 
un azul in ían til que !e  día <l mar, no 
m uy le jano aún, sin dudai l a  luz de ju­
lio  cas como im  don  extraordinario en 
las dos altas torres de la  Basílica, pati­
nadas, escamosa*, cubdsrta.s día verdín, 
como despatóa de una Inuoiciacióii o  un 
dihivúx Las voo secar a l sol extraño e 
insólito—« * a o  e í  soi del Po lo—su hmne-- 
4 á d  pfflvmne, llanto de sig loa  E l azul es 
cada vez  más dulce, palpitante y  balsá­
mico. Y  las tosTcs m ás viejos, denegri­
das, Leprosas; y  más «rgu idas y  altane- 
ñas. M o duele q u » haga soL Es aquí, en 
(iHnpoBtela, la  prim era vez  que m e ocu­
rra  en Ta vida. L a  arena de la  ingente 
p laza Kduca y  haice entornar los pérpa- 
A w ; o io  m olido y  olvidado.

Lós campattariofl parecen empinarse 
más, querer m edrar o  subir; sna peñas 
trabajadas, eacailpidas, dibxkjan en ed cie­
lo  impasible, pero cordial, algo como loe 
meandros de un río, como un archipié­
la go  em el mar, en  ed mar, no m uy lejano 
ttón de esta colina coc^osteiana. La  
p iedra de la  Catedra l es ven iinagra  y  
lironoeada como roca de islote. De tre­
cho « 1  trecho, ec tre  las esbeitafi y  «c -  
eam ados cm oes de Santiago, oampee, la  
concha, Bímfcoío de laa peregrinaciones 
que confirma y  retnata o l carácter pclA- 
g ico  coa que s e  nos impone esta Oración 
mitMral, chorreante, tusi cubierta de 
algas, anesgente dU  m ar de lágrim as del 
mundo en el valle de las peoltendas y  las 
consolacúmes.

L a  lue v a  transformanido la  hatrumbre 
y  e l verdín, y  tes arranca deeiellos rnh- 
lantes. Esta p laza única, majestuosa y  
gallega, parece una p laza de Ita lia . La 
gen til columnata que corre por e l Obra- 
dotro a la  esquina de FoM eca, sonríe lu-

fcznahle, los maeetroe y  los im agineros 
han pilotada sus obras para que ya que 
no puedan alteraise los contornos, que­
pa  que se boiren  los matices.

En asta ciudad hasta las chinieiteas 
Bon de piedra, robustas, altas, macizos 
como sarcófagos. Los muchos sepulcros 
que faltan en capillas y  claustros, pare­
cen haber sido puestos en los tejados. 
Chiando estas chimoneas esparcen al vien­
to  airones do humo, cabe preguntar­
se si no sarán los crem atorios donda ar­
dan lolB arom as d »  la fe  entre las briznas 
de la  Historia. Del a liento do  las épocas 
subirán hilo® de humo aJ cie lo  turquí. En 
la  piedra quedará un Mamedo do los epi- 
sodicks, y  Las curvas d© las letras que los 
eonm.fflUüreii ju n ta ján  la  trayectoria da 
la  ascensión sutil, a l grabarse insoripcio- 
nes, lemas, epitafios, en recuerdo de tu- 
riforarias ofrendas o iracundos incen­
dios. L a  ciudad, botañuneiro enorme, 
quiere ir  a l cielo hecha humo, humo de 
Ja humareda d.e la  V ia  LácUia, pera la  
piedra, incombustible y  grave, g m r t la r i  
escritos en su entraña esos anhelos. Co­
m o aquel buen Arzobispo B em an lo  I I  de 
Compostela, que eoniendió c »n  la  Soda 
de Toledb acerca, de la  prim acía y  coyo  
túmulo ba jo  las archivoltas románicas 
del clauafro del Monasterio dieil Sar o », 
tenta este epitafio:

Trazlt ab hflc vita Bersaldus metiupolíLa 
post hoc vile solnm scandere posse poluai.

L a  CTOKjad santa e  ínooaamwíbla q t íe ra  
©Scalar el cáelo, huniBej ^  eapHus leo. 
lógicas hasta e l o ó s q í c o  ensueño d e  l a s  
nebulosas.

S in «mbargt^ todo os aquí y  hue­
lla ; nada pslpitacitóa n i jadeo. L a  mudad 
está  empedemidas

L a  l lu v ia

d i los campanitrlos. So re<ioitan el perfil 
do la  cJudüii, las lorres de la  Catedral, 
San M ariíii y  ed, Scsninario, algo del con­
vento diel Garnrcti, las dxe torred llas de 
San Frajioisco. Y  las copas d© bronce do­
blan p a ia  borrar, para  an iqu ilar a  Coin- 
posleía, a  la  par que absorben la  meio- 
d ia  de las arboledas agitados y  consola­
doras.

Se oye una campana bandida, ro ía  Na­
d ie  podrá saber de dónde ce. L a  niebla 
h a  liniadp eon éxito loe perfllea. Las to­
rras de la  Basílica  y a  no son, ootno an­
tes, torres n i mesandros, n i escolleras 
en eí. m ar del ateto. L a  gracia  de su ba- 
nroeo ha  pecdido rigidez, y  su imprecisa 
apancinria paree© dotada do flexíMlidwd 
y  W a «d «ra . M ás que á ^ > e «s  y  a ltv a s  
moles, se asemejan a  doe árt>oles glgaa- 
t©3 y  fantásticos, a  dos álamos «normes. 
L a  torre dei Reloj y  las dos pequeñas 
San Franeísoo son unos cipresea de do- 
liewte fisonon^a. Lia cáudad, tonia da pie­
dra, tiezie ahora  an a  gracia  vegetal. Saa- 
ízago «8 un jaidin bajo la  Uiivia, qu© cae 
j " »  en rectas rayos m ientras siguen do­
blando las dBo^Mxias, para ententebreicter- 
le  y  dejarla  deaem psilem ido y  tramante, 
en ©1 A n c la s  Utaviofio.

■\ een la 
cer

db la  p iedra y  seguirán extenuando ;.'j ¡rn 
lo  la  coiumna dxl parteluz, que un d i* l Ligar 
quebrarán. Han de pasar cdentoa Ui a 
gloe, han de co rrer m iles do siglos,
Uít día la  pl<-garia inexorable haiú  v. fta 
trrumbarse tímpano do la  G loria \ . 
su pétrao paraíso de belleza, Y  aq i¿ ¡ n 
—sin  duda eí d ía  dr- F ina!-
angiel dulce y  m ela:.^on,_. que a  l i  ú, 
q u ie a ^  d «I pórtico sueña con  el cel. st; 
desenlace, d a r in 'a rá  en su trompeta 
alba dbrada y  eterna, y  emtoncee, c f *  
empiecen a  ser innecesaríoa la  
cencía y  el consuelo da la  h o rm o A  
y  del arte. *
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L a  plegaria inexorable

miñosa. E l pórtico del Hospátal resalta, 
negro y  amariüo, como grabado.
U na estatua insignificante que ocupa «1 
centro d©l áirea ijadefinida y  desaforada 
■e ha  disnelto eix ©1 sol. ©xtingudda, nula. 
Sólo la  bhmca pteoeladla de la  ga isría  
da] Arzobispo detona e ir r ita  entre los 
tonos generales, parduzcoe, ooeáailcoe, 
m ientras loe caballo» d© Ferrelro, eoci- 
ma. del Consistorio, t i » a n  una gradiu 
cándida y  anaóniea que despierta la  in- 
dulgeocia.

L a  ciudad em pedern ida

Todo es de piedra en estas j^as , todo 
es de p iedra en estas plazas. N o ^ l o  en 
los claustros, donde las iPeas cn te«n  hu©- 
*06; DO sólo ©D la  Quintana d » Muertos, 
tin o  también en  Ja Quintana da Vlvoe, 
en UDQá ca s ta  barroca y  amable, en  la  
que, por baj o d© la  p e rra  oronda y  eocu- 
lenta, s «  deatanan unas fru ías labradas 
f8> e l granito. Y  es grato suponer c^kno 
«üalogarán lab uvas felices, los granoe 
á0 puJpa y  zumo, con la s  uvas de>l be- 
nieoo, inmortaieB y  desdictoadas.

E l triunfo dte la  {Medra es tan abruma­
d or en Santiago que han debido ixrii- 
croanars©, pintarse todas las esculturas 
pcwque e l r igo r de au dureza a insipidez 
pñcwBelian durar murtios siglos, raucbas 
•ñas, y  c «n o  siempre »  am a lo  más de­

clinas nubes filameótoaa© e e tte  quistaa 
sobre la  ciudad muda. L es  veo  « i c íC A  
d H  pasralelepipedo de San  Agustín, 
de romano aspecto. Lo© vastos veHoiies 
ceiestes, suraadbs de estrías, 
aJ aol intruso, hué> j»d  esquivo.

M iantras paseaba y  c a í»  la  tardo, los 
c irros se han d eso ja d o . Ahora, en el 
p ilaíscar ág  la  Alameda, corro un viento 
malÍBioBO y  fináaicQa Creea-íaso que unas 
manos <tíscrí*as agitan  la  enramada, 8cn 
las  m ismas que de l g ra n  vod ijóe de nu­
bes y  broma© en que sa h a  tornado el 
cielo, candan la  Ituívia que ha  empezado 
3. caer sobSe Conq>oetela.

Solitario, cam ino p or la  Herredia-a, 
désde <toñde a© v© yacer a  la  ciudad sa­
c ra  7  saiemne. D e la rdo  en tarde, s e  des­
p lom a en la  arena una gotita. Son tan 
tearuoa y  ©spacíadoa los rumores, qu© les 
espero con toquietud e impaciencia. E l 
toque de Angelus de todos los caznpana- 
r lc s  santiagueaes, « ir a re c q  la  luz; la  bru­
m a haoe perder r i  contom o a  la  ciudad.

P r im m ) es e l cíndialo de !=tanta Susa­
na el que voltea detrás de m í ooñ un 
repique animaiiio y  frívo io . L a  Basílica 
le  responde con e l coro da todas sus cam ­
panas, graves y  alegres, socarronas e in- 
genuas. De la  torre Relo j se despren­
de esa campanadia lúgubre, de abordona- 
do aca ito , que es la  v r «  del Apóstoi a  tra­
vés del tiempo, más que la  voz dei tiem­
po  rnÍ6Qx>.

OscuffDce más. L a  llu v ia  ca© ccm más 
frecuencia y  emoctóo. Se slenimi ganos 
de ©xtejoder la s  manos y  soíuuir, como 
loa ciegas. Las  gatas {Hxwiuceii usa desaso­
siego amedrentado y desconcertante^ al 
caer furtivas © invisibleB. E l rum or dé 
las enramadas húmedas a liv ia  del

L a  mt&rraóreia ccámnna lab rw la  diel 
part^uz d e l P órtieo  da la  G loria, ©je 
d e  su cédioo conjunto y  Bostte. d » i  divino 
ttoipano, e gü í hesMlida, hollada hofula. 
mente en chaco o q u e d a d » que h an  pro­
fundizado las depresiones del réltove es- 
cu ltóric». Y  *on  c inco las hoeüaa, c«ru ) 
d!e las yeshas d e  k s  otaco dedos de una 
mano. N o íné u u , d v a  garra , no fué un 
férreo  guantoiete; han  cíúo muchas m a­
nos blandas y  piadosas las que, al poear- 
ae ©n el m árm ci rebelde, la  han. deprim i­
dlo en  fúertes bendaduras, que adrven de 
panta a  M  m ano perq^riñante.

Q u iro  race un padreonestro y  un ave­
m aria  con  la. dtoatra aplicada a' esas mor­
deduras, a  esos entCaaoe hachos en. la 
piedra, aJc*ocart ezzañto piiía, exhlpto 
fortuna r t i  la  toéeris. (^üen golpee su 
frente contra eá rizoso cabello la  es­
cultura que, según d iom , representa al 
Maestro Mateos o  a i  Arquátácto, y  q i »  
se halla  d íÉrá« d rt  miEmo parteluz, ad­
qu irirá  taloBbo y  baena memoria. Do tan ­
to  dar las ca b w is  (Jü loe fie les en la  de 
la  ertaíua, se í «  van  eiísandb a  ésta It^  
crespos y  rosortiyados srjaclionca, y, pa- 
sados unce sigloe, quizás queda calva y  
m onda (te tanto « hdo la  gcdpeen los  crá̂  ̂
neos religioisoe e iiBístcIntes. A lgunos pe^ 
regrinos prescinden d^ reto cosoorrón, 
I>e«> nadie c ív ida  razar d  padrenuestro 
y  e í avem aria con la  mano en las cinco 
Híeilas, ahondando, arañando, recaibau- 
do  en la  columna. Y  Im día Hegar un cha. 
en qu© la  p legaria  inexorahle deworará 
la  páedra.

En estos días de fiesta de l Apóstol, © e  

que aciuden a  Santiago los campesinos 
d© toda Galicia, n i un momento deja  de 
apoyaree una mano en  la  husUa dal par­
teluz, acompañando la  cracdóo de unos 
labios trém uioa Y  som v ie jos  de bordón 
y  remaros barbados y  cubiertos de con- 
chas y  mcjzas d© aznarillas pañoletas y 
emÉ»arazo30S zuecoe... Todos van  m inan­
do y  royendo en au ansia poetuíaJiM y  
peidBgüeña la  más be lla  j c ^  la  inccm- 
parable m aravilla  roeuáníica.

Dientas d© roedor son  ©sas n fia j gusor 
nos de carcoma ©sos de iiis  íjua en su 
voracidad insa^M tíiada se van comaen-

- ,  "O r
Como CKist n dos tipos íunclanjeijiaJ| ^ ,

d© vascos, existen dos tipos fu n d a m i^  i^ctt
Jets d© gallegoa. Los unos son dciisri
crasos, giav^e; los. oíros, sutiles, esq* nos
vo^  aéreos. A  esta últinxa das© p e r ttc  n̂ttioi
»  Asorey. Asorey es un otacro. A-ron b¿ie
es un alma. T iene los ojos de un aa Babt
suave, de flor de espüego o  d© escabicref n i ©
lá  nariz, gian,c4iud|a; la  sonrisa, florvnii
na. P e ro  aus osos despej.m  toda la  d »  El
confianza qua sus labios parecen, {u e »  ^
nar. Son ingenuos, inocaites, como I.u» |||g¡5
res floridos. Asoray Ümio  los liombirt (
muy altos y  cam ina doblando las piel- Har
ñas. S in embargo, aitoia d© prisa, denfl nr« .
alado da prisa; coeiap. gran  Irabajo »  gp^i
gu r le . sospecho que va  co lgado de uM toen
hsbra celeste, que le  arrastra  invisibl© t
poderosa. Su maestro es Mateos, í  Ftan
aioor, 6i pueblo galaico. Sus recultuc 
Boo candorosas y  policromadas; su n 
raxia, celeste. Asoray es un obrero. 
rey  es un súma.

Las d o s  hermanas-

Son santiaguesas las des. M a ría  ¿aJ»
m é parece una itaüana. M a r ía  drt 
po, u jia  andaluza. Y  son m u y semcjs*
tos, sin © m bar^ , «etas dos hermáaas.1 

Cuando haWan, tienen la  Tn-it-aî a dte 
tra ída  y  raawáa', com o St leyeran si* 
pensamientos inscritos reí a lgún higte 
atojado «  iavisáisAe. ¿Ea qué láp ida  esto 
rán p-abados, « a  qp© nube se d?shüil 
charán los encueños d© ttóas (ios mm-Ju­
chas? M aría  Salomé ertá  com o pdntsf-* 
en una tabla. Su m ira r tiene un bri.> *■ 
« n o  y  aonsfante. M aría  del Campo 
inquáeta. Conjeturo que cuando lee su 
pensamientos k e  Jes « n  letras de fueg! 
{XJíque guiña o  antorna los o jos vivan>«^' 
t a  M aría  del C a írg »  se m© n w estra  coa*  
cana llada  epj n iiy<yica de refie jos niew" 
liooe.

M e páace mu<úm pasear por Je c iu i^  
rigurosa, daiia y  grave, en eompañis A  
las d ( »  hermanaB, lindas, gauijies, ri««te 
nae. Me guata enoontearlas, aunqu* • 
vecto no e© d iría  qu® me ha laga  «s e  t *  
gafo de la  casualidad, porque las bustei 
T ieoden sus brazos, desaudos sólo h a ^  
e l codo, y  m e dan la  mano, Béeii^jre ^  
p a u la d a  y  afectuosa. M aria  Salwné 
adelanta y  roe oprima la  diestra oon ^  
rae  e  indiferente elagancáa. Maria 
Campo tuenoe ua pooo la  nauñeca y  ^  
apodera ds loe dedos can e l  g iro  de s9 
graaoMT saludo ©n el qua perece qu« «*"* 
va  a  escamotear algo, el oorazón qoüte 
MiKhaa veoes las busoo porque no fío 
azar e l placee de hallaatas.

P a r  la  noeh.>, en la  Alameda., P « * * 5  
la  esbeltez de sus sllustas. M aría 
Ueva s i « i {w »  sonifaoros grandes y 
ros que no d is f - in g o  nunca. M a ri» 
Campo tton© uaw que es amarilto 
la  flor dijJ azufre o  loe estambres -da ^
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; cuando lo  Uava, es ef arpón de m i 
¿ » í a  miope y  vacilante, 
pe día, b a jo  los soportales de laá rúas, 
BBoneo de las dos liermanas me> hács 

„.rT. A  veces, m e dristroigo. A lgún otro 
.-..npailantei joven  enmienda m i breve 
jiaaiUD. M aría  SaJooné, que es loonaz, 

/ y  : oe aeocorretm e con su charla.
.pásamos p w  una caH ei» euya angc«- 
r;o 003 dóspome de dos en dos. Surge 
íi,;í .figisra ocleedAstica, desem*uelta y 
igaite. E s im  canónigo. Sotana y  man- 

M  de alpaca. En  su pocho negro y 
íxtibado luce la  caballeresca cruz esear- 
lj:i Scttrte a  las hcrmanaa, y  d¡amdo 

i »n la te ja  un sooabreiazo galante, 3ali> 
ceremonioso y  cortesano;

’-n

'Cy

— ¡A los  pies de is ted e»!
L a  mundana reverencia d e l pulido ca- 

lonje se queda tras de nosotros dleslitos 
doae en e l a ire y «n  e i tiempo. E n  la 
mañana renacentista, £a lu z es de tan 
excelente calidad q i »  pone los labios ri- 
Sule-fiOS-

S laría  Salomé, siempre imperturbable, 
m iis  a lo  lejos serena y  sosegada; M aría 
del Campo procura «niremnr su interioar 
y joeuttwio bullicio. Advierto  que desea 
contarmb una anécdota o  un seoreto x  
vocee. V oy  entre Laa dos hermanas. Ma- 
r ía  Salomé pa ree » una italiana. María 
del C o n ^ ,  una andaluza

Mauricio BACARISSE

- HOMERO EN LA CALLE
¡’ hente a la  mesa dtsl restaurante al 

f  aiire líb re en la  que m e dispongo a 
ieorar en Irancés una chuleta de cor- 

con patatas, se detiéns un sefior co- 
mctísinvamente vestido, como de unce 
e m ta  años, con am plío  M gote blaiKOó y 

i *  mo9 lentes i-espetables; a  la  cabeaa, co - 
o  (átonamente inelinaid'a sobria la  ore ja  
rti nuienJaL Iteva un hongo, uno de eso» 
n i M breroe a iw i »  tan  caluianÉaidoa y  que 

como la  cúpula da todo ediScio hw-
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iifijaieu hleni conettttída
El appecto tota l de este cabeliero es 

t  és un alto empleado de la  adíoinis- 
ÉllÓQ, o  nsás bien «d d »  uno dtó n«es- 
lito diputados,., d e ^ u ée  de laa  dieta». 
Haré un salado reverente en  t o e  id io- 

-■s—írm eéo, español e  itsliaBC— a todo» 
*  K público de la  terrasa del lieetexu-aLOtia 

fc¿nfunda un enoim e gulíarrúrr que B«- 
*» bajo al brazo y, a  sus sone^ empieza 
itontar.
Primero canta un cuplé, un auténtico

y  c lá o k »  cuplé Irancés, alegre, elegante» 
con aws gotas d »  menta; una de ceas co>- 
s ita » que nuestros autores de ciqúés, sal­
vo  eBO^cione», n o  han sabido traducir, 
hacienda «s i cambio, d »  las varietés una 
«toecte  d »  velatorio. Desfwiéa ee u n t 
eancióti napoUtam , retozona y  lánguida 
a  un tiMnpo: ae masca eí go lfo . Más 
tarde...

M as tarde ocurre ábso lam eetabie. U a 
m atrim ooio m ^ és  qire ocapa u n » mesa 
vecina Uena la  diabólica idSea de llam ar 
al artista y  pedtrLe que entone a lgo  es­
pañol; e l artista «hedeoe, y  em pieza a 
chiamaillar algo Lnconexo, que es cosno 
un pisto de sílabaa

Y, ¡oosa notablet, los nmchoe españoles 
que le  eBCUchamoa n o  entepdwnoe n i una 
sola palabra de lo  que a q ta l señor va 
caiitendo. I>e cuando en ve«, Hegaa a 
nuestros oído eunce vocablos desgarra­
d o »  navacB... rega... doiorsító... tni mai. 
ge... Y  como para dar e í tono a  todo

aquello, a l fina l da cada verao el hombre 
ae detiene, auspcoidiB e i arpegio de la  
gu itarra  y  exclama, cooio en un grito  de 
guerra:

— iOlé, olé!
Esto, por lo  nucios, ae oye olsro.
L a  cosa no la  cuento cocno uffia nove­

dad: en Biüírritz abundan mucho estos 
concertLtas a l a ire Lbie. Unas veces, es 
un hombre solo» como éste; o irás es un 
padre corn dos hijas, una de las cuales 
toca ei arpa a  cuatro nmnos; o  wn mav 
trimonioi, que desafina a l cantar, eomo 
si se estuviera peleando en el propio 
hogar.

Y  lo notable. Id  verdaderamente ejem»- 
j ja r ,  es  e l respeto, la  oonsideirajCiOn, mez­
clada a  uoí poco de piedad, con que el 
público oye a estos can tan te  y  tocado­
res callejeroa S i hacen al ridículos todo 
el mundo lea guarda a l secreto de su ri- 
dTtcailez, sin quererla a g rava r con la 
moto.

En. otras partas no podría sea- eso. Si 
f r ^ t e  a  una de las terrazas de cnadquier 
ca fé do la  c a li»  de A lca lá  s« detuviese 
un dia im  señor de  chaqué y  bigotes blan- 
coe, y  empezase a  lanzar trinos a l son 
de una gu itarra, i r iu i  o «u erlenáa sucs- 
8ivarr¿ent* todas « e t o »  cosas; priZBsro, a«»- 
tes de q v e  * i  cantante Iiubiera tarn ina- 
do  su prim ara ««tra te « hábcíiana* agns- 
pado a  su alrediedOT todos los golfos y  
desocuipadoe <íel distrito, y  rmichbs de los 
distritos próxlaies; segunda loa pollos 
b ien  que ocupasan la s  mesas empeza­
r ían  e i^an tem en te a  tom ar e í pelo a l ar­
tista, y  para poner e l buqué a  su rami­
llete de IramorismoB, le  encontrarían, m  
eatraordinarío parecido con 0 . Juan de 
la  Cierva; tercero, empezarian a  caer so­
b re  este H om ero del arroyo ciertos ob je­
tos, tales COIT.O terrones de azúcar, pe- 
daeitos líe bizcocho, las pajas de los  re- 
íraocx» en  form a de dardos...; y  cuarta 
e l buen hombre sería  conddai<íc« a  la  Ga<- 
sa de Socorro, porque uno de los objetoe.

más duro que los demás, le  habría pro­
ducido una lesión en el labio supsritw.

N o  habrá que' d ed r  que por eetas tie­
rras no pasa nada, de oso. Aquí se le  deja 
a  cada u r »  que e lija  su médio da vWa, 
sin discutirle la  o ^ r lu n id a d  de ese 
roedlo.

A  un critico  francés no se le  ocu ríin a  
nunca decir, hablando de un artista: 
«Esta hombre, dedicada a l cu ltivo de un 
género abs irdo ...»

Todos los géneaos son. buenoB^ lo  malo,, 
o lo  buena es ed cultivo. Sabiendo esto, 
e l público dé acá, en cada señor de cha­
qué y  de lentes, que canta «u  la  caJla, 
ve tm  hombre qué so está ganando sq 
vida,

Y  esta ocu pacito  nd puente hecaria reír, 
porque es la  más serta d d  raMudo.

Joaquín BELDA
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EDITORIAL «MOHDO LATISfl=
A p artado 50a.— M adrid.

L ib reria , C a te S v ro  d e  G raci», a&

t i - l t l m a s  n « v e d a i d « * i
Góm ez C a r r i l lo :  E L  E V A N G E L I O  

M L  A M O R  d o v e la ) ,  S p e s e ta » .
Gmdo ia  Kroita: MIMI BLUETTE, 

F L O R  D B  M I  J A R D I N  CnoTeisV 5  p t a s ,  
C tn em :  A B D - E L - K R I M  Y  L 0 6  P R b  

S I C » a ñ l o e  t n la t o »  d e  un  a e n s a c io M t 
r e p o r t a je  p e rio d ístic o ), 4 p e s e ta s .

Machado; M U S E O , A P O L O  (re r s o ) .—  
V o l .  I I  d e  s u s  o b r a s  c o m p le ta » , 4 p ta s.

L i b r o »  r e o l e n t e a  d e  g r a a  é x l t e t
E l Caba llero Audaz.’ E L  P O Z O  D E  

L A S  P A S I O N E S  ( s o r e l * ) ,  5  p e s e ta s .
San G erm d n  Occtfia: L A  R U t A  D E  

L O S  C A U T I V O S  { n o r e b A  *  p e s e ta s .
C arré re : L A  M A L A  P A ^ N  (n o r e la ) ,

4  p e s e ta s .
D o c to r  J u a rro s ;  L A  C I U D A D  D E  

L O S  O J O S  B E L L O S . T E T U A N  (crdm - 
c a s), 9 p e s e ta s .

Pedidos diredamente a «MUNDO LATINO»
  A p a r t a d *  S O *

C|i5gsg535a5E5ga5giniSgS5MEat!Í8¿iiiiSBSajg 

Imp. de E l  ía rA a c iiU -— D uque d e  A íb a , 4 .

‘ ‘ A n í s  B a l m a s e d a ’ ’  M A LA G Ó N  (Ciudad Real)
n x n x T x x B CZZX7!

!  LADRILLOS REFRACTARIOS |
I TUBERIA DE GRES |
i Fábrica: P A e iF ie O ,  12 =
s TELEFO NO  M 17-46 =

^■■iiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiniiitiiiiiiifiiiiiiiiiiT

Pedid Coñac Líon d'or
ESCUELA PRACTICA DE AOTOMOVItÉS Y  MO- 

TOCICLETAS <- ALQUILER Y  REPARACIONES

T U R B I N A S
p a r a e v a l q v n r  sa lto  r  ean d al.— E taM iasa- 
m eaM  B e s B ís g e c . U airH (S u iza]L  P id an ae 
p r e s sp M sto s  g o M »  a  O le ín a  T écn íe»  

«ProraaCor* ( A  A )  
T A L V E R D E , Zto — M A D R ID

li: MOTOCICLETAS
ESM ALTE ORO  “ EL  SO L*

( a n  d o rar cv ad ree , e m ] 'o a  j  r e Sabtta, 
L a  Casa  m is  an rtid a  en  colorea 

^1-ORENTINO PEREZ (S . «n  O.; 
Sn cesorea  de D ía z  U e m n  

H O R T A L E Z A ,  1 7

A L V A R E Z  H E R M A N O S
SANTA ENGRAOIA, 2. Teléfono J E2S1

f p i f l S C O  D E  E l  I I D P D B Í I I L
Calk de Ak&lí esifúis t Bar̂ iSk 

siscripciéaes j  an sc ies .

Ag^iias del lucio
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y  cuan­

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B Ó V C D A  ( L U O O )

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCÍAL

Jr't

ír.jli-;»

C A LLO S
N o se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

1

DUGDEUTO iniÜIGO
que en tres días los extirpa 

totalmente.

X:7:

aTS

Milo ii famacias ¡  flroflíenas. i.ss.-Par correa, a utas.

F A R M A C IA  P U E R T O  

PLHZI DE IDD llBEFODSa, i ,  DDDBID

DISCOS DOBLES “ FADAS
Todos al precio de OSHO pesetas

II

r
i

Los más artísticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boci- 
na.-Ventas al contado.-Yentas a pJazos, con precios de contado.

D IS C O S

de

Raquel H e lle r

H. Serós 

C. Flores 

R. leon ls

Bailables
moderuos

D IS C O S
de

Salu d  Rutz

Ofelia 
de Aragón

G. Orlas 

dperas 

Zarzuelas

j  I
l'L .i
I IJ.l
I

ii ■

Catálogos gratis y  condicione* de las ventas a plazos, pidiéndolos a

F A D A S - P e l i g i - o s ,  14 y  1« - M A D R I D

gHiimiiimmiiiiiiiniiiiinüiT .......     i

U L T I M O  P R O O R E S O  E L É C T R I C O

a d )
• .'■'I*

' ^ A B . G i E . N T A "

A l Dox* m ayor:

A M I F 0  K E I S M E I ,  S i c i .  i i é n .  ' ü a t e r i i l  k i .ü e t m i

M A D R ID : San Agustín. 2. BARCELONA: Calle Mallorca. I9S
Olv

COCONA L a  m á q u in a  
esc rib ir  perfecta

Só lo  cuest* 

6  0  0

m

k-iiiii
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f f r̂r,

F a l r l c a d a  j o r  C o r o n a  T y p e w r i t e r  G .’  G r o t o n  
G A S T O H O R C E  G,  l . - S e T l l l a ,  1 6 . - M A D B U
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Ayuntamiento de Madrid




