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D c i m  B  J O S  L n o N E S
E 5B Q ZO  DE T A B S A  riQVELESCA V
P O R  n E U n O R  DC AlíriAGRO LIARTin »

Mi primo don DJoTOí 
secretario de Embajada

CUANbO m i p rim o y a lte r  ego  D iego de 
Alm agro, je fe  da nuestra noble Casa, 

¡que cuanta al ocwiquástador del f g n i  y  
QbUa entre sus ilustraciones, regresó a 
París  para ocupar de niuaro su puesío 
tíe secretario en  la  Em bajada de) Su M a­
jestad, había ñnado seipUembra. E ra  m i 
Itoímo en  aquella época un mozo galantei 
7  mundano, m uy tra ido y  llevada en los 
csnJiloTWs de la  v id a  de socáeidad, donde 
Cu espiritui, alegremieinta burlón» eEicon- 
traba ancho campo de triunfos: quiero 
'dar a  enten-djer que m i prim o estaba en­
tonces a  la  moda, o, como solemos decir, 
en candalero.

Ausentes de París  la  m ayor parte de 
tois amigos, que prolongaban en  1<» eas- 
tiUos é l veraneo elegante» comenzado en 
DaauvULe y  continuado en D inard y Bia- 
rjitz , D iego de A lm agro  sa aburría. Le- 
T&ntáhano tarde» daba un paseo por la  
Avenida del Bosque, alm orzaba con algu­
no de los compatriotas que p or esa época 
■e dejen caer p or P a ils  y  se encerraba 
i » )  la  Cancillería de te  M isión, a lo ja - . 
da por aquel eíiitonoes en la  antigua co- 
«iieza de un hotel que enírentaba él pro- 
Jinciaiia Parque Monceau.

E l looel m'a húmedo y  estrecho, falto 
luz, oliente a  papetas viejos, a  ratones 

y  a  diabluras del gaito; así llam aba e l 
oonserje a los residuos digestivos del fe- 
Bno que se había entronizado en  la  Em- 
bajada da España so pretexto de perse- 
p i i r  a  los roedores da quienes su raza 
Bs tradiciaualmente eu «n iga , pero con los 
cuales fraternizaba en realidad el mo­
rrongo diplomático. En  tan  ameno lugar, 
y en la  tarea abstrusa de copiar alguna 
teinuta o  de c ifra r  ta l cual telegrama, cu- 
Sn contenido, m uy peligroso para  ser an­
dado  en claro, « r a  geaieiaJmmte la  co­
pia die un artículo ded Tem ps, pesaba las 
horas de la  tarde, y  a  veces llegábanle 
las de la  ncxáie, con e l anhelo irreprim i- 
hki de largarse. Cambiaba da ropa, Iba- 
•a a  com er a  cualquier restaurante» y  a  
pie, aburrido y  solitario, encaminábase, 
después die m edía noche, hacia su alber- 
Sue, sito en  las imneidíaciones del A rco 
Ae la  Estrella, 

bu prim o estaba perfectamente dentro

de los cáinones de la  elegancia, que no 
podía por menos de observar un joven 
chplomátioo. En  octubre, un mundano 
debe 'aburrirse en París. No es la  saison, 
y  m i prim o ae aburría dignaraente.

— Ocáubre— decían despeclivamente eo 
la  Embajada—. Mes de libros v ie jos y  de 
isidros españoles.

— Octubre— decía meiancólieameinte el 
embajador—. Mes en que m is gastos de 
representación ae van  íntegros en convi­
dar n oomor a  los españoles distinguidos 
de poso por Paria. Esta Embajnda tiene 
servidumbre de pastos.

Y  era  verdad. Elmbajador y  secretarios 
no dnhnn abaato en dar almuerzos (dar 
almuerzos es más barato que dar comi­
das, y  so sala igualm ente del paso) a  sus 
compatriotas, socios del Nuevo y  de la 
Peña, «X  ministros, jóvéoes sporstm en , 
que alargaban «1 v ia ja  a Paria  desde bia- 
rr itz  para, tom ar un w isky «n  Maxim's,

salas de recreo de los círculos llamados 
aristocráticos.

N arro  todos estos sinsabores que el mes 
de octubre guarda para loa diplomáticos 
españjoles destinados en, París, con al solo 
objeto de disculpar la  fa lta  qua m i primo 
cometió aoeptando una invitación extra­
vagante, de la  cual ae le  derivarcm gra­
ves disgustos y  contrariedades.

Y  ya, sin más ambages, referiré lo  su­
cedido.

Cierta tarde, cuando D iego de Almagro 
remontaba la  .ávetiue Kltí>er en  busca de 
su casa, dióse de bruces con e l á rb itro  de 
las e legancias  parisino, con e l propio 
M areel de la  Faisandiére, que, muy pa­
quete en au tem o flamante color gris 
a rd o ise  (tono que lanzaba aquel año por 
encargo de un sastre, adquirento a  bajo 
precio de un stock  im portante de aquella 
ttía , en moda bacía  cuatro lustroe), se 
aproxhnó a nuestro don D iego con una

' — ¡Ah! Sí. L a  Embajada. ¿Ma-rfdeood 
N o ee eso. Mucha cuestión de M am iecoe» 
No; no pregunto. Sé que es indiscreto pre­
guntar a  los dijrfomáticos.

— Sí. Es Indiscjreto, porque cpomo no sa­
bemos nada de nada, ae nos pone en el 
brete do callam os o  de responder una pa- 
parruaha...

— ¡Qué ingenio, qué ingenio! Graciosa, 
su boiííoííe.

— ¿Y usted, cmno en París?
— Estuve en D inard para  d ir ig ir  el co­

tillón  verde con motas azules; una crea­
ción d ivertid ísim a mía, que pienso dar 
este año en  algunos salones da París. 
A llí ha tenido un éxito loco, fou , lo u , fou . 
L a  duquesa do Yortíiire , y a  sabe, una de 
las prim eras dama.s de la  sociedad londi- 
nenae» guardó cam a trae días para  des­
cansar da lo  que se d ivirtió. Imagínese 
que hay uiLa figu ra  en  que todas las se­
ñoras tienen que dar vueltas al salón sal-

comprar un-a cortiata en casa de Doucet 
y  asistir un par de noches a O lim pya o 
Folies Bergére. En  total, nada. Ocurren­
cias inocentes de estudiantes de Institu­
to, pero que luego ciaban mucho cartel 
en el bar del PaJaoe m adrileño o  en las

afectuosidad da m uy 'buen  tono, picada 
de cierta  petulancia.

—.Vfm cher. Usted «n  Parts  ahora—le 
d ijo— ; cómo debe aburrirse.

—De muerte, mi querido Maree!; pero 
tos deberes de la  Embajada...

tando a patita coja hasta que se rinden 
Je fat-igo. I>á que resiste más es la  ven- 
cedora, y  ba ila  conm igo una vals re :i- 
versée.

— ¡A H ola n t!
—Después, he pasado tres días «n  t í
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easÉSlo da las daques da GnunaKnt, uaa 
a o m & n a ^  la  V r ü i i r e  con loe Rotha^Ud, 
Üos hcra® y  m edia « n  MronlbrissoD o m  loa 
.Valiteaux, y  ahora voy a casa do la  Reána 
lio  los limonea.

—¿La R elaa  de loe limoiLes?

— i-áiil SI. CSeirto q\ya d o  la  conoce o »  
led. Ea uoia a rdü m illtn aria  azoarioama, 
ia  m u jer do eae financiera geo ia i quo ha­
ciendo d  Im rt  do los lin>onoB ha  conse- 
¡guddo enoaRoer la  lim onada y  ilenarae de 
oro. UiQgó la  Reíala .a  Parts  haos t r®  
afios; iwra, maJ piloteada, n o  h a  logrado 
conocer a  nadie zii ser recibida ^  n in­
guna parto, a  pesar de quo t ira  «1 dinero 
a  espuertas. Ahm^a, alganoe «m ig »<  hj.m 
alcanzado quo la  totne yo  ba|o m i alta. 
tmAeccióu, y  voy a la m t r la .  P o r  aoo m a 
encuentre en P a r ia  Estoy orgu iizando 
en  el castillo de V illa  d 'Avray, an ti^m  
neeidencía de Napoteóo, b oy  pcrqnedad 
de Sa  Majaatad la  Reina é e  lee líwvm wj 
unas cuantas t e r ie t  nwnt% de Cemr 
l^ egn ^  perom As cktci, m ás fa a h im e h le t, 
más vertiglBOsaB. Y a  sabe usted: yw ies 
de ínvitaAe* qu e  v iv irán  ora»» ¿ íao  ok  e l 
isastiDo, pera, ser sustiluídoe loego  por 
iotrcs que cejarán una eemana, y  luego 
|)or ctroe. Las  fiiw tai m enudeexéa en 
«VíUq d 'Avray. Ccaabineré, intrigaré, in- 
anritará Y o  la  garantizo quq conseguiré 
lan zar a la  Reina de loa liwwinfea, y  que 
Su Majestad cítrica  será la  / lysrs del 
^reseoto isivienio en  la  sociedad pari- 
fciense. Cneuto con usted. ¡Espsre un 
toiomenito! Sí; h oy m iaño, h oy  m ism o 
puedo llevarte a V iüe d 'Avray. H ay  sitio.

—;Honfi>re, p o r Diost N i conozco a  esa 
'wrflora n i poedo d e ja r ahora la  Em baja­
da, cuando acabo de vohrer de l veraneo.

— ¡Oh! M e conoce usted a  m í. E l Esta.- 
tío soy yo, decía Ln is X IV . Y o  soy la  R e i­
na  de los limonee, exclam o yo, Marcei 
de la  Faísaadlém ... AáacnéB, d  caatiHo 
está a  tR io ta  kil(knctros d e  Parts por 
carretera admirable. Puado usted ir  y  
ven ir tod te los d íe »  a. su oficina. La  R ei­
na  de loe  limoaas pcMie a  bu disposíeióa 
tm autonnóvi!.

— ;No; n o  iré! N o  ineisteL, m i qoerido 
M aro^.

—¿Cómo, m e desdefia ustedi? ¿.Acaso 
oree que su elegancia padecerá por ven ir 
a  V illa  d 'Avray? Sepa que estáal conjvída.- 
tfos e l rey dfl lacedeenonia, un principe 
balkánico, la  daiquesa de Fontainebleeu...

>—N o  mte aixrunie, no m e  abruma
—Además, lw.y mujeres divinas. La  

Reina misma es guapísim a

’-rtMaroei!
— jY  tan divertidal Y a  sabe nsted qua 

antas de casarse o ra  e a t fé r e  de circo, y 
se tragaba um eabte de pie. en  un cabe- 
Do a l galope. ¡Y  luego, querido Alm agro, 
P a r ís  está aburridísimol

- ¡R o o  Eli
—¿Vieme?
—Veretnoa
—Esta tarde, a  las seas, iré  a  su casá 

por UÉíed en un Cadillac, dS la  Reina.
—¿Eln un CadlDac?
—Tiene catorce autos. Y a  sabe: ropa 

para  od io  días en v ida  de castillo. Puede 
usted traer a  su ayuda de cámana, qua 
irá  en  e l pescante. H asta luego.

La Reina del caballo v
al Rey de los limones

D e la  Avemue K léber a l castillo de Ví- 
De d ’AviJay taírdó e l auto una media ho­
ra, que MaTOÉÍ da la  Faisandiéra y  D i^ o  
de A lm agro aprovecharon en sahroea 
plática, da  le, cual íué principal tema 
aquiedla fantástica R e ii^  do los 
á  cuya reg ia  m orada se aproximaban.

— Hüde, etsta ee au verdadero nombro— 
'decía Marcal—, se> exhibía en loe circos de. 
Norteam énoa como la  H e in a  del cabaUc. 
Usted ve que esta  muj-ar lia  tenido siem­
pre diei^nos reales. Jhon Jhonsoai, que 
dasde vandieidoT ambulante ha  saMdo De- 
gOiT a  muJtknillonariOi la  v id  en Boston y 
se eaiamoró con todo su tamperameoito 
de buey sanguineo. Creyendo que cocno 
oam© de tablaa y  c irco  sería  aocesible, 
renaitió a  la  bedla un cheque y  uiw. ci- 

L a  muchatcha respondió devolvién­
dole e i choque roto. Duplicó e l Rey de los 
limones la  crferta enviando un segundo 
cheque de cantidad mayor. Respondió la  
hennosa del m ism o m odo que la  vez an­
terior. Sorprendido Ihonsm i de «e ta  con­
ducta, que no"cabla «Q  su teetuz de hc»n- 
bre de negocios, p ráctíc » en alquileres de 
alnraa y  cuerpos, ordeote a  au secretarlo 
que ae personara m  s i c irco  de la. W ash­
ington Ifíace y  aveirignasei las pr^ensto- 
nes de  la  delioríta  H iidn

E i oecn larto  reáoseió a  au amo y  seAcv 
dEBcalabrado y  con  dbB ma-
yáacuios, recuerdos da la  visita, que tuva 
a  bieoí regalarte mistraas W íia r , madre 
ds Ja R e in a  d e l caba llo  y  aationa que por 
su frterza, eorpuletocia y  p«Bo lu ibiera 
pedido ser tT ih ié r  nsadne de l propio ca­
ballo. Baste decir qu e  misíreas W ila r  
hacía en  e l carao «1 siía>ero de la  v a t je r -  
roáda.

Jfaaoeoa. dejál de eomer-, «nm aniA m  ra­
ción da 'miskys hasta, que su ca lva  y  su 
m on illo  ptiR ino, da oerúo sonrosado, sa 
onoeaidkronoomo si b « jo  la  p ie l graaeoi- 
ta iB oeran  ro jas lam parilla » «lédUioaa,- 
no podía donnár; «u  carácter, agrio  co­
m o toe limones so tm  los cueles retimba, 
Ba h izo reja lgar, y  m  e l pahuáo de la  
Quinta Atrenádn toda tnccmsdSdad halló 
BU asieiilo. Se qucjabefi k »  criados. Do­
raban ISB domásticaB, grazoatw n los lo­
ros, fa itee da pitanza; aullaban loe pe­
rros, apeloadOB ste t<m. n i son; p lefiian  
los empleadoa, y  basta e l g rackeo  negri­
to  recadero moatrabe. m al semblante 
ra ieutra» se Oevaba la  m ano a  la  parte 
más carnosa de eu poraotu, v íctim a de 
un deocomimal puntapié que, recibido en 
efi rellano de la  eecaJera ddt tercer piso, 
lo  Damó en volandas y  oomo por arta má­
g ico  aJ portón aeCteital de  la  morada.

M feter Ihoaxon decidJó ju^arae el todo 
p or «1 teda, y, con  el v a lo r  de un héroe 
antiguo, fueee a  v e r  a  ta m ia jer-cu líón , 
pasara lo  que pasara.

— M i h ija  «  una virtud— respcrudió 
aquélla— , y  sólo.emtrogará su belleza a l 
m arido que le  dé bu nombre ante Dios y  
ante ios hocahras.

—SeÉlora—neepondió Jhonscm, con or­
gu llo— : Y o  8oy ed R ey  de los liTiwnes.
■ — Y  m i h ija  e s  la  R e it ia  del caba llo—

cooolayá la  mujer-cssíÓTi.—. M atrim onio 
de iguaJcB. N ada morgaiuático. Y  decída­
se pronto. O m e pide inmediataznente la  
mano de Hildev o ae v a  de aquí con 
vianto fresco, para  n »  vo lver nunca más 
a  mrtier la  je ta  en  este cuarto. Conque, 
am iguíUt iaireil Es a  tem ar o a  dejar.

—A  tcanar, a  tom ar— esclamó el ñ «y , 
oolorado oocon un glc^o encarnado.

—¿Se casa?
—M e caso.
—¿Ouáado?

. —Cuaüido H ildo  qukra.
—Mañana.
— Mañana.
Se h izo e i contrato matrimonial, cuyá 

prim era cláusula designaba {tara residen­
cia  die ía  m u je r -ca ñ ó n  una propiedad 
que tenía m istar Jhonson en Cochínctii- 
rta. Goaarotn an Am érica <k| su himeneo 
loa R«y®s del lim ón durante un par da 
afios, y  al tercoro, Jlionsoo, que con los 
credm tentee del caudal enonne ainlietra 
nacerle alas a  la  ambiciófliv resolvió mar- 
rtiur a  Europa p era  hacer papel en el 
mundo de Jas aristocracias cc^nopolitas.

A qu í Uegaroffi. Jhonson no tiene m  la  
cabeza otra adm iración n i o tra  idea, que 
la  de im itar a  Napoleón, cuya histeria 
em pareja con la  suya prop ia y  cuya figu­
ra  física pretende copiar. Ahora no usa 
gafas y  anda vestido eáecopre de ja qu e tte , 
prenda que recuerda e l levitín  del gran 
corso. P a ra  copiar a l venoo lor de Aus- 
terlitz levan ta  la  cabecza en actitud sober­
bia, mieaitras coloca una mano en  el pe­
cho y  otra en  la  espalda. P ero  la  gante 
murmura que este gesto quiere decir: 
«¿Me veis tan riso? Púas hace diez afios 
1»  tenía mas que un trapo delante y  
otro atrás». iT ranqu ilfcete  am igo rufo! 
Jhonson está eo' A m érica  V iene un 
mes o  dos a l año, porque sus negocios lo 
retaetMn a llá  legos m ientras su  m ujer 
conquista aquí la  posición aocáaJ.

E l au-tomóvíl Iv ^ ía  Qegado juntó a  las 
tapias db V illa  d 'A vray ; pero  aún in v ir­
tió un ciBarto de hora sn  rodearlas, dan­
do vuelta por fuera a l irgrvwngn parque 
murado, hasta encontrar la  puerta prin- 
oípel. Sonó «1 c la x o n  del auto, ch irrió  la  
v e r ja  ateniéndose^ y  am bos am igos pene­
traron, s n s u  coche, ba jo  laaom bra  oente- 
im ria  de una aven ida ds robles.

Ea porque e ra  noble y  suntuoso como 
« I  palacíro, del más puro estilo neortásico. 
B a jo  e l pórtico SrCiemna de p iedra  gran í­
tica, dsperaba nn  peisoDaje «n lev itado  y  
a t i l d o .

— el aecretarto ds ta. R em a—habla 
dicho Marcel a  m i primo.

Dob laeayoe sei preeip itaroa p era  abrir 
lá  porteeosla del ao io  y  tom ar la s  mal(V 
tas. Portabas librea azul, f-aJT-Ag de seda 
rojo, m edias M ascas y  z a p a ra  da charol 
c o a  beblDa de i4ata. E l c n u to  que desti­
naron  a  D iego de A lm agro e ra  de una 
m agnifíontcia como s is  duda no la  cono­
c iera  el jMDpio je fe  Os nuestra fam ilia  en 
w is  días de virreinato. Y  lo  gue deade lue­
go  no coQOdó e l Cooqoistadar fué un 
csiarto de baño como e l que madanis 
JbODsoQ batea puesto a  disposicióii de 
m i primo. Todo cuanto la  h ig ieoe  h a  im ­
pirado para e l arte de Ja to ile t te  a l a  jo- 
V ®  Am érica, pa ís  que, a  ju zgar por lo 
que sa lava, debe leaMr mucho qua lim ­
p iar, estaba a llí ocmbinado y  dispcefito 
entre lo «  m urm , recnbiertos d »  oostoeá 
oarámica china y  ba jo  el dtalnmbrafljietb. 
to  ds mültiplee luces «léetrtcaa.

^  ^  B a h a w

Cnsmdo en puaío do las odbn D i « o  de 
A lm a jo ,  embutido en su frac, que lucia 
la  ro ja  cántita de la  Leg ite i de Honor, 
apareció en el kaU  del co-?tiUo, sólo esta­
ban aJh e l árbitpo da las elegancias y  un 
señor VíCgeeuelo, de barbucha blajMa.

—Nadio—había respondido, sonriendo, 
Maroei a  la  muda interrogación de mi 
prim o—. Ese señor ee uadiv, N o se alar-

raa  N o  ® tiem de e l francés. Es un pintor 
ruBQi que vino aquí haee dos afioe pora 
netratar a i parro de la  Reina. Tarmkió 
al retrato hace mucho üetnpo, y m u  más 
í^reámbuJoa se quedó en e l castillo. Nadig 
le  ha dicho que os vaya, y  ahí eertá, y 
prchableaneBte seguirá índ»»l]T>iii«mpn<<. _ 
Buena mesa [aquí cada com ida ee la  cg. 
na de Baltasar), buena cama... Y  todo á 
costa ajena.

—¿Ha^ mucha gente en  d  cnstilJo?
— S«noB treinta invitadc»—respca^ió 

Maree!—. Está Su A lteza R ea l el prínrtpet 
Jorg® de Laceidelmaiiia, heradoro del tro ­
no. A  Su A lteza  no lo  verá  usted, porque^ 
según rae aoaha d® decir e l mayordosio, 
ocrnie en Paris  esta notáne; casa de Pail* 
lard. Con él han ido varias  señoras, en­
tre ellas la  duquesa do Fontainehltau,' 
que e», como usted sabe, una g ran  dama,

—O Ueiva un gran  nombro por su. ma^ 
trimonio, que lao es lo  mismo— respondió 
Alm agro—. Sé m uy b ien  quo esa duquesá 
es una chilena, rica  en. sus tiempos, arru i­
nada después. Hoy, separada del Huque 
y  ambulante.

— jUn gran  nombra, de todos modoeJ
— un gran  noiribre!. Convengo eh 

ello  y  ® i quB hacq bien sobre la  lis te  dé 
invitados

Marael da la  Faisandiére sie inclinó, saé 
tislecho, comprendiendo e l elogio  d irigi­
do indinectame'nta a é l como director d* 
toda la  tram oya

—Está, odecnáa, e i  joveh  m arqués da 
Coirribra monárquico jxrtuguós, que á  
consecueada de la  intentona P a iv a  Cou- 
oaiTO tuvo qua dceterrerso. A  este jovetf 
prócer tampoco lo  verá  usted esta noche, 
porque^ atacado die uno de eua fracuentet 
desmayos de saudade, e ^ á  encerrado eh 
su habitación, dcmde com erá él solo uno' 
de loe m en us  reconstituyentes y  suston- 
cássQs que suele enoazgar pora  entonarse 
cada vez que 1 » asalta la  nostalgia -pa- 
trióU oa Teoem os a  una baronesa aus- 
triaca, quo aprende) e l canto; á  una prin- 
ceaa ruao, compleíamesite auténtica, aun- 
que no sobrada de rentas; a  Su Alteza 
SerpEiteiana  el príncipe Milanko, emparen­
tado prósimafnenta con la  Casa reinan­
te  de M oldavia; a  un pintor ilustre, pre­
m iado con medaUa dg oro.

-r^Dónde)?
— N o im porta dónda Lo interesante es 

que ha sido galardonado con modaUa úó 
OTO. Continúo: un banquero rumano, doS 
ex miniatiros, uno «Je Siwcía y  otro dá 
Noruega; la  nobla marquesa de
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I'Evegue de la  Morvaiuiiére, con sus tres 
hijas: ia  interesante M im l, la  ingeniosa 
F ifí y  la  espiritual K iiy .

—Tres'feas, ¿no es eso? Interesante, in­
geniosa y  espiritual.

—E s uBíeri imposíWe. Tres muchaK&as 
«noantadoras.

—¿Qué adaiíK
—L a  ©dad de todo el mundo: treinta 

f  dos, o  treinta y  seis, o  cuarenta y  cinco 
años. iQüé más daJ Y a  sabe usted que en 
París la  gente carece de edad. Sólo cuetrí- 
t a e l  alma, la  gracia, e i espíritu.

Dlegx» de A lm agro  eomanzó a  pensar 
que se iba a  aburrir mucíio en aquella 
tasa'.y q u » sq había d e jad * cazar tonta­
mente por e l árbitro de las elegancias, 
coro «1 único y  exclusivo objeto d »  que 
8u ncHUbre aumentara e l brillo  de la  lis­
ta de hué^>edes del castillo, qu?,-indu- 
'dabl-efTente, enviaría M arcel a l F íg a ro , 
e l Caulotá y  al N ew -Y o rk  lle ra ld .

—En fin—d ijo  disimulando un boste- 
BO— . Y  toda esa  gente, ¿dónde se mote? 
¿Y la  Reina, a quien no he visto todávla?

- S ^ o r —advirtió  el secretario presem- 
tánikise en aquel punto de la  conversa­
ción— : la  señora Jhoroson acaba de eai- 
Tiar un tciégram a qoe m e perm ito pre­
sentar a  Vuestra Excelencia.

Decía asi el mensaje urgerote;
(cFjI Ha\Ta (6 de la  tarde).—Excúsen-.* 

eon principe Laeedemoiiia, duquesa Fon- 
tam ^ leau ' y  otros amigos a quienes in­
vité esta noche a  cotner en ol reetauranta 
PaUlard. L o  olvidé. Envié criado inme­
diatamente, pague cuenta oomido. y  ecc- 
piique m i ausencia. D iga  señor Faisan- 
dicre que también olvidé m is invitados en 
caaa y  proyecté comer en  CiiantiUy, adon- 
ife'he, convidado veinte peirsonas; pero por 
error ch a u ffeu r, quo aán duda abusó wls- 
Iry, aquivocamoe carretera y  ® to y  sola 
ero e l Havrei, población qua no conozco y  
domle nada tengo que hacer. Salgo para 
aeródromo, con intención regresar a  P a ­
rís ero aeroplano.—H ílde.»

D iego dé ..álmagro, e l á ib itro, e l retra­
tista de perroe, las sugestivas K iky, FUI 
y  Mimí, a  más de la  baronesa austriac», 
haríTuosa mujer, sonrossida y  rubia, ce- 
naro'n juntos en e í inmenso ccanaior del 
Castillo, que con sus altas bóveda», sus 

- «normes columnas de jaspo y  bronce d»-

*&do a  fuego y  su mesa capaz {ja ra  cnia:- 
>*enta personas, au m en t^ a  la  desolación 
d!a aquel banquete absurdo: ocho comen- 

que no se conocían n i entendían, 
reunidos ero un salón preparado para 
cuarenta invitados p or una señora que

no aparecía y  sarvidos por una coHoii© 
da criados que dejaban traslucir ero sus 
rostros un m al ragkrimido gesto do burla

U  b e lla^ ld e

Se acercaba e l anochacer dei segundo 
d ía  qu » má prim o Eevaba pasado en el 
castillo de ViUe d 'A vray  sin que Su Ma­
jestad la  Reina de ios limones se hubie­
ra  ifignado presentarse. Aunque la  hoa- 
pitalidadi era lealmcrote magníflca: ex­
celente cocina, vinos caros, cigarros pu­
ros de elaboracáÓD especial, libertad ocan- 
p leta para ir  o no i r  a París, para  dispo­
ner da automóvil o  d© caballo do montar, 
para cazar eín el parque o jugar, al (era- 
nis o a l g o lf , palcos en  todos los teatros 
de París, cuento el es]:^ritu íantAeUco de 
un gorrón grandioso hubiera podido so­
ñar, m i p rim o habla decidido marcherpe 
deí castillo, molesto por «1  desdén que 
D iego de Alíraigro creía ad ivinar en la 
ausemcia entraña do m istress JhonsOTi.

En la mesa, en los jardines, bab ía  ero- 
ccMitrado m i prim o frecuentem ente' a 
otros invitados, a l principe laeedomonio, 
p o r ejemplo, que, quizás prertendo un 
v ia ja  a  los Estados Unidos, donde im ­
pera la  ley  seca, procuraba humede- 
eers» a  conciencia de a itetnano con loa 
mostos da V illa  d’ .Avray, los cuales, a  
más de ser escogidos, n oeostabw i 
£1 príncipe consideraba indigno de .su 
a lta  jerarqu ía  os© gesto burgués a l a l­
cance de cualquier advenedizo rico, dé 
abrir una cartqra o  un portamc«>ed!as 
para  extraer de su contciádo y  erotregar- 
lo  ©n cambio de un papel Uamado ouenta. 
¿Acaso A le ja iíd ro  M agno usó janute por­
tamonedas o  cartera? Dicho s© está que 
careciendo también de estos adminkolois, 
al principe de Lacedemooáa no podía- 
guardar dinero en edloa. Esto ca tan iiuJu- 
dable como que, privadb de numerario, le 
©ra imposibifl pegar nada, pcar lo  cual 
Su Alloza, ñel a  los principias nobilísi­
mos y  casi logeeidlQxlo» de su Casa y di­
nastía, no tuvo jam ás e l remordírniomo 
de haber pagaño s igo , fuera im  autocnó- 
v íl o  un tercio dq cetrveea. Sólo pagan los 
TÜlaiios.

T aiWn é l iacederowcúo ccm o la  duquesa 
y  los dezBás convidados, ilevaben en  el 
castillo una v ida  da Iwéel, de gran  ho- 
W , coya  cuenta nunca se liquida. En­
traban, retan, bailaban, í l^ n  a l teatro, 
se encargaban trajee, y  hasta hubo ga lea  
pétfió a¿ secretario a lguna cantidad en 
naotállco, que después se t^vidó, natural- 
mente^ de reintegrar.

Se sabía, además, que la  duquesa reci­
b ía  un sueldo de 10.000 francos mensua- 
1® p w  v iv ir  O I «á caatilk^ que e l p riix i- 
pe M ien k o  había «peigido 15.000 por el 
m ism o servicio, y  que todceí cual má», 
cual meDoe, comenzando peer e i gran  ár­
bitro de las eieganciaa (quitex ca igaba 
o m  él lote maymr), poingroban o  ehtcpaban 
d e l bote, co m o  munnuró pera  si ^  ma- 
drilefifatmo I^ ego  d© Almagrcx Hasta e l . 
CK mimsbro sueco hab ía  pedido á ^ o ; una 
máquina de escribir, y  el nortiego, una 
bidclata. con psfián libre.

D iego da A lm agro  anunció lotundamen- - 
te aü secretario de la  R e ina  que tom aba 
a  E^JÍs, y  que ya  aquella noche no ce­
naría  ero VOTe d ’A vray . Remontó a  su 
cuarto y  púsose n cam biar de ropa mien­
tras §1 ayuda de cám ara -bacía las ma- 
l«tas.

De repente, dos gcápecitos sm aron  ero 
la  pueola.

—.ádtelant©— (fijo m i primo.
— ¡Oh! Molesto, sin duda—eaclamó una 

voe femenma.
D iego de A lm agro  se vo lv ió  sorprendi­

do, y  se encontró frente a  una m ujer 
sonriente, que mostraba la  blancura do 
sus dierotes perfectos entre dos labios 
m uy rojos, da ro jez natural y  saludít- 
ble. Los ojos eran gi-andes y  azules; fa 
nariz, un ixjco remangada; e i cabello, 
castaño, tirando a rubio; pero lo  más per­

sonal de aquei semblante era la  expre­
sión, enttna triste y  pócareeca, pues mieen- 
tras la  naricilla, re^ in gad a , parecía reir 
como los labios, ero. los ojos había una 
gran  dulzura m elancólica qu© decía des­
ilusión.

M i prime, que había visto en  el salón 
de bail© '©I retrato die mistress Jhoroson 
por Bonnat, la  reconoció ai punto.

—Señora...
—'Sí; soy yo, místreas Jhonsora, la  Rei­

na de los limones—d ijo  la  dama— , Y a  sé 
que no es ooiirccto ven ir a  su cuarto, y 
asi do improviso, menos; pero yo  no soy 
una m u jer correcta. M »  han dicho qua se 
m archa usted—d ijo  cambiando de to- 
Blo—, y no h© quorldo dejarla ir  sin es- 
tíiecliarle la  mano. Pudo rogarlo  quo pa­
sara a  m ía habitaciooee; pero he prefe­
rido vcmár yo  rordialmente, en cama- 
rada.

L a  voz ©ra caliente y  bien ttotoradn.
—Scíiora: agradezco a  usted, no sólo 

3U invitación, sino este acto d »  defwon- 
cía  que...

—Le rueigo no m e hablo ero hombre da 
mando... M e va  usted a  diecir quo se va 
onaantado, qua todo ha sido m agnífico y  
que m e da las g racias  p o r  haber pensa­
do en usted, gegún e l ritual de la  vidai 
do sociedad. Deja aso a un lado. Lo ha­
blaré francamien.te. H e vonldo a' verle 
porque m e Ha ii^ ré s a d o  usted un poco. 
Ítíi h aga  gw tos. Santemonoa primero, y  
haUemioe cómodamente ahora que su 
criado se ha retirado. Tañemos tiempo. 
L e  (figo (pi© m e ha tntereeado. Prlnxero 
m e d ijeron que a  usted no ae le  podía 
ofrecer n in gú * rega lo  como recuerdo de 
su cstarocia en V ille  d 'Avray. porque lo  
rechazaría cw i indigno-ción. Esto m » lo 
anunciaren a! p rop io tiempo que la  peti­
ción de «n a , eoüora m uy ilustre y  respe­
table por su ancianWn-d y  virtudes, (ju iw i 
estaba d i^ u es ta  a pon «r sus al.ta3 dotes 
a beroeftcio do m i sátuacióo. mundana por 
la  siim a de (piinicntoe m il franeos E l 
cp n tro .^  es tre  usted y fa  señora era 
graade, y  convongamue (jue en  ventaja 
da usted. D «ep «és, le  observé e l otro día, 
m ientra» paRMbSi solo por ©1 psirque Me 
fué sin^xátioo, y  ahora, para  temEbCfaer 
e l davo, m e dicen que se marcha i « t e d  
de aquí porqoe y o  no m s he dqjado ver. 
PuBS aquí estoy. M iran e  drapacio, y  vea 
si estoy o  n o  s  la  a ltara  de m i repotacíón.

D iego da A&oegre, «  (pilero et encanto 
cordial de agob ia  befia m u jer iba ga ­
nando, repuso:

—Pues, írancajaeníet aL M e iba, por­
que a  m í n o  m e  gusta que m e traten  co­
m o usted trata  a  sus haéeped®^

—Ellce no 9»  (puej^x-
'—Poes yov sí; y  si la  b o l e r a  conocklo 

antes, siquiera de vista, ectostcee hubie­
ra  juzgado su .ecmdiKta msopost&ble, es­
pantosa y  eruei.

— jAhí «e  roadal ¿Psr' qué? Poequ » gus­
to  de la  soledad y  de l reAiro.

— Pesque no h ay  dorecü», esAOTra mía, 
a  sar una m u jer bennosa y  atractiva, 
hacerle veroír a  hasta ee t» castillo y  
después de jo rie  ero compañía de cuatro 
loros y  da cuatro miíjos...

— ¡Bonita manera de ca liflcar a mis 
invitado», lo  m ás florido del ja rd ín  da la  
sociedad cosmopolita!—«tc lam ó  la Reina, 
irónicamente.

-D e ja r te  a uno a o  esa m en agerie , 
mientras la  beUa... anfltriona— passes m o i 
le  m ot— aes « ic ie a ra  on  su cuarto y  hasta 
se d ivierte m irándole pasear por e l paT- 
cpio, a  través (ía uro cristal, como sn uno 
fuera un pez raro  on un acuario. L o  que 
siento ®  haborm© dejado eo^atusar para 
ven ir aquí. Esta n<xi>©me vuelvo a París.

—¿Y si yo  la pidiixra que se quedara?
—M e iría.
—¿A que roo?
—¿A qu » sí?
—Peco, n<j sea niño. Vengamos á  ra ­

zones. Y o  tímgo m is m otivos para ais- 
larmei.

—¿Puado bregontar cuáles?
—íh iede preguntarlo y  yo  decírselo, 

piocque sus maneras francas mo inspiran 
(jorofianza, y  y a  lo  consitiero csomo au 
amigo. M i carácter ea reitraído y  tristón. 
Entro la  gente sufro, sobre todo entre 
persotnas qu » m e admiten por m i dinero;

{)eco que en e l fondo rae consideran in­
ferior y  m e de^reician. Y o  m e he educa­
do .ero fa  calle, como quien dice, sufriendo 
tod(j0  los embates de la  (sscasee y  dei tra­
bajo. Jh-ns-oa m e sacó d© aquella vida, 
m a d ió maestros que pulieron m i espíri­
tu y  m e tra jo  a  ( « t a  ©xlstenda, que niu- 
(iios  erovidian, pci -) en la  qu© no ío y  ía- 
lú . i í e  rouero de soledad y  de nostalgia, 
y, sin  embargo, tengo fam a do alocada, 
poríjue oMDo e t'p a p e l que m i destino mo 
ob liga  a repraBeniur es m uy absurdo, lo 
olvido, hago cosas raras, soy una excén­
trica.

P o r  eí b^cún  entraba con la  luz ama- 
rílkaita d© la  luna de octubre toda la dul- 
roira del parípia otoña!, donde las hojas 
seeas revoloteaban suavemente antes da 
pcearee ero tierra.

— Y o  tengo e l secreto do su melancolía 
— d ijo  m i prim o—. ¿Quiere quíf ae lo di- 

^ga? Usted está enamorada. Usted sufre 
da  amor.

—N o  es veriíad. 5'o muero de hastío.
En e l piso de abajq se o ía  un tango ar­

gentino, de ritm o morbosamente triste, 
que los inwitadoe se d ivertían  en bailar 
mierotraa Uegabs la  hora de que ©I ma- 
yorefcxno anunciara la  comida.

—Le deja—dijo  la  Reina de ios limo- 
B«s—, para  (jue usted tenga tiem po de 
vestirse y  com er abajo con los demás.

—Si ae marobti, mi© voy a París  ero el 
acto.

—Entonoes...
—Entonoeis. ¿Qojiere usted cornplacer- 

mie? Hagam os una com idita aquí solos 
loa do», como vie jos camarada».

M istress Jhonson dió um gritito  de jú- 
bilo y, echándose a  re ir ccano un n iño a 
quiero prtunietero dulces, palmeteó aleigre.

—Con mucho grosto. Cenemos, charle'- 
mos y  seiamoe ©xcelentea amigos; pero Id 
prohíbo tcTmin£m.tera©nte que m e haga la 
corte. \

^  llama

D I^ o  de A lm agro  llegó a  enamorarse 
seriamente de m istress Jhonson. L o  que 
al piinctLpio fué simpatía recíproira, trans­
form óse luego en aprecio, y  por último', 
en amor, qu© la  iwv)x¡mida«l dol sór (jud- 
rid'o, <ron la  libertad adm itida por las
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Los Lunes uc EL IMPARCIAL

fc!ostiiiid>res tírtóricanas, h izo  máa im pe­
tuoso y  exigente. A l mes de v iv ir  eai V ille 
d ’Avray, estaba dispuesto m i p rim o a 
iqiueiiíar la  casa, m atar a  Jhonson y  rap­
ta r  a  la  Reana, porque aólo de esta suerte 
bubrétna podldó adueñarse die aqueiUa mu­
jer, libre « 1  8U' v ida  y  convetrsaciomeg, 
lib re en sus ropas y  fantasías; pero pea*- 
factamente fiel a  la  fe  que haiWa ju rado 
a  m íster Jhonson.

—Divórctesq, y  n < » casaremos—te ha­
bía propuesto e l joven  diplom ático a 
Hüde.

— Usted es católico y  dio pouede casarse 
Con una divorciada —  había  respondido 
aquélla

—Pues entcmoes saJtq uated por todo.
—Y o  no saJto ¡por 

nada, arinque antee 
saltara sobre un ca­
ballo al galope y  has­
ta  m e t r a g a r a  un 
s a  b  1 e—iTOpuBO e lla  
riendo.

D iego 'da Alm dgro 
resolvió te im inar de 
una' vez con aquel 
tormento de tener a' 
du amada oonstain1i&- 
mente lal lado, slM 
conseguir dd olla  mas 
que sonrisas, suspiro? 
y  apretonsB de maé
DOS.

M i prim o regresó S 
París; piaro la  dístaii- 
c ia  y  la  ausencia, qu®
Suieden sier iremadioB 
retsolutivoe de pequo 
ños aanoríos, son i i t  
Centivo y  soplan co- 
ínio v io lto  de torntóB- 
ta sobre los grandes 
anamoramientos; d  e 
m odo y  manera quel 
m i prim o tornó&e» de 
alegra y  jov ia l qua 
era, m i un sér 'des­
vaído, pálido y  maj- 
hümorado, sin o t r a !
M ea n i otra apeten­
cia  que las  suscitada» 
p o r e l racuterdo ( t e . 
m istress Jlionson.

Cierta mañana esi- 
coíitró m i prim o m í 
notic ión  en e l M a tin , 
crudo, sin ambages, 
con titularas colosales:
•Ruina def R ey  de los 
üTnoncs.— S u ic id io  en,
A m é r ica  d e  m i  s t e f ,
Jhonson .— E i  castiOo  
de V id e  d 'A v ra y  asal­
tad o  p o r  los aeree- 

'  'dores.
Diego (fe Aliriagro 

pogó un  brinco, y  de­
bo confesar que efn 
aquel coso m i prim o 
no sintió la  piedad 
que tan  grande ca­
tástrofe moreicia, sino 
una alegría  desbor­
dante. «Esta catoclísmci—jwifcó—hace 
posibles todos m is deseoa Miatreas Jboa- 
Son, viudal, puede casarse conm igo».

Tom ó e l prim ar «taxi-auto» que acertó 
5  cruzar por iá  Avenida K léber, y m  el 
acto ae h izo oonduoir a  V ille  d ’Avray'.

Ante la  puerta p rirx ipa l f e l  pairque, 
corros de \-oolndonas y  desocupados cliar- 
iaban y  reían, m ientras y a  demtro de los 
jard ines los grupos no eran de simples 
curiosea, a’av) f e  acreedonea, golillas y  
comerciantes de gangas, (Jub a cocab an  
é l momento de liacer presa. P a ra  llegar 
a  la  casa y  en trar lulogo en e ila  hitoo 
D iego de A lm agra de m ostrar ^Petidas  
veces su saívoconduc.to (Mplomático a  loa 
agentes y  guardias que montaban e l ser- 

5ÚCÍ0 <te orden.,
p o r  e l h a l\  donde haslá hacfá poca»

horas había reinado é l principa de La- 
oe<íeinioniia sobre una ( » r t e  de wiskys, 
parecía haber p a sa fe  una tromba. H a­
bía muebles caJdo^ cuadrop desoolgados; 
faltaban obras de arte, desai>arecidas a 
favcur de la  confusión; nrm. cortina, des- 
garrada, balanoaaha su heódla al viento 
octubríno que im  crista l roto de la  ven- 
tama dejaba penetrar.- 

E l secretario, aqutí hombre ett-gaiife y  
correctísimo de la  v ir a r a ,  aporeició en 
mangas de camisa. A l reconooer a m i 
primo, se detuvo asíMnbrado.

—¿Usted aquí? Todo» se han idou 
—¿También m istress Jhonaom.?
—Y o  digo los invltaidoa y... loe  criados, 

qué después «te producir una algarada

de A lm agro treg epístolas aiTdientes y  desi- 
hilvanadas a  m istress Jhonson, (jue envió 
con recaderos, una trae otra, a  Ville 
d ’Avray.

L a s  T r e s  M artas

Un botones del Hortel te subió La carta 
que una señora miuy vestida d e  negro 
acababa de dejar, con orden (te (jue sa 
la  entregaran inmediiatamenito a  don 
D iego da Almagro.

M i primo, luégo de haberse quedado 
unos minutos en  suspienso cocn el sobre 
entre las manos, te desgarró, nervioso.

L a  m isiva  era. f e  ella, y  decía: «M i que­
rido  am igo: Desde e l fondo de m i a im a le • 
doy Jasgradas p or su v is ita  de ayer, «reí­

da todos loa diablos para, ser pagados, In- 
medíatamenite han huido. En  la  casa no 
quedan m ás qua la  señora y  yo.

—Deseo vetria.
‘—Se to diré.
E l seoratario partaól y  regresó pronta­

mente.
—Mistreiss Jh<m£ion se n iega  a  rec ib irla
—¿Se niiaga a recibirme?
—Y  le ruega que salga usted de V ille 

’d’AvTay, adcñide no tardará en llegar t í  
Juagado pora  practicar ciertas d iligea- 
das.

— Yo acompañaré a  m istress Jhonson 
«n  eoe trance.

—L a  señora le suplica (pne se mareltó.
—¿Por qué?
— Cumplo órdqnea
De resrretsó á  su i ^ a ,  escnihió D iego

ea lim p ia  de bajo interés que he recibido 
en estos días terriblés. P o r  si m i corazón 
m e engañaba en  sus presunicáoiMS, sus 
cartas confireEflron el (A je to  de su veni­
da a verme. Perdone usted (jue n o  le  re­
cibiera; pero soy una mnijeT s<Ho rtíaüvai- 
mente valieaite, y  teniendo, por su bien, 
que d ec irte  o tra  vez «no», dudé de m is 
fuerzas y  f e  m i entereea, a  la  cual tan­
tas apelaciones llevo  hecJias desde ante­
ayer. Estoy c(Knpletamiente arruinada. 
Casójidomie con usted, llega ría  a  ser 
un obstáculo para su carrera y  feli- 
cidad. I m  R e in a  de los lim on es  sería  es­
cándalo an un Cuerpo tan  sensible como 
e! Cuerpo diplomático. Además, soy m a­
yor ijue iBted, más de lo  (jne cree. Nos­
otras, mujeres f e l  Norte, representamos 
menos años de los (jue tenemos, y  nues­

tra  vejez llega como un ferrum bam ionta 
oHobría con toda seguridad un momeai- 

to en quia usted lam entaría haberse ca­
sado conmigo. Entonces, no tendría más 
remedio que apartarme de usted, huli» 
matarme. Evitemos, amligo m ío, las tra­
gedias grotescas y  seamos raaanahtos. 
Sigamos oadJa uno nuestro camino, seña­
lado dé antemano por la  fortuna. Sólo 
un azar pudo cruzarnos en la  vLdo. Ese 
azar pasó y  cada cual vuelve a  su ruta, 
resignado y  conforme con la  voluntad de 
Dios.

»C (m  la  sinceridad (jua hablan los que 
van a m orir—y  yo  parto para  siempre, 
que es un modo de m orir—, lei coníeisaré 
Cfue en toda m i vida, incluyendo mis años 

de opulencia, sólo tu­
v e  un mos feliz. Us­
ted sobe cuál. M e doy 
por satisfeicha con ha. 
l » r  conocido ese bien 
del amor, afinque por 
corto  tiámpo. Otras 
n o  lo  conocen jamás.

• »Cáaese c o n  una, 
■r I m u jer de su ciase; 

eeia tel'Tz. S e  lo  desea . 
de todo corazón su 
mide.

» P .  D .— 'No se pre- 
-1  {ocupe de m i p«ve/nlr.
' jl GaJgo de E u r o p a  

écom pafloda del pobre 
iWalteir, m i secretario, 
ú n ic » dé m is servido­
res  que n o  mfe há 
Abandonado y  que na- 

• • d a  pld(3 en  cam bio de 
- i (su fidelidad. Volveré 

i a  ser la  R e in a  d e l ca­
ba llo . Y a  ve  usted que 

! no pierdo en  rango.
Cambio sófo de cetro.

1 i'Acuérdese alguna 
i vez  de que, desde le-

■ 1 ■jos, c o m o  en Villa 
d'Avruy, cuando es­
condida en m i cuarto

■ í lo  ve ía  pasearse por eil 
-•«: p a r q u e ,  seguiré su

existencia, sus éxitos,
I sus triunfos. Y  ©1 3 de 

o  c  tu  b  r  0, todos los 
años, a  las fe o e  de la 
noclíe, m ire  a  las es­
trellas que llam an laa 
T res  Marías. Nues­
tros ojos, a  m illaras • 

i de kilómetros,' se be- ■ 
e sarán  en e l recuerdo 

d©! d ía  en que pisó 
usted por vez prime- 

, ra  e i castillo de V ille 
' d’A vráy .»

A  Di^x> de • A lm a­
g ro  la  lectura lo dejó 
perplejo; leyó, rele­
yó, tornó a  leer. No 
comprendía ©1 senti­
do  ocuito f e  la  carta, 
hasta que la  fraflé.. 
«s  a  1 g  o- f e  Europa, 
acompañada de mi 

sacratarion lé  ilum inó d «  re5>e(nte, llenán­
dole f e  rabia, de desesperada fu r ia  M i 
prim o éa ahogaba de cóle¡ra y  de do­
lor. A brió  ,e l balcón f e  su cuarto, por 
ííl qué entró una. rá faga  d® la  noche po- 
rísiénaei, ligeram ente liúmeda» exlreme- 
cida coa  e l le jano suspirar f e  los violi- 
nes de un csabarat, taoboínada de estre- 
üitas m uy pequeñas y  pálidas.

A  despecho de su hom bría y  d.e su ira, 
m i prim o alzó los o jos hacia e l flrmametn- 
to  en busca f e  la  constelación «ju© e i pue­
blo llam a las Tres Marías. Y  acaso tuvé 
la  remota esperanzo, d© que los ojos da 
mistroffi JlionsQjí estuviei'an fijos  allí 
también, m i  aquet mismo minuto.

M elchor de ALM AG RO  
SAN M A R T IN

D tb u io s  de A gcstím.

Ayuntamiento de Madrid



Los Lttnes de EL IMPARCIAL

V Lfl HI3fl DEL OGRO
Erase uiü rey quo gustaba dio disfrar 

zarse de pobre y  recorrer aai las oa- 
l>ets de au oapital.

Una nocHj© cta quo paseaba en esta foiT- 
ma. v íó  una casa que tenía la  puerta en­
treabierta, y se aoercó a  m irar.

Ed un salón ilum inado había tree lia- 
3as doQioefins sentadas en  un sofá. Ln 
mayor decía;

—<M« gustaría casa<rmo ccmi ^  panade­
ro (fiel rey; así tendría a  m i disposición 
toe pian tan blanco y  ñno que se fabrlcai 

padacdo.
L a  segunda decía:
—Pues yo p re ferir ía  cásartne con ett 

jefe d© cocina del rey; as¡ü además ded 
pan reglo, podría  atracarm e a m i antxDi- 
jo de guisos suculentos y  sabrosos pos- 

¡tres.
Y  la  torcera, que era la  más bolla y¿ 

por lo  visto, la  más lista, decía;
—Pues a  mí, la  verdlad, con quien me 

gastaría casarme es con eü prop io ray; 
así tendría un h ijo  que sería  ^  príncipe 
más b e l!» del mundb, con cabedlos de oro 
y boca de fresa.
. Estos deseos llam aron la  atención del 
Boberano, basta e l punto de qu© quiso 
realizarlos. A l otro d ía  raeindó Uamar a 
las tres hermanas a  palacio; casó a  umaj 
oon su panadero, a  la  o tra  con su jof© 
de cocina y  tomói a la  tercera por asposá.

Poro  he aquí que las dos hieffmanas ma<- 
yor®, en  lugar dei a legrarse a l v«<r aa- 
Uafochos sus deseos, empeearon a. esivi- 
Biar la  suerte de la  pequeña.

A l cabo de un año, 1^ nueva reina tu- 
10 un- hijo. Entonce®, sos dos hermanas 
entraron de noche en su alcoba y, apro­
vechando «1 sueño da la  madre, se apode­
raron del nene, y  'dejaron eín la  cuna, eM 
toi lugar, un grueso leño.

Guando a l d ía  siguiente e l rey fué 'ü 
fconooefr a  su h ijo  y  s© encontró con el 
taadero, tai fué b u  irritación  á l vigr eí 
.Angular regalo que 1© hacía la  redna,- 
hua mandó que la  encerrasen en una to- 

da piedra.
£htr©taiüo, la »  do® m alvadas habían 

tbetido a l infantito en nna. cesta y  1© lila- 
han abandonado a  la corriente del río. 
Paro no se ah (^ó ; «1 intendente de pala- 
*So lo v íó  por casualidad y  se lo llevó á 
su casa.

Como no ten ia hijos, su m ujer y  él 
' ̂ ®togiercxn con grandes muestras de ale^ 
® ía  al nene qu© les ca ía  del cielo. R&- 
^ v ie roc i adoptarlo; 1© pusieron por nom« 
*̂■0 Bionvenido, y  Iq cuidaron y  educa- 
h>n com todo cariño y  ©amero.

Tq  día, corrido® unos cuantos años,- 
ínteodeait© cayó, no sé por qué, en  iles- 

® ^ ia :  e l nsy la destituyó, y  ©1 pobre 
r**i>bro m urió del disgusto. Su m ujer, 

te adorabei no tardó Bn m orir  de 
Ĵ ena, y  B ienvenido se quedó solo en el 
teundo.

L loró  mucho a  los qu© él creía  sus pa- 
, ' ’®- Luego, com o ara muchaídio tan

Obrado, valiente y  trabajador, como
®|Tnoso y  educado, resolvió buscar tra ­

p í o  para ganarse la  vida. Cogió el dá- 
que ie  habían dejado sus padres 

^ ‘TptlvcB, y  echó a andar.
^ d u v o  tanto, que estaba rendido por

él

Bienvenido, que e rá  m uy cortés, la  sa­
ludó y  le  preguntó e i cam ino para  la  d u ­
dad más cercana.

—Vem a  m i casa—la  iB jo la  v ie ja  con 
una voz que parelcía d  rechinar de una 
puerta enm ohecida^; te daré de bebeir 
y  comer, y, cuando hayas descansado, fe 
indicare é l camino.

L a  casa da la  v ie ja  ©ra una choza m i­
serable, pgre tan. a líA  .que e l fieicho se dé-

sentaba; pero ©n aqujed momeaito oyeron 
una cspede de rugido eetraenidaso, que 
no ©ra sino un bostezo descomunal.

—Es el ogro, m i herm ano—dájo la  via­
jar—. Escóndete y  piensa' ero m í oferta. 
Como te sigas neganido, ta entrego a  él 
piara que tq c «n a  ccm salsa mayonesa.

A íh íó  un cofre, y  Bienveoiido se escon­
d ió den tro .'Ya  el c ^ o  entraba. E ra  tan 
alto, que casi tocaba coro la  .cabeza «¡n el

cansancio y  ©1 ham bre cuando etn u b ij  -ai iKteUUii'O VUcULULT tJU Uilia
ae halló frente a  una v ie ja  

Chstniosamentie feal: ten ia o jos salto- 
ítah sapos, una boca que ie  Ue-

n de una o re ja  a  otra, la  nariz ciia- 
• a piel acedlosa y  cuatro diteroles ne- 

m uy baja, muy
y  Casi calva,.

vaba m iiy  por «ncim © de loB más alto® 
áiboles.

—¿Qué m e darás a  cambio de m i hos­
pitalidad?—preguntó la  vieja.

Bieroveaiido ae apresniró a  abrir a i  
bolsa.

— ¡Quia!— exclamó la  v ié ja—. N o es oro 
k> qu© quiero. Soy m uy rica, y  m i her­
mano, Ogrón, re  más rico todavía. Lo 
,qu© yo  qu iero  ea casarm e contigo.

A l  o ír  esta proposición etxtravagante, 
Bienvenido se quedó estupefacto.

—¿Es qu© no te gusto?—preguntó la 
v ie ja  coro una sonrisa coquetoroa, qu© la 
hacía -muehb mas horrib le todavía—, 
¿Es qua no te  quieres casar conmigo?

— ¡P or nada dei mundo!—exclam ó ei 
jovem con horror.

L a  v ie ja  puso una cara d© m aldad iií- 
fem al, qu©, además, e ra  Iq  qu© nxejor la

techo, y  temíá una panza tan gorda, que 
1© precedía a  un m etro de dástancia.

En cuanto entró, empezó a  m over las 
verotanas de ta, nariz.

— ¡Aquí huele a  carne humana!—gritó.
(Sabido re  que estas pa labra » son las 

que pronunciau todos los ogros dignos 
de est© nombre cuando eíntran ©n 
habitación.)

— Serán lt»s cincueeita oardos que ha 
comprado para  tu ceina y  que están en el 
patio— dijo  la  v ie ja

—¿Cree® qiia no aé haWar?—gritó  el 
Ogro, furioso; cuando d igo oam a humé- 
na, no qui£rt> d e d r  carne de cardo.

—Entonces te equivoca tu crffato.
— ¡E l cUato de im  ogro no se equivoca 

nunca!—gritó  Ogrón heiobo una fiera— . 
¿Dónde está tea  carne humana? iCon- 
testal

— ¡Cunteaa.re yo!—esclam ó Bienvsni- 
’do, saliendo súbitamente de® cofre—. 
Después de todo, prefiero servirte a  ti da 
cena qu© de m arido a  osa horrib le mu­
jer, según ma 1® ha  propuesto.

—¿La v ie ja  loca de m i hieomana tes há 
propuesto casarte con eUa? ¡Ja, ja, ja l 
¿Y tú la, has reicliazado? ¡Ia , ja , ja !—ex­
clamó e l ogro con una» carcajadas tales, 
que hacían tem blar eu enorm e panzal 
pomo un flan  ferocméñal.

.Guiando se calm ó un poco, añadió:
— Has dicsnostrado buen gusto y, esí 

recompensa, te p e rd ta » la  .vida, pero con 
una coíiidición; toma re ta  hacha y  corta 
e l tronco da la  encina qu© hay a  la  da- 
necha de la  casa.

B ienvenido sa lió  Ueroo de confianza; 
pero, ¡ay!, ed hacha era d «  cartón  E l jo- 
,ven comprendió que e l ogro s© había  bur­
lado  de é l; s© aerotó, desesperado, y  s© 
(Cubrió la  cabeza oon la »  nvanos.

— ¡Am able Bienvenido!—gritó  una ale­
g re  vocecifa detrás d© él— . ¡N o  te deses­
peres!

Y  v ió  a  una muchacha m uy mona, qu© 
Ue” aba un vretido ro jo  y  unas alhajas 
tnuy raras.

—¿Quién ©res?— preguntó Bienvenido. 
^ S o y  Ogrita.
—¡U y! ¡Qué nom bre m ás feo!
—M e  llam o así porque soy la  h ija  dei 

ógro; pero  y o  no m e como a  la  gente. A l 
Contrario, qu iero  salvarte.

Cogió o l hachia de cartón, y  da un solo 
golpe partió cd enorme tronoo da la 
encina

—Y'a eres libre; pero ¿qué rae darás ero 
cambio?

— ¡Me casaré contigo!
— ¡Eso re!— axclamó la  niña, batiendo 

palmas—. L lévam e da esta casa, donde 
ma m uero de mledio entre la  bru ja de m i 
tía  y  m i padre, que e l día menos pensa­
do m e comerá de  postre.

—¡T ra to  hecho!— dijo  Bienvenido, m uy 
satisfecho con su compañera d© v ia je— 
Esta nodi© te esperaré en el bosque.

Guando é l ogro  v ló  e l á iho l sggadó, 
frunció el entrecejo sospediando alguna! 
brujería. Peno ccuno la  palabra de u ií 
ogro re  cosa m uy seria, dlejó lib re a 
Bienvenido, con  gran  desei^jeración d© 
la  horrib le vipja.

A l llega r la  noch©, O grita se marohó, 
dqjancEo en  la  cama, en  su lugar, tres d© 
BUS hermosos cabellos.

A  la  m añana sdguierote la  bruja gritó: 
— ¡Ogrita, levántate!
— ¡Y a  salgo de la  cama!—contestó uno 

da los cabellos, volándose p or la  ventanal 
A l  cabo de un rato, la  bruja, que esta­

ba  de m al humor, tornó a  gritar: 
—Ogrita, ¿qué haces?
—M© estoy vistiendo—contestó el se- 

gundo cabeho, volando a  su vee.
Pasó otro rato, y  la  v ie ja  gritó, impa- 

cá ero tán (lose:
—Ogrita, ¿cómo tardas tanto?
E l tercer cabedlo vedó como los otrco, 

no sin contestar primero:
— ¡Ahora voy!
Cuando la  v ie ja  notó lá  superchariá, 

Ogrita y  B ienvenido estaban demasiaría! 
le jos para d a r l (»  alcanc®.

A l verles pasar p or el bosíjue, los pal< 
jaritos cantaban etti la  enramada. Ogrl- 
ta, (pie comprendía su lenguaje, se pabS 
d© pronto y  exclamó:

—¿Sabes lo  que le  está cantando cdtl 
gorrión  a  esa alondra? Pues le  dice qtol 
tú  no erre  h ijo  del intendente de palacU^ 
sino (íel propio rey; qu© cuando nacdst^
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tua á o e  tías te echaroo a l río , dej ando en 
tu a m a  un madero, y  que a  oausa de eso 
eJ rey mandó cncearar a  la  roíim, tu 
nradno, en una tom e die p iedra  

Bienvenido quedó eatupefaicto.
—¿Cómo Kbertar a  m i madre, darme a 

conocer a  m i padre y  castigar a m is 
despiadadas tías?—eKclamó.

—N o  te apures; y o  m o encargo de todo. 
MarchQiTOn a la  capitaJ, y  O grita em ­

pezó a  roísdar ed palacio reial, voooando 
con toda la  fuerza de sus pulmones:

— ¡Vendo un lente con e l que ae pueda 
ver a l Sol y  a  la  Luna darse l a  m ano en 
e i cielo!

Tanto voceó, que eJ rey  la  mandó llá- 
nmr, y  le  d ijo  ssvcramaate:

—¿Pretendea tener un  lente oon «1 que 
so puedo ver a l Sed y  a  la  Luna darse la  
mano?

— Sí. señor.
— ¡Pero oso es imposible!—exclainó e l 

monarca, indignado por la  impoetum.
O grita repuso tranquilamente:

—¿Vuastra M ajestad cwnprendfi que eso 
€B izn^osiblc y, sin  esnbargo» admitió 
p or cierto que la  re ina  la  dtera un> made­
ro  e ji la ga r  de un hijo?

Y  la contó lo que había  oíiio a l gorrión  
decir a  la  alondra, y  tra jo  a  su presen­
cia  a  su am igo Bienvenido.

L a  a l e ^ a  del rey  fué inm ciBa a l ha­
lla r al h ijo  que él no creía  hahor tenido. 
En  e l acto le  nombró heredero dei tro­
no y  m andó saxar die t e ' torre a  su mu­
jer, que le  perdonó au in justicia posada,

pues ara una  esposa amianto y  sumisai, 
Las  dos m alvadas hearnanas de la  rei­

n a  fueron ignominiosamcaite echadas di] 
palacio p o r sus propio® martdos, indig­
nados, y  Bienvenido., cumplieaido oon 
gusto su .promesa, sa casó oon Ogrita, 
a  qukai la  cambió e l nombro por el ds 
F lorinda, muclio m ás digno dn una be­
lla  e ingeniosa princesa, qua en su vida 
90 comió a  nadie.

EL G A TO  CON BOTAS
Dibujos de B aeto lozz].
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Impresiones de un caminante.-PISA
Gé n o v a  ee una ciudad que se acuerda. 

P isa  ró una ciudad que ha olvidado. 
¿Qué melancolia neis inunda esta noche 

a i deambular por su Lu ng 'A m o, e i pa- 
ero.quo bonica la  orilla  del río, en  ouyas 
agita-s noel parece absorber ed prim er sa­
ludo da la  soñada Florencia? Una muche- 
dumhre triv ia l nos eavueive. Jóveaies de 
edegaincia funvincíana form an corrillQ* 
s fe ro  .los puentes; y  sus oonrentarios, por 
las palabras sutítaa que nqs llegan, pa­
recen versar soj>re esa morbosidad odio­
sa anaruula de loe campamentos: e l íaa- 
c i a n o . . .

L a  noche m  plácida, confldenciaJ. Las 
e^trellsas se m iran, temblando, en ei 
agua corriente. O acaso las estre-üos que 
se* agitan « i  ei fondo del agua, nacidas 
a  una v id a  precaria y  fugitiva, aspiran, 
Bn imposible afán, a  retornar al cielo 
desde donde cayeron...

Himios re «»rr id o  los ba irios incoloros 
do la  orilla  izquierda; hemos entrado en 
la  deliciosa iglesita de S anta  M a rta  della  
S p in  h, linda fior o jiva l nacida entre las 
dos grandes ufanías italianas: el arte ro­
mántico y  el rejiacentista. Y  hemos vuel­
to, en fin, a  la  orilla  derecha. A llá , « n  e l 
eatrcmo noroeste, la  reliqu ia do grande­
za, de la  v ie ja  P isa  nos atrae con irresis­
tib le  seducción.

Ese grupo dd mcnuinentos no es más 
qua un rsicuerdo. Peiro ese recnier^o a lien ­
ta una Italia: personalísima, «seurecida 
hoy por la  grandeza de las otras ItaJias 
qua la  preoedieron y  que la  siguieron: es 
la  Ita lia  medieval, pintoresca y  sangrien.-. 
ta, obstinada en  hécer persistir una cul­
tura ciudadana entre e l hervor de las
banderías advareas y  eBcuigiendo sus 
’ducnnos con o  jnmegisoa cálices votivos.

Ahi Piso, vituperio áeiie genti 
ie l  be! faese l i ,  tiove i¡ si suana.

Con todo, esta  cihdnd, olvidada de sí 
mdama, guarda e l germ en más claro de 
la  visión donteeca. Antes' de entrar en el 
grupo triunfal del Duowio, el BofíM íero 
y  l’a  forre inclinada, ho querido visitar 
el Campo Santo; y ©n sus amplios corree 
dores ho contemplado los fresóos de los 
heirmanos Oroagna y  de Betruizzo Gozzo- 
B. Un siglcr m edia entre aquéllos y  éste; 
desdo mediadcB del X IV  a mediados 
del XV; pero an eae espacio, la  fertilidad 
dei espíritu itálico renovó su vida. M ire­
mos una vez m ás T r iu n fo  de la  M u e r­
te, de Andrés Orcagna; m iremos también 
el In f ie m o , de au hermano Leonardo. He 
aquí obsesión espiiátual cuyo etífill'i- 
dó épico fué L a  D iA ix a  ComedioK A  un 
lado, ba ja  la  airosa cabelgiata do señores 
y damas desprevenidos. Un rum or de 
cortejo do caza los rodeo. Salta un lebrel 
gracioso junto a  los cabellos pmíaBites. 
Hay una pompa de epifan ía en ese gru­
po acuesAre, P ero  la  v isión  que les espo­
ra  es atroz. En  tres ataúdes, aperooHi 
unas Iiediondas carroñas humanas. El 
va lor de contrasto surge con toda, su elo­
cuencia, con tod a -BU eterna m ora le ja  de 
e jcm plaria  Las m iradas ae fijan  con ho­
rror on  aquella súbita revelactón dei fu­

turo destino do la  ca,rne, fuente inextin- 
guüdo de plaoer y  dolor. Un caballero, 
absorto, lleva  sus dedos a  la  nariz, anta 
eJ vaho nauseabundo. Arriba, en. &1 sen­
dero abrupto de una montaña, se extien- 
dien, como un friso, essccnas (te vida ero- 
m ítica y  «aplatoria, con visionee do mons­
truos demoníacos, prontos a la  tentación, 
Una corza, mansamente, bo deja ordeñar 
en la  colodra de un oeaiobita...

L a  fantasía del In fierno es todavía  más 
infantil. Satanás ha beivorada a  sus vic­
timas, que arden en el inmenso vientre. 
As í t í  doior de los condenadoa es e l del 
prop io fuego qua consume eternamente 
al Bajísimo. Y  una verdadera puJulaoión 
d© toim eíitos compteta e l cuadra Los do- 
monioe, a  m odo de verdugos, presentan 
una variedad «sca lo frian te de torturas. 
E l in íantílism o d© eéia imaginación, nudi- 
m extaria nos hace ahora sen tir como 
tíecto  cómicd to que en  la  intención quiso 
alcanzar todo e l sentido trágico del cris­
tianismo. P ero  sobre nuístna iron ía  flota 
una cooBidéracíón que recata la  pobneza 
de esa- fantasía: ^Aas pintupas son t í  
óvulo de una de las grandes plasmacio- 
nes poétícaB d© la  humanidad. Añadidles 
todo e l íu'ego inspirador del Apocalipsis;

ELOGIO DE MI JACA

pana qua la  posteridad no v ie ra  en  ellos 
el riego do la  sangra fratricida, sáno e l 
vino em briagador da su propia belleza.

A llá  legce, se descubre t í  mar, que fué 
un d ia  la  ra ta  de poderío de la  r^ ú b li-  
ca  p isa ia , y  que ha ido  relirándoae a 
imp'ulaos d t í a luvión  aportado por t í  Ar- 
no, después que ia  caída tfe P isa  despo­
jó  de naTOS su puiwto. En  ©l Campo San­
to  cuelgan, coma un esqueleto, las cade­
nas (pie lo  cerraron» arrebatadas un día 
por la  victoriosa Génova y  tentregadas 
por e ila  a  FloreBcia, que las  devolvió a 
los  pisanoa

Sobre t í  solar de las rivtíidadas etras- 
cas. P isa, la  gibelino, <»ntinuó en  la  
Edad M edia una va ga  aspiración de sen­
tida itá lico ante el romanismo gúelfo. 
¿Qué otra mudad ita liana podría  dispu­
tar a P isa  su va lo r de sugestión ©n ese 
aspecto? Una trág ica  figura nos acetíxa; 
¡es el c »nde Ugollno, que eto una torre pi- 
sana m urió de ham bre con sus hijos. La  
ton P  cayó, y  la  fuerza hegiemfeíca de la  
ciudad cayó también; pero loa terribles 
rereos del In fe rn o  (X X X III, 79 y  80) se 
levantan-como una maldición, mas tam­
bién como una paradoxal ejecutoria de 
grandeza:

Y a  va  la  tarde veaicida. 
Gran seCor soy da la  vida 
(mando (leteogo m i jaca 
ircn te  a  la  re ja  flotrida 
«fende recoges la  albahiaca.

¡T e  quiere! ptnquó la  quieres... 
y  porque te quiero yo!

H u tíe  a  nardos t í  m t íin a  
Carca, voenan i>avo9 reales 
y  ftizH. t í  cam po un « ^ « a l i n o  
rum or de eoos musicales 
a  ambos lados dei camino.

Coando asoiua tras la  loma 
y  v e  y a  «1 blanco molino, 
la  siaxto que aUento toma 
p or atxirtar e l cetoñio 
que noa separa, paloma.

in íu n d id l(» la  herencia pagana, latente 
bajo eele suelo eefrem ecido p or los  odios 
fraternos, nacidos de la  mezcolanza ori­
g ina l de las estirpes; y  su rg iré  la  cjiri- 
na  transfiguración d tí A ligh i. ri. itero- 
tras t í la  y  aun antes qua tíla, una ver­
dadera dinastía de ^m as poUicc-'’  sen 
unirá, como las abejas de uu cajanibi'©, 
a  la  p w r i l  inventiva de esas pinturas. 
Las OorteG y  Danzas de la  Munrte; las 
eitegíaa que liaceti deefilar La grandeza 
extinguida, a l m odo da nuestro Jorge 
Manriques la s  visitas a l Infierno, hasta 
llegar a las formas irónicas o  paródioasi 
do Quovedo; las obsesiones diabólicaB dei 
arta flamenco» desde Jertíiim o B osíá i'y  
B r e u ^ o l t í  V iejo  hasta las facecias de 
Teniers...

Desviemos ya  la  vista. Ah i están, cnmoi 
consolación, la  Teure die Babel y  la  Eiii- 
briaguez de Noé, por Beuozzo GoZzoli. Eb 
arte  florentino nos saluda coino una pro­
mesa fulgurante, rayo  de aol en esíe re­
cinto funerario. Una sabia diatiiluiriór» 
de conjuntos drebordade; c<m gravidez da 
seno maternal. E a  Gozzoii, como en l.va 
cacerías de su paisano Pao io  U(xteUo, re í 
velábase en  profusión y  riqueza lo  qua 
(jon el tiem po debía conceaitrarsei en, e.x- 
quisitee y  depuración. A sí como t í  arte 
venecáajio, y a  desda sus orígenes, en Car- 
paccio o fin Galena, tendió a  la  exube*-: 
ran d a  pcmposa y  decorativa, haibo «n. eí 
arte flom ntino una ewolución. inversa^ 
Pero  esos frescos d© Gozzoli, estilizan 
do los temas del Géikesis en  la  indumcn< 
taria  medieval, con claros aUtísos d tí 
Renacim iento pegánieo, tienen para nos­
otros la  g rac ia  ambigua de una encruci­
jada  espiritual, en que la  inspiracióib: 
pecrpleja «mtr© sus tres caminos, qu is io  
ra  abarcar (x>n la m irada la.s opuestatí 
lontananza® que ante t íla  ae abren...

Llego, y  estás ©rí espera. 
Gomo huyó La luz del cielo,' 
pusiste un c io v t í-h í^ ie ra  
eu la  Doch© de tu pelo 
¡para que no m e pcrdieral

Mi a lm a fe liz  sq confi<5sa. 
Tengo ■un reftio en  m i dehesa!, 
diez yuntas en  m i besana 
y  una n ov ia  cordobesa 
y  una ja ca  jerazajia.

¿Qué decir y a  de la  visita  al BaptisteJ 
rio, a  la  Catedral y  a  la  Torre? E l Bap­
tisterio €8 'una piscina in vertida  acogien-’ 
do bajo su armazón románica, dacoradá 
con superposiciones góticas, la  gran  pila 
día las prim itivas inmersáonea ritualeSi

; Cuán se engalla  y  alboroza 
m i jara, al sentirse en frente 
de ti! A s f la  sangra moza 
que p or m is veínaB retoza 
con ímpe«tuB de torrente.

¿No b e  de querer a  dste manso 
anim al qire, sin descaDso, 
veloz m e trae hasta ti, 
to rro ite  a l vo la r  aquí 
y  ante tf quieto remanso?...

;Cómo tm arra t í gentil cutílo 
la  bestia, y  la  o re ja  em pina! 
Parece ¿[ua te  adivina 
y  que, a l darse cuenta de ello, 
con reverencia se ino lina

Jana joven, ja ra  pío, 
la  de tos ricos jaeces 
y  la  fosca crin bravia 
(fu© ajcarició tantas veces 
tu  n »n o .  m orena m ía

Goza de nuestros placeres; 
sabe de nuestros (piereres; 
tu  mano la  Eicarició...

Y  a l llega r la  ansdqdla hora, 
«Se m i reino a  ser señora 
viaraárás, lu G íen do  «n  m i jaca 
— entre i)«rfu jnea de albahaca- 
¡rumboa de c o r r e d o r a !

como un im p lu v iH in . Eui t í  interior re­
suena la  voz humana con inscepocUa, 
armonías dio órgano. L a  Catedral, co 

, servando la  norm a Je la  basílica paga* 
na , (jxtieíid'© los trofeos de sus columnü- 

, toa, que son preseas de guerra. L a  Torrtf 
inclinada, verdadero emblema heráldi­
co de P isa, parece e l símbolo d© la  pro-, 
p ia  'Vitalidad ciudadana. Vacila, percf 
l>©rsiste Su herencia la  maJitiene sobre 
e l campamsTUo del antiguo poderío. 
h ileras de sus coíunmitas sugieren uñí< 
arm adura gigantesca sobre im  tordo. 
l a  m isma violencia, vagam ente grotesc.'».' 
da au incünacíón, parece que le  cíaauñi'' 
c'a un no sé qué de v ita lidad humaJiO'- 
Su «abeitoz vig ilan te une así un gran va- 
ló r  de expresión, carácter y  v id a  a l pt®* 
d igio  m armóreo de su b tíle za
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

EL NIÑO Y EL CARRUSEL

O
GLiGADOS por 3o9 gritos de asombro 
del niño, detuvíóronse marido y  mu­

jer ante d  carrueel resplandecí ente que 
giraba, como otra luna Uena, vertiendo 
ciaridades sobre la muchadumbra etnbe- 
tasada.

£1 niño, sostaoido por lee brazo» de 
le madre—que era todavía demaSiiada 
pequdio pai> cam.i.nar entre la  muabe- 
Buiiitele sin perderse—, gritaba, alargan- 
8d los brazoa a la refulgente máquina, 
jxuno si quisiera apresarla ®  ellos:

—Mira, mamá, mira.
Y ehiliaba, tembloroso on los brazos 

JBatamoa, cotdo una gran golondrinn.
La rnaidro decíala con voz dulce, pre­

tendiendo aquietarte, como si al decirle 
el nombra le entregase ya eí grandioso 
juguete;

*-^i; ¡él carrusel! ¡Qué bonito!
—El rusel..— repetía ei niño; y pora, 

da calmaraet en eíectos por la posesión 
del nombra..

—;EJ camiseli— añadía ed padre, acâ - 
ridándole la frente con su mano basta; 
7 repíCtla también:

—¡Qué boeüto!
Bonito era an verdad el carruseL 

Nunoa hablan visto otro tan lindoi, tan 
Rtievo, lan flamante, tan suntuoso como 
aquol carrusel do pintada tenhumbre, 
lostanida por dorada® ctriumnas, entre 
la; que oabdceaban corceles de lujosos 
arreos y temblaban góndolas de fantás- 
Üoas proa®. Nunca bajúnn visto otro tan 
bonito, y también ellos, como <el niño, 
Witian un deseo inocente do subir a él, 
de mentar en aquellos corceles, de' me- 
aar®e en aquel gran  columpio, que paro- 
da arrojar de sf gavillas dorada®, como 
lu  trilladoras en el tiempo de la  cose­
d la  Sólo que el precio d'd billete era 
muy Canos demasiado cano para quo pu- 
tSesen subir los ties. Hablan recorrido 
ya toda la  feria y  gastado todos sus aho­
rros eij ciiucberfas para el pequeño. Y 
■hora, de pronto, encontraban aquella 
maravilla;...

—Mamá, ¡<fl rustel, eíl ruiei^...^gritaba 
d niho, y alargaba loe bracitoe y  foroa- 
ksba, ávido de trepar a  la  grupa de 
*Q>Kllos coiroeles fantásticos, más bellos

y  suntuosos que ©1 caballito d© cartón 
que le  com prarm  sus padres cuando es­
tuvo eafeffmo...

L a  m adre acariciábale para  distraer­
le, y  íurtivameeite re^straba  sus boíai- 
Uos oon la  va^a esperanza de encontrar 
«n  ellos a lguna m oaeda olvidada: tu a? 
su m ano sa lía  vacía de la  honda faltri- 
quera. Con los o jos consultaba a l m ari­
do. EJ, hablando a m edias palabras, con 
enojo do au .pobreca, le  dió a  enlender 
que sólo temía bastante para que e l niño 
dieso una vuelta en el canrusel; pero so­
lo. jY  cómo dtejarie solo, eupuesto a los 
peligros de aquel va ivén  acompasado, 
para  qua se cayese de lo  a lto  d e  aquellos 
corceles, a  cwyaa oriuea sus manaeitas 
tiernas n o  podrían a ferrarse bastantel 
¡Si s iqu iera se contentase oon ir  en una 
de aquellas góndolas giio parecían aú­
nes!

Pero  e i láño no quería  sino subir en 
un caballito, y  gritaba:

— ¡No; em los  oabeJiosI—^>zando ya 
oon la  ilusióji de verse encumbrado en 
aquellas alturas deslumbrantea..

Pero, no; n o  era  posible d e ja r lo  solo. 
¡Si pudiera subir la  m adre con él! ¡O si 
a lg u i®  quisiese tener cuidado ton  el 
pequeño a llá  arriba!

Y  m arido y  m u jer m iraban con ojos 
implorantes a  tos pasajeros que aublan 
al «m paveeado cturiMal, y  entre Ice qua 
bahía madfres con niños en loe brazos; 
madras máa dictiosas que aquella madre 
triste... Y  avergonzados loe dos de su 
pobreza, acariciaban aJ niño para que 
caliase; y  querían i B »  dq aW... Pero  el 
n iño insistía:

— ¡E l ruse l, « I  r u s e l! . . .— y  ae desasía 
de los brazos de la  mad!re y  lloraba...

Estaba parado eaUotncas e l carrusel, y 
su dueña—«eguram ento e ra  su dueña—, 
una m ujer hennosa y  ru b ia  de a ire  es- 
tranjero, vagabundo y  artista, blanca y 
en joyada como una madona, iba y  venía, 
v ig ilando ed pesaje y  la  serviduntore, 
entre loe silbidos del motor, qua r«n ed a - 
ban la® patética® despedidas de las lo- 
oomotorasL Y  e ra  tan dulce la  belleza de 
la  m u jer errante, hasta ta l punto pare­
c ía  une madona en  aquella altura en 
quel ae mostraba, fio  obstante su falso 
lu jo  da artista, que la  m adre dcl niño 
concibió una esperanza. ¡Si e lla  quisiera

cuidar del n iño m ientras g iraba el ca- 
rruatíl P e ro  no se a trev ía  a decirle nada, 
y  e l tím ido deseo quedó temblando en su® 
labios como una oración.

Pasaba en aquel momento la  nómade 
p or delante da! grupo fam iliar, y  oyó los 
liaros del niño y  se fljó  en él, piadoee. Y  
convo ú  se revelase «u  e lla  de prooito una 
antigua nostalgia de maternidades, aca­
so un recuerdo de cuna lejana, preguntó 
a  la  m u jer la  causa de aquel llanto 
pueril.

La  m adre le  exp licó con un poco de 
veirgüenza...

—Se ha  empeñado en m ontar en un 
oabaJlito. ¡Y  como es tan pequeño... y  e© 
puede caer! Este—añadió, señalando al 
marido—no quiero que subamos, y  y o  no 
m « atrevo a  dejarlo solo...

Ella, emtonoee, los m iró a  lo *  dos, y  lo 
humilde de sus ropas le  advirtió  del n i­
m io conflicto. F ingió, sin embargo, dis­
cretamente, no comprender (íel todo, y  
dijo:

— Si sólo 09 eso, denme aJ n iño  y  yo  
cuidaré de él.

Y  alargaba, codiciosa, los brazos, ata 
mojante, ecbra La a lta  rueda, a las inado- 
na® que salvan náufragos.

L a  madre, entanoes, oon loa ojos hú­
medos de gratitud, entrególe el niño, 
poniendo antes en la  mano infantil, hu­
cha rosada la® última® mcnedas.

L a  errabunda, piadosa, acariciólo, lo 
acomodó en la  grupa do tmo do los «w -  
oeiies fantásticos, y  a  su lado, de pie, que¡- 
dó, tutelar, sosteniéndole 

Silbó e l motor, y  púsose de nuevo en 
m ovim iento e l carrusel.

Oon los o jos deslumbrados v ió  la  mu­
je r  pasar a l ndño una vez y  otra, encum­
brado en la  grupa dal corcel suntuoso, 
cuyos ijarae hostigaba, con sus piececitos 
inofeitóiros, m eciéndoe» jubiloso y  trian- 
fan ta  soobenido discreítaíneiite por los 
brazo® do la  dulce y  efímeíra madrina. 
V ió le  pasar así, en  la  g lo ria  de aquella 
luz, arrullado i>or te. música del órgeno 
Lim onaire, enucumbrado, dora.do por loa 
reflejos del ro|te] bruñido, nimbado por 
la  cara  rosada de la  m u jer hannoaa. 
Con la  mano sa lo seAalaba e í niarido, 
y  murnwrraba:

— ¡Qué m ajo  va!
E l marido, por su parte, adm iraba la

belleza de la  extran jera rubia, qve le pa  
recia u n a  m ujer de otra condicMn, un 
hada buena...

E l oarrusei, en tanto, giraba, Uenandci 
dte claridad la  noche, arrojandto gavillas  
do luz y  de música.

Cuando, al fin, 9 3  detuvo, y  la  am able  
señora davolvióles, oceno pesaroso, el ni­
ño, que y a  sonreía plácido, m arido y, 
m ujer lom áronle de su® m anos con res- 
jMto, como si su breve perm anencia ea  
aquella esfera de luz le hubiese ungido  
de un  nimbo perdurabia y  ctano s i el con- 
tacto ccm el regazo cíe la  elegante m a­
drina to hubiese consagrado y  mnoble^ 
cido.

Y, ai tom ar al n iño icn sus brazos dd 
nuevo, vió la  m adre quo itei la  palm a da  
su  m anecita tra ía  las monedas que cUá 
la  d iera  a i subir y  que la  otra m adre  
ideal h ab la  dejado como u n a  dáJivaf 
suya en aquella hucha rosada.

Y  desde aquel instante, m arido y m u­
je r  sintieron nacer en sus corazones lá  
dulzura do im a leyenda prestigiosa, qu® 
siem pre hab ía  de magniflcair eJ recuerdo 
de la  infaiKúa dfel hijo, ungido entre to­
dos los niños pobres por aquella adop- 
d ó n  paaejeira d «  ú n a  m ujer fina y  lier* 
mosKi.

R. OANSINOS>ASSENS
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EDITORIAL ^MDNDO LATINO»
Apartado 502.—Madrid.

Librería, Caballero de Gracia, si.

Dos libros de palpitante actualidad 
sobre Marruecos:

A BD -E L -K R IM  Y  LOS PRISIONE­
ROS, por Luis de Oteyza.

Sugestivo e iateresantisimo relato del 
emocionante reportaje llevado a cabo 
»  el campo moro por el director de 
Lm Libertad. Con interesantes foto­
grafías.

Ppeelo: a  peaetaa.

LACTUDAD DE LOS OJOS BELLOS 
CTETUAN), por el Dr. César Juarros, 

Excelente genio espiritual del per­
fecto estudio del pueblo moro, obra de 
proftmda psicología.

Precio: 5 peaetaa

Pedidos directamente. Apartado 502 
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^̂ Anis Balmaseda’’ MAL Á G Ú Ñ  (Ciudad Reaíj ]. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
COROKA
S© d o b la  c o m e  

—  u n  l ib r o  —

m -

L a  m á q u in a  de  
e sc r ib ir  perfecta

S ó l o  c u e s t a  

6 0 0  p e s e t a s

■ m -

F a b r i e a d a  p o r  C o r o n a  T y p e w r i t e r  C.'  Groton  
G A S T O N O R G E  C. A . - S o í l l l a ,  1 6 . - M A D R 1 D

=  LADRILLOS REFRACTARIOS i
i  TUBERIA DE GRES I

Medias j  calcetines de 
todas clase* a procie» re­
ducidos LA ESTRE­
LLA, Hortaleza, 82 (es- 
qnina a Aagnsto Pigue- 
roa).

lüsta casa esti prepa­
rando pieles confeccio­
nadas para la 1 rúziuia 
teinnorada de invierno.

5  Fábrica: P A 6 IF I6 0 ,  12 =
=  TE LE FO N O  I I  17-66 =

miiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiMiniiiiiiiiiniMiiiiiiiiiiiie

T U R B I N A S
para coalqniw salto r  csualú.— Etabtisae- 
mentí Benniager. Urail(8ttiza}. Pídanse 
presupuestos gratis a Oficina Técnica 

«Promotor» (S. A.) 
VALVEKDE, 20. — MADRID

Drogoería, F e itm e r ía , fioiares
n O R E H T IH O  p é R E Z  (S . en C.)

ntESHES lE EMim BllZ lEllEll
Primera casa *n barnices, esmaltas 

7  p u rp u iin M  de todas clases 
Hortaleza, 17-Madrid-Teléfono 1038 M.

l i n T n O P I C T I C  tSCÜELA PRACTICA DE AUTOMOVILES Y  MO- MÜIUu uLulAO TOCICLETAS <- ALQUILER Y  REPARACIONES

A L V A R E I Z  H E R M A N O S
--------------------- SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.261 — — — «-

Pedid Coñac Lion d'or
N E R V I O S I N A  D E G O N Z A L E Z D *  r e n t a  e a  

f  u iOAelae

tFj

Ayuntamiento de Madrid
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DISCOS DOBLES "FADAS”
Todos al precio de GiSHC pesetas

Los más artísticos y mejor combínados.-Aparatos con o sin boa- 
na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

D IS C O S

de

R a p e l  H e lls i

H. Serús

G. Flores

R. Leonis

Bailables
m oderaos

D IS C O S

B a la d  B b iz

Ofelia 
de ÁragdQ

G. Ortas

Úperas

Zarzaelas

Catálogos gratis y  condiciones de las ventas a plazos, pidiéndolos a

F A D A S - P e l i s r m .  1 4  y  1 6 - M A D R I D

C A L L O S
Las terribles molestias de 
los pies, callos y  durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días ei patentada

gNBDIliTO n i lü O
No falla en un solo ca­

so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

niaie tt  fariaelas i  droguerías, i,sa.-Por oarr^ s pus.

FARM ACIA ' PUERTO 

P L B Z g  DE m  IIOEFO HSO, t  QIHDBig
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A a : . A 3 ‘T x r ' 0 3 i j  X i O f e z s
T A S ' R X a . A . N T ' S  Z?£3 TT E  B  X. E  S

S E R . R A . I s r O ,  I T  A ' X ' A L A ,  6 0
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