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EL PAYO VERDB
M O V E L A  C O Q T A  O P I O I M A L  D E  
C r iR lQ U E . D O M I N G U E Z  P O D i f í O

I A coata de Chile; con sus áaperas cbuD)- 
J  bree cortadas a  pico, cdinas altísi­

mas da montañas que s© Hundían a  m iles 
de metros en ©A fondo del mar, se iba 
quedamdo atrás. E l vapercito  ch iles » que 
« tn ía  da Valparaíso ntm rumbo a l Canal 
d© Panamá,’  b lanoe y  esbelto ccwmo un 
yate, avam aba raudo sobre las serenas 
aguas, levantando a  su paso espesas bai»- 
dadas de alcatraces, gaviotas y  otras ea- 
peciea da aves m arítimas, ccm gran  albo­
roto de aias y  graznidos. Tantos p á ja n »  
Uabia, que, aJ rem ontar eJ vuelo 'en rápi­
dos tort>alIinoa, form aban Uubee tan  den­
sas y  eocteíEididas qu© ocultaÉ>an la  luz del 
sol. Frenita at puerto de Arica, sobre tos 
blancos islotee de guano, cuyo acre o lor 
tra ía  la  brisa hasta ol m ismo buque, y  a 
cuycB pies se rem ovían entre los arrecd- 
íes numerosos lobos marinos, los pelica­
nos, procdarias, gaviotas y  pingüincw, 
d  caer ei áía, »  recogían por mlDones, 
«Biiegreioléndolos com.pletamente y  levan­
tando nnfl feroz algarabía, que, a l rebo­
tar en la  b a n e ra  de la  costa, ae ©ntrafcay 
perdía luego, como un intanminable ala­
rido, por los Inmensos ámbitos del mar.

A l ser y a  peru ana  la  costa, en  la  que 
tJooo a poco había ido hundiéndoae y  des- 
apareciendo la  elewada cordillera, se con- 
vartia en un dilatadlo a j«iia l, ondulado 
aquí y  a llá por los caprichosos giros del 
viento, que en  algunoe sitios, acumulan­
do ir^entes maaas de dorada arena, le ­
vantaba las graciosas pirám ides de los 
médanos, como senos glgantesoos que s0 
agitaban em un suave y  voluptuoso tctn- 
blor. De vez en cuando, sobre la  desiarla 
playa ae descubrían los restos de alguna 
abandonada caleta da pescadores o  ed es­
queleto de algún pueblo muerto, huellas 
tai v «e  da los días homéricsoe de nuestros 
conguistadoree, o vestigios de aquel ido 
esplendor incaico que hoy plañen todavía 
los indios de las cumbres andinas al tris­
te son de la  llorosa queína.

En e l puerto de Moilendo, de donde 
arranca el t r a i para Arequ ipa y  el Cuzco 
maravilloso, g lo ria  común de incas y  es­
pañoles, M zo escala t í  vapor. Anció ésta 
« a  m itad de la  bahía, bastante lejos d tí 
m isero pueblacillo, cuyas casacas colga­
ban por e l acantilado sobre t í  mismo 
mar. Una vez admitido a  libre práctica, 
multitud de lanchas que a  giran distan»- 
cia se maaiteníaji perfectamente almea- 
das y  con los remos dispuestos, oomO 
apercibidas a  una singular regata, lanzá­
ronse de pronto eo dinección al baroo con 
▼eruginosa violem cia ta l una tropa d e  ve­
loces delfines, ocupadas por im a abiga­
rrada tniKhedurobre de hombres, mujeres 
y  (hiquillos, indios en su m ayoría, que vo- 
tíferaban con gran  estruendo, animando 
a 1q8 nemeros en una competeaicia febril. 
Llegados al costado del buque, pronto se 
encaramaron por escateriUas, topes y 
jarcias, desparramándese por toda la  
cubierta, oon gritos salvajes y  carreras 
de esüoquecidoe. E ran  cairgadores que se 
disputaban a  nvordiacos y  zancadillas el 
«qu ipa je  de los pasajeros, y  vendedores 
de frutas o  de p ltíes de chinchilla, zorro 
r  vicuña, traída® de B o liv ia

Emfoarearoni en M olltíido  numerosos 
pasajeros que se d iiig ia n  a l Callao, el 
puerto do Lim a, la  harmoaa Sevilla  ame- 
ricaiia, g lo r ia  <ie los v irreyes y  capital 
d tí Perú. Eran, los más, empfoactos dtí 
Gobáemo, comorciantee dei in terio » ■« «ñ -

otro, deteniéndose de cuando en cuando 
para contem plar la  costa, scbre. cuyas 
arenas ao Iban sumiendo lentamente en 
una bella tonalidad violácea las luces del 
crepúsculo.

TaiTrui Tiiüxio, e l dasapreaisivo trota*

ciaiieB (M  «{jéreíto que se m antenía en la  
frontera a  causa del agrio  oonflicto con 
ía  vecina República de Chile. Entre los 
recién emljarcados llamó particularmen­
te la atención una hermosa mujer, crio­
lla  según parecía, de ambarina piel, pe­
lo  y  o jos negros, esbtítex de paim era y 
suaves morbildeoeB, que ven ía  eoomp.a- 
ftada por un caballero de porte un tanto 
estrafalario, incíeula nacionalidad y 
©dad indefin ida  A l leva r ancla® eJ va­
por, apareció sobre cubierta el hom­
bre y  dióse a  pasear de im  extrem o a

mundos sevillano, a  quien la  colonia es­
pañola de Antofagasta había embarcado 
días antes, costeándole el pasaje para 
quitárselo de encima, reparó, lleno de 
curiosidad, en al deeconocido. E ra  T tín w  
Rubio un redomado picaro andaluz, eaii- 
teoo y cetrino, joven  todavía, sin otras 
dotes que las de su desesifado y  astucia, 
amén de una veihosddad inverosím il, 
ayuna de todo contenido, y  da una^dee- 
coloTida capa española, con rabfosas 
vueltas de velludo carmesí, de la  que no 
ae despojaba nunoa, n i aun durante los

más oruelcs rigores d tí trópico. N o 
aabe oómoi apareció Teím o Rubio eni 
Am érica. L o  único cierto  de su v id a  de 
trampas y  embustes e ra  que llevaba v a - . 
rios años recorriéndola de una a  otra 
punta, utiltz.anido nombréis de conocidos 
eearitores españoles, sin pararse en ba­
rra®, pues hasta t í  ds algunos y a  muer­
tos se llegó a apropiar, uno distinto en 
cada RepiMílica. D ebe confeireincias en 
las Sociedades española®, envuelto en  su 
capa, cantando con arrebatado vozarrón 
(Je sochantre las inm ortale» grandeza® 
de la  raza; pero, oomo no tonLa discjPr 
ción, e ra  inculto cwno un mozo de mu­
ía s  y  pronto se dejaba caaair en la  m is­
m a red  de sus torcidas mañas, de toda® 
partee salía de estam pía a las primeras 
de cambio. Eso sí. unas veces amena­
zando y otras pidiendo oompasión a lá ­
grim a viva, siempre legraba medios pa­
ra  proseguir ©1 camino.

T tím o  Rubio, bastante intrigado, se 
puso a  exam inar aJ desconocido. E ra  és­
te de regu lar estatura, más bkai alto que 
bajo; ni joven  n i viejo, pnee si bien te­
n ía hastamta arrugado o l rostro -- había 
m uríia  más p la ta  que oro  en sus cabellos, 
la  v iveza  de sus o jillos  azules, lá  osadía 
do su gran  nariz y ia  soltura de todcs 
sus movimicíitoia, denotaban en é l una 
frescura de mocedad simpática, no oxon- 
fa  de cierta  gaha-rdla. P oto lo  que má® 
asombraba al seivUlano era  la  inctumeií- 
taria  d t í  extraño pereonaje. N o había! 
viáto nunca nada parecido. Bien se ad­
vertía , por su p ití blanca y bermeja, eS 
p tío  rubio y la  color da sus ojos, que no 
ora  español n i cosa parecida. Usaba, sia 
em baigo, unos pantalonee abotinados, 
m uy ceñidos p or cadera® y  cintura, idén­
ticos por e l corto a  loe de un bailarín  an­
daluz, descansando sobre bota® eriteriza® 
lie bocemo amarillo. Geirábase la  ameri­
cana i » r  t í  ú ltim o botón, y  ee  tocaba con 
un soíttbreireite do o la  p lana y  copa de bo- 
Eo, m uy parecido a  cierto© sombreros da 
a la  ancha qtw  él recordaba se estilaban 
haatante en S ev illa  cuando era chiquillo., 
T tím o Rubio se tuvo que confesar que 
aquellas preínda® eran  propias de su tie­
r ra  natal, pero de « n a  époea y a  m uy le- 
jana; si en  p lena caüe de las Sierpes ret 
su ltarían hoy un sorprendente anacro­
nismo, encim a de aqutí individuo con ros-
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mieffitos del « ito n d id o  trotairaindoe, dáu- 
dtote espcrajizas. T-eimo Rubio, s i  priu. 
oipio^^ n o  v ió  maa qun la  fác il aventura. 
Ten ía  suerte oon las mujeres, porque 
#ra amoral y  romántiocr, n o  conocía ©s-

—Eb  im pioaibls
Tolm o Rubio eipetrimentó una honda 

turb«á«ta. P o r  ppinjara vez en au vida 
se sintió ardar e a  su propia fuego y  alsra- 
sarsq todo tí, sin cuiidarM de ©adapar al

te, nuestra su s te , estará en  tus manoB. 
S i «res  ccmo los hombres d »  tu ra ra  y  tu 
pasión Uega a  tanto com o la  m ía, toda­
v ía  podíMnoB M r feiicra. Esciíchame: 
Y o  m e casé oon m í prim er marido» ei^)a-

nrúpulofi de nm gjina cüasa, y  asestaba 
STÍ3 g t íp ®  con vicdeaita audacia Poseía 
la  virtud de inflamaras « o  una b < ^ e r a  
amotiJsa siempre qxia la venía «n  gana, 
paño s in  qu in arse ; incamfio ot, e j qus 
pronto se ebnasaban s ib  víctimas, f u ^  
d© virutas para él, qun n i a íqukra la  piel 
1© chamroscaba 

Una n o d ia  m ientras Pedro Stunn dis- 
cutía « 1  e i aalóñ de l'ecíura oon un polí­
glota  franciscano «spafiol, autor de un 
interosanta «s tiid io  sobre la  lengua de 
los icqukiiua»!, te, m ejicana y  <d sevillano 
departían «n  la  proa d tí buque, viendo 
cómo oetateíleaian las aguas en  una foa- 
foresoencia znaravilloaa Teim o R ifc io  es­
taba etn vena; pocas vecas Degó a  tan 
íarrebaAaKioreB aoenlos «n  su oiocuoncia 
erótica. L a  nociie, d t í ic k »a  y  tibia, ee- 
pléndidamenta eetreJIada; t í  rumor d tí 
mar, cMno una invitación sensual; aque- 
Oa m u jer seductora q u «  la  escuchaba an 
silencio» ios ojos eaitornadoB tras dq las 
pestañas azulea tem Norosa la  suave 
opulencia d e  loe senos ba jo  la  garganta 
desnuda... Bó4Mdo, seguro d tí trluoío, ae 
abalanzó sobre ella, y. cifléndolei los bra­
zos alrededor de au cutílo ambarino, 
a tra jo  su cabeza, buscando con  la  ansio­
sa boca la  duloei íru ta de sus labios pur­
purinos.

— To deseo con toda m i alma...
N o lo  consiguió, iía tild e , nxSiazándola 

con suave firm eza  lo dijo:
—Es mqwsible. Poco $8 desear. Y a  se­

rta  capaz,. qiBén safc^ de una pasión 
hasta la  muerte. P e ro  «b  im pc»b le .

Las palabras de la  mestiza sacudieron 
t í  cuerpo de Teltno Rubio con tembloree 
d e  •escalofrío. L a  figu ra  do Ped ro  Sturm 
pasó ante aus ojos. E l aJa de \m preaen- 
tim iento la rozó t í  corazón. R«pueslo, in­
sis tió  íx o  toda suerte de argumeaatoo su- 
^üeB. Ninguno do sus acostumbrados ra- 
riorsoa le  dió resultado. Matilde, firm a 
pni^nática, la  cabeza hacia airé®, apo­
cándose «n  la  nuoa, pueeta en  el san- 
p ie n to  M arta la  Itemarada. da sus ojos 
|(e$rÍ8iino6, repetía:

ptílgro, Fué on  cam bio rápidc^ trask»'. 
nador, contra e l que no pjido preveoiraa. 
A  la  VM qoe una tortura indaáW e a© le  
ecrosoaba t í  ooraaóD, aintió que se 1«  ver- 
tte  p o r lafi venas la  sangre de una nueva 
vuia.

—Huiremoe da t í—lo  d ¡ j , i
Poro  la  moiíer contestó:
—^No bastarfa
Y a  no hubo sosiego pora t í  apasionad 

í o  mozo. S s  sentía como hetíiizado por 
Matilde. N o  saibía lo que le  pasaba, n i 
t a m p o »  « n  h a itítfe  t í  pora  poder alm- 
H iar lo  que ocurría e o  au interior. E ra 
otro. ¿Amor? ¿Deoeo frenético do aqueila 
mujer, verdad »ra ir«*ite  única on su v i­
da, que le  tenia prendido cúmo en un rsr 
n »  d e  locura? Htím o Rub io  habla v iv ido 
h e ^  «ntonces sin  ten n i son» dsjirif. 
tem eos como un saJtamonteo, a jeno  a  si 
mismo, aln inquietudes p e r  dentro, todo 
superficie. L o  inifgno Iq  daba que acqrie- 
sa t í  'v leo to  d tí norte que dei mediodfa; 
Tivir, para  él, « r a  dejs^ra llevar. A l  d ra  
atarse en su pecho d e  m odo tan  inee^e- 
rado aqueila pasión, fué como si 1«  eco. 
metiese de súbito un vértigo  mcertal t í  
borde da un abismo. S in tió de r e p i ­
te un «nvenenado rencor hacia P e fen  
a a rm . E ra  el estorbo y  a ra  t í  peligro. 
P o r eso n o  bastaría oon hu ir de tí, oomo 
bien cíaram eníe le  había dado a  eniandeB’ 
Matilde. Sería preciso cieeecabarazíurse 
del suizcx. P o r  la  im agiim ción de T tím o  
Rubio ae fueron daalizando, cmno ser­
pientes, propósitos homicddaa 

La  mestiza fué atizando aquella ho­
guera cou m aña felina. B ien  segura ye  
del poderoso in flu jo que ejercaa sobra 
T tím o Rubio, la  tardo antes da U-egair al 
Callao, hallándose a soias con t í  a  la  
hora d t í crepúsculo, clavándole los cam 
dentee dardos do sus brillantes o jos y  
embriagándole con t í  fuerte perfum e de 
su cuerpo de nardo, le  habló así:

— Oyeme: tü vas a  ser t í  único qu© co­
nozca « n  este mundo t í  secioto de m i v i ­
da. Con é l me entrego toda a ti; m i suer-

f i t í  cano tú, slsniao m í  u ffi». y  n$n stí- 
h w  lo  q oe  « r e  am or. C oan ilo P ed ro 
a  m i casa paxa ex traer d  o ro  qn e en  
nuestros Uarras habla, fu é  p ora  m í como 
una revtíacáón. T ú v tíe  por un sér ex­
traord inario , su perior a  los demás, oon 
&%o de d iv ii» .  E n  sus palabras había

ba  a  mí. Paro él m e esquivó. M i m arido 
se interponia entre nosotros como ura. in- 
fraaqueabl© barrera; paira mi, no; mas 
s í para tí, que, aun «estando enamorado 
de mí, nunca hubiera efrq>añado la  sere­
nidad da su alma con la  dealeoJtad a  quo 
m i pasión trataba de seducirte. Conven­
cida de qtie m e sería iropoBltee conseguir 
su oompficidad, f i i ^  durante algún 
tk ínpo, y  pocos meses después, «iv en e - 
nado l«ntan*ente por mi, moiría m i eepo- 
Bo, sin qiJie huella alguna quedase de m i 
crinan...

Taimo Rubio se astremecsó. L a  mestiza, 
cogiéndtíe una mano y  m irándole flja- 
ntento co n  sus ojos de jagu-ar, prosiguió:

— T o ra  que ser a t í, fatalmente. L ibre 
ya, P « * o  SftuavQ me amó. A  poco de ca­
sados feuvimoa quB hu ir de M éjico. Haoe 
tres afice. Desde entetnoee, m i v id a  ea 
un hervidero de to rn ten to s  crueJísímos. 
Aquallo que m e h izo desearle ardiente­
m en te es aboca la carusa del odio pro­
funda que 1© profeso. A I principio, por 
m iedo a  penkar su aínor, le  qpudté el de­
lito  de qu© hube de valeren© para  conse- 
guário. Los  ara^ebaios da m i pasión me 
hicieran soííar, para m ás tarde, en una 
ígnea  fuaión de nueatros corazonM'. En- 
tonCBS le  rev tía rta  t í  secreto de m i cri­
men, que, a l ser cotuiprondiido por él, de­
ja r ía  do serio. Pero  no fué así, n o  pudo 
ser así. H ay «n  su a lm a una ImpasUjilí- 
Rad divina que nadé piiedq turbar. Un 
solo DKanento de flaqueza humana lo  hu- 
Líese hedbo mío, pero  no lo  tuvo nunca. 
En leclio da víboras ae ha  debatido m i 
tnpoUnciaL Y o  v ivo  en las turbulentas 
entrañas de la  UeiTa; él ¡contempla la  
r ida  desde la  ©terna serenidad de los es- 
pactos cetestes. E l m e sigue amando, por­
que yo  he sabido fingir; yo, encadenada 
a  íiids retMOTdímientos, le odio com o una 
posesa por el esp irita  dtí. nval. L e  odio y  
fe  tWEO, Soiy usia escáava suya; su voz 
m® haca temblar, su m irada m a altera, 
su a tío  pwiBamfeDto m© acobarda y  con­
funde. H e querido m atarle y  no he p o fl-  
dloi; ha querido hu ir die él, pero m i neaet- 
sidbd dh venganza m e ha  retenido a  so 
vera...

dulzura de m iel; cam inos celestes «reth 
sus pupilas azuías. Sentí un enloqueoe- 
dor deseo d «  aquel hombre, y  i «  amé con 
dítíirio. Quisa hacerle mío, para qu© ar­
diese en  el m ismo fuego que m© devwa-

M atilde apretó la  temblorosá mano (M 
Telm o Rubio entre las suyae.

— Mírame—continuó— . Tango ansias d« 
lib értam e, d e W  feüz aún. P a re  ello  e» 
protíso qu© se realice n é  venganza. P*-
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tro gen iiá jiico ©ran, además, do noa in- 
Goagrueacki sin igual en eá mundo. Su 
misma capa, e c  ©i tórrido Ecuador, eira 
mil veoee más com prejisibla Q u» no en 
baido ora ál español de pura cepa, y  a  la 
vez que le servia  do in ía lib le marchlamo 
por dondoquiera que iba dando sus confe­
rencias <*^>año0.istas>’, disimulaba e l maj 
estado de aus hábitos, eai completta ruina.

N o Había salido Telm o 'Hubio de su 
aacmbro, cuando obseírvó que e l deecouo- 
eido ae ponía a hablar cuu uu cataJán, 
y ia ja jit »  de una oasa inglesa, quo él ha­
bía ocBiocido tiempo atrás en Valparaíso. 
Un ra to  después, cooívorsando con ei ca­
talán, Tolmo Rubio inquirió noticias, 
láquél le  contó lo  quo siabía, qu » no era 
mucho. Según c i viajantci e l tal porso- 
najo ae decía suizo, aunque é l tenía, 
por turco; podrecía hombro de posábles, y 
recorría fnocuentejnenta la  costa déi Pa- 
cáiico, sin que se le coaiociesero nagocloe 
de ninguna c la f» , siem pre en compañía 
‘de aqucábi mujar, megicajia a  lo que ha­
bía oído, que acaso no fuoae maa quo 
amante suya, peco que pasaba por sú es- 

, posa legítima. Había v iv ido en  España 
aígunoo años de su juventud, y  de eála le 
.venía e l uso de aquella extraña indumen­
taria, a  la  que seguía aferrado como en 
el culto de una sagrada tra<fición; según 
él mismo contaba, ed renovar aquellas 
pienda-s andaluzas era la única coaa que 
le pn>pordonaba serioe disgustos en su 
▼ida, piaes iiUTuc» aceitaban sombrere­
ros, íapattíPOS y sastres a  re^yroduclrlas 
fielmcíUe. a  pesar de los patrones que él 
conservaba de sus tiempos de Sevilla. 
Era de trato ooirdiaJ, conversador intere­
sante y  deniostraba poseer una gran  cul­
tura. Hablaba un sinnúinaro de lenguas, 
muertas y  \ iv a »i y  sentís gran  p a «i6 n  por 
h>ñ estudios filológicos. Se hamaba Pedro 
Slurm, y  v ia ja lia  con un gran  baúl, quo 
«SI cierta ocasión había abierto deáante 
del catalán, abarrotado de gram éiicas y 
'diociooarJos de todas fas lenguas cono- 
eidas.

■Minutos m á » tarde. Tolmo Rubio se 
enteraba de tuda la h istoria de Pedro 
Slurm, contada y-or él mismo. Era, en 
Wecto, suizo, y  había nacido en  Basálea; 
hijo d »  un suizo aJemáJi y  de una egip­
ciaca qua su padret ingeniero, so había 
traído consigo de E i Cairo, al regrepar 
a Suiza. Ingeniero como su progenitor, 
y  habiendo quedado huérfario de éste a 
poco de term inar su carrrt'a—de su ma- 
Sra a,penas sS ao acordaba, pues había 
muierto cuíinclo él era todavía m uy ni- 
llo—, desdeñó las ccáocaciones que se le  
ofrecían on su pais y  se fué por el mun­
do. V ino p r in »c o  a  Esriuflo, y v iv ió  ciñ ­
ió  añce en Sevilla, ¡Con qué inefable de­
lectación se deteaiia Pedro Sturm en el 
recuerdo de la  beillsúna ciudad andaluza! 
Tenia' un poder tal la  evocación que ha­
cia de sus monumentos y  joyas artísti­
cas, ponía un tan v ivo  colorido pn la  des- 
cripdón  de lugares y  costumbres, que 
Tcinio Rubio, aunque sevillano, le  eseu- 
•tia ia  absorto, ccmo s i las palabras d ^  
•uizo lo (íescubirieseBi un mundo para él 
huevo y dtssconocido. Y  no sabia de qué 
maravillarse más, si ded profundo cono- 
einiienío que Pedro Sturm deanostrab'a 
tener ¿al espíritu y de las  cosas de Sevi- 
Da, o  del am or con que se expreBabe acer­
ca de ella, a  pesar de loe muchos años 
fransciuTidos, como «o, m á » que un e?>i- 
■odio en su existencia «rraiite^ Sevilla 
hubiíBe sido para el suizo verdadero 
« je  de toda su vida.

Y lo había sido. Al hablar de ella, Pe­
dro Sturm decía siempre; «M i m adre Se- 
rtUaj». En e l m ágico hecíiizo de la  urba 
toar-avillosa hab ía  descubierto él la su- 
Pí'MUa corocesKíón da la  vida, de  cuyas 
hormas ya  no se separara nunca: aere- 
hidad. Servilla no era  España, abrasada, 
teca, adusta, dor-a, tonneaitosa. N i tam­

poco .Andalucía, ro ja  como una flor do 
sangro, pasional, tan pronto desmayada 
y  triste como exaltada y jocunda, sin 
ritmo ni raediida. Sevilla  era serenidad, 
la  perfecta armonía, la armonía divina. 
Swenidad, no a  m odo tío virtud clásica, 
ir ía  tom o un m árm ol helénico, sino lu­
minosa y  sonrieiite, perfumada., jugosa 
y  tibia, ccmo un florido ja rd ín  bajo 
encanto de mm noche retrohada.

— Veánte años han pasado desde que 
salí, para no vo lver má-s., de éeviUa— la 
d ijo  Pedro Sturm a Telm o Rubio— . Do

ein explotación unos ricos terreuos aurf- 
feicoa, propiedad de un opulento terrute- 
iiiento «p a ñ o l.  Llamábase éste Diego 
Ortiguelra; era gallego, y habiendo lle­
gado a .M éjico  ein  más medios (jue unas 
inútiles cartas do recomcminción, a  loe 
po?bs años era y a  dueño de una conside­
rable fortuna. «Gachup!ii!>, odiado do los 
indios, como todos los eepafioles, y en 
constante alarm a revolucionaria la  co­
marca, n ido inexpugnaWo de xm feroz 
oabecilla, D iego Ortigueii-a, astuto y  pre­
cavido, procuró poner a  buen recaudo su

todlo ha habido an 
m i vida: alegrías y  
dolores; de unas y  
de otros logró  sa­
l i r  indemne, siem­
pre  alerta, m i espí­
ritu. N i m e Mnbria- 
garon las horas fe- 
lie® , n i eá desen­
gaño pudo poner 
nunca sombras du­
raderas en  m i co­
razón. Sevilla! me 
dió la  pauto deá 
v e r d a d e r o  ritmo.
Supe gozar y  su­
frir, todo 0091 jus­
ta medkfh, sin qu » 
jam ás Se turbase 
el transpaneaite ñr- 
nsamcoto de m i se­
r e n id a d  interior.
L,a v id a  es bella, 
y  v iv ir  ea el supre­
m o goce. E l secre­
to  está eai qu » sea 
la  v id a  quien pase 
por nosotros, y  no 
nosotros por eiJa, a 
menned de sus v o ­
lubles g irc «. V iv ir  
es contemplar. V «  
cómo dGSñla p o r  
nosotros Ja v id a  en 
una encantada su- 
oesión de panorá- 
mas m a gn ífic o s .
F ir m e s  en nues­
tra ' atalaya, ccmo las estrellas en los 
baTconas del cielo, contemplando todo 
un ursiverso de m aravillas. Correr tras 
de un solo deseo; hu ir una vez nada más 
e l dolor, es pardean  para siempre: es caer 
en las vorágines de la  pasión, cotio u.na 
h o ja  suelta en los desatados torbidlinos 
deá viento. En te pasión está el peligro; 
es huracán y  es nube. Es ed vértigo qua 
no3 arrebata para destru im os y  la  man- 
nha que oculta a  nuestros o jos  el éter 
azul.
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En au eaistenote nómada, Pedro Sturm 
había posaido sus plantas esa todos loa 
confinas del munt^o. Y a  maduro, pero on 
lina perenne prim avera interior, vin ien­
do del JapóHi, donde hahia d irig ido la  
instalación dé una v ía  férrea, cayó ero 
Méjioos y  a  poco se eoxcaj-gaba do pone.r

persona y  su fortu­
na casándose con 
la  única h ija  d »  
a q u é l. Desde m - 
tonces, no sólo se 
sintió seguro, an o  
que, merced a la  
{Hxrtección de su 
s u e g ro , que era 
duafio y  soCor de 
toda la  i«g ión , eá 
ladino gallego me­
l a b a  rápidumeo- 
te. D e s cu b ie r to s  
aquellos yaclnúen- 
tos auríferos, fué 
Ortigueira a  la  <ro- 
pital, un busca de 
un ingemiero que 
se eocargase dB la  
explotación, y  sJli 
oorooció y  contouló 
a  Podro Stuim.

L a  m ujer de D ie­
go* Ortigueira, Ma^ 
tUde, era  una belii- 
6ima mestiza, que 
DO había cumplido 
loa Tsinto iafloa to­
davía. De su m a­
dre, una desventu­
rada española que 
sucumhiBra de do­
lo r  y (te Teft^eroza 
a poco de darta a 
luz, no había hcare 
dado m as que los 
raagos linos y co­

rrectos del rostro. De su padre, indio pu­
ro, tMJía los ojos negros y  rciuci(íntes, la 
trigueña piel, la  condición feáina, el ins­
tinto de  simuiaciíin y  la  férrea  voluntad-. 
Hecha a la  azarosa’ v ida  de su progcni- 
i/x, cte qu ifti e ra  despótica liiunuela, no 
conocía vallas a  su.s (iesou.s, y  en ei fon­
do de su alm a n o  había divisorias crotre 
e l breo y  cJ mal. E ra  silenciosa y reaon- 
contrada, enigm ática como una esfinge. 
Acostumbrada a dom inar y  a  que su ca­
pricho fxwse ley, al ser requerida tiinida- 
mciite de am orís  por D iego Ortigueira, 
se sintió oomo ofraidida, y a punto estu­
vo  de [>edirla .a su i»adro la  cabeza del 
atrevido español. Cuando ©3 sanguinario 
(jdbccilla 90 enteró de la  audacia del 
<'gachupÍT»>, oon gran  sorpresa de M atil­
de, no sólo no com partió su indignacJón, 
sino que, ya  v ie jo  y  sin duda algo can­
sado, barruntando tal vez días do venci-

mieroto tras de aqutí apogeo de su tcroMii 
rario vaioi' y  p lisan d o  eoi el iiKictrto 
poQTeatir de su hija, le  liab ló muy bien 
de Ortigueira y  Jo aconsejó aeejítase su 
proposición. N o le  'fué muy d ifíc il con- 
veroceíria, Detnasiado soberbia Matdde 
para descender hasta ninguno de los se­
cuaces de su pndre, y  acuciada desde ha­
cia tiempo por una turbadora inquietud 
sensual, púsole buena cara a l rico gaüa- 
go, y  se casó con él.

Casóse sin amor, que no a sentir 
después, y  nunca sujx) lo que era  ha.-rta 
que la  fatalidad se lo  tra jo  a  su casa en 
la  persona de P ed ro  Sturm. E i suizo, qxi9 
logró cautivarla des(íe un principio coM 
la  finura de sus manaras, su conversa,* 
ción agradable y  m ás que nada con lai 
constante aonrisa de sus a l ^ e s  ojos 
azulfs, üegó a poco a provocar en e lla  lá 
más tumultuosa pasión. Pedro Sturm, su 
podo opuesto, la  a tra ía  como un podero­
so imán. Ella, aiempi’e tan segura, do si 
misma, tan -fuerte y  avasalladiora, al 
veiTse ante ed ingeoüero temblaba y  vaci­
laba oomo las ram as de un sauce agital- 
(tea por teá vendaval. L a  serenidad del 
suizo era para M atilde angustia y  turba­
ción. D e ta l modo fué prendiendo en ella  
ed fuego de la  pasión amorosa y  a ta l ex­
tremo llegó, que, contra au propia natu­
raleza, astuta y  hermética, sin pod(ir d i­
sim ular sus sentimientos, se los reyelóí 
cíarameaite a  Ped ro  Sturm.

Este, que to!mbién se eerotfa ind inaito 
hacia la  hermosa megicaroa por un dulc© 
deeeo, no aóío supo ocultario cuidadosa- 
raeroto, seguro de poderlo resistir, sinó 
que, fieá a  sus principios e  incsapaz d » 
una doblez hacia Ortigueirai, de quáeni 
había llegado a  ser un buen amigo, apa­
rentó no advertir las inednuacioneB d© 
Matilde, coa la  esperanza de que a  uní 
correcto desvío suyo sa agostase en ger­
m en aquella funesta pasión. Y  así ocu­
rrió, o l píU’ecer. V o lv ió  Matid!© a  su sere­
n idad anterior, com o si la  rá faga hubie­
se pasado p or su ataia sin  dejar huellas 
y  p a ía  no vodvew m ’ás.

Algunos meses más tañie, después di© 
la rga  dolencia, m urió D iego Ortigueira- 
Antes de exp irar llam ó a Pedro Sturm, 
delante de su mujer, le  rogó  qua ru> lá  
abandonia*i que pusielsa ero orden todos 
sus asuntos y  que siguiese al frente ds 
la  enplofaiclón hasta que^ pudlendo s « í  
vendidia en buenas condicioroeB, le asegut 
rase a  M atilde una rerota im pcrtanfe pa­
ra  toda su vida. Pasado algún tiesnpoi 
de la  m uerte de su m arido, M atilde vol­
vió a  liMinuarse, y. y a  erotoroces Pedr© 
Stunn, qu » se serotíarreakoferoto eroamc^ 
rado de ella, la  cckrteQó ero forina y  acó- 
bó p idiéndola eu nrazko. A i  año eran  yá  
m arido y  mujer. Tmnscuridoa unos m©- 
se®, vencido y  m uerto p o r las tropas deí 
Gobierno m ejicano e i revolucionario pa­
dre de Matilde, temterodo represalias eil 
fa  persona y bienes de la  hija, Pedrci 
Sturm, que y a  p(X]o antes había traspa­
sado Jo® yacímieroto® de oro, liquido rá> 
púdameinle cuanto pudo, y  ambo® saliei- 
rcm del país, embarcándose en un puert^í 
del Pacífico.
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Pron to  advirtió  M atildq loa inflamados 
apetitos que daspcrtába ero ici aventuren 
ro sevillano. Invitado por Pedro Stund 
ifesde la  tarde que se (^nijciertMi, Teámói 
Rubio se sentaba a la  m iaña mesa qua 
el matrimoroio. P lacíase mucho ei suizo 
(x>n la  com pañía deá andaluz, y  se pa.sá- 
ba las horas enteras hablando do la  siní 
par Sevilla, tema magotabte para oiu- 
bos, m anantial de dulcísimas nostalgias 
y  de, hondos amores. P a ra  Matilde, lá  
veiiesnancia de Tífimo Rubio vino a set; 
como un látigo ({ue de^kertase en ellá 
dormidos im pulse» de au naturaleza 
apasionaida y  salvaje, L e  busísba incofis- 
ciontemcnto, y, en lugar de cortar por 
lo sano, más bien alentaba los a tr ív i-

'  T
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ítn> Stumn debe m orir. Sóío su muerte 
podrá curarme del reeaordimiento de m i 
prim er delito, que coaietí pdr él. Sólo 
sabiéndólo m uerto m e seaitiTé lib re de 
BU funesto influjo. Tú serás e l brazo de 
m i odio bí quieres oaoeeguir m i amor. 
[Tú lo  matarás. M i amor, m i v ida  ente­
ra, m i fortuna, todo será entonces para 

t i .  Huiremos le jos da aquí y  seremos fe­
lices.

Teim o Rubio, alucinado, coíno s i un 
bd>edizo misterioso Ig  hubiese robado la 
voluntad, prometió. Las palabras de Ma- 
lUde, poniendo enure^am ientos furiosos 
bn la  m arejada de su coraaóo, dieron fo r­
m a y  realidad a  sus fugitivos pensamien- 

, los homicidas. Su fronte se achicó y  re- 
ttujo a  una sola línea to rva  y  dura. Se 
crisparon sus manos. Sus ojos se hun- 

, dieron, como fiigraa en acecho, encendi­
dos en  sangra. ¡M ataría!

Eln e l le jana  horizonte, el rojo disco'
■ del sol se hundía bajo las aguaa tranqui­
llas. In tíantes después, en g l m ismo lu- 
'g a r  por dond’e  desaiparodera e l astro de 
bro, sobre la  línea azul, sungíó un punto 
.veinie? como una enorme y  fu lgurante es. 
Zneraido.

— ¡El rayo verde!—se oyó grita r a le?
. la rgo  día todo el buque. M arinm ig  y  pa­
sajeras, corriendo a 'b ab or, se pusieiroil 
a  contemplar t í  moraviUoso especláculó 
que, sólo m uy rara  vez, ofreoeoi los bellos 
Crepúsculos dól Pacífico, M ar y  cielo re. 
ít íg fa n  con una m isteiíoaa fosforescen­
cia. P o r  el lado die tierra, los montee 
Be recortaban en un extrañó fondo es- 
peotral. Las nevadas cimas de  los vol- 
Banes lejanos palidecían en un verde res- 
|>lan<Ior.

—¡H1 rayo verde! M ira—le  dijo 
de a  Telm o Rubio— •; es el anuncio 'de m í 
.VMiganza y  la  promesa de nuiestra íedi- 
ládadL

Antes de 'desambarcar en e l Callao, IS 
p ie jicana y  el seviUano se pusieron de 
'aouerdto. Cuatro diaa después hacía es- 
Ktele un buque japonés que se d irig ía  ai 

{Panam á y  a Sati Francisco, y  de aJIf 
k  Yokohama. Ella sa « ic a r g a r ia  de sa­
ltar loB pasajes con pasaportes falsos. De 

:8u fortuna, que pasaba de un m illón d i  
■flólaxes, y  que «tetaba a' s a  nonAre en 
W  Banco dfe Nueva Y o * ,  dSspondrian »  

■u ttemipD. EW la  sucursal de L im a ro£¡- 
¡ra rian  dinero suflcienle. E l d ía  antes del 
■«mbarqu» busoaría T tím o Rubio la  oca- 

,Bfón para m atar a P t íb p  Sturm tín  de­
ja r  rártro. Seirfa cosa fáitil; n o  tenían 

,BiBfetedes íntimas «n  Lima. Sobraban 
• to a re s  propicios en los a lredM ores de 
ta  ciudad. Pa ra  que Telm o R vtóo  sitoví- 
n i ^  a 3US gastos y  evitase todo encuen­
t r o  oon sus oompalflitías, la  inestiza le 
entregó imos oientoe de libras peruanas.

E l suizo, cada vez máa aficionado a la 
Sxjcnpañía dei seiveUano, sg reunía iw i él 
lodafl laa tardes, y, juntos, emprendían 
ia ig o e  paseos a  pie, de loe que Pedro 
S*unn era  gran  entusiaste. En uno da 
efllos. Tolmo Rubiq tuvo la  seguridad de 
haber desoubierto t í  lu gar adecuado para 
rea lizar knpuneanente s ib  siniestros pro. 
pótítOT. Dos caireteraa unen la  ciudad 
«fe L im a  oon e l puerto del Callao. Una 
tía tíla s  corre  durante la ig o  trecho a  la  
urilla d tí mar, al borde m ism o de unos 
terrosos acantilados de mucha elevación, 
Henos dg grieta® y  resquebrajatíura® y  
de hondos socavones ¡woduaiác» por la® 
ola® d t í mar. E ra peligroso t í  salirse de 
la  carretera, por ser muy inconsistente 
e i 1 ̂  y  freciifflites loa desprendimientos 
ds tierras, Todo ed camino, desde el Ca­
llao  hasta !a  Magdalena, punto ya  pobla- 
do. se haida m uy solitario ai>einas cafan 
Uus primera® sombras de la  noche S tío  
atgún que otro automóvil, de tarde en 
ta i ’de, transitaba por tí.

Team» Rubio m editó su plan. E l día 
Mteis, a  la  hora d tí té, se entrevistó con 
M atilde en una confitería del Girón M er­

caderes. L a  mestiza le  entregó e l pasi^e 
y  un pasaporte. L o  diejaroíi todo conve­
nido. L a  hora da salida del buque jap o ­
nés faToreda  sus planes. Zarpaba de 
madrugada y  los pasajeros debían gm- 
bajcarse la  víspera. Teüno Rublo invita­
r ía  a l suizo a pasar el d ia  fuera ds Lima. 
P o r  la  tarda, a l regresar, con tí, pretexto 
de contemplar el crepúsculo, se deteo- 
drian en la  carretera del Callao, en  e l lu­
g a r  que y a  había esoogido Telm o Rubio 
como ei más solitario y  propicio. Muecrto 
Pedro Stunna y  arro jado a  una de las si­
ma® dití acantUado, donde los iMuabrieti-

«ch tía » v e rd in ^ ra  se le  acercó, aentá». 
doao en el banco junto a  éh Teim o Rubio; 
horrorizado, hus^ó de allí.

CÚ7

Era un orgpúscuio suave, 'de una dulce 
m tíanooiíai L a  lina deanayaba con irisa- 
dones tíe ópalo sobre t í  acero d t í mar. 
E i inaendio de otros días era esta vez un 
ligero  tinte roeáceo en  loe blancos vtílo- 
nos de laa nubes. Pgdro Stunn le  digo ai 
Telm o Rubéo:

—H oy sabe m o r if el d ía  con una an­
gosta  aerenidadL

tos "galiinazoai que p or a llí abundaban 
darían pronto buena cuenta de su cadá­
ver, T tím o  Rubio se d ir i^ r ía  a l Callao 
y  embarcaría en eeguida. M atilde y a  es­
taría a bardo. Apioveichando la  ausencia 
da su m arido y  preteKtando un avisa te- 
le fó n k » suyo desda t í  puerto, anuncián­
dole haber tomado pasaje en e l paquete 
ja ion és  para Panamá, adonde y a  se sa­
b ía  ^  t í  hotel que pensaba d irigirag el 
matrimonio, haría trasladar sus equipa* 
Jes a l m utíle y  se embancaría. Así, nadie 
absolutemente nadie; podría, sospechar.

Telm o Rubio no pudo donn ir aquella 
nocheL Una horrible pesadHla le  asalta, 
ba cadía vez que, vencWo por el cansan- 
C it^oerraba loe párpados. Abandonó el 
lecho y  se dió a  deambular por las silen- 
cSosa® calles de la  c iu dad  Rendido ya  
de ircadrugada, ee sentó en un banco de 
te P la za  die Armas, Tenía calentura, le  
é ^ a b a n  las sienes y  un fr ío  espantoso 
ie  hacia cru jir  todos los huesos. Una

T tím o  Rubio calló. B I sortilegio  tíe 1a 
tarde se le  había-ido «(ntrando por t í  -«.imjt 
ccano una lenta caricia. L a  compañía de 
Petíro aturm había sido durante todo el 
día un insufrtole toriHento para  tí. La  
sola m irada d tí suizo le  producía un an- 
gustioBo m aletíaT i sui voz am iga ie  estre- 
meaia; su sonrisa, aquella sonrisa cor­
d ia l de Pedro Sturm, síntesis y  ©xpre- 
s lóo de su elevado espíritu, le  am ilana­
ba y  vencía. Telm o Rubio anduvo todo 
el «lía  cralladó, taoiíurno, dando muestras 
tíe una efxtraña turbación. L a  idea d tí 
ciriman que iba a realizar llegó  a  produ- 
«árle un m iedo insuperable. Cama el hip- 
noUzado que, aun rín  voluntedl. se re­
siste a e jec ifia r una orden «jug repugna 
a sute instintos, así él hachaba entre la 
poderosa sugesüón de la  mestiza, impul- 
sándble a matar, y  su fr ívo la  naturale- 
ra, sacada por a q u ^  pasión tan  r® an- 
tmaiw^ntQ -de guícío.

Ausente el in fln io directo de Matilde,

tm  solo motmemto de vacilación bastí 
para «?ug ae agrietase y  desmoronase 
todo el edifloio de ®a caim inal pmqiósito. 
N o  el temOT a laa cionaecuiencias—loe re- 
mordimiqntoa, la  cáratí, t í  patíbulo—, 
que gso vino despiués, sino su propio tem- 
peramento cSe b«jcQbre ligero  y  voluble, 
qua nunca pudo tom ar en serio la  vida,- 
incapaz para un senfianiento duradero, 
fué lo  «jua le  h izo reaccionar y  detenerse 
a  tiempo a l  borde dol pngcipicio. Poco a 
poco, vemcida la  crisis «lue provocó en él 
la  inmuienoia del hacho a  que sa había! 
comprometido, fué seawnándosa su espí. 
S .ta  Pasaba la  rá faga  y  se vo lv ía  a  en­
contrar a  sí mismo.

Tuvo  canoieneia otra vee. L a  primerá 
semaacáón fué de miedo, dó espanto. Qui* 
Bo huir de Pedro Sturm, escapar no sa* 
bía atíónde, escondarsa T a l fué su agS- 
tacióDi, «jue t í  suizo, notándola, le  pre- 
g u itó  Con afectuoso interés:

-réQué tieoie, amigo?
Telm o Rubio se rehizo. Fué una deter- 

íninacíón rá.pl'ida, v io len ta  Sacó de uno 
«fe los bolsillos el poiííal con que había 
pensado «far muerte a  Pedro Sturm y  lo . 
arro jó  a l mar. Luego, sollozando, le  d ijo 
a l  ingeniero:

—iPerdóntíne ueted!
 ̂ Y  la  oantó. Se lo  contó todo. E l crimen 

de Matilde, su am or trocado en «odio, el 
in flam o dte su vfido, sus deseos día ven­
ganza, el p lan  para m atarle y  huir. Hai- 
W6 durante laiTgo rato, sin ocultar nada, 
atropeaiadamente, presuroso de vac iar su 
ateta, como s i a l refvtíar au secreto sin­
tiese «juig ea le  aligeraba e l corazón.

Ped ro  Sturm le  escuchó en silencio, l'tl 
cabetea ca ída  sobre t í  pecho, « n  los «ogos 
una (lirtistesa infinita. L a  agon ía da la  
tarde puso en su frente pálida e l último 
re^lanidor.

IflKgo, alzando los ojos, tendió la  mi­
rada sobre el mar.

—L a  v ida  eis así—¡dijo—. Cuando todo 
®e gstingue, cíuando la  muerte llega, es 
preciso saber m orir. 'Vaya usted a  bordo 
y  d íga le  a  M atilde qua m e ha  matado, 
«lue y a  «e tá  líbre para siempirq de mí. 
Sólo con m i m uerte podrá cesar la  tortu­
ra  en «loa ha vividb hasta aquí su cora­
zón, y  quB y o  no supe «Jescfiabrir. Su ven- 
ganza será para ella  el princip io de una 
nueva vMa.

54?

Telm o Rubte huyó hacia e l Callao. A l 
aepararae dq Pe«iro  Sturm Eevaba e l pro- 
pciaito de no < ^ p l i r  b u  encaigo. N o  vo l­
vería  a  v e r  más a  la  mestiza. Luego, á  
TOdida que fué recobrando su tranquili­
dad, pensó «rug debía satisfacer los de- 
^  del su iza VeMa a  MatUtíe, le  conta­
r ía  la  muerte de su m arido, y  de m adru­
gada, antee de ijuo zarpase t í  buque, de®, 
em barcaria é l ocultamente y  no volvería  
a  acordaree y a  más de la  mestiza.

Le  quedaba todavía mucho camino has­
ta t í  Caüao, la  fresca brisa le  vo lv ió  a * 
todos sus sentidos y  Telm o Rubio tuvo 
tiem po stí>radó para cam biar una vez 
más de parecer. E l trotamun«tog volvió 
a  ser (¡^ en  era  antes dq aquel ramalazo 
que había estado a  pique de trastornarle 
el juicio. Deevejgonzado,. atiqvido, am i­
go de extraña® aventuras, amoral, im­
portándosela de todo un ardite, tramposo 
y  etnbaucador. N o era Taimo Rubio hom- 
hre p ^ a  desperdiciar tan  brillantísim o 
“ agocio. N o había sido capaz da niatar; 
POTO limpio® de sangre sus manos, no te­
n ía  ningún inconveniente «n  pasar por 
aeesmo. Pedro Sturm no reaparcoeiía  ja- 
htóa. L a  hermosa m ejicana seria suya y 
suyo también el miUón de dólares que yá

te eetaba esperando en Nueva York  ¡Ver-
«fedlea-amcnte, era un hombre con for- 
timaJ

Y  hacáeudo unas grotesca® piruetas, 
Telm o Rubio se frotó las manos con loc«í 
regocijo.

Enrique DOM INGUEZ RODIñ O
D ib a jo s  de A c p s i íy
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La horribld bru ja  Lech)uzota¡ te­
n ia  una h ija  tan m aia  como 
aanbicíoaa y  cruiel, pero  lindí- 

ekna: se Uamaba A tiU a  
(H ija  f e  bnilja temia qne ser pará 

BífT bedla, sieoido m a la )
Con al m ayor descaro dod mundo, A ti- 

lia  le  había dScha a su m adre quo ©Ua no 
ae casaría com o no fuera con un rey. ¡Na­
da memos que «a ii un rey!

Una noche de tormenta, e íi que la  Uu- 
7ia  caía, e l trueno rotumhaba, los  re^ 
iámpagos fulguraban y  e l viento mugía, 
Uámaron a la  paierta de la  cabaña de la  
bruja. E r a m  señor lujosamente vestido, 
pero chorreando agua, pues iba  sin pa­
raguas y  n i siquiera llevaba una m ala 
gabardina sobre su tra je  de raso gris. 

—V oy do caza—expltoó—y  m e he per- 
' dadlo « n  al campo; te suplico, abuela, que 
tna dqs a lb e o ^ e  m ientraa dura la  tor 
meaifet; estoy m uerto de hambre j j  de frío 
y  é l bosque está lleno de  lobos fam é­
licos.

—¿Quién eres?—preguntó Lechuzotá. 
—¡Soy e l re¡yl
L a  v ie ja  se i^estcegó con  satisfacción 

BUS manos huesudas, ganchudas y  ve­
lludas.

—Puesto que emeH t í  roy—declaró—te 
Saré hospitalidad esta noche, con una 
condición; has de casarte con m i h ija  
Atiliia.

A  nadie, y  luénos a  un floy, la hace 
gracia ossarse con una duma a quíem. ni 
Biquiera oonoce; pero  la  torm enta arre- 
okba  y  los eaültdíoa de los lobos se oían 
ya  darcanos; e l p tíw e  m onaroa apetiaa 
yaniló en dar 3u palabra dé casamiemto, 
y ee apresuró a  en trar en  la  oabafto.

Y  ontoflices vLó, a l aíiíor de la  lumbre, a  
íínia joven tan divCnamqnte hermosa, con 
sus caballos de azabache y  sus ojos azu«- 
lea, que parecían de acero, que, aun sin 
haber prometida nada, es probable qué 
Bah-Ubiera enamoradio en el acto.

A l  d ía  aiguienita, e l rey  se llevó  a  AU- 
lia  a  Palacio, y  la  boda: se celebró en 
seguida con gran  pompa; pero el in feliz 
Bo tardó on  comprender que» más que 
reina o  mujer, aqutílo  era  un diemoniq 
bon lalrdas.

Habéis de saber que é l ,  soberano « iS  
viudo y  tenía siete hijos, aeis muchatíios 
y  una niña, todos buieaios y  bellos.

—Pues bien: ta l od io 'les  cobró la  m a­
drastra, que se pasaba los dias ideando 
toaldades para m olestarles y  hacerles su­
frir, A  ta l punto llegó, que eí rey, asus­
tado, consultó con um hada am iga de la 
/amilia real, y  ésta te  dijo;

— Como tus h ijos permanezcan en po- 
feaio, tu  m u jer acabará por matarlos; 
Voy a  esconderlos en sitio  seguro.

Con su va r ita  m ágica h izo surgir en 
medio de un bosque un pabeUoncito tan 
Wen oculto em un verdadero laberinto de 
•®Miero3 y  árboles, que no hab ía  quien 
« ip ie ra  l l ^ a r  hasta alü; en él encjesrró 
a  los. siete hermanos, y  para  que e l rey 
Pudiese ir  a  v is ita r a  srue hijos, le  entre- 
gó un ovillo  de h ilo  mágico, que había de 
pifiarle entre «1 laberinto fantástico.

Peiyj, ¡ay!, la  reina, eunaperada a l ver 
®8oapársels su presa, indagó tan hábü- 
^ n t e ,  que descubrió todo e l secreto; un 
**fa ee apoderó del ovillo  mágico, se dis­
frazó de aldeana y, an esta form a, se 
presentó an el pabellón, llevando a  loa 
Jóvenes siete cam lsitas de seda azul.
. —H e aquí—dijo— un regalo que os en- 
rta  t í  rey, vuestro pedre.

Los seis h em an os  ee pm leron  las lin- 
prendas; en el acto quedaron, conver- 

ftoos en sefe m irlos blancos, que volaron 
por la  ventana lanzando u/n »ip fo ! ¡p ío!» 
flísgarradlor,

L a  p r in c é s i t .
Dulcdnea^hle di­
cho que se llam a 
ba así?—sa apre­
suró a  a rro ja r a  
la  lumbre la  em< 
brujadla cam isa qué le  estaba 
destinada, y  cuando, al- d ía  si- 
guiante» al rey  fué a v is ita r a 
sus hijos, f e  encontró a  Dul« 
cinea sola y  Uorando.

— ¿Dóffidé, están tuB heutnanos? — pre­
guntó, atenrado.

— Han voladó—contestó la  princesa.
— ¿Votád,of?—rep itió  é l rey, abriendo loa 

ojos con asombro.
Dulcdmea le  contó Joi sujcedidio, y  el po­

bre padre, llonando y  suspirando, Uamó 
de nuetvo a  su am iga el hada.

L a  dam a trasó en t í  suelo* un círculo 
con su varita  de m arfil; lu ego cogió una 
rosa azud, qué llevaba a l talle, y  la  des-

Duranto cuatro 
a ñ o s  estuvo hi­
lando sin reiposo 
y  sin pronunciar 
una palabra; esto 
últim o no lo  cos­

taba gran  trabajo, pues 
por aEI no pasaba un al­
ma, n i por casualidad.

S in  enhargo, m  dia oyó 
pasos y  v ió  acercarse a  un 

joven, que era  precisamente un príncipe 
vde un país vecino y  se llftmaba Godofrodo.

A l ver a la  hermosa hilandera, con 
sus cabellos de oro y  sus manos de azu­
cena, Godofredo se emamoró como no po­
d ía  por ménRs de suceder, y, arrodillán­
dose ante ella, le h izo una rendida decla­
ración.

EtuHcmea sé puso iríóa ro ja  que una 
anuapoía, b a jó  tós ojos, sonrió gTaciosa- 
menta... y  sé calló; el pirfncq>e insistió,

hojó en eíl círculo. Sopló, y  loe pélalos 
se espartíetpon form ando signos m isterio­
sos. Entonces é l hada declaró:

— Pa ra  dievoilver a  tus h ijos su forma 
hisirJama ea necesario que vistan camisas 
tejidas p*or su p rop ia  hermana con un 
h ilo  éspecial, tan fino, que tardará sois 
años en term inar esta labor; es indispein- 
sable quo durante todo este tiem po Dul- 
cineta no pronuncie una sola palabra.

L a  priiucasáta ac-teptó con alegría, en­
cantada de sacrificarse por sus herma­
nee; el hada le  entregó una m eca  y  el 
h ilo  especial, y, sola, se quedó hilando 
etn UTía ciahafta abandonada.

pero ella perm aneció más silencdosa que 
uffi pez.

—¿Si será muda?—so preguntó Godofre- 
’do, con inquietud.

Entonces reflexionó que una m ujer m u­
da debo eer precísaménte una gran  como­
didad para  un m arido, y  resolvió casarsq 
con ella, a  pesar de todo; Duloinea le  si­
gu ió llcyánilose su rueca y  las cuatro oa- 
m isitas que tenía terminadas, pero claro 
está que sin abrir la  boca; quizá no le 
fuera menester, pues estaba tan oontenita 
y  su adorador le  agradlaba tanto, que sus 
Tindós o jos hablaban solos.

E l príncipe Godoírcdo y  la  princesa

Dulcinea se casaixja. V iv ían  dicho­
so®, sin reñ ir nunca—lo cual resul­
taba fácil, puesto que la  princesa 
no hablaba ni para decir ta’sta boca 
©3 m ía»— , cuando un día se profen- 
tó  en. palacio una señora vieja  

y  respqtabte, ofreciéndose como am a de 
llaves. Ten ia  tan buen aspecto, que la 
aceptaron en seguida.

¿Y sabéas quién era aquella respetable ' 
ama d^ llaves? Era, sencUlamantc» la 
odiosa A tilia , que so había dlsfi’azado 
para  persegu ir con su od io  a su victim a 
y  perjud icarla  en  cwanto pudiera 

A lgún  tiempo después cundió on pala­
cio un rum or terrible, que fué extend?én- 
doee por todo el país: ¡la corona de bil- 
llantes del rey, padre ded principa  había 
desapareoidlo!

Según predicciones de no sé cuántos 
adivinos, a  aquella corona iba unida la 
suerte del reino; era  un taestiinable ta- 
lieanán son e l cual no podía haber para 
el país y  sus habitantes n i dP.cha, n i fo r­
tuna, n i salud, n i paz siquiera.

M ientras e l pueblo entero se lamenta­
ba, temiendo terribles catástrofes, y  el 
rey. atorrado, s© tiraba de los pelos» y 
el principe Godoírcido gemía, y  la  prin­
cesa suspiraba, e l ama dé llaves, demos­
trando un gran  celo, d ir ig ió  laa pesqui­
sas esn todo e l palacio-paira recuperar la  
preciosa joya.

¿Y sabéis dónde se halló la  corona de 
briUantes? Sé haJló en e l propio armario 
de fa  prinoesa Ehilcinea.

(¿Necesito deciros qué la  m alvada Aü- 
l ia  fué la que a llí la  escondió?)

L a  indignaicaóei de todo el mundo fué 
la l contra la  supuesta ladrona, q u » la 
pobre prinoesa fué arrancada de pala­
cio, enoerrada on  una húmeda cárcel y  
condenada por el pu*eblo y  los Tribima- 
les a ser quem ada viva.

S in duda, la  in fe liz  hubiiara podido jus­
tificarse, decir que antes dé sen- esposa 
del principo eila  ara h ija  de rey, y  pro­
bar eu inocencSa; pero  h iib lera tenido 
qué hablar, y  prefirió guardar e l silen­
cio obligadio pora  la  salvacáón de sus 
hermanos y  seguir tejiendo, hasta en la 
cánxel, las fam osas caanisitas; no perdía 
la  esperanza, por lo  menos, de devolver 
antes de su muqrbe su forena humana a 
los fe is  m irlos hlancos.

E l d ía  fijado  para la  ejecución de I *  
sentencia fué el mismo en  que» déspués 
de seis añios de traba jo  y  d'e silencio, Dul­
cinea term inaba las camífátas; fué saca­
da de la  cárcel y  UevadJa a la  hoguera 
sin soltarlas de la  mano,

E l verdugo encendió la  hoguera, y  yá 
subían las llam as hacia la  petora prihoa- 
sita, cuando, de pronto, vióee acudir vo­
lando seas m irlos de inmaculada blancu­
ra. Cada cuiai abrió ©I pico, dei que cayó 
un chorrito de agua, y  entonces, ¡oÜ 
asombro!, aquella llu v ia  m ilagrosa apagó 
laa llamas, m ientras el pueblo entero lan­
zaba gritos de estupefacción.

Dulcinea no perdió e l tiempo: arrojó 
una da las oafnisitas sobre uno de loa 
m irlos, que quedó convertido en el acto 
en un joven  apuesto y  gaJlardo; la  se­
gunda canij’sa con v ii^ó  a otro m irlo, y  
asi, guceBivantente, hasta la  transforma­
ción do los seis príncipes.

Entonoee Dulcinea, rodeada de sus hor- 
m aiws, de su maridto, de su suegro y d tí 
pueblo y  de la  corte, re fir ió  toda su liis- 
toria.

En  aquel moíi'iéJito se oyó  un b a tir  da 
a las y  se v ió  aporecel' por los aires uná 
ca¡rroza tirada por doce cisnes, en lá  
qu© llegaba el hada bienhechora con el 
padire de los siete hermanoe.
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Muy i a i ^  y  (iifícSl sería deaOTÍbir la  
a legría  dej rey al recuperar a s ib  siete 
hijoe; la  dh los principies a l degar su for­
ma de m irlos; la  de D ok in ea  al verse l i ­
bre con aus heoTnanos, y  la  de Godofperio 
al enterarse da la  inocenoia de su amaiig. 
esposa; cnáe d ifícil tod&vía sería descri­
bir la  -i-nidlgnaciióti general eü descubrirse 
la in fam ia de la  rceUvada a  tilia 

El hada biaffihechtwa requ irió la  ayuda 
de un genkr poderoso y justo, y  entre loe 
dos impiuaercun a la  bru ja iBOhuzota y  
a  su h ija  un castigo egemplar: convirtie­
ron a ía  prim ara en lecíiuza y  a  la  segun­

da en sapo; no se laa ha  vuelto a vor más.
Desda aqual día, la  (Scfoa de Godofredo 

y  Duiicínep. no v<^víó a  ser ebacurecida 
por nube alguna^ e l principo se consoló 
y  hasta se alegxó de que su m u jer no 
fuese realmente muda, paieeto que, a pe­
sar djp 3U silencio do seis afioa, la  prin­
cesa no se desquitó fábuaandO de la  po- 
laixra y  no abrió nunca la  boca m a» que 
para decir cosas buenas y  síaisatas... o 
para bostezar cuando ten ía ham bre o 
sueño.

EL QATO  CON BOTAS
Dibujo* de Bastolozm .

IM PRESIO NES DE U N  C A M IN A N TE

LA R O M A  P A G A N A
CUANDO e l v ia ja ro  llega  a  Civitaveccáilal, 

bajando hacia ^  sur a  lo  la ig o  de la  
m arism a foscana, la  obseeióni do Reúna 
ie  penetra como un vasto efluvio. Atia­
bando sobro Ja llanura latina, le  panelee 
que ha  de mostrarse, en m ístico espejis­
mo, Ta ciudad ranacieiniíe y  multiforme, 
h ada  la  cual todo via ja  tiene un Rondo 
sentido da perogrinacitki o, más projiia- 
inente, de «rom oría». A sí qujaria yo ver­
la  aparecer sobre la  campiña plácida y  
crejyuscular, «n  la  cual pacían disper­
sos retiaños de bueyes blancos, iovantan- 
do sobre su cabeza grácil los cuernos ca­
si nectos, oon vaga curvatura de lira. So­
bre e l horiaonte, donde so diseñaba la  
ondulación azul da los montes Albanos, 
ansiábamos distinguir alguna form a le ­
jan a  que nos revelase la  presencia de lo  
gran  ciudad tricéfala; ya  la  comba triun­
fa l de un pórtico o la  eabeitez de una co­
lumna; ya  e l dosel grandioso da una cú­
pula; ya  ©1 recuerdo monumetitaL del 
asalto itálico. T res designaciones acu­
dían a m i peream iento aJ llegar a Roma; 
tres advocacioiiee de la  d iosa ciudad; la 
romana, la  latina y  la  italiana; o, en 
otros términce, la  pogánioa, la  eclesiásti­
ca y  la  la ica  De todas ella», no necreito 
decir qiBQ mis ansiedades tendían con 
irrreistib la preferencia a  la  primera, Y  
oomo si «s e  anhelo hubiera suscitado el 
prim er vestigio que míe la  reveló, la  pí- 
rám ide de Cestio y  loa fegazios restos del 
acueducto dé Ajmo Claudio fueiron para 
m i la  salutación do la  Rom a alásica. Y  
después da m i entrada en la  ciudad, 
cuando mo adelanté por la  oaífe Cavour 
confiándome al azor da las sorpresas re­
veladoras, también fué la  visión  impon- 
derabte ded Fcaro Romano la  prim era que 
so ma ofreció.

¿Qué añade esa Roma, vista  perscmal- 
mente, a  la  idee, que nos formamos del 
mundo clásico en las  aulas, ero los libros 
y  «ei los muáoos? ¿En qué sentido cMnpla- 
ta nuestra farm aci<^ aspiritual? ¿Cómo 
reacciona nuestra cultura libresca con­
templando la  supervivencia de la  fuerza 
romana? Una visión  Jnccnnideta o  apre­
surada nos daría la  noción de una Rom a 
mireeo; vasta  necrópolis da fragmantos 
venerandas, base triv ia l para sugretio- 
Des va ga » y  geojeexallBadoras, scúire la  
cual flotarían los grandes tópicos de la  
Rom a escenográfica y  violerota: la  oonsa- 
M da transfiguración <M Coloseov e i triun­
fo de un emperador, la  CBgia de un tri- 
clin lo p a tr ic ia l.. P ero  no debemos ver 
a  aso Rem a como un museo n i como un 
camjjameato devastado. E l «epectáculo 
de ese oanipo monumental que sa Ux sus­
tra ído a l tiempo y  a  las más violerota» bo­
rrascas humanas ofracs, a l que sepa m i­
rar, una Rom a dinámica, viviente, ac­
tuando todavía con toda su irradiación 
civil. N o es una Rom a viega n i antigua, 
sino una Rom a eterna  Sobrevive, no en 
feá JMiüdo de que persista zná» a llá de sua

posibilidades materiales, «tin/, «n  e i da 
tener una v ita lidad superior a  la  que 
nuestra esistancia erfímera nos augiore. 
Fué obra huiaana; poro algo superior a 
los designios da loe hombre? in fundió en 
ella  un alieroto de desoonocida pErenni- 
dad. El9 aún la  metrópoli. la  CiudáS M a­
dre, la  Patria, porque ningún ocmcluda- 
dano nueflliTo podría negar su filiación 
rei^jecto a  edla. Fué humana respecto a 
los brazos quo axtem am ente la  constru­
yeron; pero os y a  divina, porqua la  fe- 
csundidad da  su espíritu pierteroeco a  no- 
Ciones inasequible» para la  lim itación do 
niíostro cálculo habitual. Es diosa como 
sus m ito » dcanéetieoB y  ariginarios, por­
que «is aBa m ism a ol m ito fundamental 
do toda nuestra v ida  nob la
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AgTupemoB los vestigios que quedan de 
la  era  clásica ero Roma. Dejemos a  un 
lado las profusas galerías de esculturas 
greocunroíuaaaB, poique^ aparte et va lo r 
BingulanueaitB represwntativo da muchas 
ejampiare», no íoomaro partes do aquella 
Rcvna dinámica y  vivientiei a  que m e  refe­
r ía  Esos mármoles fueron arrancados a 
Éfu p rop ia  divinidad. Pwrdiorcmi Ol getiixu  
lo c i q u » la » inspiraba sois oaiáculos, ei 
prestigio  do su adorabiiidad, que p rá lA  
resonancias dh m isterio on  el fondo dq 
sus. bosques sagrados y  luminosidades 
de aureola en el dintel da sus peristilo*.

Quadant dos grupos de veetigio; 1. El 
F oro  romojio, los Tejnplo^ el solar capí- 
tolino y  la  V ía  A p ía —II .  E l Palatino, el 
Panteón, eá Goloseo^ los Arcos triunfaJe», 
las Columnas y  las Termas. E l prkner 
grupo os ed de ta Rom a republicana; eil 
segundo as ol de la  Rom a imperial.

E l qua quiera sentir la  intuioióii do lo  
que apotiió R om a a l arto tdásico, hasta el 
punto de deevk toar su p rim itiva  eeencta, 
debe v is ita r e l Foro  rom ano a i sa lir del 
Museo Vaticano o  del Gapitogino. Un m is­
mo serotido orig inario  de d ivim dad ha 
inform ado e i arte helénico y  e i rommio. 
P ero  ¡con qué distinto vuelo de inspira­
ción racia l en  uno y  otro pueblo! E l arto 
g riego  tendió a  rea lizar la  suma bellrea 
con la  suma sobriedad <te meídLoa. Su íór- 
m ifia  pudo ser: el más a lto  fin  « y t  eá m e­
nor esfuerzo. Su ideal fué la  gracia, en 
e l puro vialor da esta norma. Aun en mj 
sentido trágico no perdió la  d ivina per- 
Oepción de que la  m ayor garantía  da 
ettarnidad corresponde a  la  m enor vio^ 
lencia coro qua se la  haya querido infun­
d ir en la  materia. L a  p iedra  se anima 
coa  un sojrfo, y  no con un m artillo  y  un 
cincel. La  inmortalidad se distingue de 
la  muerte en que es un r i jo s o  sustraído 
al ÜemiK». m ientras la  muertei ee la  vic­
toria  del tíanpo, destructor y  cambian­
te, sobre la  voluntad deá hombre de per­
manecer igual a  ai mismo, idéntico a  su 
propio arquetipo.

Canteanpleraos esa torso apolíneo. No

existe, porque es. A h í está « t  secreto de 
au divinidad. Hemos reccorido, una vez 
aún, las pomposas galeríaa de Antiguos 
en el Vaticano. ¿Por qué e l La oeoon te  
nos da ya  toda la  sugestión de Roma? 
Porque ya  muestra todo e l dolor, parín- 
torio y  mutable, de la  existencia . E » la 
B n e id a  junto a  la  R iada. A lga  esencial 
ha cambiado an e l mundo por el solo 
gesto de tortura de ese sacerdote dQ 
Apolo...

52?

P ero  ¿cuál fué, en suma, e l sentido cI4- 
Bico de Roma? Escojamos un símbolo: 
Atenas «b  un frontóro o  tímpano triangu­
la r sobra un peristilo. Rom a ea un arco 
de triunfo o  una colum na v o tiva  Deaeon- 
teanos las fáciles sugestiones sobre ^  va­
lo r  respectivo do la recta y  de la  curva. 
Atenas ee la  divinización d é  Jas visiones 
perdurab les. Rom a es la  divinización de 
los m om entos  de fuerza. En realidaA, no 
fué sólo «n  la  guerra  del Peioponeso don­
de triunfó Esparte, sustituyendo con su 
rudeza m ilita r  e í genio ático y  preixiran- 
do eá advenim iento de loe macedónicos. 
Rcwna ee el apogeo de la  trayectoria  es­
partana.

A  un fado de nuestra visión  zntema 
está la  Acrópolis; al otro lado, bien visi- 
b le ante nosotros, puesto que ahora m is­
m o nos cubre con su bóveda, no sé si am­
parándonos o  araatiazándonoa, esrtá el 
arco de Septím ío Severo; y  allá, ero (Erec­
ción al'Goloseo, eetán loe arcos de T ito y  
Constantino. Aun en  esoe restos venjersi. 
bles sa muestra la  avolución desdé la  as- 
renidad haeta la  pompa; ed aroo de Tito, 
qu© ostenta esculpido en su flanco e í can­
delabro de siete brazos, arranoado al 
tanjpio de Jerusalén, no ha  jjjerdido, toda­
v ía  la  hnalla lejana de la  maternidad 
helén ica  E l de Septim io Severo revela 
y a  esíueeo de su frir coro la  exuberan­
cia instrumental la  antigua pureea. E l 
de Constantino, en su parte coetánaa a 
ese anperadar. diepcubre ya  ^  retom o 
del orientalismo.
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tido de la  inmotrtalidad, social y  c iudad*; 
na, m á » a ilá de la  v id a  temporal d© los* 
hombree. E n  cambio Rooika convirüó ea 
voáuntad de a p o íeo iif esa prim itiva  im: 
manizaoíón cía las dSvtnas íaateaías. Ea 
su primiera época, bajo su República.l 
duramente patricia, convirtió «a oocicep*i 
to de la  Ciudad helénica en gwTTien id ». '' 
lá t r i ( »  dol Bstado; identificó la  idea da 
jUBticia con ía  da voluntad dictatorial da 
sus curias. En la  Sí^nnda épo<ja, la  
penal, sustituyó al Estado i>or eá Empei^ 
rador an esa divinización, inversa de lá 
helénica, porque elevaba sobro los p ed e »., 
talas sagrados a l hom bre de gueirra, al 
triunfador cruwxto, y  daba un sentido 
brutal a  ia  antigua beálwa de la  lucha ea 
los estadios y  en los gimnasio®, que fuS 
un reflejo divino sobre ía  carne desnudo' 
y  juvenil.

E l Partanón, tem plo de la  D iosa V ir - , 
gen, había sido el hahitáculo do nrm: for. 
m a ideal sobre la  (dudad (jue aspiraba al 
'doporaree en  eisa visión, Ilieina de a legría » 
misteriosas. En cambio, el César, ero Ro- 
ma, asumía la  d ivin idad por la  ftieirea, 
m isma de su poder humano; y  acaso 
propias truculerooia» reflejaban ©1 secre­
to  instinto da parecerse a  La (uueJdad 
impasible de la  Naturaleiza y  de los dio*- 
se® imaginados.

Y  m ientras los césaree asaerodían a  loa 
honorre divinos, la  ohrat de uno® juaios 
retqducadlo® p or eá platoiuemo aportabaí ■ 
la  idea inversa da uro Dio® hechb hombre, 
ootno en  una sutil y  paradójica aliarozal i 
del sentido (XPierofaJ con  rt griego. L a l ' 
v ictoria  del cristianismo, que coincádid 
<mn eá traslado da la  m etrópoli im perial 
«1  solar helénico, ¿no serta un  üejano 
desquite del sentido á í ic »  d »  divi* 
Qidad?
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Grecia infundió un serotido humano a 
sus dioses; puso un instinto civ il en al 
m ito  de su divin idad tuteiar. Prcwedió de 
arribo, aáiajo en  esa comunicación entre 
dioeets y  hombres q u » constituye e l sen-

E I tengrfo griego  Ueiva en a  luia pias-J 
macíón de ideas ettesma». El a n »  de triuu... 
ío  romano e6 una (wnm em oradón de m o-j 
merotoa: eá desfile de un ejército  vencedor, 
la  g loria  aparatosa de un caudillo. Eur 
esas dos formas opu!(*tas palp itan dos¡ 
(wncepcionee adversas de un m ism o artd, 
original. Entre ellas m edia la  parábola! ¡ 
an u id a  por e l arte cláfijco.

Gabriel ALOM AR

T R I S T E S  D E S T I N O S

EL CH A L E S P A Ñ O L
Eo s i t a  Gasa'-Luenga no l o  podía reme­

diar; eála ora española, española 
hasta to tuétano.

Y, o o m o  ocurra con  harta frecuesicáa, 
este su patriotismo rabioso se exacerba­
ba al enoontrarae en  e i Extiranjero. E l 
mes da (xjíubre lo  pasaba siempre la  mu- 
chMÚxa en  P a r ís  en unión de sus padres, 
y  antes habían estado, desde ju lio , insta- 
Lado® ero su «v il la »  da B iarritz, uro coque- 
tón palom ar eetilo vasco que caía por lo® 
alrededores del golf.

En  asios cuatro meses anuales de ez- 
patríacióro, que eála. p o r  lo  demás, pasa­
ba «ncaatada, ara cuando su fiebre pa- 
triótioa alcanzaba los grado® m ás altos 
deá tm nóm etro. Y  desde e l año pesado, 
«sa~ fiebre se manifestaba ero un od io  te­
naz 8 irreductible contra la  nueva moda 
de ios Domados chale® españoles.

E ra ed caso que la »  grandes dam a» de 
París, durante el inviesmo anterior, ha­
bían dadn « a  la  flor de usair loe ciánicos 
mantíioes de M anila a  modo de capas, 
sa lida » de teatro y  cosa análoga; la 
prenda castiza y  popular <iue parece e ro -  
c a r  lo e  sooiea de un organiUo o eá chin- 
ciiín de un j>as(idobIe taurino, quedab'á

así convertidla en una prenda de lu jo y 
señorío.

y  a  Rosita Casa-Jüuenga le  indignabtf' 
eatei señorío, que^ ero la  m ayor parta de 
loa casos, « r a  uroa puerta abierta a l ade* 
fesio.

¡L a » b irrias que, tanto en París  como 
ero las p layn » de moda, se contemplaban 
con m otivo de la  mueva moda, eran  in -' 
oalcuIaUe®!

Señora» que s «  poroian e l mantón cori 
SOTnbrero; otras qué, (x^Biderando acer­
tadamente la  peina ochuo eá complemento' 
de la  citada preoida, no vacilaban ea  co* 
locarse im  gran  armatotoo de concha eri 
to acanhrero a  modo de alfiler, y  mmdias. 
quia, en los d ías de fr ío  o a  la  salida dê , 
la »  fl«Btas mHndaroas, se ponian el gahád 
de pieles por encim a dto moniumeroío (M 
co lo r®  que es aíMnpne e l pañolón, cu;, 
bríeiQdo ato estúpidameiDá® n™. obra dd 
arte oon te. zam arra de un anim al sal­
vaje.

P e ro  cuando tá indignación d^ la  nni- 
chacha llegó a su colmo, fué ckirta nop 
cha de la  pasada prim avw a ea. que, há^. 
bierodo ido oon su padre a comer af 
de París, vió, en  una mesa vecino, a  uh^i
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pan (tena, am-arícana dtí Sur—por ser- 
Ij» €Ca ec tílai más imperdonaUe la 
Btacádín—, oon un inaravüloao (Xho pim­
ías (»rior âna., al (mal te había colcca- 
áo d(3S ©aoniieG cordones rematados on 
korla®. para sujatáraelo al cutílo oon 
nás comixJidad.
R(wita, poco menos que insultó on voz 

lita a la confeccionadora de aquella ca4Ja 
îuvial, y, del berrinché, apenas probó 

V»ado ea toda la ñocha ~
Lo que más entenebreció tí clásico es­

píritu de la muchacha ecra efl considerar 
puo pona muihoia papanaias aqutílo era 
nna manáfiestaclóai die rapafiolismo que 
pEbiera eiwrguli(scernos. No haWa tal 
to?a: la isunansa mayoría da las mujeres 

sa adoraaban (»n tí Daanado chal es- 
Jaíiol no ptíisahan para nada en el ori­
gen de éste; creían de buena fe qua e¡ra 
imp moda quo hablan inventado edlas, y

5 -

b 
)- 
v #

de plumas, recordaba a  loa salvajes da 
la  Patagonia, de donde había venido la 
moda de adornarse (ton piumas la  ca- 
beea?

A  «fita  dáina parisioree, vecina de ha­
bitación de Rosita  em este hotel de Bia- 
n itz , venía acechásndola la  muchaclia, 
porque sospechaba da e lla  que an ei cul­
to de la  nueva m oda había llegado a  al­
go estraordinariamenite bizarro.

Poseía una colección maravUlosa de 
mantones; lo  menos (juinoe le  eootó la 
española en diee días. Se los ponía para 
bajar a l comedor, para ir  a l cine, para 
sa lir del baño...

Y  una ñocha Rosita, (jus tenia mucho 
de diablesa, a  eso de la  una ñngió equi­
vocarse de hatiitación, se coló eai la  de 
la  dama cole(xiom sta y  tuvo t í guato de 
verla  metida en el lecho, envuelta en un

mantón da Manila blaaieo, a modo de pi­
jama o de (Tamisa de dormir.

¡Pobre prenda castiza y  verbeaierai
J o a q u ín  B E L O A

ISarritZ.

GOoaoaaoooQOOooaooaOQOOoc oaosoooooooo ooseoaoocooa scooooGoaoocaQooao ooo&ooaooooog 
o o
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8 Advertimos a los señores que nos honran con su co- g
§ . , „ i
1 laboración espontánea, que “en ningún caso” nos es po- §
§   ̂  ̂ ■ g

g sible devolver los originales no solicitados ni mantener 3 

I correspondencia acerca de ellos. IBm esa podw  absoibantia q i »  tiene París, 
jádilro de mwy poco el chal espeñol per- 
Swía hasta t í  nombre y, quédaría conven­
id o  on una prenda m ás de la  modistería

¿Quién» a l pcmerse ahórsi un sombrero Talleres tipográ ficos de E L  IM P A R C IA L .— Duque de A lba , 4.—  M A D R ID
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EDITORIAL «MONDO LATINO*
A partado 50 a.— M adrid.

L ib rer ía , C ab allero  de G racia , aS.

A c a b a  d e  p o n e rs e  a  ia  v e n ­
t a  la  e d ic ió n  d e fip it iv a  de

*‘P e la y o  G onzá lez”
e l  a d m i r a b l e  l i b r o  (ie

A . H e r n á n d e z  C atá
^  e l i lu s tr e  a u to r  d e  Z - i  m uerte
^  nueva, Una m a la  m u je r  j
r] E l  p la ce r  de s u fr ir ,  g r a n d e s

é x ito s  de e s t a  E d ito r ia l .
n
Q P E D I D O S :

a —  A P A R T A D O  5 0 2  —
c

iT¿S¿5aSH5EHESHKSaSa5a5Z5ESZ5E5E5ESESHS3

B x j z z x m

“Anís Balmaseda” MALAGÓN (Ciudad Rea)
r m  tX X X n O CXXZT9

J4iJiaJBiMQlliifcil:fflBBBM!i!liil¡t«ÍP*E]BBeJI3(31i!lfiBll!^
M e d ia s  y  c a l c e t i n e s  d e  
todas claeoa a  precio» re- 
d n c i d o s .  IJV E S T R E ­
L L A , H o r t a le z a , 82 (es- 
qu in »  a  A u g u sto  F ig u e -  
wa).

E s ta  c a s a  e stá  nrepa- 
la n d o  p í e l e s  con teccio- 

a d a s  p a r a  la  próxim a 
tem p o rad a d e  in viern o .

b b 5
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i  LADRILLOS REFRACTARIOS i
i  TUBERIA DE GRES I

□R
T U R B I N A S  

para  c n a l q n iv  sa lto  v  ca a d a L — E tab lisse- 
m ents B en n in g er. U x w il(S a iz a ) . P íd an se  
prerapn estos g ra tis  a  O fic in a  T é cn ica  

«Prom otor» (S . A .)
V A L V E R D E , 20. — M A D R ID

E S C U E L A  P R A C T I C A  D E  A U T O M O V I L E S  Y  M O -  5
T O C I C L E T A S  A L Q U I L E R  Y  R E P A R A C I O N E SMOTOCICLETAS

A L V A R E Z  H E R M A N O S
. —  SAN TA  ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281 - ........... -

= Fábrica: P A e iP i e e ,  12 =
£  T E L E F O N O  ■  1 7 - M  =

RnimiiiiiiHiiiiiiuiiiitiiiiiiiiiiiniiiHiiiiiuiiiir.

^ n n  flQPfl RE El  iniDQRP 01 de Alcalá esqaisa a  Barquito.
11) UUuU Ul  l L l| liillD ll uL Se adnitea SBSCTipciaaes j  afiBDcios.

BrasBcría, Perfusena, Esiores
r iO R E N T IM O  PÉR EZ  (S . en Q  

l l t u t i u  I I  I l l l l l l  l l i z  l E l l E i l
P r im a ra  ea«a e n  b a m ic a s . esm altes 
:-! 7  p u jp n rin a s d e  todas clases 

H o r ta le z a , IT - M a d r id - T t íé fo n o  1838 M .

AGUAS DEL INCIO
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de

Bigorre, Pyrmont, etc.
C uran anemia, enfermedades por debilidad, p ro ­

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones 
origina el agotamiento nervioso.

B Ó V E D A  C L U G O )
« S o o c
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Los Lunes de EL IM PAK U AL

D E O N
es y « r á  siempre la mares de DISCOS 

que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran 
on eUa, y su repertorio reúne todos los 

géneros.

V i»
. E d ? i o s

8

proTioclas

Aparatos

COD

Poema 

o sm ella.

Pida usted catálogo y condictonea «  

i>r>i; ■■

U P S
FILAM ENTO M ET A lIC O

iiílANíi;!, LÓPcZ
f a b r i c a n t e  d e  m u e b l e s

•  o «

C O N S T C U C C IÓ M  N D 2 V A  V  M A S  M O O E G N A

L O s c A N C H r r o s  Q u e  s o s n r M E N  
LOS P IL A riE liT O S  SOtl FIMOSY FLE- 
T IBLES. LO H IS n O  LOS OC ARRIBA  
(EN OTRAS MARCAS SOM R ÍQ ID O S ). 
COMO LOS DE ABAJO. PAR A  AM ORTi* 

8UAR LOSOOLPCS Y in eP ID A C IO tlE S

C o m e d o r e s ,  d e s p a c h o s ,  r e c íb im ie n -  

i o s ,  d o r m i i o r i o s ,  s i l t e r í a s ,  t o c a d O ’  

r e s .  s a l o n e s ,  e s c r i t o r i o s  d e  s e ñ o r a ,  

b u r e a o i  a m e r i c a n o s ,  c l a s i ñ c a d o r e s

D O B L E  D L ID A C IO I\ »  «  O

PMIUPS sobre el cristal Pe vente en todas partes

A i  P O P  m a y o p t

'  •DCd.  A ^ ó ^  _______________________________________

M ^ R I D ;  San Agnstto, 2. BARCELONA: GaUeMaltorca. 198.

S e  v e n t a  e t  
fa r m a o J a e
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a LLÜS
Si sufre usted de los píes 

es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

M p f l
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IIK

M
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y en tres días se verá us­
ted libre de callos y  du­

rezas, juanetes y  ojos de 
gallo. Pruébelo y  quedará 

asombrado.

Piaaio en íarBaeias g  arogaerías, i .s e .-P a r  Garree, ü olas.

A C IA  P U E R T O  

FLiZS DE 68» lL0Ef0í8fl, í,  ffllDlH

B A N C O  D E  C A T A L U Ñ A  | V a lo re s  Cupones 3 anca
Ramnia de E stu d io s , 4.-B a r c e lo n a  | C am bio  G iros

A P A R T A D O  S S 8  Á  D lw c t lt t  wieBráfica; GATALOHIABm
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