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Galanterias

a taquillera devoraba un no'vwcui.
Retecnblaba el sutio al pasar los tra-

E— Bajaban y subian loe yiaieroe del
tro.

—Oo0s SoJd.

—Un Cuatro GamlnoSi

—Tres Atotiia.

Sospendia, lamritdaj, la lecFura, atlu
ftoltar el Libro. Dei>a al manubrio de la
leaquiniilia, que fauaba, inialiMemeiBte,
Ikfeligandola a sacar loe bUletee con los
ilbdos. C<d>raba. Litago, vtivia a Hiar,
FEbetraida, ptilizcAndose labio infarioi'.

mustiaba. Se ajanvamba, trrantedla-
i*®i9nte. Ero una de esas morenas pé»
gtiapota®, da anchos poémulo® y
**n1© grande; que suelen verse en los
~Gaduchos, m las horchaterias y en laa
*®*tinas do etetacion. De esas mujeres
sentadas, parecen altas, arrogante”

*6 fonnaa dura®, y que, en cnanto se po-

«n pie, se expanden en gordura®
wag.

ca.iaT.QB AI
Ella lo sabia muy bien. Detras de
uix mostrador, en la taquilla, en la
ventana, aun daba el golpe. jYa lo
creo! Con tal de no andar, de no le-
vantara©, de peomameoer sentada, er-
guida, seria, arrogante, pechugona,
todavia encendia a los estudianti-

nos y embobaba a los foraateroe ale-
gras de ojo.
£n el ornato de su persona se esme-
raba, singularm”~te, de cintura pera
arriba. Cuidaba de entreabrir su ga-
bardina de empleada del Metro, dei-
jando ver la pompceidad del busto.
Ponia sus cinco sentidos en el peina-
do, cuya forma cambiaba cada dos o
tres dia®, tras un examen laborioso de
maniqutee de eiscapairato, revistas de
modas y modelos vivos de actrices, tiples

pYi; - P
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y cupletista® oocotesca®. Renovaba, a fal-
ta de joyas buenas, en coleccion de ara-
te® da Qorai, de oro baja tie diamante®
negros, de piectra® auimioas, de cama-
feos baratos.

nc CA.STD .O

Sola, en su solo cabo, podia permi-
tirse ciertos caprichos. Vivia «en fa-
milia» oon dos ancianas pensionistas,
solterona®, horriblen, que la miraban
twno a una Venus. Pagaba tttree can-
cuenta», y la lu® aparte, porque se
pasaba, laa noches leyendo Eiovelonee
o ensayando, al ei®iojo, nuevos mo-
delos de peinado.

Y todo lo dema®, sin asomo de
provisiéon, con prodigalidad dle mujer
libre, lo empleaba en postizos, horqui-
lla®, peincAas, maquinillas de rizar y
ondular y cuantos novelones hallaba
a mana

Por su odad, au empaque y sus pe-
quefios pero brillantes lujoss gozaba
de la admiracién y del afecto unanimes
de su® domparfieras de cstacié'n.

Apenas ascmaba, la rodieiaban todas

la® demas.
—iBuenos dias, Pepita! Uy, qué peina-

do mas ocrigluBlI
—ijHola, Pepital!...

iPrimoroeo! jFijatel

NUAi 19.870

jMiral... jCon ondulaciones corrida®i.«

Del otro lado do la via, miontras pioS-
ba el bUlote a un ordenanza de miniaW.
rio, la «Paquefia», con voz ronquilla, « -
clamé:

—ijAy, hija! No se priva usted de nadd.
jHay que veri

Luego, cuando, a las once; disminuli
el tréfico, congregiibanse en tomo a P«<
pita, que, sentada ante el mostradoo”
eixhibia, como en un escaparate, su bu3«
to esjuéndido y su pednadb suntuoso.

Era una jefatura tacita', a veces uig|*
na, cuando lab ygia’, modesta®, a<i*
piirar sus sortija® .y aretes envidiar SU8

opulencias de matrona; a veces vergooM
mosa, inquietante, cuando las observaba,
jovenciilas, lozana®, pimpantes, y, en unos
segundos, sin publico, ponianse a bailar

un «tfox». jAyl Ella no podrin mas, nun-
ca mas» intentar aquellos mo’.jinieBdoS
felinos, elasticos,™ eiegant<«, gi-aeiosik,

lleno® de novedad y juventud.
Pero Ufaban, albcnvri-Tdares, risuefiaG,
los estudiantes que diarianienta ibftn, a



Iij onco, a San Carlos en practicas da
diseccién.

—Cuatro Atocha.

—Quita. jDéjame! Cuatro AlodialL

—Que me toca a mj. Cuatro Atociia.

Las taquilleras scmreian. Papila, ha-
ciéndose la seria, alaj*aba los billetes.

—Oualro Atocha.

Pugtiahan todos por pagar. No por pa-
gar, naturalmente, sino por a, aJ tomar
los biUqtes, podian acariciarle la mamo.

—A mi. Démelos. Pago yo.

—Quo no. Pago yo.

—Veeengan. Me toca a mi.

So canpujahan, iorcejoatban por acer-
tarse a la taquilla en ostaatosa oompe-
tesiaa Las manos, voJdanderas, pearse-
guianso. Pepita, harta de alargar los bi-
lletes, dejaiMdos sobro la mesa. Pero en-
tonces [HO lee cogia nadie! llequiariaiiiSe

unos a otroe, gri-
tando:
—Ta, Garoia. jSa-
cudete... Cuatro
Atocha.

—¢Y0o? Le toca a
Godinez. Godinea. no
ta hagas el Godinez.
iTrtbutad

Por fin, un mozo
iflaco, deegaibado,
«»n lentas y «1 sonv
brelro en la ooponi-
ila, se acercaba muy
fino:

—Scflorita. Pecrdé-
Délos, que no saben
lo quo ae hacen.
iCuatro Atochal

Dejaba una peseta
leti di marmofl de la
Jaquilla, Pepita, al
iHDtrcgarjQ la vuel-
ta, sentia un suave
bpnetar de znanoe..

Viendo pegados
Aus bukitos, oG e”co:

lares aclamaban al
Dompafiero;

—iViva Rodriguez
Bothschild!

—jVival

—iVivaci 108 SiaiS:
gos csftititdhloel
—iVivaaanl

X galante, 'deste
icAndoae buffeaenta

ftodrigiMS Botbs-
fiaadd 'sin
j~Mter loe ojoe ds

Pepita:

—iVivan Idsiaqui-
Darafi espiéndid”

-Vivani

Socrié, poBoposB,
IAunfai, vkm©® a las

{ovanlas agnipadas, aourrncadas, es-
mimada”™ ~ su sceeria de nfioolis»...
podr~uez Pothschild

Escudritiar CD la vida fe aquel hom-
bre era aleo tan dificil como decubrir
lab fuentes dei Nilo. No se sabia de él
sino lo que «altaba & la vista. 'Vivia en
grandes csnbaktdBS. Hoy, turando el di-
nero, y mafiana, sin doB pesetas. Se de-
cia «<atudtenle y jovm, y ni era jown ni
estudiaafts. Unos 1« taniw pcM argoitino;
otroe, por ochase”™ otros, por andaluz.
Alguien le fili6 madrUefio, hijo de un
prestanfieta que quebré y se largé al
Brasil.

Mas lo positivo era que iiadie sabiana-
da a ciencia cierta. Tal y cchuo ae apare-
cia—largo, escurrido, oon sus laites de
OOPdoncillo y ti sombrero atrds—jo acep-
taban en las pensioiics, on los calés, har-
ta en las anlas, adonde esntraba algunos
veces, oyendo las enplicaciomeo mas di-
versas: hoy, de patologia médica; mafa-
na, de derecho administrativo; pasado,
di® Uteretura griega, ..

Los Lunes de EL

Porque este hombre tan eatpa.lo tenia,
ontre otras muchas rareeas, la de simu-
lar que ora estudiante y quo estudiaba.
¢Por encubrir, so capa de estudiante, al-
go preciso do orcubrir? ¢Porque, ofecti-
vamente, “"zaba mas conviviendo con
asooiares que en un aislamiento monéto-
no, da hombro baquetoado, solo en ti
inundo? ¢{Porque, en sus malas épocas do
dinero, le ora méas facil ageoxdaxselas en-
tro estudiantes quo entre hombres endu-
recidos por la vida? Vaya usted a avari-
guarlé. Ello ea que convivia oon etiu-
diantos, compartiendo loa mismos lias-
pedajeE soérdidos, los mismos sastres a
plazos, ol mismo «lumo*> do café, las
mismas salas do billar, los nfismcts dcm-
juajnismos baratos...

A voces, cuando algun camarada des-
cubria que nuestro hombro ni estudiaba’

ni qufen tal vié, solia interpoladle, asom-
brado:

-~toro,
nunca?

—Nunca—ufirmaba él, rotundo.

—”Enionces, ¢para qué eres eludiante?

—So primo, pera no estucar. ¢Soy ti
unico estudiante (pie. no estudia? ¢(Estu-
dia Galer6on? ¢Estudia Garoia? ¢Bstu-
diu tu?

—Hcralro. Pero siquiera... voy bastan-
tas dias a clase, me naatrioifio, compro
libros... Tu, en cambio, vaa a tiafe por
oasuelidad, el dia que te da por ahi. Ne
te has zaatricuia(k> jamas. No has com-
prado un tasto en la vida...

—iCSaro! Como que (ie la vida fe eetu-
dianto me gusta todo, menos las matricu-
las, los libros,das clases.., Todo lo demas,
j«ncrantado! La casa de huéspexles; el ca-
fé, en ti tumo de Hilario; las escapadas
gl entresutio, con su treinta y cuarenta
«regiotial». M-enos estudiar, jlo que quie-
ras!

—Bueno. ¢Y como (»nveirtcra a tus po-
dres?

—Na los -tengo.

bufeo. ¢(Ea gne tu no estadias

IMPARCIAL

Cerraba, conloniondo un sollozo. Echa-
base ti Bcnrbrero atrds. Pedia otro
((tercio».

Ei camarada, conmovido, sin saber qué
decir, repetia fe cuando en cuando, en
subiros lénica:

—Vaya, hombre, vaya...

Otras voces, en el eistruendo de un bi-
llar puablico, donde la ((trinca» lo rodeaba,
eapetrando uno de loe «dobletels», on que
era maestro, él, en chaJdoco, sin tirilla,
dandole tfiza al taco, se apartaba a iza
rincén pana cuchichear con hombres maJ
encarados, sospechosos.

—iEst(M paisanos mios! jQué latal—
miznnuraba pura justiflcarso, preparan-
do él ((dotJete».

Claro estéa (jiio ccn tales momentos ajlgu-
no de sus camaradas cpmentaba, des-
confiado:

—iSf que tienes uikis paisanos!... Te
advierto (jne paroocQ oontrabaindistas...

El sereia ti IxxXA en, la mano.

—iPobres! No cSran <(dandys», por su-
puesto. Pero el habito tm haoe ti mcmje.
En cambio, eratt bonradés y trabajadone
a oarta cabalL Ahora, (“ue pasaban stB
crisis, ccsno cada 'quisque. Y entontee
acudian a él...

Una tarde, la (Hrlnoa» dexidié por ir al
«cin»>. Bodrigufe capitaneéindtia, como
siempra tomo las butacas. Penetraron,
ya comeneada la peltoola, guiandose, a
tientas, pra la liattensa dti acommiador.
Cuazuto, a pooo, se hizo la luz, no estaba
Rodrigue*. <

—¢Yeee?

—Habra ido al bar.

Pasé tiknpo. Rodrigues no aparecia
Buscartm. PraguntaroiQ. jNadal Ya no le
voivikron. a ver.

Re(»rrieron algunas ComiaarfaSj dan-
do pa.rte. Tomaron, Mesi de madrugada,
a la pisnsion. Inatil todo. Rodriguez se
habia evaporado.

Pasada una semana, cuand6 ya nadie
se acordaba da él, sq presemid, a la hora

del almuerzo,
runchos.

—VamoEos. Teazgo un auto a la puiar.
ta. Almoraaremos en la ((Bombi»...

—Pero, bueno. ¢(D(3oidei has estado?

—¢Heredaste? (Te toc6 ti gardo? (Una
novia rica?

—Qué barbaro... jLa fe billeteti

Mostraba la cartera, a'testada.

—iNegocios!

Desde axfuea dia le llamaron Rodriguez
Rothschiild. Se instalé' en la pensién «a
todo meiter». Siguié, feo si, tan d(»a6tra-
do: ti mismo t*no azul, con manchas;
los mismoa ietites, con el miamo cordcn-
olUo; ol mismo hongo, con bollos, lirado
atras. Poro a hora diti almuerzo to-
maba ti dos y &> iba a un restaurante
de oopeta A ia hora de cenar, dejaba bo-
quiabierta a la «(trinca:) He*ionde(ando un

repartiendo abrazos y ca-

«(inenti) astupeiulci»-.
con ostras, caviar,
champafa... Lueigov

coronaba la fiesUl
en un a sobromesal
sentimental, entre
buenos cigarros y li-
cores de marcas
fina®.

—Sois mis amigos»
mi familia’, todo. Bo-

bod. La 'Vida ee un®
porqueria...

Conmovidos, be-J
bian, (5aai entre 14-'
grimas...

Marcha nupcial

Pepita se asomo ai
balcon. En ia esqftfi-;
na, (fe tentintia, Ro-
driguez encendia un
puro.

Descendié, guapai
fixhuberainte, heclia
tm brazo de mar, ca-
becaando entre Is
mantilla® como una
jaca propardndoaBm
al paseo. Con lofl
brazos en arco, llegé»
arreglandiceo la pti-
nete.

—jJoele, hijo! Per-
dono. Ebtal ptinti®
me trae loca.

—"Dega y varas —
.deda ti, (Creciendo
coOmicamente su<
manos hueaudas.

—iGractoao! ¢Hai
esperado mucho?

—ifeva aqui desd*
antas fe las tres, 7

son las cEncoi... TU veras.

—iEntoustarol (A qué mkiates do c«e
modo? Hace oiaco minuto”™ [cinco!, qu*
me ascHoé al balcén y no estabas.

—tClarol Fui ti qgstanoo. Pero e”of
oqué desde las cuatro. Palabra... Ademas,
que ando de cabfea. EIl dti registro.

sacaistan... Luqgo, el contrato de la
sa... jT» (figo!
-Nueaio; a mi chirigotas, no. (O m*

crees tonta penucki?

—Si, (hirigotas. [Ya veras (fUé cbirig®’
tasi EI dcaningo,'primera anMoeelacié»
Y dentro de un mee...

—Demtro de un mes, tu asistiendo a
se en San Carlos y yo de taquillera (®
ti iliitro... Como ahora. jlgual!

Porfié, -eichaindo atras el sombrero, G'»'
noteendo, goli>6ando9a ti pecho, (juita®
d(»e y poniéndose lo® leaites. Era verda™L
Lo habia pensadlo mucho, nvucho. Es**
ba deciiiido dti todo.

—¢Hablas «n serio?

—Tan en serlo...

EJegaron al Retiro por la puerta de &>
fonso XI1l. En la tarde otofial, magnifi®**
habia una templanza, una suavidad.-



«orazén. Doraba el sol
Ca/ntaban loa mir-

tomnohaban el
poniente las (rondas.
los.

—'Pueis ya que hablas en serio, en ee-
la taquillera, reanudando ea
En primetr lugar, do soy ima

rto—ujo

jiifia...

—¢Y yo?—arguia Rodriguez.

—Te llevo lo menos diez afios...

El rompié a rdir, que se retorcial

—Pero, ¢(qué «dad creiets que teogo?
iVeentiochol Miral

Tir6 de oéduta.

;Lo ves? Jacinto Ro'eiriguez... eolt6-
ip... VeinuociK) afios. (Te convetnoee?

-Oye: ¢(Paro qué Uica aqui? ¢Indus-
Irial?

—aaro. Lo que soy. iJndustriadl jAiili
iwnos! Porque paso por estudiante...
Pues mira... «... un capricho. (Qué te
3tPé yo? Una mania. Justé «so: juna
mania!

Ella sa puso seria. Gall6. Hizo un mohin
tmhiguo, arruganido la boca.

Entoooefi él, llevAndola hacia un ban-
ro, la senté. Luego, ootno quieta toma una
resolucién definitiva, dando un corto en
ti eire con la mano, dijo:

—Veras...

Iba a halilarie de corazén. Para él,
equel instante ara decidivo en su vMav

Se lo diria todo. Lo malo. Lo bueno.
iTodo! Luego, que edla hiciera lo que
(Uisiese.

Le conté una historia (antasticB, aan-
timontal, avanturera, mezcla de folletén
Yy saineta El se habia educado en la opu-
lencia; en el placer, em el derroche. Huér-
fano, millonario, coarté las cinco partes
fel mundo, gastando pueiilmetata forbu-
®a y salud. ¢(Para qué atormentarla ni
etormcintar”™ evocanxlo xm pasado da di-
lipacioni y locuras? Lo pasadlo, pasado.

Imaginate, como yo, que todo ha sido
tin suefio. Ahora lo importante es el por-
renir. (Nos queremos? Puas basta. (Po-
jlemcis sar felioes en el porvenir? j,Qué nos
faporta lo pasado! DeJd {xasado, ni tii ni
y» tenemos culpa. Es 14 vida. Es el sino...

Elli. le ofa aturrullada, trastornada,
temo si leyese xm folletén o esouchaso un
teMidlog» teatral. Léanguida, coniusa,
~sible, unia a la emocién cordial las
*Wsaciones dej crepusculo, la doble inti-
midad del amor y el anochecer. Sintié
'agos deseos de protestar, de discutir, d«
Jtehazar la copa magica. Pero el filtro,
mulce y sabroso, la aneg6 en hondas san-
Mentias.

El, r4pido y sagaz, aprovecSié el «cuax-
“ de hora*, declamando briosamente un
teariamento» de atricién.

, m~No te lo niego. He sido malo. Mas
N nxiUo, insensato, loco. Ptoo, com-
préndelo, estaba solo. No tenia & nadie
2* ti mundo. jAhora! Ahora quiero ser
*"O hombre, r*enerarme, trabajar. Quie-

td me cambies, me dignifiques,
que si? DimeJo... DImielo...

Sinti6 la mano de aEa, blanda, suave,
Fﬁlléilleaijriéndose em una lasitud (ie ca-

ASi me ardes... jDi que me crees!
sin fuenrais ya, negaba fatigada-
con la cabeza. Sonaron pasos en
oirdjria. Un gxiarda traia a um chico de
oreja.
te arreglaran ©n la «Ccdii», ya...
jA""~guee, (JeBasiéndoee de su novia,
maquinalmente, «ro voz baja, des-
~"®ado, jadeante, mirando al suelo:
m"Ditnelo.,, Pimplo ..

Zozobras
Merio con  ei liavin. Encgudié la luz
wA~Ssllo. Fué, afanoso, al espejo dea

iColmo estaba! Deseocajado,
~Ntanjeeate sintié pasos. jEUal
te he dicho (juig no mia esperes?
igxial. iNo tenia SHueifio!
despacho, dotnde él se
'A'n 6 en.la butaca.

Los Lunes de

—¢Te traigo aqui la cena?

—Ha (setaado ya Acuéstate...

Hxiho una de esas pausas precursoras
de la disputa. Ella anduvo en el <istan-
te, retnelietado libros, observandole de
reojo. EI, las piernas cruzadas, hacialas
bailotear am xm tic nervioso, on que le
chillaban las botas.

—Acuéstate...

Siguié un silencio. En la calle, de ba-

rrio (cbajooi, sonaban la pianola de xm
bar, céantlicoe roncos de borrachos, voces
tencas, llamando al sieretkKX

El, reiprimlemdo a duras pana» su céte
ra, repitié, enérgico:

—Que te acuestes...

Ella, entonoes, no pudo mas.
ofecndida, impetuosa, bravia:

—No me acueste, no ma acuesto y no
me acuesto. (Lo quieres mas claro? O rae

Salto,

dices lo qug te pasa, o no me acueste. |Se
acabd!

Gomo él, estupefacto, callase, ero xin si-
lencio de sorpresa y célera, ella razoné
su actitud insoélita.

—jEa claro! Vian® como vienes. Te veo
que ni me hablas, ni me miras. Sé, por-
que te conozco, que tien® xm disgusto
grandet Y quieres (fue me acueste y te
deje agxd, traganddé quinal...

De bruces en la mesa, daba en «Da con
los nudillos, reforzando sus argumentos.

—No, hijo., 1j3 (jue haya, malo o bueoo,
para los dos, en partes iguales. (No lle-
vamos seos meees tranquiloss abundan-
tes, en la mLama gloria? Pues &l ah(xra se
tuerce el oarro, no vaa a levantario ta
solo. (Que te sale un negocio mal? Vaya-
se por loe muchos que te salieron bieai...

—Perfectam”te. Pero... acuéstate...

—¢Es tan grande lo (jua fie ocwrre? (Ea
una desgracia?

El se encogia de hombros. Extendial
una mano, ccmo si espantase las ideas.

—jPsél

Luego, coniorme a un plan repentino,
se levantd, fué hacia ella, acaricidndola.

—Nada. Una discxiaién con mis socdoe.
Tonieifas. No tiene importancia ninguna.
Acuéstate...

—Oye, tu; ¢(Es (jue sciy tan zoquete que
no puBd® decirme nada?

EL IMPARCIAL

—No, mujer. Pero ;qué quieres que te
diga? Tengo negocios de mil clases. De
carbones, de autos, de construccién, da
todo, y, naturalmente... E'stuvimos basta
muy tarde en las oficinas...

—¢De la calle de Atocha?...

—De la calio de Atedia, si.

—Por nada...

Callaron, xm instante. InmetJiatarocnta
reaccion¢ él, alannadisima:

—¢Por (nada? ¢(Es (jue se te ha ocurri-
‘do ir, espiarme.,.?

'—¢Yo? Dios me libre. Demasiado sabes
(jua no. Desde que nos casamos, yo a lo
mio y td a lo tuyo. (Te he pr~untadc
nunca nada de nada? Me dijiste: «Tenga
negocios». Bueno. «<Hoy he ganado tanic
en tal <Kwa». iMejorl (Me he metido ja-
més ein averiguaciones de riinguna clase?
Dilo ta.

;Por qué?

—Entonces, ¢a (pié viene...?

—Viene a que estas estos dias preiocu-
pado, nerviosa A (jue Uevas dos noctaes
entrando an casa con llavin, para que no
te sienta. A (jue, al abrir ahora, traias

xHia cara... que®, vamos. Yo, hijo, no lo
puedo remediEir. jQué carambat Soy tu
mujfti’...

Continu6 ablandandose, enterneciéndo-
se, erotristeciéndose.

—Ahora, si.no quieres deafnnelo, no
te pondré un pufial al pecho. jDescuida,
que do! Si quieres (jue me acueste Yy.tie
deje solo, a txis anchas...

La tomé en brazos, conmovido. Quita-
bale las manos de 1<b ojos, llenos de la-
grimas;

— jRidicula! jLlorar (amo wuna nifa!
iEa! ¢Quieres saber por qué he temido el
disgusto? Porque llevamos unos dias de
«mala pata». Si; de nwy <«nala pata».
No habréa ganancias en dbs meses. Ten-
dmnos que redudir gastos. Quiza, quiza,
habra (pie mudarse.

—Blueno, ¢y gxré? Reducimos gastos.
Nos muaasme adonde sea.

La convenci6). Dto)ia acostarse. El tenia
quo (juedarsa umrato adn. .arr”™lar xitnos
papeéea, revisar algxinas facturas. Oies-
tion de inedia hora. Acaso die xin cuarto
de hora.

Pepita, desde el lecho, oy6 las dos, ja&
tres. Felina, sigjilosa, asomé6 al »'.ispa-
cho.

Su marido permanecia em la butaca’,
enriadas las piernas, liaciéndolas bailar
en un tic nervioso, con chiUar de botas.;
Lleralxa cxcrca de tres horas ero la misma
postura. Echada la cabeza atrds y la
vista fija (sn el techo, tenia las manos etn
la nuca, desencajado, torvo, ido.

No ia sinti6. No la vié, ni aun tenién-
dola edelanta Ella, entonces, enérgica,
valerosa, maternal, se le aceiro6 suave-,
meinte:

—Pero,
cienite!...

El- llorando, se refnrié Mi sus braan...

hombre. {Si estd amane-

Un regenerado

— Peiro, bueno; ¢(istas loco? Ayer, los so-
litarios. Hoy, las pieles. Y qué pieles!
¢Adénde voy yo? Si esto es para una
reina.

—Precisamente.

— rGuasobaxJ’

Ante ©1 espejo se ahrlgeb” fingiendo'
Uelicioeos escalofrios. Era eJ regusto de
una sxmtuoeidad, la gracia dq una teq?-
tacion.

—¢Sobes lo que parezco? Un maniqui.
Bueno, un poco «opulenta’, xm poco «oto-
fial», como tu dices. Pieiro, no me cae n.el,
¢cverdad?

Pase6, mim<>, sa engallé, recredndose
ante la luna del armario. El, las maneja

Para ti.

en los bolsiiloé y un puro en la boca,
sonreia.

—Estas para (xjmerte, «m pieles y
todo.

Asi nevaban variog dias. Rodriguez

Rothschild, piédigo por temperamento 7
por calCTilo, aprovechaba las rachas bue-
fias. Era una doetriaia industriial, mez-
cla da previsién e imprevision, de ava-
ricia y inruciificiencia, por cuya virtud Ue-
né en xmas semanas su casa de rnuchlcs,
lienzos y cacharros Ixijosos, y coxnpré a
eu mujer vestidos, joyas y piedea

—Nania, Que te entr6 ©1 vértigo—decia
eJla alwi«sidp estuches y paquetes—. PUes
te advierto una oosa: que no coir.pras
ni un alfiler mas. Pero que ni un alfiler.
Vuelves a tusjuafias de aempre.

—¢Y0? Pero si estoy regenerado.

Hablaba de su regeneracion a toda»
horas, con cualquier motivo, en el mismo
tono romantico, efusivo y locfuaz. Al cabo
de loe afos, el naufrago arribaba a la
isia, el guerrero avistaba su castillo...

—;Huy, ai yo te contera!

—iQué mas «pilero yo, tonto! Cuenta...

Soné el timbre. Sintiencro a la criada»
que abria. Luiego, voces de hombres en
el pasiHo.

—Digale que le esperan unos sefiores.
Qule es muy urgente.

El sali6 presuroso.
las piel®, qued6é a solas,
nerias ante el espgjo.

Da ruente, 0j-6 cutoiicheos, forcejeos,
ruido sordo, como de lucha jadeante;
Sintié clara, agiesiva, esta palabra:

—iGranuja!

Abrigandose ccca las pieles, sali6, como
to rayo, al pasilia Su-marido se deba-
tia entre dos hombres, que le aferrabani
repitiitado sordarrjeaxte:

— jQuieto! jGranuja!

Intent6é acercarse. Fué inutil. La sepa-
raron cortéstneixl©:

—Iterdone xiated, sefiora. Lo lamenta-,
m«5s muciio. Es un «gjajsro» de cuidado.
Ha hatedo (jire amarrarte bieit

El, resfalando aun del esfuerzo, se ta-

EU4; probandose
haciende) mo-

paba el rostro con los brazos. Ella, sia
voz por ftl (jspanto, loa vié salir, rigida,
sombria. La criada, temblando, repelia,
muierta de rr.i(Hlo:
—jAy, seforita! jAy, sefiorita!
Cristébal de CASTRO

Difc:ijos de .agvstis.
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~ MARIA IGNACIA

Maria Ignacia: tu blanca puerilidad resume
lo Unico notdg y bello de mi vida. Ta eres
-~on tu Edbura do lirio y de cisne—el perfuma
de mig quinoa afios puros de infamias de mujeres.

iEvocas tanta® cosas perdidas...! Las galanas
aventuras, las citas da muestra juventud...

en las noches floridas de irteiable inquietud.

A tu recuerdo, vueivem loe viejos madrigales,
y en el hondo silencio de mis horas actuales,
sobra alfombras de ensuefio, yo te miro pasar...

Cruzas ante mi vida como una lave sranbra,
y al escuchar tu vo® lejana que me nombra,
siento unos infinitos anhelos de llorar...

Jlai ciudad de Ca™illa. La plazuti'a desierta
ftoDide te vi, la misma noche de mi llegada
al pueblo, con mi prima Roearito, a Ja puerta
de la vieja casona d(; mis tios, sentada.

Loa oscuros paseos, la grave Colegial,
da hosca traza, y en frente, con su pardo color,
loe muros renegridos dei humilde Hospital, ‘A
bajo cuyas ventanas florecié nuestro amor.

Y las cialidate charlas de las noches del puen.be;
sobre ei rio dormido—Ila albura de tu frente
reflejada en el agua como una estrella—, y

aquti beso primeo—tan intimo y tan leive-
queitaos unié un crepusculo «n un abrazo brevd,
y 6Q que— jprofundamente!—tan mia to senti.

Todo 90 fué tan pronto, Maria Ignada, que ahora,
al cnirar el Glosario de tu amor, he aontido
g<eanir algo en mi vida. (Mi juventud ie Hora
en eate otofio tragico y largo de tu olvido.)

ifd no quisiste nunca creer que te queria;
la maldita leyeatda de mig afios gaJanies
te alej6 de mi lado... i{No quisiste ser mia,
y cerraste a mis suefios tus jardines fragantest

Cuando vuelva a la vieja poblacién, aJdgnin dia,
tal vez te halle casada—joh!, terril~e irom'ar®
oon un rico tendero, provinciano y vulgar...

Ya no seras la miafia; ya no seré yo el mismo;
ioe dos evacapMDOS nue-stro rooianticiano
lejan.0/ ufi poco tristes de veinog... jy pasari

Ernesto LO.PEZ PARRA

IMPARCIAL

~ ACUARELAS ~»

La procesion

Sobre las andas rojas, 9 Cristo agonizanto
parece un angustioso reisumeni. de martiriog.
Lleva an el citio fija Ja mirada implorante,
y fulgetn sus pupilas a la luz de loa cirioe.

A su paso, una vieja deméandale, piadosa,
protecciones y ayudas. Crece la fe aldeana;
y jimto a la piegaria de la vieja llorosa
levantase ti rotundo clamor diei una campana.

Los mozos sq destocan acusanza de Castilla

al recorreir las calles oscuras de la villa
la imagen prodigiosa del Cristo ds la Mudrta.

Desbé6rdanse los pechos en santas emocione”
y ofrece el cuadro ingenuo con todas aus visioaete
la clasica dureza de un brillante aguafuerte.

La casa del hidaif*o

La casa dti hidalgo tiene «iscudn y cimera,
balcones voladizos y gargoles airosas,
un antiguo retablo con sa<i®os de madega
y un jardifn donde ureceni alhelies y rosaa.

Sobre la torrecilla que corona el tejado,
inclinase, impotente; la cruz efe ujraa veleta,
con su lanza en la punta y sui gaik» aplastado;
que baila, desdefiom; cuandf ti viento lei inquieta.

Tiene un portén de reble, oon guardas repujaxlas,
que Uenarcm loe s”™og de injurias dieepiadadas,
y imaa rejas que fueiron, segln la tradition,

teEctigos 'de amorosas y tragicas querellas
habidas entra noblies galanes y doncellas
que empaptiara un dia' la Santa Inquisicién.

Loe titeres

El toque destemplado da im clarin eatridenta;-
que lanza sus altivos a/”~x-des pregoneros,
Hace que se congregue bajo el porohe la gante;;
para admirar ti arto de los titiriteros,

Un tonto, cuya gracia melancolica y triste
se refleja en la muieica de su faz demacrada,
juega con el ingenio, y, al relatar un chiste;
la multitud le aplaude con una carcajada

Salen luego un chiquillo y unanuujer astrosa,
un atleta, qug mueive con fuerza prodigiosa
moles de recia piedra EIl instinto bestial

hace rugir al puieblo cuando gobre la arena
van la mujer y el nafio formando una cadena;
tinocionante y tragica, con el salto mortal...

«kisé de ia VEGA GUTIERREZ
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ce ya mucho, mucho tieanpo, vivii
Htranquilamante «a el Jap6n, en el
toonaaterio de Morinji, que ee dé los maa
1>dlo3 d© la provincda de Koteuké, un
yiejo boozo o sacerdote de BudJia.

Este viejo bonzo gustaba grandemente
& preparar ei té aagun el ceremocnlal

aplicado y antiguo que naman del

‘famoyu; y, an verdad, era ei plaoer ma-
.yor gne podia él procurarse en su vida.

Un dia, callejeando, porque también
gustaba a veces de caldlgjear, descubrié
len la tienda de un veoudledior de hierro
yiejo un calentador de té qu© cBebia tener
figioe, muy manejabJa y de artistica he-
chura. Se decidi6 a comprario» y corrié
fia su casa, conteinto por la adquisicion.

Al dia siguient®© sac6é ti bonzo -ti ca-

iléntador dti armario en que lo habia ee-
condido ctiosamente, lo puso a su ladé,
;y Sadié vueltas y mas vuielitas en toddéa
'ittiidos, oonftemplandtolo 4)on alegria y
"aicariciiandalo.
' —Es pneicdoao, precaoso de veras—m,ur-
iDurabal el complacido bonzo—; ea el ca-
lentador méas bonito qu®© puede verse»
~digno d© calebtar ti té del emperador.
ilndudablemente, h© sido favocrecido co-n
una ganga, y hq dle invitar a todos mis
Wigoa al Chanoyu; seguro estoy de qua
'grand© habra de ser su sorpresa cuando
Ehretn mi calentador, ti mas primoroso
dti Xmpeaio...

'Asi ae expresaba ti anciano bonzcH; vy,
i>arapoder ©zaminarla méas a sus a.nchas
y admirarlo megor, coloc6 su tesoro sobre
la caja qua lo habia contenido; después,
.Blieniras que se extatiaba y mientras re*
flexioneba ti madio nués prcq)io de convl-
dar a sus amistades, se adormecié lige-
.rtiuetnie; su cabera pelona salud6é a la
ti>ena con levés sobresaltais, sus piarpados
~Naves se cerraroa», y después, en fln, se
Sunnié c»u probando suefio.

£1 calentador, joh pirodigio!, confenzé6
& moveonei. Y dg su godlet© salté una ca-

peluda, se desfliz6 una sedosa cola
mrér el otro lado; Juego, surgieron cuatro
JPfitas, una piel fina parecié cubrir poco
apooo todo ti caleaitador..., y el conjuin-
*0 se puso a saltar y a coiretr atolondra-
~amesit© por la camara, exactamente co-

huhiara hecho un t*6n, con la dilO-
"*ncia de que un tejfe «no sirve para en-
tontar ti té.

La baitahoia que, como es de calcular,
*toba armando aquti biciio da hiearo,
~ooi6 la atenciéon de tres boncitos o sei-
tolnaristas, que estudiaban los libros san-
A~ iQ la habitacién préxima; uno de
*®os hizo dorrar la puerta en su ranura,
y leiial no seria ti asombro dti joven
**toaodo vié al calentador danzar en cua-
tr0 patas y ejecutar una cabritia de las

audaces,,una especie de triple sal-

ticrtaj, qua ©n otro titio hubiera me-
la oracion mas €»treq>jtosal...

Comenzé a gritar: -

J'rtOh, qué horrible, qué horrible! jPor
iVod ti caJdentadoir ése converti-
ea tejon!
ANiQué?—preguntd ti segundo 'fetudian-
¢Vais a decir que el calantador se
.~Noonverflido en tegén? jDisparate!
esto, llamo6 al otro comparfie-
P y se pnjso a mirar. Pero pertrooedi6, os-
AnN'faoto, y rMnpi6é on vocss de terror:
e NiEs ti diablo, ti diablo en persona!—
p~afoor— jSajvémeiies, salvémonos!
toroer aprendiz dg bonzo sq asusté
s facilmente, y opiné:
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—Paxa broma, ns <00. buena broma.
Dentro de esa chismarraco, mas viejo
que mi tatarabuelo, sin duda, algun
chusco ha medido un bicho.

S© fij6 detenidamente, y afadio:

—Por més que todo él eiiiero fe como
un bicho..., iBudhit jCémo brinca, coéuw>
bailotee eee aalentador del demoniol
iZas, pias... tail... jQué béarbaro!... Voy
a despertar al superior para que él lo vea.

Pemetré en la estancia, y sacudi6 al
santo varén, eKclamando:

—iMaestro, despertaos, pronto! jSucede
una cosa estraordinaria!

—¢Qué ea ello? Decid...—inquiri6 ti via-
jo monje, frotdndose loa ojos y muy dis-
gustado de qu®© le hubiesen arrancado de
su sueilo beatifico—. jAh, diantres, qué
<~ruendo movéis!

-~“No €B para menos, reverendo sefior-
respondiéronte los boncitoe—, porqu® lo
qu®© ocurra ea iccreibla jMirad, mirad,
maestro; vod ahi vuestro calentador, qu®
tiene patas, rabo, ptios» y triaca por la
camarald !

—"NQué decis, qué decis? (Que ti caten-
tador twfno patas, rabo, pelo” ojos, bi-
gof*9? iU6mo es eso? jVeamos, veamos!

Pejro mientras el anciano se levantaba,
el calentador habia recobrado su forma
primitiva, y s© mantenia quieto, como an-
tea, descansando sobre su caja.
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—iCuéan locos estais, muchachos!—pro-
firié ti religioso—. (Qué historias habéis
venido a contarme? (Mi calentador no
eetd aqui, lo mismo que hace poco, enci-
ma dO© su caja? Yo sé d© trompos a lee
quo han puesto alas y han hecho volar,
mas nunca he oido decir qua hubieran
puesta patas a un calentador da té, y qua
aste chlisma hubiera paseado de aca para
alla&. De modo que no me vengais oon
cuentos diinna-..

Sin eanbargo... ti anciano monjg no

habia quedéacto tranquilo iofhpictamenie,
de~ués de la alarma que manifestaron
ios discipulos, y todo ti dia estuvo acor-
dandose de la extrafia aventura.

Cuando hubo Eegado la noche y se en-
contré solo, tomo6 el calentador, lo llené
de agua y lo dej6 al fuego para que el
agua hirviesa Tenia ganas d© hacerse
un poco do té. .

Mas, cuando el agua CMnerizé a bullir,
el calentador pusose a gritar:

— Ay, ayl iQué calor hace!...

Y diése a aaltar sobro sus patas fuera
de la lumbre.

—iSocorro, socorrooo...!—chill6 el bon-
eo, aterrorizada

Los discipulos acudieron, mas ya ti ca-
lentador haWa readoptado su apariencia
ordinaria y au quietud.

Entonces, uno de ©Uos, asiendo un palo:

—IAh, picaro!l—clamé—. Vamos a ver
ahora si eres viviente o eres cosa muerta.

Y se puso a tundir el armatoste a gol-
pes redoblados. Mas ti calentador no di6
sefial de vida, y se limité Unlcameaite a
sonar: jclan, c'lan!...

Por todo esto, el Lonzoi so apesadumbré
de haber comprado aquel calentador da
mal aguCTO, y pensé soriameinte en deS'
prenderse en. seguida do© él.

—¢A ver...? Ahi vien© el hombre que
ma hace falta—pensé, divisa.ndo al caJde-
itiro d©l lugar, quien pasaba en aquel
momento por delante del raona&terio,
pregonando; <ijEl calderero, él' caldere-
ro; aqui esta ti caldererol!»...

Sali6 ti bonzo a la puerta, sise6 varias
veoes y acudié6 el hombre. Muy pronto
quedd6 heoho el negocio, porque «1 ancia-
no monje no se mostré exigente, con la
impaciencia quo tenia de deshacerse del
trasto enfadoso. jLq pareci6 mentira
cuando se vio libre de éI!' Y dijo iuterior-
mente: <Anda, calderero; vas a tener bai-
le en tu casa... Como si te hubiera®© casa-
do esta mafiana, vas a tener baile jiaral
rato»...

El calderero ae fué muy satisfecho, y
s© dirigi6 a su domicilio.

Antes dO© acostarsa quiso echar umS
ultima ojeada a su cotnpra; la hallé muy
de su gusto, y se durenié luego, ocrnten-
to de si.

Descuidadamente reposaba, ouando,- de
pronto, un ruido raro le hizo incorporar-
se ©n el techo. Miré a su entorno, ascu-
ché atentamente y no se percaté de nadé
anormal.

—jiAh, foah—dijo—; he sofiado! jA dor-

mir otra vez! Suefia uno verdaderos
desatinos.

Y savolvié a dormir.

Pero nuevamente comenzé ti mismo
ruido...

Y no habia duda, alguien llamaba:

— jCaldiorero, calderero! jLevantaos, te
vantéabsl

Ya esta vee, completamente despabila-
do, vié el calderero que su calentador te-
nia cabeza, pie® y piel d© tejon, que
corria por la alcoba.

Coniuso, el calderero grit6:

—iUn duende, un, duende!

—Tranquilizaos, mi buen .calderercH-
jdijote el calentador, sonriente—; yo no
soy un trasgo, tino tan sélo un calenta-
dor maravilloso. Mi nombre es Bumbuku
Ckagama, y llevo la diciia a los que me
tratan con bondad. Naturalmente, no m®
gusta qu© se me ponga al fuego; no quie-
ro ser otra vez .tratado c«no ©n el mo-
nasterio,

—”~NEn qué puedo seros, f-uieB, agrada-
ble, sefior de Bumbuku?—pregunté el cal-

derero, reapetuoQo—. (Debo meteros en
una caja?
—Nenes, nones. Quiero comer golosi-

nas, beber de vez en cuando un poco de
saké, de vinillo afiejo, lo miamo quo vos,
mi buen calderero. Conque, ;accedéis a
guardarme en vuestra cwnpafiia y nu-
trirma como os lo pido? Pero no deseo
ser para vos una cai”a, y trabajaré.

Acept6 ti calderero. Al otro dia, por la
ihafiana, organiz6 un festin en honor do
Bumhuku.

Este towd entonte la palabra, y dijO:

—En realidad, yo no soy un caleniiar
(dor como los otros, un oaJdgntador insig«
nifieante!; que soy una coea d© maravi-
Illa ii queréis creerme, llevadme con vofit-



bagamos axpeilicioiiea por el pais y mos-
tradme a la gente en la® feria®. Yo eje-
cutaré movimientos vistosos y sorpren-
deateg, y vos rae acompafiaréis cantando
y tocando aiguna mausica.

El caiiderero, qu®© era un sujeto com-
placdente oon los oaicharros con'pata® y
con todo, ol mundo, siguié ©ste consejo,
y le fué muy bien. Instalé un teatro, que
titulé «reatro de Bumbuku Chagamon.

Sobra él ondeaban multictiores bande-
rmas, y una multitud boquiabierta se
Slgolpaba; y agitaba a la entrada.

Dentro, el calentador hacia portentos.
~aJudiaba con gracia, danzaba en una
Quarda tirante, blandiendo un quitasol,
ancima dai cual iuguete.abaiii tres bolas;
divertia con rail piruetas a cual méas lu-
eida y estrambética; en fin, maniobraba
Rm tan bellos y originales giros, que los
I">eiatadores quedaban pasmados y acu-
ifan cada vea en mas crecido ndmero.
Pronto el fantastico calentador aquél,

ases00 y absurdo, tuvo un éxito etior-

%Y su fama se axiemdié hasta muy la-
tos; tan lejos, que de todas partes aco-
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LA ROMA

Si oomo la basilica do San Pedro es
A el monumeniio capital de la Roma
cristiana, el Goloseo es la reliquia supre-
ma de la Roma pagana Abandctoémonoe,
por unos Instante®, a la sugestion da e©a
mola, cuya inmeinsa brecha acentua po-
derosamente eu riqueea fantastica, come*
nn torso de luchador mutilado por los
diglos.

Esta oontecnplacion confirma los intui-
ciones qu®© ti Foro y el Palatino nos su-
girieron scbre el transito deil clasicismo
helénico al romano. La ncama griega fué
«senciaJmentqg estatica; la romana, dina-
irtica. Aquélla tendi6é a plasmar en la ma-
teria la® nociones ©temas; ésta quiso eter-
nizar los morabitos; su altimo afan con-
sistio en la divinizacion de la fuerza, vy,
por tanto, del podar politico y de Tos
homhrels que lo amimieiron. Aqutila pro-
cedi6 de arriba abajo; au ideal podaria lla-
marse «toofania antropoméorfioa», o tra-
sunto visible da loe dioses bajo las for-
mas humanas. Ei arte remano, inversa-
mento, culminé en la «apoteosis» o divi-
nizacién de los héroes y de Jce*¥uertes.

Toda l'avida civil de Rema efeta im-
irmb-da de es© sentido. {Cémo se siente
la presencia fQrmtdahie de la fuerza, di-
ivina y cruel, cruel por ser eitrahumana,
bajo 1o© muros dti Goloseo! Es ti templo
de la santa Dinamia, ei monucoesito a la
.victoria de los hombres scbre ti Tiempo,
i>or la deifica>ai6Q de los gestos hOTculeos
y ti deeprdcio de la Muerte, que aqui ve-
nia como una fier. aharrojade, sumisa,
ienvileoida por el cautiverio, oomo un do-
go fiel, a lamer los pies del César y de su
Pudblo y a ofrecer em eti>®ctéculo su fie-
reza. Ceramarenv» ti sentido de las fies-
ta® publicas en Graciay en Roma. A un
lado quedarla, ccmo visién, ti friso in-
mcrtad de las Panatesioa®; o ti coro aris-
toféztico de la* 'Teatnoiorias. Al otro lado
tendriamos ti triunfo de un César y loa
'‘jJuegos dti Circa De un pueblo al otro
inedia una rotation total del sentido tra-
gico. En Grecia, la lucha de los héroes
coc las fueraas eaiemigas Uene un valor
'de eialtacitii 'de la vohmtad, en qua la
fangre del sacrificio es htm.forma simbo6-
lica. En Roma, eso© elementos idealistas
ban degar.xrado hasta ti realismo, se han
oontaminado de carne y tierra; la sangre,
ti dolor y La muerte adquieren valor por
Ki mismos, no como sugestion de energia®
Bspirituales, y son presentados como cebo
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can persona® para verlo y otiebrar sus
habilidades con ruidosos aplauso®.

Loe principos y las princesas también
so deleitaban con este espectaculo luera
de lo torrieaie; y el calderero y su com-
pafifa fuerwi Uainadoe a la corta, donde
igrualmenta dejaron admirados a los més
altos pereonajes del Imperio.

ES ex calderero feliz hlzose de fortuna;
facilmente reunié tanta ganancia, que sa
retiro de los trabajos, para saborear un
reposo bien merecido.

Mas quiso qu®© su fie! calentador com-
partiera su felicidad y descansara, be
recluyé, pues, con él y con todas sus ri-
queza® al monasterio de Morinji, y colo-
cé a Bumbuini en el santuario, donde el
calentador se encuentra todavia, y donde
e8, segln se refiere, adorado como divi-
nidad por una muchedumbre de piado-
SOS peregrinos.

En el pais deh té no es extrafio gue sa
venere a uai «.'alentador y que se haya he-
cho .da él un idolo,

Adaptacién d«

José BRUNO

UN CAMINANTE

CESAREA

de IcbOB sobre la arena eajrectajtnlar. La
leche m ~iarcal de la Loba nd nutrié en
vano a los dos gemeloi™ separado© luego
por ti fratricidio.

ca?

Bajo los aroos triunfales- pasé, un dia,
el oortajo de los imperatar«t -victoriosoB.'
Ese honor sé6lo podia ai.>r coucttiido a la
victoria cruenita; para loa vettcedoree im
cruentos quedaba so6lo la ovacién. Los
prisioneros encadenados «ran foirnas de
Yictimas sobre ti altar do loe Césares. En
otro aspecto, ti anfiteatro «<ra tamWén «te-
generacién plebeya d© un paimitivo sen-
tido saerifidial. Lo quk en ti teatro eua
simbolo, y por tanto ideal, ©n ti anfitfta
tro era realidad. EIl viiib de Dionlsos tor-
naba a ®eir sangre, y la pasito, dolor. No
esextrafio que, por coireapondeaiaia in-
versa a esa davinizacidn negativa, a esa
adoracion dti Mal, resto ambiguo de ol-
vidados cultos infernales, las vldfcima®
cristianas acudieaeti gozosas ai auplicio
orno a una coronacién, y lo jwoclama-
son martifio, esto ©a, atestiguamiento sa-
grado de su fe, y giie «<ai sus manos vibra-
se, invimble, la palma do loe trhiniadores.

No muy lejos del Goloseo, mas alla de
la Puerta Gapena, levadntanse los restos
'‘de las Termas de Caracalla. No hay en
Roma vefetigio mas tiocuante. como tes-
timonio del concepto material de la vida,
degemerartén falsificada del epicureismo.
Estas arcadas en ruina cobijaron ti ver-
dadero templo elevado a ia gloria del
cuerpo humano. Lo qu® iué pura norma
estatica en lo© ginmasios y en lee estadios
helénloos, llegé a ser molicie y voluptuo-
sidad en ti fepidariuTu. La Roma impe-
rial Uene su manifestacién eatrenm en
estas ruinas, cuyos despojos do marmol y
bronce dieron materiakfc a la ponipa cris-
tiana de iglesia® y palacios.

El Colosoo; la Tumba da Adriano, hoy
Castillo d© Santéangelo; las Teimas de Ca-
racaldia; estas son las persistencias de la
Roma imperial, término opuesto aJ cla-
sicismo primitivo. El Goloseo, construido
por los Flavios, representa, sin embargo,
un retomo momentaneo da la vieja so-
tHiedad, aunque fué Tito, conquistador
de Jarusalén, quien abrié la puerta a la
invasién plena del orientalismo semitico.
La Moles Hadriani refn«nora un empe-
rador enamorado de eSs espiritii ooiental,
y su mausoleo tiene algo de piramide.
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Ls® Termas da Caracalla de&bordau ya
tcKla la plenitud asiatica y sugierem, por
ciontraste, las antiguas protesta® dti es-
partanismo latino contra la ufania ronia-
na; la protesta d© Catén; las alartnas da
aceréon contra Dolabedla y contra la co-
rrupta socf-edad veraniega de Balas; las
fuliilinacionee de Juventi. Nunca se in-
terrumpié en Roma la tradtcito do los
origienies OAistieros, la ascenciencia rigida-
mente republicajia. Hubo atempre dos es-
térpes luchamlo entre si, como si hubie-
eon heredado €1 odio fraterno de los Fun-
dadores.

La suntuosidad de esa Roma, su senti-
do cruesito de la ciudadaniay de la vida
publica, suscitd, como ccmpensacion, la®
Gataioumba®. EIl propio orientalismo ple-
térico que aiduJteroba su vi-eja sobriedad
clasica, pir*paraba, en otro sentido, la
futura Roma cristiana. Como una polilla
dostnictara, eai la base dio los palacios pu-
lulaba una germinaciéin; de pJebejms y es-
clavos quo socavaria los cinuento© auff'Js-
taJee, Las Catacumbas fueron, a su ma-
nera, ti nuevo Aventino. .Acaso muchos
de osos tiebeyi» trabajaron en la ereo
cito del Goloseo y vertieuon después su
sangre sobre la arena de «quel -ruedo,
como espectaculo ofrecido a las turbas
cesareas. Pero esa sangra fué ti bautizo
de Roma...

esff

Notiié dte luna sobre Roma. He,mo« ido

ail Gflioseo. La proyecdién de su gran mu-

ro nos ampara. Eu este hora evocativ» el
Ctioseo es, an todo el valor Hic 1® paiaj>ra,
uoM. gran sombra ¢(E®en realidad luz
luna esa chrridad que disefia store ti sue.
lo sagirado la forma derrocada d« su mo-i
le? ¢Es una a'ureola formaxia x>ov sa his-
tmfia y su leyenda? (Es ti reaplandar de

au propia graoidaza sangrienta, o bien el.

de la amona lumiiiosa de loe martiras
qud® «Q su recinto pcreciairoin? La arenad
tiene, a ©stas horas, vagos tonos oartni-
naos... (Dé purpura? (De saiigre? Esa' ;n--
certidumbre; ©n la majestad del coloso*
es su mayor prestigio. Osteotai la ambi-
gledad sagrada <de una doble uncién: 2a
de sus victimarios y la dg sus victimas.
Toda Roma, tras de nosotros, eis un
zneatso Spoliafium de siglos y gancra-
oiones...

Acuda a mi meanorta un pequefio libro,-
casi contemporaneo de la grecci6on de esa
circo: ti libro De spectacutU, d© Marcial
¢Cbmo pudo rasoiverse en tan extrafia for-
ma, a través de la vision dé ese poete, ti
especrtdeulo «juc en nosotros produce unéa
sug-astion de estrotnacimiento y horror?
De ese poeta a nosotros media ti transito
entre dos Humanidades; pero ¢(acaso ha
desaparecido totalmente en nuestro mun-
do ti sentido espectacular do la sangre y
de la muerte? (Acaso ti cristianismo na
to heredé y aun, en cierto modo, lo exacer.
b6? ¢(Acaso las victimas no fueron luego,
victimarios? Roma, inagotable
nos lo mostrara.,

a su vez,
en valor mnri-iimental,

Gabriel ALOMAR

LA VIDA PsINTORESCA

FULANO, SABE VIVIR

ULANO, sabe vivir. Este, ajireciabio lec-

tor, lo has tidio infinitas veces, y lo
han oido tu mujer, y tu cufada, y la
portena, y hasta un tio que tienes fuera
da Madrid y qu®© viene a la corte de vez
en cuando. Pulano, sabe vivir. (Y «n qué
ccneiste la sabiduria da ese Fadano? Ahi
esta el quid, qim decimos los latinos o
la maidre dti mauton, coam aaegui-nmos
loe «pie también poséanos el francés.

Fuiano, por ‘regla general, és un oiu-
daiafio que, harta d© rtoir descomuna-
les bataUas con los bisteques y la® pata-
tas fritas, por presemtarsele estas cosas
estado v«rdad«ramGRte indomable,
decade lanzarse patito al agua, con ca-
misera o sin tili“«egln la época, y sa-
car partido de cuafit&s cosas le fod-ean.
El saber vivir viené a sot 4lgo asi axno
sentirse uli descujdero-. y ajKOTcchars©
dti menor descuido de sus contempora-
neos i>ara asegurarse, primeiraineBite, lo
neoesano, y de”ués, lo superfiuo.

—Hace ttempo que no viene por aqui
Ansurez.

—Le ha salido un grano em ti cogote
y parraanoca en casa cuidandolo més
que si fuese un rosal de Alejandria.

Los contertulios de Ansuxee lamentan
el grano y pasan a tratar dé otro asun-
to; pero ti que sabe vivir toma buena
nota, con-.0 se dice en los B. L. M. de
conteetacion a las recotnendacioneB, vy
a4l ~"guiente dia ya esta ©n casa del gra-
mniflcado, informandose acerca 6e su es-
tado con mas interés que si tuviera que
heredarle.

—Oi en el café esto del granito, y aqui
me t'©ne usted por si necesita algo, bjen
sea porwrlo un parcho o hacerle alguna
duligencia en la calle.

Y, bajando la voz,
del paca-einte y afiade:

—Si tioifio usted algun lio o cobrar algo
que no quiere usted que se entero su fa-
milia, aqui estoy yo®

en

s© acerca al oido

Suoede, aveces,.que, ofqctivajneaite, ef
poseedor del inoportuai» grano ha deja,
do pcaidiante un arroz cMo pollos en la
Bombilla, u otra tooiteiria alimOTitida

.cualquiera, y no quier.e quedar mal coo

deglu-
lo

la artista que iba a ayudarle al
ten, y se oonfia a Fulano. jYa esta
que éste dieseabal Sq apcidera dti secre-
to, le arregla ti asunto, ve a la arusta,-
le pinta el estado de Ansurea poco me-
nos que como si acabase de suirir, una
cogida de un toro de Palha, y euandi
Ansurez -vuelve a la vida, ha «juedadu
tan reconocido a la intervenciéon de su
amigo, que éste s6lo tiene qu®© abrir lal
boca y ppdir, gara ser complacido.

Da este irjodo, ti que sabe vivir, puede
llegar hasta a ocupar una posicién politi-
oa preetninente. Todo es cueetion de que
el del "ano y ti del arroz cm pollos ten-
gan Influencia y halle Fulano la- ocasiéon
de soUcatar ®u apoyo, que lo demés via-
ne solo.

En este mundo, y suponemos que ea
e] olro también, lo qugq hace falta as
tener vista de aguila para encocirar ti
mom'emto débil dqg la peaéte, y poder Ue-
varseQa satcmces.

¢;Quién no tiene un amigo que en un ins-
tante deteroiluado ae hallo ©n posesida
de unos ouartejos? Pues ahi esté el tc.quc:
aprovecihar la flagueza de nuestro proji-
mo y prtgimeirla un negocio estupendo.

—Usted, an vez de Mnpfear ese dtneré
en papel dti Estado, cosa peligrosa, osdd
ti eispiritu de inquietud qus existe en to-
das las nadones. debe emplearlo en algé
substancioso.

—¢Substancioso? (El qué?

—La industria de la avtilana fosfada y
acaramelada, por ejeroplo.

—¢Y cree que de eso ael saca algo?

—Deed®© luego, una sed rabiosa, de la
qu® 'usted se aprovecha vendiendo al pro-
plio ti-cimpo agua dti Lozoya «n botéHaa
lacradlas. El negocio es estupendo.

in-;



Sa motita la industria; «Q consejero se
coloca de gerente del negocio™ y Jo demas
va iodo solo, como dicen loa aficiotiados al
gadicastno. A la gente puede <iue no le dé
por chupar avellanas aoarameaadas; pero
él, como sabe vivir, so pone las botas.

Esta es el aeireto de'muchos a quienes
yemoB triunfar, como ei tuvieran siempre
el as, él tres y las cuarenta en la vida; el
por g»é de muchos renards que cuelgan
do cacillos femeninos, y lo qua justifica la
absoluta necesidad de que haya bartoli-
Los de crema y tanguistas para los que
gusian de gastar eJ diiwro en ambos co-
sas apetitosas.

Sabiendo vivir, se obtiene todo: desdo
Unvale de teatro a un alto destino oficiai
De los que saben brujulear por él mundo
es el paraiso. (Qué digo ©1 paraiso? iEl
patio do butacas entero!

A. R. BONNAT

EL VIEJO CRONOS

INO a; Oli consulta un dia. Era me-
V nudo como un gncmo con barba de
algodéon. Lo que ma» resaltaba ©n él eran
las manos, las blancas manos pulidas,
llenas d© aoBtijas, bus mejillas sonrosa
das da mufieco y sus ojillos azules y al©
gli‘o.

llabJaba ooiv trabajo. La disnea no le
(iojabe hablar ooro la verbosidad que bu-
biose querido, una verbosidad que se
adivinaba en loa movimientos agiles de
BUS ojos vivos y alogr®. Parecia un enor
cito de cnjantos de hadas.

Eetave reconceiémtelo «1 pecho, Heno
iif pitos, y todo el tiempo que duadé mi
intsrrogatorio la» pupilas azules no' se
apartajtxn un memento de un viejo re-
Jo’ de pared, granitote, que estaba muer-
to y como embalsamado denuo de su
tallada oaja de caoba.

I© impuse a mi paciente un trataimeiQ-
to, y le dije que viniese a verme al si-
guiente dia.

CoancSo salia de mi gabinete, aquel
viojecillo le eché tana mirada, penetrante
oomo un eptilete, a mi reloj parlado. .

Al dia siguiente, vino d© nuevo el vie-
jo, con su boBeoilla y eu voz iionca, ha-
«endo In”~iracionea protfumdae para po-
der hablar.

Lo noté aavioflo, y le pregunté que to
tetaba peor de su earJemiedad.

—No ha podido dormir en toda la no-
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cba—me djjo—. No he tenido en mi ca-
beza més que el recuerdo de ese pobre
reioj parado.

Y ai proferir ®tas palabras, sus ojillos
se clavaban ero el leioj de pared, que sei-
guia imperturixabi® ©n su mutismo.

Yo me etibé a reir. Aquel reloj_ jamés
habia andado. Yo siempre le conoci mu-
da y aoido, nuomiflcado dentro de su his-
toriado ataud de cacba.

Asi se lo dije aJ buen hombre; pero él
n» replicé, méas que oon sus palabras,
oon sus inquietos ojos azulea:

—Yo le liJaré despertar. {Soy tan alii-
ctonado a la raJdojenia... y tengo tanta
paciencia!

Consenti ©n que mi enfermo s© dedica-
se a escudrifiar en la maquinaria del in-
uatil armatoste.

Y ato. todos los (has, de”~és queyo
temninaba mi trabajo, entraba mi amigo

el gabinoto, se subia «n una recaléis
y brujuleaba dentro de la maquina del
reto] con sus manos ensortijadas, pcque-
Aitas como las de una nifia. Limpiaba
las espirales, ongrasaba los tomillos y
las ruedas derotadas, quitaba y ponia la»
piezas oon un esmero prolijo.

Pl
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Los nifios de mi casa entraban en el
consultorio y ee refan del gnoroio reloje-
ra, que se habia omp*ado «n arreglar
lo que no teroia arreglo.

Casilda, la mayor, traviesa y mariaa-
bidilla, dié oon ol mote. Desde entoncey,
los nifios le dijeran al Viejo «el '"iejo
Granos», poique, ato duda, aquel hom;-
brecUlo seria ol amo y sefior dO todas las
horas y fiados los miaufioe.

El viejo Oonoe gozaba mucho con loe
nifios. Pronto simpatiz6 oon tolos. Se
refa tanto da las diabluras do los tiavie-
ao3 mucblaciioa, que muchas vecjes tenia
yo quB refiirle, porque aqueHo» retozos
terminal»!» casi siempre en un a4xeso
de too.

Una» veces se dejaba tirar de las bar-
bas, y (Otras les apaciguaba contandoles
cuentos xie einanMoB pareddoa a él.

Un dia, estando yo «n el laboratorio
inyectando (xmejillos de Indias, entra-'
ron ohi(TUillo8 gritando; traian al viejo
Orongs a empujones. Venian a darma la
buena noticda de quU®© to reloj estaba an-
dando.

Mientras, el enienno habia Ido, poco
a poco, curadndose. Ya estaba bien de eu

"t or-'y. e .

Aapev-io que ofrece U amenca y modemlalma portada del magnifico BAR REQIO, silo en
la Carrera de San Jer6nimo, y coya apertura ha constituldo nn verdadero acontecimiento.

“AnNis Balmaseda” MALAGON
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brcoKTuitis, y sus ojillos roian, «n tanfia
la rrepiraciéii normalizada le dejaba ha-
blac con <in« verbosidad andnluza y
alrToO.

Una me.fiana, m© avisaron con urgen-
cia EJviejo Cronofietoeba muy grave. Al
llegar a (sea de ma amago, me sali6é al
©ncuerotiu su hij-a, <yue, ItoOBa, me su-
plioaba:

—ijSalvesna usted a mi .padre! Usted la
daaa la salu(™ Salvede usted!

Ma comté que retaba su padre tomandki
el desayuno, cuando le noté una gran pa-
lidez. Sus mejillas sonrosadas de mufe-
co se habian «uedadio deJ oolor de la ce-
ra. Poco después cala de la silla, rigido,
frio, sin podler aperoa» articular una pa-
lahr'f.- Y alli estaba... Ella crtoa que so
maria, y me suplicaba «que lo sanase, ccml
loa ojie llenos de lagrimas.

Alli estaba el pobre viejo Crcnos teoi-
dido «n la «jama, rigido, cianéiuico. Aco-
qué mi fonondosoopio al pc»d» y quisa
erovano encontrar los latidos del corazito.
Aquel ©ngranaj© se habia paiado jy para

siempre!
Volvi a todo canstemado. Conté
a lai familia la muerte del gnomo ra-

«iero.

1©9 nifos ae -ratristecioroo mucho, e
instintivamente corrieioro al ciMisultorto.

Volvieron péalido», casi llorando, & do-
edrma.que ©i reloj se habia parado a la
misma hora ero que murié ©1 viejo. jY
también para sicmpie!

Rogelio 8UCNDIA
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" EDITORIAL «<MONDO UTINO»
Apartido so*-—M*driA
Libreria, Caballero de Gf»cia,

Acaba de ponerse a la ven-
ta la edicién definitiva de

'Pelayo Gonzalez”

el admirable libr(i de

A. Hernadndez Cata

el ilustre autor de La muerte

nueva, Una mala mujer j

EJ placer de sufrir, grande*
éxitos de esta Editorial.

PEDIDOS:
APARTADO 508
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Ciudad Real

edia* 7 caicetinea de
todas ciasen a preaos re-
ducido*. LA ESTRR-
,LLA, Hortaleza, 82 (e<-
quina a Augusto Figue-
-0a).

E*la casa e*ti prepa-
rando pieles confeccio-
nadas para U ludézima
temporada ds invierno.

Drog&eila, PerlHisena, Dolores
riORCHTIHO PEREZ (S. «n CJ
sicesiie: I! mina dliz ieiiiii
Primera casa en barnice*, ©amaltea
7 purpurina* de toda* claae*
HA~rtalexn, 17-MAdrid-Teléfoiio 1638 N.
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CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que so6lo es obra
de su incuria. EI que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
Uo o durezas es porque
no usa el patentado

que en tres dias los extirpa
totalmente.

PMil ei fanaelas g flroiierias, ui.-Pir ntth. am
FARMACIA PUERTO
PU2A & » IUEGE 4 lellli

DISCOS DOBLES "FADAS”
Todos & precio deeeHO pedzs
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na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

DISCOS, DISCOS
de de
BaQDel leiler SalBd rbiz
H. Serés Ofelia
G. Flores % lraios
R Leonis b. Ortas
' Operas

Bailables
noderaos Zarzaelas

Catéalogos graHs y condiciones de las ventas a plazes, pidi.ndolos a
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