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Oton Bellahan.

Otén Belleha, 'de veinticuatro afiote
soltero, ezrento ded seirvido muitar poo
mordera contraida a causa de una dolen-
cia moceril, labrador, habia sido fusila-
do «por e”ionaje». Los autos, lacéni-
co”™ sbélo daban una retfereroda sucinta
de aquel tremendo y exeenible d«lito.
Otén Bellaha vivia, con sus padres, an-
danoe, y un hénnano zneroor, en cierta
granja situada derca de la frontera mi-
litar, a pocos kilometros de la linea de
foego. Otén, que por sordo «ra de animia
~concentrada y solitaria, teaiia paloma»
Uerosojeras, a las que cuidaba y educa-
ba oon etanero. Un dJa,'cierta paloma do©
Otén Bellaha remonté ed vueio camino
de la frcrntera. Horas después, por sor-
presa y dando pruebas de conocer de-
Biasiado bien @1 terreno, el esKoaigo oou-
peba una importainté' ciudad dia E&I»
Tenda.

Otén Bedlaba, acusado por sospechoso,
toé procesado, y tres dias después pasa-
do por las armas. n

Cuando Uegaroro loe soldados & Id
teanja donde vivia Oton Bedlaha, eocon-
traron a éste con su aire bobo y su eter-
no aspecto dis estoico ingenuo. Se 10 dijo

se diera preso por traidor a la pa-
tria, y enoogié los hombros con un vago
fccror el aemblante, y no dijo pa-
Ubra.

Su madre, si; Dor6 muciio y ae mesé
les cabeJdlos grises. El padre quedé como
*Wastado por aquiAla inmensa desgra-
cia.

El harmiana menor, ~ quince afios,
&irique, a quien Ot6n Moraba, Inieroté
Bhertar al acusado violentamente, y ftié
twciso que los soldadoe la goipeaaen pa-

A evitar sus gritos, sus protestas, su
fracundia.
—iEs infamia lo quo hacéisl—de-

iuUn crimen! Mi hermano ® inca-
I'tz da una traicion.
Y luego, ante la impavidez da aquellos
~N'Ostras imaqgxertérritos, grité eoMcrantei:
‘- iY para €90 habéis afestronado al zari

IY para eso lirciidis contra ©1 militaris-
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mol ;Y para eeo os decis libeiraJesl jPara
detener a un inooerotel

Enrique Bellaha ccmstitula la antitesis
de su hermano Otén. Era moreno, viva-
racho, nervioso, de «tnonnes Yy negros
ojos avlzoreB, y tan grande aipareeia su
precocidad en el estudio, que ed maestro
Habla visto en él como una clara pruo-
ba de trananigracién a mé&tempsiooaiA

--En ©l e~tritu d» este nifio—detoar—
habita €l alma de algtin remoto sabia
Ea invorosiinil tanta facilidad para las
letraa Por su boca no habla lo muy es-
caso que yo le ensefio, sino otro hcmbre
cuya inmerosa cultura hes%dé.

Enrique Bellaha era Imjxilfllvo, de tem-
ple generoso, de imaginacion exaltada.
Sentia una innata y detoxordante pro”jen-
sian al bien. Amaba a los seres débiles
y pequefios, y un dia «m qu®© destrozé
cierto honnignero sin querer, juguetean-
do, lloré inconsolabie, y les pedtia pei-
dén a las hormigas.

Otén y Enrique se llevaban muy blort
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Otén, a pesar dig su sordera, entoidiaj al
bemnanito estudiando la fonna de sus
labios cuando ékte hablaba Se pjasaiwi
el dia juntos ero los qutoiadeires de la
granja, trabajando para mantener a los
padres, que ya eran viegce.

Ellos cavaban y sembraban, podaban
y cosechaban. Ellos ordefiaban a la» ouai-
tro eroonnes y humildes vacas ddl enta-
blo. Ellos traificatri;d con manchantes jr

acaparadores e Ibaii M pueblo a vender
y & comiprar.

Loa asuetos también paséabanlos jun-
tos. )

Otoo, sin novia ni carifio alguno fo-
menil, sencillo y casto, dedicaba, los dia»
fretivoa y la» horas libres a su pasion; a
las paloma» memsajeras, cuyo sagaz ins-
tinto le divertia y admiraba.

Entrambos hablan oonstruido y am-
pliado ei paiomar, que ©ra hasta suntuo-
so. paripueeto en un rincén de la here-
dad y adosado a dos tapias en angulo.
Era de un solo piso, y entrar alli coneti-
luia una fiesta. Las paredes, divididas
en especia de nictio para la crtanza. El
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todo cu-

hjietttol da palo-

mina, que Otén

recogia de vez ©n

vez, como el mi-

nero reooge oro,

y q 119 €OpaErcial

por las tierras

para, dartea fer-

tilidad y calor.

Se aspiraba un

ambierote da nm-

ternédad y de iro-

farociai en aquiel

~acro rincén biero

amado. Arrullos

.d©palomos ero ce-

lo, buchones y pe-

gajoeoe, sistemati-

cos, siempre tras

de la' hembra: que

oaquetea, as esca-

bulio y pone ojos

de malicia cncocoradaL Aletear drepavcH
rido de palomas asustadiza» y joveaSf.
En le» nidake, alargando su» (MgadoM
cuello», los pdchonea, aun implumea y
houTiblee, miraban a los visitantes cofi
anfaeloao estupor. Y luieigio, jel placer da
soltar a loe mejoras viajaros oon sis ra-
caditos atados a una paita, y verles vtdyaj
y aterrizar, como inteligeinfes aviarésii
de su lat™a ©xcutsioqi

auieilo,

Poco antes do ocurrir la hecatombe ]
que fué victima Oton BeUaha, el partida
republicano y aliadé6ftlo. de Eslovenia d
habia declarado insurnecta contra el zai
.Ulrico y habia fOTmado unas tropas
gue combatian, bajo la bandera repubfi-
cana, frente a los prusianoe.

Enrigue BdUaha también se declaiP
insurg'auta. No fué admitido ero to ejér-
cito por demasiado joveix, pero .du cora-
sén le pertenecia. jQué hermosas idea»
las dbi agueUoa hmnbresl EUos le hacian
la guerra a la guerra, n; a Geimania,
no a los hombres. Querian aplastar al
imperialismo. Venoedoree, implantariaa
en Europa un sistema politico justicia-
re, y en las escuelas futuras no Sa habia!-
lia de Efetados, sino d© Hifinanidad, y
no ae enufoierartaii las grandes bata-
llas hiatéricas, sino loe grandes descu-
taimientoB caenttooos. Esloveroia aarfa
uTifl republiquita labriega y feliz, aini
tropas, sin odios, sin mandones ni jerar-
cas. Otany Enriqua qualan seguir coas-
cbando cd trigo y criando su» palomals,
libr® do© ominosos tributos ero dinero o
ero sangre, bajo la paz y to bian. jSuefio
quo ilumiisé a la minoria culta del oBte
Jurante breves afios y qn®© se disip6 crano
iiTtft ilusd6o impoaiblto

El partido popular d» Eslovenia; cons-
tituido por oradores y algunos ccanor-
clantes do abokrogo judio, temia oomo
principal caudillo al tribuno Pablo Na-
cber, tintiguo diputado de la Puma, «ti-
oarcselado y proscrito dorante to manda
reiTicrfa, hombre de palabra brillante ®
rizada meleEal y dé colosal ambicion.



Naldior, snMTdo «n una celda presidiar
lia al «isttilar la guerra, pudo lascapar
niexcad, a la comipcid6ii d© algunos solda-
dos y eetUTO «n Parle.

Paris le acc”i6 con aplausos. Nacher
ira la aliadcrilia de Eslowniai, voz fe la
luza opreaa y esclava, sutjixilo fe un
pais que ‘aiibtia incorporarse a la civili-
zocibo.

Nacher dié oonfcrentias profusas, y se
hizo ratraiar oaaz. Al habla coa los gran-
6les ptiftéckM, fetuvo una penaife decoro-
sa que le psmitiepa vivir san manoularsa
del toda 'lafego, propuso un pian que fué
aceptado, Iria a Eslorenia por la fronte-
ra sur, y crearia ©1 ejército aJdiadMlo.
Esto serta una cufia mas que hendiese a
loagenrinnoa, acicate para otros pueblos,
ilusién de insumiso®, foco da nuevas re-
beldias.

Audaz, inteligeoite, Nachér obtuvo féacil
viotoria EIl sur de Eslovenia sa le fecia-
ré6 parcial. Alli formdé sus huiestes, una
division mamdada por cierto Gnstre gene-
ral francés. El aar, ea la ca;Htal dq bu
reino, tuvo que sustraerle tropas a la
alianza g<ennanica potra ocsnbatir a Na-
chetr. El oeste de Eslovenia se hizo tam-
bién republicano; efl oeste, donde vivia
OtcQ BeUaha oon sus palomas y su ho-
rrtw a la fuerza. Y asi quedancm dos Es-
loverGas distintas: la, Ealovenja germa-
nizante y zarista y la Eslovenia amiga
de los aliados. Ambas tenian jueces y
soldaxiofl, y ambas, en pugna, adminis-
traban justicia y ejecutaban terribles
sentencias en nombre de pareclfioe dere-
chos y con una técnica forense muy se-
mejante.

En agosto dé 1918, efi zar de Eslovenia,
reidfucido a un pequefio territorio, hosti-
lizado por las tropas fe Nadier, ham-
briento, no él, pero si sus letale®, sin tri-

go, sin azucv, sin plomo, solicité la paz.

Ckmenoeau de la conceidié bajo las si-
guientes condiciones: Se mtregaria al
geDcEUI francés que mandaba a los eslo-
venos aUafefilos. Acataria la republica.
Trasladaria su residieCMtia y la de sus hi-
jos a Suiz®a, donde no procuraria por me-
dio alguno su vutita al trono. EIl zar de
Eslo-vemia, quo carecia de e”splritualidad,
cedi6 para salvar la pelleja, dos granos
que tRnia «d el cuello y seis muelas po-
chaB—eso es todo lo que se salva cuando
90 pierdan ti ailmay el honor—, y ge en-
camindé a Lugano mienlras 'Nacber 99
hacia teanar medidas para un uniforme
snmtuoso y Ludendorf ea replegaba sin
galbo hacia la donrota. Los fant®momee
huian, y ciroe fantasmones lleireidaban el
rango perdido.

Enrique Bailaba, detenido por injurias
a la fuerza armada dq su pais el mismo
idia en que fué pasado por Jo; armas
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uton, no présencJO los grandes siicqsos
de la paz. Supo que el hermano habia
sido ejecutado siendo inoconta Supo qua
la madre y ed padre vivian fe limoana.
Supo que ti advensmianto d© las idJ'oa
nuevas en Ealoveaiia habia aido tragico
para su familia desolado. P<an no sabia
lo pew. No aabia que las idoas nugvaa,
ti mito nuevo, ante oiiya. voracidad fue®
ron sacrifteados tantos aenea, era una cn-
telequia, una utopia, otro idolo cruador
de nuevos bocsos, de nuqgvos jueces, do
nuevas iniquidades.

Cuando supo» desde la cardti, que el
zar habia abdicado, que EiSlovenia tenia,’
ipor fin!, la republica idenly que ti triun-
fo do iOB aliados era un bocho, adoptd
ante sus fxsrsonaktt desvefitur» un ges-
to de somision césmica. Su razonamien-
to ora ol siguiente; Las auroras ae en-
gendran eo, la noche, y todos Ice grandes
P-artofl sociakt® ccmo los partos lisieos,
ostamitanoQ fe sangre y dolor. Otén ha-
bia o&iJot como brizna, en ti caos revo
luciOTiaria pero fecimdo. Loe padree ten-
diaaa su mano escudalida on los caminos
pohtoriojios. Ef sufria caroti. Mas ;qué
infeortaho nada de oso ante ti ademéan
juvenil de Europa? Naicber «m& el genio
da Eslovenia, y ti ort» entaro se apresu-
raba a erguirse, vestido con la ropa sana
y lhnpia de una civilizacion intelectual.

La carcel guardaba tipos curiosos, leva
y dearilUis de humana rareoas. Entn
ciloo deecollaba un griego, Hamadc Pojo,
digno de haber flcrocido en Rccia bajo
CaligiRo,

Era sordo, como lo fué Oton; pero te-
nia listeza larga, aunque corta escucha.
Habia vivido akmpre de sus teorias ax”
tratlaa y ¢|s sus aownidades iciextintaa,
traficando cc Montocarto ooo tusonas, ea
Paris con negocieros, emti Cairo con se-
res ambiguos. Fné, dé joven, rufian. Fs
tuvo preso por estafador en Munich. Se
zaf6 de un proceso por caiveneommiento
an Califoania. Posey6 automovil en Ma-
drid, dondé fundoé una revista crentlfica.
Calfguia le hubiera nombrado procénsul.
Nuestra Edad lo hizo espia gn 191i.

Polo se haDaba proso por una equlvo-
cad<” de la jurispericia repiihJdicana,
puies habia stivido «i ti esfiionaje revo-
lucionario. Doteoido por la milicia del
zar duranta una leva de granujas, cayo
eil chirona, y alli se pudria”™ victima de la
incompremsiooi carotiera. Y alli pemona.
cia aun, a pesar dti triunfo republicano,
a pesar da sus lamentos, execraciones y
amenozas.

Porboca fe Polo sapo Enrique Bellalia
cuanto acaecia de rejas afuetra. Y por
boca de Ptio—que tenia reforericias del
eataripr, cada dia renovadas—supo que»
jay!, la suivarsife da poderes no habia
sido en Eslovenia y «o toda Europa otra
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cosa que uam horripilajita mascaraida.

Supo un dia que ia paz da tVilsoo, la
paz sin victimas ni rencor, la paz ccaxtial,
habia fracasado bajo ti ahito orgullo dq
los sedicentes vencedores. Que Gerenania
quedaba retducéda a la esclavitud. Que sb
impedia al Austria uniraa al Imperio ale-
man, mientras a éste se le oercetnaban te-
rritorios por suponerse a sus pobladora
Bn ocmtra dti espiritu prusiana EI ple-
biscito era admitido doiufe ae le creia
galo, y evitadioi donde se le creda teutdn.
Las idoaa quedaban bajo una carga fe la
caballgria triunfadora, y todo aquel tu-
multo de lai Razén y ti Deraciio, la Civi-
lizaci6on y la,Cultura, pisoteado y mofado.

N6 era, no, aquélla la ultima guerra
gqua soportaria ti hombre. Fué la i*eoT do
las conocidas, pero engendraria otras.
Loe nuevos escaavcs, satanicos «n su odio,
filteradcH, morboBoa, dedicarian sus lar-
gos silencios vigilantes a Inventar terri-
bles armas. Y \m dia sferevendria la
pugna ooloeal y prodigiosa, ti fusil que
envia microbios, la raddta que emponzo-
fla los rios, ti fldido que haoe aaltar los
(fepbaitos fe municione©® enemigas, la
onda misteriosa que mata, desde distan-
cias enonnes, a los indefensos habitan-
tes de villas y aldeas.

Enrigne Btilaha se dirige al Tribunal
de rqviaioD. Hace varios dias que esta li-
bré. Su «epéritu 98 haJdk. como ulcerado.
El padre hh muerto fe hambre, en mexlio
fe una nocita fria La madre es un des-
pojo tiritante 7 gemebuiuJdo, que llora é
impreca. Enrique ha buscado trabajo, pe-
ro no haOa donde ganarse ti sustento.
La deahovilizacién fejé a varios millo-
nes dé hombree tin oficio. £1 odio social
agudizése y se hizo rencoroso. La gire-
rra, lejjofl fe cauterizar la ambicién, in-

fléla, y la hipertrofia de U seinauadidad
hizoae deforme» No ae cree en lo alto ni
edi lo futuro. Se baila, sa refocilan las
gentes y gméreii vivir al dia, sin traba-
jar, sin ejercer otro «ficlo que la briba.
Antes, la trapaoerta ooultdbaao." Ahora
impera ti canismo. Loe hombres sa asesi-
nan pcw la posaaaén dti plaoer fisico, da
lo qua tilos suponen placar. La guerra
no fué arjaol igneo de purificacién» sino
c:aldéra infernal que produjo mayores es-
pantos. El Rosco pEntaria un nuevo cua-
dro da hoiTor minucioso con ti espec-
taculo de Europa.

Elnrique Btitaha ba viato a Nacher un
dia pasar en su automovil por ia caUe
desierta Ya no es ti despreocupado ani-
dariego 5e bartia hirsutay dé humilfe in-
dumesnto, evango6lioa voa y prcrfético adel-
méan. Es... ti diéti>ota Trae uniformo co-
mo ti zar, edecanes y htaeste. Usa auto-
movil, y la policia le sigue para’ evitai;
los atentados.

Hal copiado diti antiguo zar au exterio*',
y au interior también. Gobierna a nom-
bre dti puieblo, pero sélo se deja dictar
por su capricho. Ha fusilada a todo aquti
qua ael te opuso. Som oélebres sus frasea
autocraiicas, dignas dé Luis XV y de Fe-
Hpe Il, de Francisco José y de Guillenno.

Enrique Btilaha, viéndole, ha cerrado
y crispado sim pufios. Un mar de odio se
ha agitado en su alirta.

El Tribunal fe Revision.

Se ve ti proceso «Oton Btilaha)i. Ao-
lGdan como jueces tipos destacados fe la
revoluciéon, ayer proscritos y hoy triun-
fantes, llenos fe satisfaoctfe burguesa y
da dngredmiante cursi.

La murihedumbi», curiosa, atesta los
bancos publicos. Haoea guardia'los sol-
dadcB de la RepuUblica eslovena, Ea lla-
mada como testigo la madre de Otom



pero no cotnipaiiecg. Después, oa requari-
do floa'iquia

—Diga usted—exclama el presidente—
lo que sepa.

Y Enrique Ballaha comtenza a dctcir...

«Mi hermano Otén ara un ahna seoci-
Qa, facil al estupor. Teniamos palomas
mensajeras, y eiatre ellas um macho adzui-
rable, al que Uamaha «Audaz». «AuKtez»
hahte. hecho pruebas maravillosas d® ra-
aiateniOia en ¢l vuelo, de orientacién sa-
gaz en el aire, de cautela y perspioacia
en la manera <te conducir los mefesajea
«Audaz» era Xa idolatria de Oton, y de él
aguardaba su calehridaid y tal vez su for-
tuna Yo he pensado después todo esto,-
ahondando en aqgneDa psicologia recon-
dontradia.

Cuando ti enemigo de tei BefiGhltea es-
lovena Se situé oerca die nu”~tra granja*
Otén desistié de
adiestrar a sus pa-
lomas. Era peligro-

BO, y «m cierto modo
inatil.

Otén cay6 enton-
ces en la melanco-
lia, y sus avesien el
tedio mas triste). Us-
tedes no soben lo que
ee un palomar que
se aburre. No se
rian ustedes. No
croaoi este una era-
g<iraciéon o unalicen-
cia retérica. Nadéa
existe en lo creiado
mAas penoso que unos
pobres animales ha»
tiados de la vida. EI
tadio eaitne hombres
es tcofribLe, ¢no? Pe-
ro al liiotnbne. ae la
puede hablar, se la
pu6dqg decir, que
aguardo unas hozas,

Unoa dias, unos
giic>s; que llegara el

.resurgimiento, quo
advendra la liber-
taiil, que Ueeaxa ti
marasmo. |*» pre-

jBOs viven porque tie-
nen la inteligencia
.que tes hace &aspe-
rar. ¢(Los ajiimaies?
Ellos desconooan el
futuro. Cada hora da
quietud ee un tor-
mente» qUO no com-
prcinden, qua les
abusona y desetiipfera.

No os ridis. Las
palomas sa iban mu-
riendo de hastio. {Qué pena daban aquei-
Qcs ojuelos pensativos y aqueOas alas
piarehitas!

Ceis6 de oirao en el palomar el arriiilé
teanso. joviai e instintivo de antes. Laa
aves, en cuclillas scfcffli sim nidalee, guar-
daban un hoeco siiencio. S6lo yo sé lo
gue sufria Otén. Hay que tenar algo de
élésolo y da poeta pera entender esta
pena de mi pohre heetnano.

Otan, un dia, Sé decidié a ir matando a
*i.s meaisajeros para evitar aqutila cuita
pnaoime, demasiado angustiosa. Cogi6o a
tees de ellw, a maa tristes y flacos, y
tes retorci6 ti cuello, ccann ti te® abriese
lai jaulas hacia ti infinlto. Esto produjo
® el palomar cierta alegria de revuelo y
~ eeperanza. Ya no eran los dias largas
y las nodies lagubres, lentas y blandas.
1-a hecatombe ponia su nota roja en ol
muncio aquél. Jamas, jamas he asistida
~ un. espectaculo tan misteriosamente ho-
fftodo.

Paro cuando te Iteg6 su tumo a «Au-
Naz... Oten no tuvo iuiarea para eetrangu-

twesencié la tremenda escegi®. Oten
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le hizo un gesto, y ti ave brnxé so-
bre su hombro. Lxdego, lo cogié Olon so-
bre la mano iaquierda, y con la otra es-
tuvo acariciandolo. (Se entendian aque-
llos dos sereia? Yo casi ma atreveria a
asovecarlo. ¢(Resulta inverosimil la coin-
cidencia «s?>iritual entre un hombre y un
ave? (Pueden Itegair a te, penteptibilidad
mutua, por medio de un idioma apenas
mimico, dos seres de diversa categoria
zoolégioa, cuantié tienen £g>etencias y
detigndoa comunes? Con el peoro, ti mo-
no y ti oaballo, sin dujdlapuede ti hombre
Itegair a la amistad y hasta a -un rudlmstn-
to de sociedad marcajitii. Pero jtambién
oon la paloma mensajera?

Si no fUBSB porque me arredra un tan-
to vuiestiTa ironia y porque ignoro hasta
qué extremo habéis Itegado a la exégesis
del corazén animind y «tei la paicologia de
los tiires llamados iiraidonales, yo lanza-

ria abiertamente mi tesis y os descubri-
ria una serie de minuciosos detalies para
demostrar que Otcm y «Audaz» $fan algo
maéas que zm amo y ujg siervo, un dcma-
dor y un educando.

Yo escuché Las palabras de Otén:

—/Mafiana vas a vtiar—dijo.

«Audaz» puso una chispa en sus ojos
ilEidIMidos y agit6 las alas.

Después, mi hermano hizcunqg su peque-
fia y grata confidencia. ¢Stiia capaz
aquti palomo genial y caai Gnico de vo-,
lar con rumbo inttiigentei, esto es, sin va-
lerse tan s6lo dti instinto, no ya hacia ti
sitio dondd tuvo su nido en otros dta,s,
sinoi hacia la frontera, dejar oaer alli un'
palpe!'y r*esar?

Yo laa rti da aqutilo... ¢(Estaba loco?
<(Audaz» se remontaria en ti aire al ver-
se suelto, y volaria segun su capricho o
acaso bajo ti vago recuerdo de alguna
pEsta recobrada en su memoria. Pero no
TOlaria probablemOTite hacia las lineas
geirmanicas, llecas de peligroe, -con el es-
truendo dia los cafiones y ti fragor mi-
litar.

Ni Otén ni yo pudimos conciliar el sue-
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fig aquella noche, que nos parecia eterna.

Por la mafana pi*epanamoe al viajero,
le dimos alimentos, le atamos al cuello
una cinta blazma, y ~ tila ti mensaje:
«Amad te paz». Alboreando, soltamos al
atrevido, jQuién hubiera pensado que
su casto vuelo pirovocaxia una senten-
cia de nuiertel

Tango ziTifl. aeinsacddén limpida de aque-
Ila visién escueta. Habia, durante los cro-
pusculog, una floja quietud en los frente»
militares. Parecia impoiiieirse la tregua
¢Cansancio? ¢(La misma emocién blanda
y triste die lab horas ambiguas?

Cuando volé jcadudaz» rompia el sol ha-
cia las linelas al-emana& Cundia un, vasto
silencio pienoeo. Ni una besteeltia en el
campo, ni un pajaro en los aires. Pero
aquti vutio, aun siendo minimo, conci-
t6 la afenaién, de nuebtrce vigias y pare-
ci6 romper ti sopor matutino.

—-Miiar—le dije a Otan—; quieren ma-
tarlct

Era asi. balas hendieiron ti viento
y silbaban por encima de nu«tras cebet
zas. De las guerrillas avizorantes par-
tian loe disparos, cada vea mas vivos y
prtiuscB. Pero «Audaz», recto y valien-
te, seguia su marcha” se hacia méas dimi-
nuto cada hasta que desaparaaid.
Fué aquella la Gltima sOTsaci6én animosia
y baila que conservo de la vida.

Bien sabéis que no regresé el ave. Pro-
babWmenta fué cazada por los germanos.
Ei meEsaje, leiildo em las avanzadas, exci-
taria hasta al rencor a los enemigos. Po-
co ¢Después advino la acancha, y Oten;
por traidor a la patria, fué prwso.»

Es tan romantico ©l rtiato de Enrique
Btilaha, tiene una ingenuidad ton per-
suasiva, que ti auditorio llora, emociona-
do, con pura e infantil eanocion.

Vese a Oten ©n la céarcel, estupeiacld,
Eeno-d” teaTOT tan grande y de iruStra;-
cidn moral tan intensa, que na acierta a
defesideirao ni intenta sotiayax su impo-
sible culpa. Todo te acusa. Aquel vuedo

de su ave favorita [es tan inaxplicabk!
luego, ia sorpresa allem'ana, jrealizada ife
modo tan, subito y eficaz!

Otén, ademés, no le timis np«go a la]
vida. Es un enfermo désoiaitoy im natu-<
ralista oadndido, y la guerra, le ha aptesi*
tado ti espiritu. Le atldrete ti bodor do lal
soldadesca y le oontuiban sus gritosy,
sus gesto®. La In.timida la red judicdal.j
Prefiere enmudecer. Recae sentencia. LaS
sentencias, en caso de gueara, han de se«i
muy 'rdpidas. No hay tiempo que percteii
«n hacer psicologia, en estudiar tempei-
raroentos, en preveu caisos insoélitos. Otort
Bellaha. ee fusilado p<» traidor a la pa-
tria. El peiotén hizo fuego sobre su po-
cha De sus labios nio sali6 una prO-
testa.

Ahkxra, mientras habla Enrique; el sem-
blante de los jueces y la actitud del
auditorio ‘'denotan misericoaidia Otén

va a ser rehaWlitn-
do. Cuando Enriqiio
termina su discursq
sucsnan aplausos ti*
mldos.

Pero Enrique tiet*
ne algo mas que de-
cir, y ¢Sarwuida per-
miso para hacOTio-
Su gesto aa olfmpi’
00 y su VOZ de da*
rin.

—No estimo — di-*
oe — vuestros aplau-
sos ni deeeo la reha-
bilitacion de |l ino-
cente.

Se snioede una sen-

saciéon' die hielo. E-a-
rigua afiad®©:
—Durante los alti-

mos dias de la gue-
rra pemsé qu®© hasta
era glorioso el sa-
crificio de mi horma-
no. Moria pnr ©rror,-
pero moria en la au-
rora de una edad
Mueva, bajo la son-
riente luz de una ci-
vilizacion democra-
tica, civil, sin'jGi'a
sobre todo. Puro ha
visto qu© aquello erd
una farsa
Se detiene para
imponeiBe sobre el
estupor da los oycav.
te®, y exclama aun
mas enhieste:
—Todo, uKa farsa
Vencieteis al tirano
y copiasteis su almd
y hasta su atavio.-
Deciais fuchar por ti e”péritu, y lo ha-
béis ultrajado el dia ¢le la victoria. Os
odio. Odio a Nacber. al histrion Nacffer.;
Os odio a vosotros, imbécileSi que volve>-
réis a 'a guerra, porque os place 'a gue-
rra, porque la merecéis, porque no Sois
dignos de la paz, de la bondad, de la jus-
ticia... Aquella palomas que era un ideal,-
fué muerta, y su duefio fusilado por trai-
dor. Yo también quiwo ser traidor.-
Aherrojadme, encerctiadme, asesinadme
también. Piero sabed quo os odio y qua
os da*iweclo.

Asi acabé
Btilaha».

Hora® después lecoia sentencia oon-
tra la memoria de Otén ti traidor, eral
lle\-ado Enrique a la carcti y, mientras
Nacher recorria la ciudad en automovil,

la vista del «procstii Oto9i

con su uniforme abigarrado y su pa-
ctante gesto, la humanidad hervia ea
odio®, que anunciaban un nuavo y aote>-
sal die®«atre.

Luis ANTON DEL OLMET

Dibujos de Agcstls.
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J as Hoffueroi Se CasCiUa es un libip
n escrito por don Ateoroio da Hoyos y
Sfinent e ilustrado por doro Manuto Qas-
JBtphGu. E| llteinaita ha compuesto evoca*
dLoore y ensayos luiooes izooginandoss
,«I»S boguieiras <$ fe, amor, cientcia, he-
Toi«no y santidhx™ que arden en el yar-
mo da las Ca9tUls»>; el aguafortista
hb oocoentada por medio <Xesu arté
«n péaginas de vigcNrosos coatrasite
las fisonomias ideales ds las ciudad
das evocadas pcv al liteirato. La toxrai
jrieeis a sea: una espeds ds ejecutoria
lie te nobleza qu” adjudicadh al vis-
fo solar hi“xano por los dsetinos da
la bistoiia, acaba de eocorotrar el
mtimo registro de glorias, proezasy
ANirtuides en croénica, redéia salida da
480 prensas y espléndidamente edi-
iBda a costa de su autor.

La pluana del sefior Hoyos, adml-
MUiva y ditirambioa, por consagrar-
se a patriotica cmpiPesa, se ha oom-
Ipiacido en la cslebralcion de nuestro
|>aaado, ofreciendo una sintesis dd
la .vida' eigxaficda, cuando ésta, por
JMIlo de verdad asi, fué tan intensa,
.igue irrajii6 en vez de alxsorber; el
lapdz dei dibujante a tono con la in*
jdola del texto, ha realzado el carac-
ter de los duipreseutectociies; a d<m
Jiictor Oliva dia Vilanova se dedw el
Jkootrado de las paginas, la. impre-
tedo y la encuadeirnation, pulquérrl-
mas, de los ejemplares; la parte, en
fin, tipografioa™ quo pone a envidia-
U e altera, dentro de la industriai na-
Wonald, y aun fuena, d nombre del
laaesrtro Oliva, tan conocido y esti-
mado por ire buenos bibliofilos.

-Hcn Antonio digHoyos y Vinent hd
iMestado un ettcelente servicio a l&a
Justa causa diel libro con arte. Las
fogueras de CariiUo, aparte su efec-
tivo m&dto liieirario, que no nos in-
Jcombe analizar, son, ero él sentido
jfua apuntamos, un alegato en favor
Be la tipografia artistica® to no ol-
iridadai memospreciada al manos
por el prosaismo y el afan de lucro
lqua suele distinguir a la mayoria
los editores. Por eso, ante «1 «jem-
pto que nos ocupa, hemos de deter-
minar su alcance; mas que redajotar
Ipn articulo laudatorio, nos interesa
flfifialar la dase de orientacién a qug
mspondein Las Hogueras de Castilla,

En primer lugar, haUlitnos, pues-
l]o que se traja de un libro con arti®
Bd flustnador. Ya en alguna
Woén, refirikndonos a dwi Manuel
ttestnoMit como agnafortista, diji*
mos que su tetnixerainento artistico
|pra to miafio que la ilustracion de
.sExras requiere. Ccm eillo ddbamos C
esitender que no es to de aquellos qua
m o «ulajdoe por la fldtoidad «i la
6opia ni por to hacer bonito y minu-
tioscr, con mayor ampMtud; desde luego,
fcjertnfefta, obediente, mas que a la nota..
)dI6n documental y circunsteniciada, a. la
j~iropia emociOD, aun a expensas de sa-
lenficar el natural. La serie dio aguafuer-
ieB ejeouiadaa por to sefior Castro-Gil
-A"Toledo, Cuemca; Segovia, Medina
dto Oam”™xp Avila, Valdladolid, Falencia,
Jtéin, Salamancay Oviedo—evitan la vi-
sion fotografica; el rasgo, libre, campea,
I~ a no aprisionar al ospiritu, porque la
‘«nstfscion, al fin y al cabo, no so cifra
ero ccrocroelar el pasaje o la alusién al tes-
[Mo, sil» sSTO axaMerlo, mediante farmaa
fel arbitrio de l4 fantoSia y an consonan-
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cia coro la; intencién quel rige la letite.

Pero, a mas del éscritor y dto ilustra-
dor, hallamos ero Las Hogueras de Catti-
Ua un decorador: doro VEciot Oliva. Ca-
pital», frisoe; vifietas, escudetes,, etoi)
inspirados en motivoe del llenacimierote
animan laa péaginas, destacdndose COQ

AcuAmm ni

dos o méas tintas sclxre ito tono uiiiformfl
del paptov

Nosotros, (jue Sistamos de entusias-
marnos con loe engendros e imitaclbneB
servidas bajo el pomposo titulo de estile
espafiol—plaga que, «stragandio el gusto
y rebajando nuestras artes aplicadas, no
lleva trazas de extinguirse—, aterouamos
aemejantets calificativos con respecto (g
Las Hogueras de Castilla, ya que, gn
cierta manera, el contenido (iei libro
aconsejaba xma vestidura: histérica Mas
9n lo que nos tooa defenderlo ee en la
parte tipografica, en to ecaploia de los mei-
Jores materiales, en los Upc” da impirén-

Castko-Ur.,

«L as Hocdekas di

ia, lind6os y amables, erola encuaderna-
cion”™ de olarooi pergamino y hietnros qué
ostenta to dorad» blas6n de la tapA

Don Antooio de Hoyos, marqués dé VI-
ueint, ba asGaJdo para su libro curo gai*»n
y atavios aeflorioks. La ioduairia (nacio-
nal tomo tal deeeo en r~alldaJdl tangible,

numu el luso Horos y Vihehi

de

qui

Castilla*

babierodo sabicio llevarlo & la pracuoa con
géneral aplauso. He anué, lector amiga
un oaao de ajistoeratizacioii editorial 00-
mo no hay muchos. Una, pseudo demacra-
toa, mas atenta a la ganancia qv” al ar-
te m Wa esioraado en producir libros a
hago precio, i™ebeyos, esquivos al goice de
la vitoa y dto taicto. Las Uamadals edicio-
UfeB ecoawtoricas, por lo coonin significan
la proscripcion dte elemerotoe estédacos;
son, ero cambio, la afirmacién dto mal
gusto, ero detrimento ds las bellezas lite-
rarias, quH roo lucto» lo debido en lamen-
tairies estampaclon’efe

El libro caro, apetito de bibliégrafos.

nos seduce por aue cutaiidades ertisticatl
comprerodlemos que aero cbgeto de mera»
do y de especie# stoiciluL Maa reoonor
cieroido au razén dte aer y an decrecho 4
eRKktir, no pueda negairae que lo damocni«
tico seirfa que to libro, dlej cuaftquiOT coi»
diciéu, ademada oon arte oontribuyen”
00(00 factor educativo, & te depratil
ciba del ambiente irottostoosly 4
toutoMectodanto dto lextero Im neoto
sidad ea esto, como en otras coaBi™
9 b Tolveir a lo exaigno, edio a gantei
frivcaas paliecM'a nxro cB”rfetio.

Las Hogueras de Cosiilia, ptroduer
Ea 9a stoeccadn, nos nntesgi hcyto
pedir qtie aa fomtoite «katm nrosotecN
to torta dei liboro y to tBxo ceroarte
Na igrooramos to rearérm gae de al-
gun toecqxo acéa a» ba reicxaateo; parti
tteZnpoooquE; desHb tes pcMicadnata
dtistitosidate a:la ereotoa baste tes nro
aetrradas a tete cDaen ODRoa y pM-
diientast imipera unto dhabfAOMieffiti
oorofEU. la cual pugm n algunos, muy,
pocos, oditorea ooiiacierot:» de sdi
mdtodD.

No ya §j tes 6bratede &mmtd artteh
(loo, & las literoariatey, si aa nos apu-
ra, a tes cierotificas, a cnnviek
na xHia preaeatacidéa artfetica. Arrih
bal queda Expuesto to por qué. No «ti
en muchos casos una cuestién ds dl-
nteiro; es, ero bastantes, plantear mal
un negocio, to hacen* dlei libro la pox;
y la mas itepulblva dla las mercan-
cias, ero lugar de convertirla en in»
trumemto indispensabié do culturay
de recreo.

Capitulo aparte meirocffla loa tipia
de pubUcadtioinies artisticas, ya seaoi
éstate da caracter erudito, ya (te oax
ractar popular o con miras & la dj-
vulgtocion. Eki B~xafia,” raras ve«s»
se ha dado a ambas foinnes de libro
lo ipie toa relacién con to toxte da
rouarodahan. Las reproduccdones d«
obras lie arta han da apt; aqui ivniia
escntpulosQte traslados te loa co-
rrespoBdieintea origastoes. Su valod
documental, no ctetarote, ha te per-
mitir un tratemierotia arttatico, puete
la flubtraicién, atm ai servicio de la
letra, eix”™ que ae la presiente ooti
tos: hennosura per se.

Hartos estamote da contemplar vp.
limieniaa consegraidoe to artistas, pin-
torosa, etetetotoras o aaqudtéctos anti-
guos y modeimoa, qu» editores d»-
apraotovoe lamazi! & la circuteici6o;
en te mayotria d» las veoes aparecen
les grabados taro coofuaos, qua re-
claman uroa. gxpliaaicdiité en lugar da
ser ellos mismos los erocargados d«
suminiatralrtA

El libro qufl & loe asuntos de arta
Be teldica, no cumple por lo comusl
don ke requisitos ©fcanerotalre de W
funci6éoi que ae le aatigna. Aflos atras

podia aducir» te. falta de mercadd y «I
escaso interés de tales obras. Hoy, qvg
nos consta la faloilidad c»n qua AiéHr» ar-
ticuio ee coloca, porque tox Espafia hfl7
uro pubKoo que lo buaca y lo adquiart®
que ha llegado to mcanento de titu
oamWo iavorabls. Los médioe mecaiii
de reproduccién ijo son, por fortuna,
qufii ae usabaji ei fines dei sigta XIX.
Todo lo anterior, vulgar de puro aaix®
dp, impiwta regxetirlo, maxime aunndai
Cualquier libro extranjero acertia de trid*
teria artiatioa, al caer ©n nujosiras mano#
Pos muestra. beJlezaa insoBpctoiadjafl.

Angel VEOUE Y GOLDONI
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OINDO Li-Pulgi-Tchia rtaci6, ara uii
diinitc» como otro cual<iuiara y, poc
rto, Kftiy lindo: ibaa amaridito; con
Jlan larga!
Poto entonces no Sa Uamiaba Li-PuJgi-
UD, sino Llng-Lang-Lung, que esun
Bbie tan csorrieinte y apileciaido esn la
Bia como el fe Pancracio y Policarpo
iGspafia.
Ensus primeros afiM, Ung-Laffig-Lung
un buen chico; un poquito hnlgazan,
i no mucho; algo goloso, peiro sin ex-
i;una miaja responddn, pteiTo con ma-
En resumidaii cuKntas: no era mu-
poor qua... qura ta, amigo lector,,
Bgo por caso.
Ling-Lang-Lung vivia, ch una ca-
tde porcelana azul, comi su pepéa,
8 oro todo un sefior mandarin, y
imamia, que era» por lo tanto, ima
endarina. Entre nosotros sea afia-
Bo, la buena aetBoraera tan gorda,
Mpasaba de mandarina y casi da-
lagaba a naaianja, la naranja de
iQiina, por supuesto.
Cuando Ling-Uing-Lung empieizd ai
8»r, ocmneinz6 a poneraei insopor-
itte. cada vee mas, aJ revés da voé-
Iras, que a medida gne vais siendo
fayores, vais siendo mas buenos y
hzOTtablte.
Lo que le pasaba a) Ling-Lang-
» g es gUei no piotdia estarse quisto
Bca A los cinco minutos de estar
ntado, 99 ponia fe pie; a los dos
inutcs de eatar de pie, echaba a an-
y no bien habia andado tfies pai-
cuando empezaba a correr, brin-
todo 0 un lado i>ara otro, coano un
lltbinontep, bailando como un fule-
blatiioy giraiife como uni peén.
Be esta; manera, molestaba y ma-
*ba a cuantos fe rodeaban, y, en
toticular, a la niam&a mandarina,
era algo dellcadia de la cabeea.
Be esta mania de correr y Saltar
Jtoche y moche proYino el repao-
ftoto que le puBieron de Li-Pulgi-
Tfen, fo cual qufere decir en chino
'‘toulga qua tiaoie el baile dé San
~to).
A mfedida que LI-PuJgi-Tchin crel-
iba moreciendo mas esta nom-
ton poético. Lo mismo eafitaba 7
‘Picaba miMiteas aprendia a eaari-
'ocoi un pdnicel y tinta chiaia, que
jijtootraa comia sni arroz a la vaien-
con palitos de marfil, y hasta
towUras doinnia safiaoido que el dra-
bordado en ti biombo de raso
de la sala sel animaba para
Atorarla y él fe mataba ahogando-
felfenteanente oon su larga tranza.
kn dia, la mama mandarina tuvo un
y grave concilidbulo con su esposo,
6 hariamos pera que Li-Pulgi-
s© volviese meaos travieso*?-fe
. Asi <B imposible que siga eD
w pen'a de volvemos loooe todos, y
®ihgiin colegio le admitirian.
<*3aro tfctd que ee lo dijo en china; .pero”
lo traduzco, poirquo si no, puede que
to entendierais.)
T ' fespute die mucho pWisarlo, efl papéa
7***N3riii sugirio:
jJ~évatalo a la consulta del sapientisi-
docto» Go-Ril-Ho-Fe-6; puede qué él
a nuestro terrible retofio,
doctor Go-Ril-Ho-F«-6 tenia una
tan larga, que cuando andaba ne-
ANtoba un chinfte para Usvaria. como la
de un vestido fe noviai Sus bigotes
-n en relaciéon con fe. trenza
~P6eaT de que todo esto debid hhberle
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infundido un saludable respato, no bien
ag hallé Li-Pulgi-Tc4um en el de8froho
fel doctor, egnpez6é a saltar do un lado
para otro, curtoaeaindo an todos los rinco-
nes y tocando todo lo que le venia a mano
con tal frescura, gne ti sabio estuvo a
punto fe raoetaiie sencillamente un par
fe azotes—uso extamo—antes fe cada
CMnife, como a nifio mal exiucado, que
es lo que era, ni mas ni mimoa.

Sin «mhangD, lo pens6é mejor, y, des-
pués do rascarae ia oreja izqubarda y la
punta da la narix, entregé a la mama
mandaiinai una caja da laca roja llena
fe Pitivos blancos, de los guS ti pacienta

nanna fe tomar la quinta pane de una
cucharilfe todas Ite mafianas.

Li-Pulgi-Tchin se ech6 a temblar; para
él toda menicina tenia quja saber a aceafe
fe hlganio de béacalao <, cuando mente,
a agua de Garabafia, y no eran estas be-
bidias de su 'predilecciéon. (Cual no seria
su afegria, a fe cmafiana aiguiento, al ca-
tar IcB polvos misteriosos y comprobar
qud eiUn la cosa uias exquisita del mun-
ido? Sabian a oigo asi como a mermelada
de flores fe loto, con nidos die golondri-
on® «n lalmiber y cabellos de Duda con
oantia

Aquti «ia, Li-Pulgi-Tchin estuvo tah
meditabundo, que casi se olvidé de sal-
lar, correr y molestar a la g«nta SuB pa-
pas, asombrados, se paieguntaban ti loa
polvos maraviHoeos eoperariaj» ya. Pero
lo que ocurria, en realidad, es que la
quinta part© de una cudmrilla de aqué-
lla sabrosa miedicina 10 habia sabida a
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pocO a Li-Puigi-TchiE» y éIl, tan enetmgo
fe estudiar”™ se pasaba el dia (xaudUtnfe
una combin”én que la pawscla fe pea-las.

—Si mafiana me coafer». dé un golpe
todo efl contenido dB la caja de laca”™pen-
aaba—, aaria vantajoeo piara todo ti mun-
do: para; mi, porqu®© me daria un festin
dé los qua ¢(Cejanmemoria, y para mis pa-
pas, porque meverian de buenas a prime-
ras oonvartido eso un. niflo mas bueno y
tranquilo que el pajarito de plata borda-
fe en el kimonoi de mama.

Y en medio de ia noche, cuando todo el
mundo dcrmia en la casita de porodanai
azul, Li-Pulgi-Tchin ae levantdé sigiiosa-

manta, alcanz6 la preciosa caja de laca
roja, la abriéy, metiendo las manos deair
tro, empez6 a coanM* a pufiados los dtii-
ciosos polvos Najicoet con fel ahiace, que
ni siquiera se tomaba ti tiem.pq de sabo-
rearlos djebidamente.

Guando fe caja «atuvo vada, Li-Puigi-
Tdtin noté una geoeaeifei raia. Al pronto
temidé una indigiestién; pero, mo» no le do-
lia ti estbmago; era como un hormigueo
singular...

En aquti raom”ito levant6 los ojos pOT
casualidad hatia un éspejoy se mir6; es
decir, quiso miraree, pues por muiho que
hizo no vié nada. Al fln, vislumbré au su
lugar un puntito negro, y comprendié la
borrihle verdad; jLi-Puilgi-Tdhia se hahia
convertido en pulga!

Tal fué su horror, que de babeg consar-
Vado su trenaa s« le hubiera puesto dé
punte; Pora to pulgas no tienen trenza.
Ademas, tampoco tuvo aiu6ho tiempo pa-
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re reflexionar sobre su nueva situaicida;
lima fuerza mvenc”e la levanté en vilo;
cerr6 los ojos, pegdé un salto formidabfe
y sali6 disparado por la vontana.

Cuando se detuvo, miré en tomo auyé
y queddé estupefacto: sa hallaba en un
campo inmenso—en realidad no tmdrfai
més de un metro cuadrado; peroooma Li-
Pulgi-Tcihia lo veia con ojos da pulga, Is
parecia inmeaiso—, alrefedJor del cual ha>
bia una asamblea imponreaite' de pulgaH
eapecttadoras. En medio, en, k> que pare-
cia muna pista, habia numerosoa apiaratte
de gimnasia pefffeocionados, oomo tram-
polines, trapecios, eta, etc., con los cua-

les otras pulgas, vestidas con trajes
de «sport», realizaban ejercaclos ea-
traorddnartos, haciendo cuadmpilea
saltos mortales a granel, saludadas
por las aclamacioiiws entusiastas dH
la alsajnblea pulguiifa

(Ni que decir tiene que, siendo ohi-.
fias, todas aquellas pulgas eran
amarillas.)

li-Pulgi-Tchin comprendié que s«
hallaba eai ti campa de oarreraa de
las pulgas» que, como es sabido, son
las. mejores deportistaB qua esisteii.

Su apariciéon causé cierto revuelo»,
pues sunombro no figuraba eai la lis-
ta de los concursantes, y su rostro
era deisconocido. Sin embargo, como
~abia caido en plena pista, no hicie®
roii casa die aus protestas ni quitie-
ron oscuchiar sus explicaciones, y
por orden de la presidenta—una pul-
ga respetable, vestida con traje d©
tennis—se apodelraron de él, fe ad-
ministraron urubuen masaje, sin du-
da parta darle flexibilidad en las pa-
tas y el cuerpo, y le col®u'on de la
ejspaJda un letrotro con un ndmero
enarme.

Cuando lleg6é su vea de dar saltoi®
LI-Pulgi-Tchm sa ech6é a temblar.
Cierto que, siendo nifio, él tenia fa-
ma de ser un saltarin agilisimo, has-
ta demasiado 4&gil; pero‘'ahora sa
daba cuenta que una cosa es ser un
simple nifio y otra sdr toda una pul-
ga ¢(Eteddénde iba él a poderraizar
to maravilla® fe aquellos campeo-
nes extraordinarios?

Reuni6 todas aus fuerzas en iu>
salto dqaesperacto; pero, jay!, una
verdafera tempestad dé silbidos, un
pateo formidable, un escandalo en-
sordeoedor, acogié su ejercicio. EI
tumulto era parecido al que podria
oirse en la plaza de toros de Pekin
ante la faena fe un mal torero, su-
poniendo qua hubiese corridas an

Pekin.
En viste de todo esto, las dos pclgas
q i» le habian colgado ti letrero numera-

do tamaroii a apoderarse del pobre Li-
Pulgi-Tchin y le llwaron ante la presi-
denta. Esta dama blaiidi?'Un bastoncito
de oro que llevaba «n la mano como in-
signda de su categoria, y pregunté a la
asamblea;

—¢Qué castigo 03 parece que demos 9
este, miserable, indigoa fe ostentar la fowV
ma de pulga?

La respuesta fué unanime:

—jLa muertti

El desdichado se ainti6 inundado por
un sudor frio. En su tiefnpo de diinitd
le regafiaban y castigaban iacesantemen-
te porque aultaba demasiado, y be aqui
qule to pulgas le condenaban a muerte
porque no saltaba bastant®©. iQué hoiri-
ble situacion!

i vié acoroarse 1 uaja pulga «isonfie»
vestida de roja, la Verdugoi, dispuesta ®



cumplir la sentencia y agitando de un
modo amenazador su boca puntijaguda en
forma de pico. En otros tiempos, aquella
boca ian sélo le bubiera producido im
pinehacilli® seguido dte un picor desagra-
dable; pero ahora se le aparecié un ina-
trumanto de muerte tan terrible, que lan-
fo un grito desgarrador; sintié6 que una
fuerza krwncible y misteriosa—la mis-
ma que k sac6é da su casa—le levantaba
an vilo; cerr6 los ojos, vy...

— Y se encontr6 en su camaL A su Jado
estaba la sefiora, mandarina, con una
pizca de ptivos blancos en una cuehara-
‘dita, que la aoeircaba a la boca.

LI-Pulgi-Tcbin tomé la exquisita medi-
cina, y so guardé muy mucho de pedir
ol menor suplemento.

A nadie dijo una palabra de la extraor-
dinaria avemtura qua le habia sucedido,-
o0 que liabfa sofiado que le sucedia (nun-
ca lo supo él mismo a ciencia cierta); pero

BREVIARIO

EL FIN DE

J*RA la noche del 5 de octubre de 1841.
J Don Andrés BoTT'ego, que oy6 dar
s onoe an un grave y beOlo reloj qua
ei-a admrno de sru despacho, disponiase a
recogecrse, luego de haber cinétiado uno
de aqu-eilos primorosos articulos que le
dieron honra y fama en la prensa espa-
fiola. Do pronto, llamaron em i‘a puerta.

--.Adelante—dijo dcm Andrés. s

Y emboc6 en la estancia el general don
Diego Ledn.

;Qué pasa?—pregunt6é el periodista,
axtrafiado por la inesperada visita. A que
respondié don Diego:

—Que estando acordado' qua ti
micsiito contra Espartero sea inieiado en
Pamplona por O’Donucfll, los- generales
juramientadoe en Madrid hemos resuelto
ponemos anticipadamente a salve- del
Gobtcimo, para que no se malogre la jor-
nada, y yo, abusando do nuestra amis-
tad. vengo a refugiarme aqui, si es qua
no estorbo daiaosiado.

—Mal refugio ha escogido usted, ami-

alsa-

go mio,
tanta puiode tenerle pea- suyo mientras no
hallemos otro mejor—respondié den An-
drés—, pues por estar «n esta misma
casa el Muero Rezado, entra y salo de-
masiada geote para que pueda guardar-
se un seicreto. Mafiana buscarotnos mas
seguro lugar.

Uamd ol criado, después de haber es-
condido aJ general, y dkiénidole que sa
proponia pasar la noche trabajando y
por eilo no la habia menester, le mandé
que ae retirase.

Apenas amaneci6, fuése don Andrés a
cierta casa de la caQe dei la Gorguara,
donde habitaba um don Lucas Garcia,
adraraiairador de la condesa dal Montijo
y muy obligado al periodista insigne por
favores de esos qu» aun la vida parece
ruin moneda para pagarlos.

—Sefior don Lucas—dljole Borrego—:
ha llegado ti tiempo ep que yo necesite
de usted ineomdicionalniente. Es neioesa,-
rio que noa deje su casa por unos diaay
que su esposa y usted busquen, otra vi-
vienda.

Ei obligado don Lucas obedetié en el
acto ti ruego de su amigo (cosa que no
pudiera hacer em los tiempos de ahora
por muy agradecido gae estuviese), sin
inquirir siquiera por qué w le pedia
aquel aacriiicio.

Aquella misma mafifina, 'instalése alla
don Diego Le6n, con un criado de toda
confianza.

De alli a poco espado recibi6 el bravo
caudillo de Belasc'oain la visita de don

aunque d«wde este mismo ins-
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dasde aquel <fia se la vi6 mucho ma® Iran-
iano y apaciblft, Hasta oreo que no sol-
vio a dai un solo salto, ni aun dfe ale-
gria el dia aquti en que al papa maji-
darin le llevé ai circo; ni aun de sor-
presa a] ver en el circo ciertas pulgas
amaeiatradas, que ae parqcian como go-
tas de agua a la presidenta de las pul-
guifas carreras.

Sus papaa, asombrados ante tal trans-
formacién, la atribuyeiron, naturalmente,
a los polvos recetados por el sabio Go-
Ril-Ho-PeG. Pero nosotros estamos en
el secreto, y sabemos que lo que corri-
gi6 a Li-Pugi-Tchin (por cierto que has-
ta lo han vuelto a dar el melodickO inom-
bre de Ling-lang-Lung) no iué la medici-
na, sino el miedo a quedar transformado
en pulga para toda, la vida

giDicia® que lee salian al paso, pudieron
llegar a Palacio.

Ei zaguanete de alabarderos gim esta-
ba de seivicio defendié con tanto arrojo
la escalera regia, que, no siendo mas de
dieciocho, consiguieron tener a raya a
laa turbas, entre las que habia gentes
muy aoostumbradas a trance» de guerra.

Leén, Concha y Pezuela no pudieron
comunicar au entUBiasmo a los asaltan-
tes, y asd resolvieiron ¢xariamentar con
los tenaces dtifeaissreB, procurando cxn-
vencerke de que nada se atentaba con-
tra«l raimen, sémo que se pretendia res-
tabkoer en la reg-antia a la reina madre.
Los guardias no se dieron a partido, y en-
toncas s« pensé en apoderarse del regen-
te; pero también fracasé ti atrevido pro-
yecto, por cobardia de los tropos com-
prometidas.

Los jeies dell desgraciado movimiMito
(Lebn, PoBuela, Concha, Maninessi, Nou-
vilas, Lersuiudi) hubieron de buscar su
salvacion eta la retirada.

Cerca do Colmenar'Viejo fué hallado
don Diego Lo6on por un piquete de su re-

Magda DONATO
Dibnjo de Baxtolozzi.
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UN HEROE

Juan de la Pezuela, qua aun no era ccm-
de de Gheste, uno de sus colaboradores
«n ti movimionto que habria de dar ol
traste con la regencia do Espartero, de-
volviéndola a la ox rtina gobernadora.

Por muohas que fueron las precaucio-
nes, la policia dti regente di6 con el ee-
coadiie dti bravo conspirador, por auan-
to la mbana duefia de la habitacién se
preeenié a avisarle de quo le prendcirian
durante aquolla noche

Ein cuanto cerraron el dia las prdJmetcs
sonabras, embozaronse fugitivo y ampa-
erndor en sendas capas y fueron a i osear.’
mas segure asiio, q”e no lograron efcof*’
trar, a las Legaciones d« México y Diaa-
marca, que estaban emila carrera do San
Jerénimo.

Al pie de la estatua de Cervantes, muy
rtiwzado hasta los ojosi permarwcjé no
poco tjeinpo don Diego, esj>erando
quien tanto ae arriesgaba por asegurarla -
la vida. VcAvié al fin al.periodista v con-
dujo al generti a la Embajada de Fran,
cia, domie podo" Bailarse otro allicrgua
transitorio. ' *

Alh volvié a ptonike al habla con sus
camaradas Pezuela.» Isturiz, que defer.
minaron el alzamiento em Madrid paréa
la nodhe siguHtiie, Recelando de que ccn
aquellas visitas purera haberse puesto
sobre aviso la polltia. Borrego traslado
po<r tercera voz a Le6n a otra casa,'Curyo
duefio estaba aiteent©, poro que, llegando
cuando memos ae le esperaba, obligé al
ilustra fugitivo a buscar nuevo amparo
en la casa de Pezutia. De alli salieron en-
trombos hada Paiacio, «<1 donde prcnne-
tian apodiCiaree de la reina..

Dice ti general Coérditoa, en sus ifemo-
rias intimas, que cuando el bravo caudt-
Do d« Btiascoain monté a cabaBo en la
calle da Valveide para «Hrigirse a] Alca-
zar, puso en manos de quiem con tanta
hidaiguia le amparaba un paquete de
cortas, diciéndole;

—Entregue usted esto a mi hermana,
encargandole mucho que lo guarde en lu-
gar s™“mro.

Filtre aquel epistolario no iba, para
mal de Le6n, una carta que pensaba en-
viar a Espartero y vino a ser mas tarde
la prueba terirtele que le Devé a la
muerta

Luego de algunos encuentros con sol-
dacBos fieles al Gtoierno, que estuvieron
a punto de dar al traste ccn la dettermi-
nacién de entrambos generale» si eta-
trambos no hubiesen tenido bastante
arrojo para aventurar todas las contin-
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e bajado a las catacumbas de Flavia
H DomitlUa con um gran peri>lejidad.
Mi alma vacilaba en osa enorucijada do
'los caminos que remontaban hacia mis
asoondeiK,ias. ¢lba a entrar en los domi-
nios osGurc» de mi verdadera paternidad
espiritual como qukm remonta el rio
que bafia ti olvidado huerto familiar en

n propiamente,

N

aversion patricia de mi esuipo arla al
j>anelrar. Wi los nidales mortuorios de
tonda salié, cmuo de una trionba inmen-
re, ti viante que agiosté la cultura clasi-
ca? Horacio y Prudencio se digwtal«m
sentimentalidad. InvursaaMato al bal-

sublime de Renaa anta la Acrépo-
lis, en mi labio Toe trém'uloe"versiculos

del Evangtiio se tdroeban estrofas dcl
Cajvnen Saecukire, como si quisiera afee
rrarene ansiosamente a la vida ante la
divinizacion del dolor y La muerta

Dtriaae que aqui el alma colectiva de
OricEde, veocidn. por ti mundo cléasico,
socavd como tm topo los cuntecitos da la
Ciudad imperial, hasta derribarla. Supo
encontrar loe pies de barro de la estatua
magnifica, erigida por un dios.

He recorrido esas gaJorias subterra-
zreas bajo un esalto adverso de reotier-
doa. ¢Db6nde estuvo 'mi sér primitivo,
cuando egc© cubiculos aeogieroii las ma-
nif-eptacionas infantiles y ambiguas del
culto eristiano incipiente? ¢(Acaso estuve
com Loe que desviaron la vista y el iMBisa-
miento de la existencia misma de tales
antros y se acogieron al refinado consue-
lo de una ironia piadoeia? (O acaso vine
aqui a percibir, bajo loa ritos y ios sim-
bolos, el mlistario inafable de una poesia
nueva? (O tal vez, con una fe mas sim-
ple y puerii, pude sentir la sed del mar-
tirio para atestiguar con mi sangre la
milagrosa verdad, inasequible a la ra-
z6n? No sé, no sé..» Pero errando al azar
de estas arterias subterraneas, bfi ctmse-
guido verlas en su transfiguracion de
rios sangre fecunda, corrientes de in-
visible savia en las raioes de un arbol
cuya copa al»rc6 toda la tierra

Divaga en mi memoria un verso de
Danta (Inferno, |, 20-21):

Che neS. lago del cor m'era durala
ia notte. ™

gimiento de Husares da 1& Princesa, logn
dado por el ocmandante Lavilfia.

Sometida a Consejo de guerra, fué con.
denado a muérte.

Dicen que, cuando s© la comunicé 1$
terrible sentencia, exclamé, sin perder la
entereza de su 4nimo:

—He aqui © premio da haber peksadn
durante siete afios j>or la libertad de mj
patria.
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Treinta y un afios contaba don D k~*
Ledén, cuando ol 15 de octubre de 1841, 4
las dos de la tarde, di6é .su vida a las ba-
las de loa mismos soldados que le habia®
ayudado a prender en su paolio la cna.
faureada dé San Fernando.

Tres dias méas tardo sufrian la miami®
tragica muerte el brigadier Quiroga, €
corotied Fulgoséao, el temiente Doria y el
alférez Gobornado. Le© demas coraprome-_
tldos, ontre los que también se contabg
don Femando pieméandez da Coérdobin
que tomo6 una parte pasiva en los aconl*
cimientos, se salvaron de la venganza de
Espartero saltando las irointefras,

Diego SAN JOSE

UN CAMINANTE

LAS CATACUMBAS

También, tmnbién la noche persistié en
el corazén de la humanidad ccouo uni
herencia da ese culto nocturno, que aca-
so recibi6é de la tierra latina um contagiq’
de vagas liturgias cabiricas. EIl legadOj
do eso origen cavernario y cruento acaj
so 30 mostré en la sanrilega deaviiiuacioM
que-unié él nombro del cristianismo a“-
las horribles perscciiciones consuniad”
bajo su pretexto, como si el recuerdo de
las antorohas liJumanas de Neréin suscita-,
9S la hogueira de loe autos de fe, y a las.
torturas refinadas de ios martiroiogiojj
debiesen corresponder inversos martiriost®
consmiiados «oi nombre do la nuava fa

'Voy bajando por el laberinto die las
lenas tenebrosas. Los huecos sepulcrales
ostentan sus Ultimas reliquias. Amari-
llean loa huesos en las cavidades abier-
tas oomo capillas primitivas; los lacrima-
torios sugieren®©! gemir ritual de las pla-
fifdenas; las lucorruus han agotado su
6leo, quo al'umbré ti mis'terio ep que ger-
minaba el nuevo sentido tragic». Y en i»
propia iiniebia simbodlica de estas canta”®
ras. de donde solié Ja verdadera piedra
amguiar sobre la cual se fundo6 la Iglcsiai 1
la I"sia en el sentido <wjglnal de la pa*j
labra, -esto es, la nueva sociefiad, yo qui-
siera evocar esa tragedia.

Hemos dicho que Roma habia opoij**-
do al anudgruo mundo clasico una conc”
clon dinamica. Entre Grexlay Romo, baf
una relacion de espacio a Uisnpo. Ronii
quiso inmortalizar loa bellos momenté6ft®
aprisionar por las alas, oomo una inm*-..!!
posa o, mejor, como un ainva, ea insiati*
fugaz, y clavario en las lapidas triunfu-
les de los pérticos. Do Grecia a Roma. s«
completa la evolucion del seaitido apoli-
neo an sentido dionisiaco. Puas biem ~
cristianismo, que ootnionza. con ima r® j
fundicion dti simbolo cruento dti viofl
y iBia renovacion dea sentido triunfal i®
la Pasi6én, exaltando a nuetvos valores 1I®
Pascua judaica, quiere, por otra part*
dar también una forma nueva a la sere-
nidad helénica. Si los griegos inttentarti»
plasmar en las formas materiales las »
clones etomae, los cristianos quieren UF
fundir en la vida misma un valor dv
eternidad, compeoisanado mé-g alla ®
muerte la bajeza y el dolor tecnporaleft “

A



yyieoda lina etemidaid de svLrriiLieiQto
1~0 compensacion a loo goces culpa-
lies. Ideal de raza perseguida y esclava,
N oontia la equidad restauradora a un
ansiblo Duefio.

Un nuBVD hieratismo, una nueva estar
lijlidad ideal germind ero estas lobregue-
ce. Ccano eai las sociedades elcaisiacas,
~dres de la tragedia, nuevas inteipre-
Ikimk» esotéricas nacieron aqui en ed
|Hto de la) diestra sacerdotal quH distri-
Ma el pan repitkindo las palabras me-
iiaicas. La anposiciéon de manos scAkra
~cabeza de los discipulos, la locion <M
iguac dto 6leo sobra la cabeza de loe car
ikUmenos, aidqutrieron desconocidas
trasceaidencias. El Cristo habia converU-
éo«1 Caroa ed agua ero vino, y luego eo
Irusalén el vino ero su propia sangra.
iUfinta rigiieza da visiones no habia ero
za tradicion, para unos humildes sier-
re que conocian ooroiusajnente el trasuin-
(i de las fiestas béaquicas, degcDicradas
mLvileza!

ese muro qua rozamos ad pasar,
mientras tiembla ero muestras manos su-
Anmsas la candela, laa pinturas y los
mosaicos avocar) toscamente formas re-
Taladoras. Las tradicianes hebraioas se
nsuolveo nuevamieinte en simbolo; el cris-
Uanismo fué un renacimieroto oriental ain-
im do sar un renacimiemto pagano. La
klferoa de Jonéas ea la fonna proiética de
U Rcsuireccién,*ein esta ioonograiia mu-
Tti, todavia balbuoeamte. Y ei jeuoglifl-
»i 0 escritura sagrada, resurge en to
Pez amngaiamatico del nombre de Cri.sto.
Esta forme: del pez, muestra primitivS
tirecida a la adorsicién de los fieles, evo-
cauna graro riqueza de sugestiones. ¢(No
Eihrdn nacido do una semejante casua-
Sdad léuica mucidas Idoiatrias? EIl cris-
tatedsmo primitivo, que sin duda puso
tza eacrupulosidad nimia en etvitar todo
ifMuorilsmo idtilatrico, y aun todo an-
bipcHuoriiamo, restaumba, sin saberlo,
tos gérmenes nobles de la idolatria, in-
ioilficiente de las paxipias desvirtuacion»
IdoUtrioas que cm) to tiempo habia da su-
frtr su propio cuito. Y junto a la forma
pictérica dto Pee, anterior aJ culto paxa-
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doéjico de la Oruz, divulgaba to Apocalip-
sis obra forma zocmérfica de Cristo, 1&
del Cordero, como victima dn ei supre®
mo altar.

En estas cavdmaa tuvo su nueva pre-
historia la Humanidad, y ©n tolas volvio
a ser infantil y tosca; en elLaa recomenzé
la eterna marcha de su caravana Este
pee mural y emblematico, ¢no recuerda
laa formas de mamut o de reno que de-
coran las cavernas trogloditieafi? Acuden
a mi memoria, como sugestiva compara-
ciock unas formas esculpidas, mucho mM
enpertameinte, en los Anaglypha Trajani,
junto a la columna de Eocae, en to Pore.
Son U6 bajorrtoieves procedentes, se-
gun 3aenea, de la tribuna de las arengas.
Repraseroisro uro jabali, .un camero y un
toro, animales que eran inmolados en el
sacrificio publico de los suopelaurtia.
Todo ee uno y lo miMuo dira ei visitan-
te supdtficiaJ. Pero entre esoe relieves
zoomodrficos y to Pez de las catacumbas,
media una visién opuesta da la espiritua-
lizaici6Q, aunqiK después se haya malo-
grado la forma cristiana.

También emtrei las ruinas venerandas
dto Foro y to recuerdo consagrado de las
Catacumbas rasdia una pol~tizaciéon del
aentido de divinidad. Evoqucsroos, en la
opresion sepulcral de las'Catacumbas, el
panorama que ao nos «rfreci6 desde el Ca®
(4tolio. Columnas truncadas, pedestales
de estatuas «uestree. pdrticoe que cur-
van en to aire s»i arco, ansioso de juroiar-
se a su mitaid caida; capiteles efe templo
que se derrumbd; soiar® de basilica....
Alli to hcanbroascendié a su categoria de
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~u& En cambio la bdéveda opresora de
las Catacumli|B6 acogié to ideal inverso,
ero que Dios descendié a encamacion hu-
maros. y tomé cama para sufrir ero expia-
cién, a mamena de victima ofrecida para-
déjicanseaite a si mismo, para que fuese
martir o teetigo do su propia divinidad.

Pero de aqui eniergié uroa inoviiaile di-
vinizacién <M dolor y de la sangre como
ofrenda agradable a la Suprema Eserocia
Emergié una concepciéon pesimista de la
vida, cpureta al optimismo clasico. Emer-
gi6 uroa gloriflcaciénr de la Muerte como
pueirta triurofal de la verdadera Vida. Y
no hay IUejor fuente de sugestién® para
beber en tola €1 oontraste entre esos va-
lores opuestos, entre loa dos mundos quo
an esta Roma libraron la suprema ba-
talla
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Voy a salir de nuevo hacia Laluz; di-
vaga en mis labios la palabra dantesca:
flete... ¢(No queda ero estas cavidades el
germem plutdroioo del cristianismo, la pri-
mera vision del Infierno? Iros vivientes
segrultanios ero eJlas para los ejeircicios do
mi culto debieroro fantasear aqui el des-
candimieroto de JesUs a Ico Infiernos se-
gun su propia fa; y asi vorian aparececr
la sombra sofiada del Rexierotor de sua su-
frimientoB infernales, erotre la peroumbcra
de las antorchas. El aire, pesado en estas
honduras, me parece condensar un resto
de arofnae orientales, acaso dto vaso ala-
bastrino de alguroa conversa. Vibra sobrei
mi raheza un invisible cimbreo de pal-
mas, como en una coroiiaciom de maru-
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“Anis Balmaseda”™ MALAGON

ODEON

«ty seré siempre la marca de DISCOS
que ofrezca mayores novedades.

lodos los grandes artistas colaboran

en ella, y su repertorio retne lodos los
géneros.
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SANTA ENGRACIA, E Teléfono J 2.251

P10SCO DE EL [IDPAIBDID

Calle de Alcald esgniaa a Barijaillo.
se adfflitea soscripciones y anuncios.

res, compensaciéon de la corona sangriea-
ta de los Césares. En estas profundids)-
des. bajo la Roma augusta, germinaba la
pobeaicia destinada a oefir la parpural
venidera; y sobre estos primitivos cemen-
terios, debian tomar su vuelo, coo to tiem-
po, las arcadas prodigiosas de la Caté
dral ¢(No hay una neblina de incensaric”®
que ofusca ya nuestra vision?

Pero ®e oirigan sepulcral dejo su sello
en la fe quo aqui nacia. Desde entonces,
la Muerte y el Dolor fueron divinos. Y eO
el lago d©l corazén de la crisisndad, co-
mo en to dto gran Poeta, la noche per-
sistio...

Qabrfel ALOMAR

¢Suele bajar la luz y estd usted m~lo
a obscuras en su rasa? Le conviene
surtirse pronto con el voltaje adecua-
do de la Inmejorable lAmpara Tungs-
ram (pais de origen, Hungria), fa-
mosa en todo el mundo, y estara us-
ted encantado de la vida. LAMPARA
TUNGSRAM, Mpntera, 10, taléforoo
39-49 M.. y ero los principales esta-
blecimientos de toeatricidad.
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EDITORIAL «<MUNDO LATIHO=

Ap»rtado 50a.— Madrid.

Ubreria, Caballero de Gracia, sA

Ultimae novadadea:

El Caballero AudatrLO QUE SE POR
M1 (6.* serie), 5 peseta».

Htrndndes Catd> PELAYO GONZA-
LEZ (novela), 6. y definitiTa edicién.

ELLADRONHIDALGO g
(nuevas aTcnturas de Pedro Moro), 3 g

~"Eady Eltwers:LA HERMOSURA POR C
LA Higiene (llbro de gran utilidad
para las sefioras), 4 pesetas.

Kant: EL PERRO DE SIR JHON
KNITT (novela), 1 pe.eta.

Xtlbroa
Vercma: MIMI BLUETTE (noveU), 5

r«coientea>

ANNArriilo; EL EVANGELIO DEL
AMOR (novela), 5 pesetas.

Oteyear ABD-EL-KRIM Y LOS PRI-
SIONEROS, 4 pesetas.

~535B5B5SEESBS2S35ZS95S5 N £5a5559S2g,
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Ciudad Real

LADRILLOS REFRACTARIOS |

TUBERIA DE GRES |

Fabrica: PAeiFieO. 12=
TELEFONO m 17-4S |

T3Z1
TURBINAS

paracnalquier saltov caudal.— Btablissa-
menta Bsnntnger. Uswil(Siiiaa). Pidans*
presupuestos gratis a Oficina Técnica
«Promotor* ~ A.)
VALVERDE, 29.— BIADRID

Droeria, Ferfon, Colores
rLORCNTiINO PEREZ (5. en C)
SICESOIES 11 1H I 1Z IElim

Primera casa en barnices, esmaltes
y pnrpnrinas de todas clases :-
Hortaleza, 17-Madrid-Telélono 1938 M.

MANUEL LOPEZ

F(fIBRICANTE DE MUEBLES
SERRANO, 17

AYALA, 60



LOS Lunes ae el

CALLOS

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando sélo tres
dias el patentado

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oira usted

maravillas.

Fiflaio en laraaelas g ilrBgBerias, 1.50.-Par aorreo. a sias.

farmacia puerto

PLHB BE SBIl IIBEFFONSB. 4, MBID

impaRCIAL

ILIP

FHAMBNTO

CONftTRIIiCCIOM N&a/£VA VM AS MOOtRNA

IOSOANCHrTOS QUE SOSTICNeM
tos FILAhNCHTOS SOfl »20S T FLE-
XIBLES,LO msHo LOS oe aoriba
ttw OTRAS HARCAS SOM RIStOO0S).

COMO LOS OEABAJO. PARA AMORTI»

S, «UAR IOSBOLPESYTREPIOAOOMES
R DOBLE DURACION
1 tod.

Al pojp mayop;

ADOLFO BIELSGHEfi. Soel. Aflon. mEBIiAi
San Agastln, 2. BARCELONA: CaUe Mallorca. 198-
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