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a verdad 63 que IS muerte 3e>aiiue-
U& mujear habiamie produoLdo iumdi*
Bicaa p e
Mi vida era oomo un mecanismo per-
fecto cuyas piezas van marcadas por or-
iieiQ correlativo, siu que ninguna de ellas
Img>ida y descomponga el movimleoito de
ks otras. Habitos de hombre vléjo, muy
Elpartado de la trulla liei mundo y muy
haoho a encajar sus horas siempre dentro
He un plan inalterabie, vetamei como el
Mae pierdo la memoria de un suceso por
tatremo influyente en ™ ezisteetcia 'y no
Rcierta a encontrartai
Aquellas sabrosas platicas en su ele-
k&nte gjabineie, donde resoltan en la ar-
Ifetica vitrina predcaidades que yo reco-
tl en mis viajéis por Buropaly ra”~é ala
Huefia de mi aChedrio, y ai las tapizadas
Iferedes cuatoos origtoalea de famosos
Mitores, que saqué ds mi pinacoteca paF
tai 'qu» edla racreose su vM a y rebordase
hl rendido donante; aquedies nuituas con-
ttdancias nacidas de un amor duloa y
ttaJvqullo y arraigadas en el transcurso
He loe dias; aqueOas irritinudadee propias
& 3ob almas qug miarchan parejas, sini
RfiiSar por ningdn punto de duda ni tro-
1JiBar en «4 maa pequefio ddsvio, todo se
iué ccmo se fueron, mfe jiivceailles afloe,

OQajxld aln tks bsbia trcpeza'do con el
bienhedhor asHo <fe un quarer firme en
que raposera mi vitvir inquieio.

A poco dti fafiecimdecrtp {0 aa marido y
amigo mio, Pepe Centeilaa, tuve que en-
tenderme oon tila por oauaa da intereses.
Tratadbase de un dinero que Pepe era en
dabairoe, y como Filomena manifestase
recelos aceroa da la deuda, me apresuré
a transigir, borrandola de una plumada,
pues no quiero controversias de esta es-
pacia, y antes que pleitear con nadie doy
lo que mo pidan.

,Este desprendimiento mfo, a que, sin
'duda, no se hallaba hecha, la produjo
grata impresiéD, y de aqui que nuestra
amistad, antes de piura coctosia, se fuera
poco a poco estrechando, hasta qu® yo;
enanKoiado, tanto de su belleza como de
su oaractier, y ella, dejandose adorar com-
placida y aquiescente, dimos an una de
esas oonjunciones qua llegan con menu-
dos pasos, como corre ti silencio.

Dtiorosisima es Uapérdida del bien que
se tiene y dolorosfsimo ti derrumbamien-
to 'de las dlusion.es;. pero cuando esto lle-
ga en ia casi vejez, el dolor se hace mas
vivo y mas intenso. Eintonoes no queda
otro recurso que confiar en el tiempo, eh-
fumador de afectos y procurador de olvi-
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do” que anda muy deBpecio p&ra ti in-
.diferente y muy d» prisa para ti que no
espera. jE£I| tiempo! (Me bastara ti que me
queda para cAvidar?

Mueblas velGea la propuse el matrimo-
aio, no obstante mi poca aficitii al santo
nudo, poca afitién que me ba conducida
al celibato perpetuo, y siempre ella—sin
negarme su mano da eejx"sa/—iba apla-
zando ti momento,” quizas por el recimr-
do dti desenfrenado Cecottilas, que la hi-
zo pasar la pena negra, y aunque bien
segura retaba de la diferencia que existia
entre ti maricto difunto y ti pretendiente
vivo, haciase atras ante mis carifloeos re-
querimientos, redoblando entonces, en re-
compensa de tal actitud, sus atenciones
a4 mi pOTsona y sus cuidados da mujer
amante.

Una vez, ya creii que cedia a mi ruego.
En la Embajada inglesa oonodé a cierto
cxnidei extranjero, venido a Madrid con.
cartel da conquistodor irreBistible y muy
saturado de lecturas denigrantes, por sis-
tema, de nuestras ccetumbrea, merced a
las cuales creiyé que todas las mujeres es-
pafiolas son pan comido y no hay mas quo
llegar y pegar; prendése de la viudita, lal
'dirigi6 frases admirativas de su btileza
en cuantos sitioa pudo verla, y, sin obte-

ner rrepuesta favorable a sus insinuacio*.
nee ni dorio olla pretexto con ©1 méas leva
ooqueiao, figurése duefio y sefior die lal
plaza. Para coronar su mal proposito a»
introdujo en las habitaciones de mi ama-
da, mediante la complicidad de Ja donoo-
Da, y una noche, al volver Filomena deJ
teatro, se le encontr6 nada menos que en
su tocador, muy repantingado en un si-
Dén y fumando cagarriuos.

El susto de PilMuema fué tremendo; pta
ro, ni corta ni perezosa, «i cuanto cono-
ci6 al intruso, grité llamando a sus cria*
dos, y uno de eUos, mocetén robustoy
muy adicto a 9u sefiora, cogié al atrevido
conde y, a empoDoues, lo puso, primero,
en la eecaleira, y luego, en la calle.

Al (£a aigutente me cont6 eUa ti laoee;’
y, itiaro esta!, saberloy eicibanne en busctt
de aquel mal nacido, todo fué uno-, zrta»
como traiiBcurriaraji veinticuatro hora»
ain dar con ti, supe que se habia batida
con un diputado die mucho renombre; ei
cual, ciego de cora.je; se precipité scbre
el sable de su contrariel, que huyendd
alargaba'ti brazo, y recibi6é tal herid”
quo murié en ei acto. Inmediatamente H
reto lamentablo sucoso; ti famoso .oouife
sali6 de Madrid, y se qued6 sin quo yo, W
sentara la mana.



La invaeB6n nocturna convencié a Fi-
tomené. mas que oaus argumentos, y feci*
dimoa ir preparando ouestra boda, qua
so rerificaria a] mes de* aquella fecha,
tiempo necesario para quqg yo arreglase
en Parta derto asunto muy ligado a nfi
fortuno. Y mmontrandosne alla, recibi la
triste noticia de su muerte, causada por
un ataque gnipal.

Cuando volvi a la coste, ti notario da
mi adoiradiamuertame dijo queyo era he-
redero do todo su mobiliario. Hicejne car-
go de ély lo llevé a mi casa, poniendo en
Wn cuarto semejante a aquel fende se
Ucolizanm nuestras felices horas todoa
los ti>jetos qua hicieron su encanio, pera
thcenranoq en él y alli llorarla ain que
nadie mq vieBe; que ti dolor, cuanto mas
hondo, mas debe ocultarse a laa miradas
Se los Indiferentes.

Y ai registrar un cagomoito, depositario
fe los pagxdes reservados da Filoeneno,
me encontré una carta de muy atrasada
feclia y firmada, por Florentina. (Quién
luose esta Florentina? No recueindo tal
E~omhne entilq loe de sus amigas. ¢Un seu-
aénimo conMemido entre ambaS? No lo sé;
pero de lo que estoy seguro es de que don
Berapio Goblendas, el sabio catedréatico
h quim se miemta en la lepistola, si ha
jexistido, se lamaba fe otra manera. No
Ifibi Pope Centellas y di primito militar,
a quianas conoci y traté.

Lei varias veoeé la carta de la sefiora
fe Gcbieudos; me agradé au sinceridad y
pintoresca expretiéii, y ahora la publico,
porque, biuia burlando, adguna ensefian.
Ba «fnciorra

Jii pobre mudrta no ha de Uamarm® in-
fiiscreto, y en cuanto a dofia Florentina,
kl UTida piR*este mundo, que me lldve a los
tribunales por habar violado su coiWa-'
pondwicia.

«jQuarida Filomena: EIl caso que corund-
las es peliagudo, y, para resolverlo en ra-
e6n y juslEcia, voy a haoeo* un resumen
)de él, a ver si he atado bien todos los
cabos.

Te casaste con Pepe enamorojcla de ver-
dad, creyendo de buena fe que en el ma-
trimonio el ho'mhre y la mujer ponen
igual parte de fidelidad y constancia.
[Trauscurriercai los primeans afios de diri-
ge coyunda sin ti menor tropiezo nila
mas pequefia deeavenemcfa. TU eras toda
jarropia, y Popo guayaba pura. La vida
ique haciais unperfecto idilio. Tu marido,
len casita en cuanto le daban la hora en
la oficina, sin méas tardanza que la que
lexiste entre ti Ministerto de Haciofida,
donde Pepe preparaba las pragijjaticas
ique han de hiacer ielioas a ios cepafloles,
y fe calle del Barquillo, niumero 27.

Ta, e~>CTanilole» ansiosa de recmudar la
Altima caridia, como prueba dei no inte-
imimpido amor. Luego, la refacciéon co-
tidiana; después, a cosa de log papas pa-
tn saboreiar los placeros familiares; mas
larde, un paseito, siempre muy pegada al
conyuge adorado, no sea que se escape;
por la nocaifv al teatro, ouando toca el
abono, o en sabrosa plaiica de sobremesa
basta que el suefio rinde» y asi sucesiva-
mente im dia detras de otro,

Pmn viene la agradable circunstaiWia
Be que un amigo adinctrado dé Pepe fim-
i3a un Banco, en el cual son necasaxias
personas intatigentG© que sepan idiomas,
contabilidad y no sé cuantas cosas mas,
con el aditameoto fe gne tengan buen en-
crase, 0 sea estampa proecntabk» y como
tu marido conoce intimamente el francés
y ti inglés, «<n punto a cuentas es un Pi-
lagoras y con respecto a buena pinta sel
puede codear con loe mas gallardoe, ha
aquique el dti Banco Ig da un buen pues-
lo, con satiafadoria refuunetmirién y fe
primean categoria. ¢(Ftechazar semejante
prebenda? iNo (altaba méas! Con el impor-
te dei sueldo dti Ministerio y ti (fiel no-
ciente Banco se componia una resdonda
euiac, feie os venia de perilla, puesto que
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el Vivir siquiiira helgadamente cuesta hoy
un ojo d© la caxa, y do valores de curso
eQ plaXa estabais ayunos.

Claro es que con ti ajetreo dti Banco
al Ministeirio y del MinisteiTio al Banco,
aqui cierfo uu balanoe y ahi die®wcho un
eapedieaite» Pape tuvo que mermar las ho-
ras que antes tei dcdidaba, y las stieu.'ides
que por tal motivo sufrias las pasabas ha-
ciendo labores de aguja fina, leyendo al-
gun libro de entretenimiento o dwdlcan-
dote a matarlas por medio del visiteo a la
familia o a los amigas, tistesna (JUo esca-
s©ast4 porque tg molesta y eotfada salir
a la (3aJle sin ti editor re*wnsable.

No tienes qua esforzarte para qiseiyo
c<inprenda (jémo teicontrari6 «1 cambio, y
mascuando tu marido voivfa de su diaria
labor, no con aquella antigua frescura de
su espjritu, tino preocupado por causa de
los asuntos bancorios, pu(s por los dio]
Ministerio nunca le visto oariaconfacido.
Tampoco neoetitas deiSirme (ju®© si algu-
nla vez mostraste a Pepo tu pena, dorra-
mando la oportuna lagirimilla quo pide sa-
broso Cionsuelo y pafk> do reconciliaciiSn
pdacenlera, tu mari(JU te expuso, antea dti
pafio y deepués diei pafio, argumentes pro-
batorios, a fln d© deonostrart© que tu que-
ja no tenia fundamento.

¢Qué habias do hac»r sino conformarte
y buscar la compensacién de la falla con
la aobra <)e(! oairifio en cuantas ocasiones
se preacntasen?

Paro suoedié que un dia llogé a tu caSft,
(istanfe Pepe ausenta, un oficial juctirial
i'equiriéndoJe para prestar declaracién;
qua a ti, asustada por Wb qu®© rezaba ei pa-
ptiota, se te (Kurrié. ir of Banco en busca
(fe tu cara mitad, y te dijeron que al stite-
lito estuvo unos minutos y se marcho, di-
ciendo que no volverta. Tornaste, niiisiia,
al domictiHo conyugal, y tu soipres© fué
tremenda cuando, al psqguntar inocente-
menteo. Pepe pw el empleo d© su tiempo,
te dijo-que no se habia movido dei famo-
so Banc»; y etmio la primera mentira ©s
la que se tra'ga con mas dificultad, ésta
DO te la tragaste, a pesar de jpue Pepe ju-
ré6 y perjuré que eetoba en su Banco re-
solviendD un c(XDplicadfsimo problema
fe arbitraje, «ficerrado en ti cuarto don-
de se fraguan tales misteriosas operacio-
nes, por cuyo motivo da la eincemmo. los
dependientes se equivocaron, creyéndole
ausente.

Te qued6 en el alma un p>oco de descon-
fianza, pesque si aquéllos te dijeron que
Pepe no volveria, ;como explicar eqaiéo-
caicion tan garrafal? Para convencerte de
que no habia reincidencia ni protestos ar-
bitragistas, diste on el remedio de ir todos
los (has al consabido estableciiQi(mto, a
la itora (ie salida, eai busca fe tu.oisio, vy,
(Claro!, éste, adivinando la flor, ya no fal-
t6 ni una sola vez, y tuviste ti gusto de
recogerle cual si fuera una descarnada
ovgjuela.

Vinierou luego los trabajos nocturno”
no los noetumos que tu ptanoieabas a
costa de Chopin para agradar las orejas
de Pepe en las ncclias invarnales, cuando
tafifais <iuo quebrar ti trio exterior con el
abrigo dti caliente hogar, sino los traba-
jos que los multiplee negooiCB del Banco
dOTnandabaji, imp)oslbles de realizar du-
rante ti dia porcaufo. do su abundancia.
Tolarasta la nocturnidad a r*afiadiente”
pues no era oosa de (jue tu marido renun-
ciase al lucrativo puesto para doblarse a
los pueriles caprichos de la sefiora; y con
la condicién fe ospaciair las ausencias, de
suerte que no fueran mas ((u© en pocos e
imprescindibles casos, convinisteis en que
las nodias (fieausencia iriais a cosa oe tus
sefiores padres en aspara del trabajador.

Pasaron los meses en tan apacible pat-
io conmutativo, sin nubes que lios empa-
flasem, y te creiste en. las dulces aguas de
un mar seieno por los siglos da los siglo©,
(Uia;do he aqui quo cierta vez una, amiga
in(h3creta. do las quo estadn festinadas
JK>r la, divina Providencia para bacer un
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favor al préjimo, va y to sopla—natural-
mente, con objeto d« que le vigfics--qje
Pepa 98 sutia pescar algunas noches por
los altos inmediatos al llipédrcauo, entre
once y doce, c»n una hembra de baja <i-
trofa—como decia un prefesor famoso—,
a séase de medio ptio, aun(que guape, Yy
garbosa de suyo. Y td, giie to le figuraba®©
sumido en calculos aritméticos, coges el
citio con las manos y te quedas como
quien ve visiones. (Qué partido temar an-
te noticia tan fesagradabto? Maldito ti
caso que hubieras iietiio de la tal si no
fuese posrque se to vino a las mientes lo
del Banco, y puesta a desconfiar, por lo
que Hovla sobre mojado, crreiste a cierra
ojos €l relato die la cuidadosa amiga, y te
volviste tarumba pensando de qué mane-
ra lo comprobarias. ¢(Acudir a uiia ofl<iina
de InveBtigacicxaas, fe etsas que por un
tanti cuanii ha(>eD vecc& do polcia? Da
mngudn -modo, poique si salia verdad el
cucmto fe la chismosa, ponias en ridicu-
lo a tumarido, y siempre, verdad o men-
tira, dabas dos cuartos al pregonero.
Lanzarte a Los altos dti Hipédromo entre
oncn y doce da la noche para a”iar al
presunto inflei. 'o rechazaba tu dignidhif.
¢Hacer a un sirviente cfeiplico fe tu re-
«lc» a fin de qu© ojeccSetRi fe detecliver
iTodavia peor!

Asi los sucesoe, adoptaste la nsolociéQ
Ife aguantarte y tragar <prina, pc ti
Unico remedio cuando no se puede hacer
otra cosa y (ju© tiene la pequefia venta-
ja die dar,tiempo al tiempo en &g>era de
lo que venga. Pero la dicha inicial fe
los primeros dias d©l matrimonio por
amor, jay!, sO te lué,.y. s© iueroo tam-

. Ulén tufi ilusiilmea como hojar desprendi-

das del arbol dei corazén, qne dijo el
posta.

Otna de méas rejo qué ta, habria disi-
mulado su legitimo nwicatar, aguardan-
do mayores y mas fehacientes prueba®
que to diesra de sus devaneos ti cosqui-
vacuo fe tu marido; piero td, que en es-
tos apuntos <Jel sentimieuito calzas muy
desmedidos puntos, sin atreverte a da-
carie cuatro frescas, 1©mostraste im mar-
cadisimo desvio, por donde él so trag6 la
pildora de tus recelos y redoiblé sus alcn-
ofones y oaricias, creyéndola®© seguroy
eficaz diluytiite de la escama que tu-
vieraa

—Ptero, tilhor—decias para tu interior
caviloso—, ¢es posiWe que este hombro
ton amante; al poreoer, tan atento a ree-
liaar mi membr capricho, (juKl hasta por
(Ximplacerme ha dejado fe emplearse en

el arbitraje nottur:Tio en au condenad®©

.Banco, y qua octuplica aliora sus «u-

mos al “ual del dia d© nuestra boda¢, loe
reparta entre mi peirsona y una pelan-
dusca que, de seguro, ni a.cien legua®©
valdréa lo que ya valgo?

iA”, querida amiga! En esto del repar-
to te podria decir mucho y sabroso. Has
fe saber paia tu gobierno, inexperta jo-
ven, que el amor y su®© desrivacicrnes no
son como un tesoro que s© Uea-a dentro
para gastarlo nada méas que an sazén y
punto, o sea con. nUmero y medida; pero
como tesoro, cae bajo la accion del méaa
desafiiresiado demxdw o fe la mas.cica-
tera parsimonia, pcmiesKfio, naturalohm-
to, entre estos dos eixtremos el térmiiio
medio, de que sélo hac” uso moderado
los cucos y los avaroa Puefei esto clasi-
ficarse de diversos modos. Hay amor 06-
sorbente, porque absorbe sentidos y po-
tencias, y en los quo lo padecen perdura
ain vaivenes d© ahora si y luego m, te
citaria mil ejemplos d (~a Dafnis y Cloe
hasta lo£ qu®© se siZicidan y pidO©u que los
entleifXtii juntos: éstos son muy conta-
dos. Hay ancEr<3s d© pura fantasia, (jue
se suelen denimainar plflfiiTUcos, que bio-
tan ea la® imaginaciones romantica®© y
de alli no pasan: éstos sm rarisimas, pe-
ro muy propios para qu®© da ellos tomen
pie i0© pcwta®© y los novelista®©. Hay amo-
res por venganza; ejemplo: ella, para que

rabi© el infiel, y él, para dar pic(in a la
traidora, si antee no se toleraban, ahora
se unen ea dulce consordio, como ti Fi-
listeo se une al Amalecita. Los Imy o pla-
zo fijo, poaque, segun el tiento (iti bolsi-
llo, 90 saca el tiempo que han de durar;
éstos son bastante frecuentes y algo dé
importacion. Los hay velcieros, porqu*
giran c(xno ti artefacto qu®© se coloca en
lo alto de las torran y no se ostacaonon.
D » hay..., i(jué sé yo. incauta amigal
Como €L amor toma (iiVBrsas fcmnas, per-
qué naoo da los jugos afectivos qu®© radi-
can en la naturaJeza humana, y cada hi-
jo de vecino dispone y distribuye loa su-
yo®© cwno le pide jti alma o ti cuerpo, m*
pondria a hacer clasificaciones y no aca-
baria nunca

¢Qu® en cual de ellos coloco a Pepe y 1*
pongo ti mart«te, lo misma que a las bo-
tedias para que se conoz(ia au contenido?
Ya te lo diré al final d¥aesta carta.

Sin (ju© te cRpli(iOses el motivo do I®
preieminiSia, sucediéronse dias y nocheist
y ya (reias pasada la fiebre eré6tica de tu
marido, pugs uniase a ti méas tiempo»
ajeno a tairawias inexcusables; y aconlii-
ci6é que, dallandote en un palco da cierto
teatro» prcscsnciandc) un espoctamilo de
rarfeiéi~-vamos a decirlo «a la jerga
cursi que hoy se uso—©n compaifiia de tua
amigos los de Gifuentes y al presenitnrsa
an laa tablas la canzonetista, cupletista
o tcmadillera de moda, un joven, qu®© es-
taba en ti palco vecino al tuyo» prcgum
té a otro:

—¢Por ouenta d© quién corra ahora 1®
Fulana?

—Pues por cuenta de Pepe Centell.as—
re~jonfe ti interpelado, en voz baja;
aoirtque bastante clara para que Uegaae
a tua oidos.

—iGulico, has metdb ti remo!—dija un
tercmn.

—¢Por qué?—duaplicé el preguntén,

—ihies _mira... — inteaKal6é un cuarlo»
mostrando de reojo y disimuladament®
tu preciosa”rsona.

—~/"Hombre» te diré...

—Ni una palabra més, porque con azi-
car esta poor—interrumpié ©i pnsopi-
sanie.

y se callaron. Pero td, (jue tienes un

.aparato auricular cie ptivilegio, te ente-

rasle ¢ por b (Je la platica, y jJo buen®
gana hubieras convertido en arma arn>-
jadiza loe gemelos, para tirarlos a la ca-
beea d© Za Fulana que «cooYria por cuen-
tflii de tul Pepito, y asi hacerla un buea
chich6n o deseaiabradurav

En realidad, ti mal proceder dotu ma-
rido, cuya conducta ecra pubKca y noto-
ria por lo que viste, podia una eKplic*-
clén seria, pues ya el vaso fe tu pacien-
cia rtiweaba, y perdida la fa, y « mila f*
el amor, imponiase la ruptura inmediata,
(juedandoso Pepe en au casa, tu eai la d«
tus padree y Dios en la de todos. (Coiv
tarles primero a ajjitollos las iiviandade»

tu Pepe? (Lamentarte con tus amégasf
iDe ninguna manera! Y en esto acertas-
te,' poique la muj'er (jue pregona el dea»
vio _(3e su o6nyug®© o denigra a su gente»
ni excita la ©(mipasién ni obraen su pro.

Ello dti)ia ser no méas tarde que al mo-
mento, para lo cual, aimaiodot®© d© un cc®
raje muy impropio de tu oaracteir dulc®
y paciaiizudo. al volveo* def sitio dond*
supiste @lengafio y pcmerte frente a 'fr (»
te iJti infame, volcaste tu eiwjo, lagrima*
©ntro penas» y 1© (Jijistie c(toio estabas de-
cidida a separarte. Entoiices, Pepa, que»
ademas ife otras bellas prendas, pose*
notables artitudos d© actor dramatico y
una labia lubriflcanti» (y no hablo de s®
distinguida envoltura, muy influyente en
todo poso oratorio),.!© hizo una escena
'fe justificacién veridiito: puso a Dios poi
testigo de cuan infundadas eiran tus qu®-
jas y como t®iait su arigon en la envi-
dia de las gentes o en apariencias enga-
fiosas. Por altimo, y viendo ii-doziro t®



anintOb npelé,.a la a&DSibilidad lagrimean-
te, pagxel qug soba representar a las mil
inara-villas, y ta, jdare!, jqué habias d©
hoeer!, temistia un duelo ©ntre al poUo
del paJco y Papa (taks bemardinae eché

iste pcir 3(1 boca}, oaistie an la red cual
una inoceint4 quisquilla, firmastieds las
pac® y... hasba céra.

iOtea que tai! Y la otra fué tu amiga
Jacinta Ozores. jQué mujqgr tan ctticanta-
gora, tan fina, tan eiegante, tan candida,,
tan ilH™apaz de romper un plato! Se me-
ti6 gn tu casa coro motivo do ser tu cem-
pafieita toi 14 Junta dei Asilo de Huérfa-
nos da la Santisima Trinidad, y ae metié
Ipi tu corazén, morrad a au caréacter vir-
~nal, ignorante de apremios amorosos
7 aieroo ei toda claaa ds maldadee, y tan-
ta conganiasteis, que no te podiais pasar
sin ella. ¢(Cebo de la liviandad dia tu ma-
rido? ¢Pasible que Jacinta
ae defsoavelasa por «1 trato ai
(Bario con el tompéatioo d6-

\eUtdor ae mujeres? iNI por
asomol!

Pieipe y Jacinta se veian de

la mtémla manera que aa
yero dos personas cuya con*
TivecBcia DO pasa de und
ferampréla amistaid, y ai si
Botal>a algun iigaro desvio®
era por parte de la mucim-
cha, no que de Pepe. Por, la
tuya, huelga decir, (jueolda
Filomeroa, que durante mu-
CiKs meses tu hogar t» pa-
recié trasunto fiel ded lejano
Paraiao. Un maridito muy
casOT'o y muy carifioso, y
tma amiga del alma que ha-
laga tus gratos y (juij paire-
ce prendada de ti.

Paro ledhombre os fuego y
la mujer estela, y riene el
Italo y... soplé. Y la llama
te di6 en 10B 0jos por una
picara combinacadai da espo-
jos, .da los cual® las hezn-
bras pirevisoras que se in-
troducea en casa ajena oon
propésitos pecamin®os do-
beci mirar como sa refiejan
mutuamente, y por cuan
diabdlica manera lo quia al
Uuo hiena ed otro lo duplica,
cual si fuese (jompUoe comu-
nicanta Ello fué que al en,
trar e» «d daspacbo de Pe-
pe, donde hay unespiajo so-
bre la chimenea, y abrir la
puerta que da ai comedor,
dciide existen dos, viste c6-
mo «Sl una picea separada
de éste por otra habitacién,
teuibidi'oon ®pejoe — por-

tu oasa poirecia una su-
cursal de Saint Gobain—tu marido y Ja,-
tiuta se daban un réapido beso.

Adiés al almuerzo que iba a comenzar.
Sin ciepir palabra m hacer aspavietnlos,
Asto a tu cuarto, te pusiste ed sombrero,
Y a la calie, a la casa paterna, pora con-
N tu cuita <>Q pelos y sefial®; ouita
9uo oyeron”™ pesaros®, tus padreist, actm-
msjandote, despeiés d© maduro ©xamcii,
~  te rftdinteigraseB a tu dcuniciljo y (jue
®toes® la vista gorda, en espera (ie ul-
*®'iores resolucion® y cual ai no «lstiei-

«a el mundo espejos traidoepee.

Jacinta, qua ae percat6 de lo dei reile-
te, DOvtovi6é a poner 1® pi® en tu (»sa.
A marido ootitinuié tratdndote, an dar
“hportarocia alguna al beso de marras;

t6 coro ®t© ulimo disgusto, tomos-
N a una muy kgitiria avlersion, dl-
"WA110S tirria, y aqud entra lo giwdo.

N'o «a gordo ed recién Degadioi, sino

NS éa~nto y etoxelto. jY qué bksi le csin a
primo Ramén ©1 unifonn© de capitan

® Husares de la Princesa! (No ® ®te
A jonte tuyo «i Ramoén, decidor y buen
qu® te hacia el amor (Jurantei los
~imeionate de (jue goza® loe cadetes cur-
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santes en VadacMid? Me parece que si.

Pues, como iba dicletndo, Uogé tu pri-
mo a Madrid, d®tinado al Mlnistctrio de
la Gu®ra; todos la recibisteis con pal-
ma»; fracTOianté tu casa con la asiduidad
y confloroza que autoriza la primacia., y
al instante se entero de 1® devaneos de
Pepe y dO© tu situacién pasionai. Hombre
muy corrido «n aventuras galantes, préac-
tico e(n el wnocMnéento dei ertamo feme-
nino y conquistador d© prof®ién, do 1®
que saben esperar una, favooiable coyun-
tura para aproveKhiarla, ta puso 1® pun-
tes—pendoroa la firaae vulgar—con arta
enquiaito. Quiero de(Air que no descubrid
su fuego burdamante, a trompay talega,
empezando por ccmipiadleoeirtie(, rentando-
te luiego las hazafias (Je Pepe y oirreién-
dose después como kodtivcl da tus d®di-
cha» y consuieio de tus dasengafi®, mg-

diarote un amor verdadiero y sin vuelta
da hojA Todo lo contrario.

En vuestras lo-igas conversacién® (por-
(jue si ta perdiste tu confianza en Pepa,
éste siecnpre la tuvo en ti a cierra ojoto
habidas en tu propia casa, sigui6 Ra-
mon to sistegua (jua mas podria influir en
tu-caracter. Pepe era uroa exceient6 per-
sona urocorazén de oro, pero.intrapaz da
hacer feliz a una mujer ILeroando de amor
su alma, cautivandola a cada horay a
cada instante por modo tan Arme (jue
experimentase la sensaci6on, da lo que
nunca ha d© c(ricluir. Ello se fundaba en
quja Pepo crarecia en absoluto de senti-
midnt® pur®, y su voluntad iba a mer-
ced diel deseo y de la ocasién; pero, hon-
rado y cdhaltero, jamas faltaria a la cpn-
sidei-aclon debida a su ® p® A para él la
primara entre todas las mujqres. Inter-
calando en las filigranas da un \c(rbo
pereuasivo, a la par (te disaalpas hacia
ia conducta de Pepe, su manera de com-
prondor €, amor y de sentirlo; algo, muy
cauteJosamente espaciado, de coémo la
Unica pasién d» su vida se trunco6 en flor,
cuyo suave perfume aun la llegaba en laa

IMPARCIAL

lejanias del recuerdo, fué Ramodn lejiea-
do alrededor de tu ®péaritu una red de
sutUisinas mullas, con la esperanza de
(jua te enradasiGs en odas.

E | tactica do tu primo ® toro vieja
remo andar a pie, y suelP prender, como
a ti te ocurrié, en las mujer® poco od-
teradas de los artilugi® maeculinos, si,
ademas,- no ®tan verdaderamente ena-
moradas (So su pareja, pu® cuando lo
estdn en .cusrpoy alma, no hay de(saJue-
ro sin perdén ni inddtoKLadl sin disculpa.
Este gs mi hombre—dijiste al crearte
biero cogida—. jAh! {Si no fuera porque
mi (sjnniencia de muj® honrada m« im-
pide caor en €1 bochorno ded adulteriol
iCuan pronto hallaria «ti «<1 amor de Ra-
mén, tan igual a mi en espiritu y mate-
rial, el cocnpleme(n.to <te mi apasionado
giitoer!'—duplicaste para tu say<3.

Para dar el salto uicd-tal de lo licito a
lo prohibido ya no te faltaba méas flue J&
ocasion (jue se pr®entara y la osadia que
Ramoén tuviesa Pqgro deaangafate, que-
rida Filomem: la mujer que espera la
ocasién do pecar, auDijue el pudor la
vaya aplazando, dc&c <»nsidOrarse defi-
nitivamente perdida

¢Dista @1 ptoigToso salto? No, por fortu-
na tuya Ya ®tahas a dos dedos de dar-
lo, cuando en una fiesta cinjcgética sale
Pcipe herido «a la cab®a por perdigones
(juo-dieibian ir a otra parte, y de la fun-
cion vutove a su casa maltrecho, muy
propio para (jue el médico le cure y ta
le cuid®. Se despiertan tus sentimientos
(rarttativ®, funcionas d© hermana de la
Caridad (de laa virtudfes teologales la
mas verdadera, poiqii© es al rentado), y
(xxmo ello coincidiese coro la ausencia de
Ramoén, refleixionae durante las horas de
vela; la duda te invade, y se t© ocurra
c'ogeir la ptumua, decirme tus penas y coii-
sultarm®.

TO voy, pues, a dar mi (Tonsejo; pere
antes oye mi historia, que tomaré un
poco de atrds para que, con lo que sabes

de mi y lo ijue voy a referirte, la cono»,
cas do pe a pa:

Huérfana do padre y madre a 1® (iie-
cicxdio afi® y sin otros rocurs® que los
(jue me proporcionase mi inteligencia, m«
(iedifjué a dar leKxion® d© francés, de
musicay dé labores casa hitA quiero
decir yendo a casa do las discipulas cpié
moO (3afan, porque ni abrir escuela en mi
doméacilio ni paitetmo a acompafar jo-
ventota» al uao actual, o sefioras de edad
provecta, me agradaba, diado roi c«Goter
indepeindiente y preo ptppicio acaprich®
ajen®. Por fortuna, las eroae(fienzas qué
me proporcionaron mi« padr® y mis afl-
caon® Uteirarias, que nunca salieron de
mis adéntr®, bastaronme al hoénrete flu
dk( ganarme el pan diario, horro do bo-
ohc*rno3as conjunciones. Asi llegué a 1®
veinticinco, (juerida y rrepeteda por.

cniarot® me trababan: pero
la Yidia solitaria me iba sien-
do €HK>j®A y cuando, d®-
puds del ajetreo diurno, me
metia en mi cuarto tercerol
de te. aiJte (Je Tudrec®, liar-
la de désbrozar cerebros vir-
gie(n®, entrabame un ctesa-
9®iego como si mi repiriia
pidiera alguien junto a mi,
de ninguna manwa. por caira
de pecaminoa® pensamtea-
toé, sino pam satisfarer ne-
oesidadies (del alma.

Qué no pocos hombres me
hicieron la coiiie, ya lo su-
perodras, No teago, como tu,
mil gracias ®parcidos por
mi r®tro, ni mi cuierpo se
asemeja ai dé la Vecius de
5lUo0; mas, tomandome ero
conjunto, poeeo un fisico
aoeptabte y hasta atrayen-
te, aagln n¢s aoiriejantes.
Por de8gr®UA unos, <jue me
buscaban para que con mi
trabajo ayudase al suyo, y
otroB, pediguefi® dfe uroién
a media cartA tod® leei-
bksroro comedidas catiabazas;
cTjamdo m uro Congrreo, ct>.
tre pedagdgico y literario,’
al cual asisti en Roma, tra-
bé ofecduoso (xmocimiento
con to saito profreor doa
Serapio Gobiend®, .hbmbra
(fe.sreenta y tant® afioA
honra de la cienciA can fa-
ma de austero por 1® cuor.
tro (»staidos y fil(i9ofo a ma-
cha martillo.

Al pie del grupo da
Laoeoonte, comunicandrtBfl
nuretras impresion® estéti-
cas, que iban parejas, echo-
m® de ver la coincidcrociti

de nueaix juicio; luego, la fuim ® gmi-
damdo en fracuerot® y mas diluidas {aa.-

ti(Bas, con muluo> y especial contenito-
mtente, y al fin de temporada tan ul->
chosa—d® mes® duré—, él, sin ai-

guieEi qu© le cuidase, y yo, sin puntal (pte
me soetuviera, acordamos uninios eij
facie Eclesfa. Y ya tien® a tu entrafia-
ble am ~a Florentina hecha la ®fiora de
Gobiend®.

y na creas (jue ina lancé al matrimonid
a tontes y a locos y sin haherlo pensada
mucho; porque al casotmls i>erdia mi li-
bertad, aquella saitia libertad, ccmple-
manto y parte integrante (ie mi sér. Pero,
prescindiendo del malestar (joe me cau-
caba mi solitario vivir, a <jus antes me
he referido, el andar da oaca en meca,,
subierodo y bajando escaleiras, sufrierodd
los nxalAS.caras de 1® papée cuando la
nifla toa mis Wction® como quien oye
llover, tolM’aiido qu®© algun SMsudo varéa
mo hiciese proposicion® atrevidas al
verme oallejura, cual sa fuera perro sin
amo, y otras c®as que omito para no
cansarte, hiciéronina peinsor qus aqueilai
situacion detia tero® fin.
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Entre lots meoicdonajios cortejantes a
ks qun dediqué las eupradicbhias cucurbi-
lacsas, hubo, sin embargo, umo que me
luvo en vilo y en la pendiente de otorgar-
la el ({ rotundo. Era un guapo chico, li-
terato do profesion, autor de muy boni-
tos cEbineltes, por quien tomdé algun inte-
rés, prendada de sn garbo y de su inge-
nio. El, por su parte, siomostré6 mUy ron-
'dldd a -mii beHeias fisicas-y morales, y
cu un tris estuvo que yo pordiera el tino.
Pero me asust6 la! vida boheema a quo
pie hubiera. Uleivado el aainetero, y, fran-
pamania salir de M&alaga para entrar en
Malagén no encajaba en mis planes. Hoy
jelstreno aqui, y mafiana estnano nlla. l.a
compafifava a debutar en Zaragoza o en
Vitigudino; mi marido se va crol eJla, y
yO0 a au vrxita, para que no se me distrai-
ga con la primera dama. Pues sdla obra
Sale béen, a seguir de reala para recibir
mas alti'uusos, y ti sale mal, a volverse
a Maidrid a cobrar narevos impetus, que
jetsti cobro méas facil. |Y qué de chismes
y qué de diinchorreTiasl

Cortéomcute rae retiré por el foro, y en
mi torro de marfil continud liasla llegar
al pie del gnipo do T.®ocoonta Gobitmdee
era el hombro qug me convenia. Nada, de
yalciTaclonee. Mi matrimonio con él vec
niame oomo anillo al dedo.

Mi vida cambi6é en alisoluto. Ya no po-
~ a qujcjanrus de la aniigu.a solcd.id. KiIn
oontar con que mi marido mo acompo-
Aaba' Rioinpre que sus ocupaciones lo per-
mltiaii, nuestro hogar (un caserén viejo,
eatestado de libras, qu®© olia a rancio'i era.
Ha mayor parte de las noches, obligada
rtiinJto de J]éven.e® oobicndisias, que
;iban a discutir con ti maestro tecnns cien-
tifcoe y armaban sapktntisimas contro-
versias, oso af, COD sosegado discretao y
templada voz, porque ~aili nadie alzaba
el gallo para n» empafar la serenidad
lba ambiento, como cumple a todo fil6so-
fo qu» se estima.

A estas rmnlcmeSk que hubiera envidia-
Ifio el mismo Soécrates, érame permitido
kBisiir en clase de oyenta, y yo no las
dedpdrdiciaba por ver si de aquellos di-
.dacticos discursos se caia alguns migaja
que pescase mi intelecto; pero, si he de
jdecarSe la verdad, lo gue solia pescar era
mun suefio monlaraz y muy poco ciénufl-
eo. iFigurate qu» una noche discutieron
largamctnto si ti idioplasmA ee o0 no la
{lorciOQ activa del plasma celuZar.'

naoiOTido caso omiso de estas cMfadu-
ras de mi marido, su caracter dulce y d4
buen componer, su generosidad -'n mate-
rias cresnatisticaa y aoa dis(grguidaa
mamaras, venian en cMnpansacién da
buatira diferencia 'de edad, con la cual
dabame por contenta y hiaata enorgulle-
Cléndome de ser la e£g)osa de un hombre
Kmyas campanillas dtiitificae sonaban en
iBoda. Espafia. Su Unico dtiecto, bastante
garrafal, «ra la correccida. Para don Sei-
rapio Goblendes era incorrecto hablar
Etemasiado alto; incorrecto no none(r caraj
ingjasiblo aun en la fugsa de cualquier
Jutio enojo; incorrecto no fingir cuidado-
sa atandén”™ como si ie interesase mucho,
al discuroo de un amigo, aunque tqg cstu-
yiera dicieoido simplezas; incorrecto reir-
me demasiado; incorrecto mostrar admi-
racion por cosas que no lo merecieean
mucho... En fin, querida FilMiiena, si
fuésemos a hacer un protocolo da lo que
mi marido juagaba fncorrecio, seria ei
bruanto d» la buevia pipe.

Por lo deméas, ¢(dénde hallar un compa-
Aero tan comodo como Gcbiendes? Case-
I0. al igual ,ded tuyo cuando lo de ladil-
la Ozores; genercBO, siempre torréelo,
muchas horas de amigo y poquisimas da
B'jDante (Qué mas se pueda pedir?...

Pu»B si, sefior. Sq puede pecSr mas,
|k>rque ai austero, al sabio, al meticulo-
so y menudito varén, que hablabe bajo'
para no descomponer la serenidad de la
naEuraleza, predicador da ética irajcen-
‘'deiiiali Je... ¢A que nb aitivinais, asi ca-
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mviJos un sigJdo, el flaco de Gobiendee? Pues
BU flaco era que le gustaban laa criadas.
Como i» jo CBtoy escriibiendo.

In casualidad hizo que me enterase de
su mal guato, y mo quiedé turulatay ine
hice la tonta para evitar un escandalo*
mo tragué la intencién de pedir una no-
che la polabra en ti sanhedrin filosofico
y oontnr las mafias dei ma®tro a sus
cmbaJddoB discipulos; puse en la calle a
la Doroten., luego, a la Tomasa, y luego,
»; la Popa, hiasta que mo cansé de dc»-
at.oinodar doncellas.

To gustaria seguramente que te conta-
e» detallos... Mi pluma se resisto a'es-
tampar estos dotallosi; pero imaginate
que to hallas a nu lado... Asi. Ahora pega
a mis Labios una' de tus preciosas oreji-
tas... (Estamos?... Ahora esoucha mis pa-
labras... ¢(Las has oido?... Pues ya te cn-
cuentras aJ dabo do la coU” porque no
mo oabo duda de que, por un fenémeno

telepatico, las frases que he murmurado
Ufaron claras y precisas a tus oidos," a
riesgo de que hayan perdido su prisiino.
Candor.

—i'Valgame Dios!—habréas rtxclamado—.
jun sefior reefpetaWe, a sus afos...!

Para la jaca, querida Filomena; no li.i-
gas los comeBitarios qua te acuden al
pensamiento, y dtinos punto a este es-
cabroso tema

Por estas asperezas de la vida camina-
ba tu amiga Florentina, resignada con
lo qua Dios quiso depararle, cuando le
aconteci6 lo que vas a saber:

Volviamos de una expedicién a'Giiada-
rrama mi marido, dos discipulos de islo
y lu servidora, y, de repente, ti aulomé-
vil 36 precipita sobre un posto, por torpe-
za <ie] conductor, quizas, y dti tiioque sa-
Kroos disparados. Gobiendes, ileso; sus
dos amigos, contusos, y yo con heridas
«n la cabeza y un brazo roto. Como el
pueblo “taba cerca, en él nos refugia-
mos, merced a otro automovil que por alli
pasaba, y hallAndose casualmente en di-
cho pueblo Un médico conocido de Sera:-
pio, en sus manos me pusci No era tor-
pe na nrucbo manos ti facultativo, pues,
ayudado por Gobiendea, me oompuso el
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hueso; descansé largo rato, y m cuanto
fué posibii® a Maidrid, a mi casa.

Como es loégico, el médico conUnud
prcstdndiome su asiateacia; le cayé en
gracia a mi marido, y, de visita «n visi-
ta, fuimos éd4y yo metiéndonoa en amis-
tad, ai principio ligera, pero luego méas
honda; porque ti preinserto (a quien pon-
dré de nombre Fortunato, para no decir-
te el suyo verdadero) era de los que
atracoi y subyugan.

¢D» qué manera fué ello? No t» lo sé de-
cir. ¢(Afinidades dial ahna? ¢Conjuncion
de sensibilidades? ¢Uia6n jd» fuerzas eoiot
tiva» que andan disporsaay da improvi-
so ae onouentran? Lo que aC te aseguro
es qua lo quo yo nunca h'ube sentido, sen-
ti por Fortunato, y, para decir verdad,
ambcs nos cncontranuxs en ti mismo pun-
to, cual si nos hubiérarooe dado oportu-
na y agradable cita.

Mi médico estaba separado de su mu-

jer, una celosa inaguantable que le Ha-
bia heobo la vida imposiMe y puesto mil
vf-ccs en ridiculo. jPor causa de una es-
cena de celos tremebunda, tuvo que re
fugiarse a*todo andar el tren y huyendo

su conjuntn, en un reservado de se-
fAoras; le tomaron por un ladrén y ar-
maron la gran trapatiesta! ;Qué te pa-
rece? ijLas hay que a veces merecen un
buen nramporro ccano tratamiento eficaz
y curativo!

Te dija antes que Fortunato era de
los qua atraan y subyugan, y te dije
poco. No quiero hablarte de au initilgon-
cia, por todos reoofliocida. Lo qu» en §é)
cautivaba, cifrabase en la haehura de su
genio, siempre atento a adivinar las os-
cilaciones de mi alma para seguirlas
discretamente en su beneficio, do mane-
ra que las suyas y las mias parecieran
¢dénitica», cual si brotasen dIti mismo
manantial, y todo ello de verdad, espon-
taneo, sin artimafias de asi me lo quie-
ro. Era, en Aiin, uno de esos hombres des
tinSidOB a erfamoraiT mujerea No com-
prcfido como la sUya le hizo triste la
vida y no prescindié de eu rnanla celo-
sa para no perdiarle.

Apuesto doble contra sencillo que ai

Uegar a ésto punto de mi oarta ae to
vione a los labnos to pregunta de ti di
el salto mortal No lo di ni siquiora oon
la intcnoién. Respetoe <te mi misma, pul-
oritudes de mi sér (iKimo, puidoree nal-
tivoe que ezistoo en todas las liambrai®
a monos de tenerlos prendidos con alfi-
leres por obra de malos ejemplo» o pei-
versas ensefianzas, ejercderon de muxta
Ua infranqueable. Y asi las cosas, mi
marido se malrché a Buenos Aires para
dar conferencias, llamado por los iile-
lectuales de aquella bermésa ciudad-.

Me quedé campando pdr mi voluntad,
y, ipdsmate, quarlda Pilomona! La aAi-
sencia do Gobiendes levanté mas alta la
muralla referida. ¢(Ctino darte exactoy
Valedera razén deipor qué cuafiHo m»
sola 30 afirmaron mas en los rinconw
de mi alma aquellos respetos, pulcritti-
dea y pudores? No lo sé. El marido prft-
senté mO© pesaba con ©i peso de sus ea-
triivagandas de sabio perpetuo, de sil
correccion didascaUca, do lo que abru-
ma y mutie el roce constante, hasta to
muerte, con una persona cuyos senu-
mientoe no estan soldados con la fuerte
soldadura del amor. El marido ausento
era como la expresion dti altimo deseo,
de la postrera voluntad del quo se v»
para nunca mas volver, voluntad y de-
SEe0 quo yo me propuso respetar'‘como ti
tuviesen al pie la enrevesada firma d«
jun notario.

Porque precisaba aclarar 1la situacion
U.amé a capitulo a Fortunato, y en nues-
tra ultima entrevista, sm aitibagos ni lo-
d<'Os, le dijo lo quie sentia y cuél era mi
‘definitivo propoésito, que acogié resigna-
do, dominando su inmensa pena. Un
fuerte apretén de monos, y acab6é nues-
tro idilio.

Te he relatado la historia del suceso
mas giave de mi vida, pOr lo qua tu caso'
y el mio so parecen (aun cuando era»
quo entra tu primo Ramén y Fortunato
hiedia un abismo), para que veas cémo
tina mujfr cogida por el amor sinceroy
respetuoso de un hombre .excepcional
«abo poner el deber delante de la pation,
IY perdona este alarde d» vanidad.

Y ahora Uegan aqui la clasificarida
qiw hogo de tu voluWe maridé y mi ca-
rifioso conseja

Tu Pepe es de to saza de los Tenorioii
ein las crueles deaaprensédones dti modo-
lo. Si borrases los desafueros de Don
Juan, ¢qué trascandencia tendrian sus
avonturas amorosas? Asi las de tu ma-
rido. Xo ama: conquista, por ©1 gusto d»
conquistar, y va desde ésta a la de mas
alla, sin que guarde de ninguna mas que
ol- recuerdo d© los meses o dql afio qu»
lo dur6 la calentura. Y-si siemiM®© vutiv»
a ti, quizas con propoésito die la eniruea-
da, mira sus devaneos como si fueraif
de otro, con una total indiferencia, y
perdénaselos. .

Los hombres y las mujeres no estait
fabricados en igual turquesa, y n.ucbcti
pcmen en duda aquello de que nuestra
madre Eva fué hecha de una costiUa ¢U
nucslro padre Adan. Acerca de este pao-
tkular, mi marido, ti. sabio doctor dod
Serapio Gobiendes, tiene su idea, y co*
mo no se.para en barras cuando se trar
ta dfc echar \m discuano prefiado <to cien*
cia y estallante de citas, ti lo oyes, t»
quedas convencida de quo el hombre tita
ne quo ser poligamo hasta que se varifl*
que una ftiiz coyuntura traida pdr difi'
cl casualidad, y se funda en la estrafi*
teoria del fil6sofo espafiol Le6n Hetireo»
segln la cual nuestros primero» paci'e*
eran andréginoa

SSea lo que quiera, sigue mi co.nsej<H
no descabales tu concienciay aiguna »
que otra dedica un carifioso recuerdo *
tu amiga.—Fiorrafina.»

E. QUTIERREZ-GAMERO
V$ le Re«l AcEd»aiM

llustraciones de 6att010221.
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cx muchos afios* vivian en un castillo un sefiory
H»n«i sefiora, gue mun brujos..

Su sabiduria «<ra inmejiga, pues taaian dncuemla sa-
lashaaaa dxgruieaos libros, qu« contenian toda®© la® i6r*
nulas oabaliaticas y todos los setcreilos de magia habi-
dosy por babecr.

Asi ee que aguti matrimonio podia hacer Lo que le
mteba la giana: desencadUEiar tempeistaidee, helar o abrac
lar ti mundo entero, traosfomar a Las personas en
timfljrfw, hajoeir deaaporeioea:' Laa cosas s6lo con soplar,
ocnvéirtjir la liutiore en hielo, hadar surgir una casa dcll
melé» igné aa yol

No obstante betto poder, ei matrimonio no era dicho-*
(O, pues solia emplear «u sabiduria en hajocr ti mal. y
ja, sabéis que cuazuJs no es. ea bueno, no es posibl® ser
(®iz.

Un dia en que, para distraerse, efl brujo miraba por
tma lente en la que se reflejaba todo lo que ocurria so-
bre la faz d« la tierra, vié qua en un paia muy lejano,
(D una otiva tupida, habia una nena dhiquitina aban-
donada ol pie de un &arbol. Consultié6 un eepejito que to-
dolo Eiabia, y ae cniesr6 de qua aquedla nifia era huérfa-
os 7 habia aado abandonada por unos tios suyos, quq
DOLa querian manteneir.

£1 brujo llamé a su mujer y tia dijo:

—¢Sabes lo que ae me ocurre? Vamos a recoger a ist®
nifa. Le etnsefiareinos todos nuestros secretos de magia
para que nos ayude a haoea*ti mal y para que nois here-
de cuaiodo nosotros nos muramos.

La mujer lo aprobé. Se monté sobre lo escoba que loe
brujes gustaban d« utilizar en sus cxcursionee oérsaa
tetes de que se inventasen los aeroplanos, y a los pocos
]"Kgundos volvte: de aquti pais lejano con Lanifia en
brazoa

Los brujos La puaidron por nombre Diabolina.

A medida que crecia, Diabolina s« iba volviendo mas
boiiita. mas gratiosa y mas lista. Loa brujos, aunque nq
la querian—eran incapaces da querea* a nadie—, eata-
ban encantados con alia, pues era tan inteligante y es-
Jtodiosa, que lleg6 a aprenderse do memoria todos los
libretos de las oincuenta habita;:ioneay a sabea: méas quq
ins moeslroq en Mtes de magia y brujeria.

ftlro ti matrimonio no tardé en tenar ima gran des-
®taibQ ®1 comprobar qua la nifia era tan buena como
litia y bella, mientras ©lios consideraban la bondad co-
D» el peor de Los defectos.

Asi, por ©jecDFdo, cuando se les ocurria desencadenai
bfta. tormento, para hiundir «i ©1L mar algdn barcoy
~booar a todos loe marinetn», o haoetr que cayes®© una-

,Mena granizada para etiiar a perder las nuetses do los
i**feanoB, o gastar otras bromitas por el estUo, que «ran
** dlatracdcsi iwedilecta, Diabolinal, no solamente sa
**8aba a ayudarles, sano que hlacia cuanto podia por
: Mtorhar sus dafiinos propdsitgs.
' fiatonces, loa brujos csnpeearoei a maltratarla y a pa-
larla a troche y nKwhe, hastati punto de que Diaboflina
I**Mivié huir de aquti castillo maldito.
A n dia en que los brujos habian aalido b esparcir ma-
"3 por di mundo, la nifia salté sobre un caballo que te-
Las atines de oro, y parti6 a todo galopar.

En aquel momento estall6 un campanilleo formidable.
A la campana del castillo, que estaba embrujaday
*®picaba sola paira avisar a sus amos que acurria algo

Los brujos se apreBudaron a \tiver, y, al ver
~Castillo vado, el brujo soltdé sciire una vaca que tesda
A ODernos de plata, y ech6 a correr detras de la fu-
Suiva.

. E«ri} Diabolina no necesitaba ya die los libros parai

emplear a tiempo todas las formulas cabaUsiiea®-

~ bebia apreaididia Al oir a su perseguidor, arrancé

1 n mcHituray sala arrojé al brujo,

i Wuaunciajido no sé qué palabras misteriosas. Al punto,

N~ 0 perdiéo la memoria de todo, y, no acordandose
®lo que buscaba; volvié riendas y regres6 al castillo,

““4ftn*o no te ia trajes?-10grité su mujer.

'plA quién?—ptregunlé €1 otro como atontad6.

[ ] fanija lo compreaidi6 todo, y, sin pcrdea* tiempo en
puso una caldera llena de agua sobre la
Se eicfvé un vtiio ligero, sobre el cual la vieja

y «Tl esta totrena i»alj6 disparada por |4 venta-

fHrSeicuciéu da la muchadia.
~ «ro Diabolina sinti6 Eegar por los airee aquella nu-
la vieja eaiciina. Arranc6 otra crin del caballo y
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se 14 arroj6, pronunciando otras palabras cabalisticas.
Y he aqui que la nube se transtforma ©pi jaula, y ia vie-
ja mi pajaro encerrado dentro.

Al oir las improcaciones de la prisionera, nuestra dia-
bélica Diabolina se retorcia d© risa. Al fin consintié en
devolvBrie ia libecrtad, a cambio del juraniento d© no
volverla a perseguir.

Ya libre, y cuando la bruja libca-tada hubo desapare-
cido, grufiendo y renegando, Diabolina etiié pie a tierra
e ntzo surgir dcl suieio una casita muy mona, toda flé
oro macizo. Alli se instald, dispuesta a vivir tranqui-
lamenfie.

Poro, jay!, no tard6é en cundir ea ol pucbio-vocino la
noticéa de quo habia aparecido de pronto cicita casa do
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oro, en la que vivia uWa forastera singular, Be soipirea-
danto btileaa.

Y un dia, Diabolina recibi6é la vitifa del sefior corr*
gidor, que era un hombre saco, amarilkmto y biikeo, de
nariz ganchuda y miralda de tigra

«Si la casa es da oro, jqué tooros no han de contener
sus paredes!», habia pensado aquel solter6n avaro. Y
declaré a la joven que iba resuelto a casara© con eOa.

Al oir agiieto, Diabolina no pudo por menos de sa-
far una carcajada, y el sefior corregidor la mir6 cual si
sus terrible® ojos hubieran tenido ti poder de pulve-
rizaria.

—Te advierto—Ile dijo, temblando de furor—qu®© con»
no acdéeda? a mi peticion, to denuntio por brujay le
bago quemar viva.

La cosa valia la pena 'de pensarlo. Pero a Diabolina
no Sela vencia asi como asf.
habéis convencido—dijo oOn una revetrertcia gieo-

til—. Solo os pido tehgéls la bondaid dis cerrar ©sa puer-
ta; hay corriente de aire y siento qua me estoy cons-
tipando.

El corregidor, encantado, ae apresuré a obedecer. Pe-
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ro apenas agarro6 el picaporte» Diabolrna grité con iroi
reeoiiante:

—jAsi tengas cogida esa puerta, y te tanga cogida elfia
a ti, hasta que amanezca!

Al punto, la puerta empeed a ceirarae y abrirse con
violeaicia, sin parar, arrastrando al desdichada protatt-
diente, golpeandole contra la pared, hatiAndole batlai
una danza da todos los diablos. EIl soltoré6n gritaba, su-
plicaba, amenazaba, lloraba, hiasfomaba, pero no podlai
soltar ta p'Jieffta; y Diabolina no lo ofa siquiera, pues aa
habia acostado tranquiiajneai&l y dormia como ua
tronco.

Al amanecer, el carrcgidor, extenuado, deetecho, la-
mentable» pudo liuir, oomo si hubleaia tesiido fuego en
loa calzones.

Aquella tarde, Diabolina se liallaba hilauido anta sa
puerta, cuando vi6 llegar a un sefior gordo, rubicunda
y jovial, qiK se acerc6 sonrimido.

—Ta aconsejo—10©idijo—qua vayas hilando tu trajo ds
boda, pues eoy efl alcalde del pueblo y vengo a casanas
contigo.

—”"Vuestra merced hacq demasiado honor u una pobr»
chica cotno yo—-contesto Diabolina.

—Eteo significa que me niega® tu mano, ¢verdad, her.
incaa?-—dijo ol aloalde» sin dejar de sondefir—. En tai
calso me bastara firmar un papedito para que to ahor-
,guen sin retraso,

Al oir aqutilo, la pobre Diabolina di6 im grito y co-
rrié a itiugiarre en la cuadra, parapetdndose tras fe
una vaca. El sefior alcalde |4 siguidé, y para sacarla (fe
alli agarr6 a la vaca por la cola. Al punto, Diabolltil
grité con toda la fuerza de sus pulmones:

—Asi fengas a mi vaca cogida, y te tenga jcogida tiw
a ti, hasta que, juntos, hayais dado la vuelta a4l munido»

En el mismo instante la vaca ©c4u5 a correr, arrastraa-
do tras alia al sefior aJcaSde, agarrado a la cola, y éo
esta forma erapaZariMi a recorrer pueblos y paises, a salL
tar rios, a fifAnquear montafias. No cabe duda de qu®
al finalizar aquel viaje fantastico, el alcalde habia de
volver al putiilb considarablemente adelgazado y menos
jovial. Pero Diabolina no esper6 a comprobarlo. Soplé
sobra la ciasa do oro, que desapareci6 como tragada po*|
la tierra, y se alejé de aquellos lugares poco htospital-
laricH.

Al llegar cerca de la capital del poi® hizo surgir dt 1&
tierra, no'ya una casita, sino un paJatio sti>erbio, i*»-
d«ado por un parque frondoso y replcfto de mueblei
deslumbrantea.

un dia paso6 por alli el hijo del rey, que volvia d© ca-
za. Al ver aquti palacio, mucho méas hermoso que ti da
6u padre, fruncié el «ailrecejo y entré resueltamlente.

¢Ax»so creéis que al hallarse frente a la linda brujita
se apresur6 a «char rodilla a tierray a bacarle uni
rendida declaraciéon? jQuia! iNada de eso! Ni eiijuiara
ge Aj'6 qn ella.

—¢A quién pert©neee este palacio?—pregunté dur”
mente. m

—A mi—conteeté la jovan sin inmutarse. *

—¢Y con qué darocho to has permitida edificar seme-
jante maravilla an las tierras de mi pedre, ti lej*? i

—Ctm el deirecho del «aliraca(iabra:i.

Peij> ti principe no entendia de brujerias.

—Mafiana—dijo—vendran unps soLdadcs de parte («
mi padre a incautara®© de e ~ flmca, (jue le pertonece»
como todo lo que hay en este pais.

Paro cuando al otro dia Hegar<m los soldados dti rey,
e® lugar de im palacio, solamente vieroo una pobre ca-
sucba medio arruinada, y volvieron a dar cuenta a su
soberano de dste hecho acaprendenta

El rey se inccunod6é mucho, y rqgafié severamente a su
bijo par lo que le parecia una' buria sangrienta a ¢u
Majestad

El principe, atonito, corrié a cerci(M*arae en persona
'd® la transfonnociéoi del palacio, y se encontré... con
quB ti palacio estabaigual que la rt*idra.

— O los soldadcfe estdn loco® o esta mujer es una bru-
ja—pons6—. La voy a oeger i»r las orejas y la voy a
Uqgvar ante rnj padre para qua responda de su impc.stur®

Como la puerta estaba cerrada, onpeizé a escolar
muro, y al Uegai* arriba, jhorroril se hall6 pegado a
piredra, sin podeo* mov<3tr93 ni hacia adelante ni ha«Sf
atras. *

En aquél momento oy6 una carcajada, y viéo & DiabRi
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postura.

Estaba tan grack-ea, qu®© oi irtncipo se fijo en.ela, y...
y sucedi6 lo que retdis esperando, 0 sea qire se eruunaro

IreanJente de oQa.

--Pcrdénaino todas mis maldades—snipJicé tiemamea-

ste—. Déjame bajar de aqiti y zne caesré

Esta rsi, Diabolina «. protesté. Sus razoncli tenidrta,

»NONO0ONOYNNO00PAPRGCOEVIM,F.NE>, W, ...,

IMPRESIONES DE

LA ROMA

E buscado una Roma que no suieCen
buscar 1® visitantes de la Roma'ac-
tual, y no lie sabido «<narntraria Me re-
fiero a la Roma puramenl» medieval,
viotiima die la propia negaciéon d© su anti-
gua grandeza Poro (ajcaso eixi&ué real-
meiate <aa Roma? Voy a sentar nTim para-
doja; Roma re una ciudad tan radical-
mente pagaria, quo jamas ba podido arit-
materso «ro ella el oristianismo. Durante
toda la Edad Media Roma atraviesa una
infructuosa tanta'tiva da cristianizacion.
E» una Roma barbara a la fuerza, una be-
Illa estatua violada por la soldadesca de
1® caudiltos «xtranjen», y cautiva en su
oampamesito. Los ultimos césaces fueron
baihoiros antes do sucumbir bajo ed asal-
to de I® godos y de tos hanilos. Pero la
Cindad, en su esencia invisible, persistio
fiel a sus origenes. Y pasarcm' 1® sigl®
como un largo paréntesis eortrei 1® d »
pagajiism®, el clasico y el dei Renaci-
miento; como una tranaraision de la pur-
pura cintre Oonstajitiriioy Ledn X.
¢Podia sustraerse Roma a ese destino?
Ninguno de 1® toemeiat® capitalre del
cristianismo histérico alentaba en eCa.
Vcidmoslo.

El prurietr elemento era el semitico, el
quo lteniariamos hierosolimitano. En esa
concepto, Roma tenfa una radical y na-
tiva inferioridad. Jeirusalén luda sobre
«1 mundo cristiano oc*i fulguracién mu-
cho mas inteni?a. Su valor «epifanics»
ora inccsrgxarableniente mayar. Laa Cru-
zadas erigieron a JerueaJén en la vetrda-
dera capital cristiana, tanto mas Irra-
diante y repiritual ouanto mas inasequi-
ble. Vcdvié a ser la tierra prometida de
la Escritura. Su cautividad en poder de
I® infieire haida die tola ima vii'‘gen rap-
tada, bajo la guardia vigilante dto dra-
gén. ¢(No envolverian ei val<jy rimbtoico
de Jemisalén laa leyendas raballerescas
de pcinoesas por deocmcantar o resca-
tar? San J®go pareoc una paraonifics.-
cion de aquella gesta colectiva»
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El segundo toemeroto histérico del (rts-
tianismo es to que Qamariamos alejan-
drino: la fusion eitore to arto oriental y
el griego. Lo qu®© Alejandria fué para, ese
cortaorcio (o, ai ae quiere™ oantubesmio),
lo fjué otraciudad pora ei maridaje en-
tre el htoenlscmo decadente 7 to cristla-
nismo. Esa ciudad fué ConstantinoplA
Ella recibié la hcirencia del gran cteun-
dador dia la iwBva fe: San Pablo. Nece-
sitAbase una ciudad nueva para iioiciar
los UUGOV® tiempos. PrecisabA para tolo,
tma virginldaid histéricA EI traslado de
la Sed© ioiparial desde Roma a Bizanclo
tien© esa trasdctadencia pro-videncial. La
Igkste de Oriente fué to grado «vtouti-
vo uuprescandibla en psa transonigraolén
del alma aemitiCA Vardadero trluiafo de
Oriente contra Grecia y Rcbia dfetequdta
de las Ticterraa de Alejandro y Tito. La
foolopA arma temible del podar ®k>-
siastico, nacié en el solar d© 1® sofistas.
La primera; noci6oD de igirete u-niversal.
»r primer .«cujneciamo», aujgié etn Ni-
«a .

_’Ol\jf,p’y’/\’/\,

La primera concreciéon arquiteto6-,
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solteréon tacafio o un gordinflon hipécrita, era un joven
salvando su poquitin de otguJdlo

hermoso y agradable,
y de dureza.

Sé casaron, pues, y vivieron en ©1 hcj-moeo palacjo
diai de vaUuia sin fin, no solamente porijua«"an ricoe
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P-tegtead» a los débiles, rreomp«wsa.ido a 1® bu ”
y castigando con mil bromas, a ou«l mas divertida,
I® tontos presuntuosos, malos y cruel®.

tra

ma

. P - . . . ckd
iLa lastimare gria a retas horas habré dejado de exi» atl
ullc

y tuvieron nruch® hijos, sino porque Diabolina aprove-

UN CAMINANTE

MEDIEVAL

nica dbl templo cristiano iué oriental;
fua el arte bizantino, con su filiacién ro-
manica. La primora gr” basili® cris-
tiana con intenciones dé hegemonia tu-
vo una tkSdicaciOn ambiguamente signi-
ficativa: Santa Sofia Fué toda'via piat6-
uica, aunque ya fuese criatianA

52?

El faroer toetuonio histdrica dei eristia-
nistuo fueron 1® barbax®. Sdlo toloa, al-
ma» ruda» y primitivas, eran capaces de
recibir, como un sur® arido, ia aeinifla
nueva; tolos recibfan to agua bautian.1.
oomo anforas vacias, y no como cecep
tacul® lien® todavia dto vioo de la vi-
fla dmnisiacA Por gse to templo criatia-
'no de Occidente, te catedral gé6tica, ma-
nifestacién plena dn que «lutola semilla
habla sido fecund», no tuvo tampoco ero
'Italia su nacimiento ni su dtereiTOUo.

Toda la Eldad Media es upa lucha ero-
tre Roma y el Poder barbaro. De un la-
do, la Potemcia gutoia; ded otro, la gibo-
IIDA Italia alcanz6 a aer barbara Roma
no supo serlo jantes. Pero su prc”o
gutofisrao no -podia suhEistir mas que
identificAndolo con la herencia déasica,
uinivfl(raal, humana Bl poder de 1® pcro-
tifocs fluctuaba entre aqutolas dos rel)ire-
sentsKiomes inrenciiiolxles; la eldsica y
la cristiana. Y no podia dar a esta ulti-
ma el seotidto 3e «eatolieiciad,! o univer-
salidad! que hatea teaiid6 también aque-
Ila otra reprreoBtacion: te imperial, prc-
piainanta nomana. (Por qué no podia?

. Porque el Imperio, potencia rival, le dis-
putaba eise predominio- Y asi to Papado
llagé a extirparse voluntariamanto su
propia cualidad romanA «migrando ai
solar de Avifton, porque Fra«ia hatea
asumido una_representacion gueifA por
odio a Alemania. Pero entono* Roma, *
que ya hatea aptoado a su tradiciéon so-
natorial conéra pap® y «aperadores por
to impulso da CresoenciA renové su in-
mortal voluntad reputekana por la voz
de Rienza, cuya muerte rocuarda la da
ios Graooa
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El cuarto elemento histérico dto erisuA
niamo es el directamente evangélico. Su
' vctrdadeira plasmacién medieval es la
eeciatoa platonJco-aristiaaA repreaoitada
singislarmante por 1® franciscanos, y
cuj-as figur® mas altas son, ero ItaliA
ademas dto Poverello do Asis, Petrarcay
Marsilio Fkdno. Ella comiso siempre una
vindacadén de enirituadidad contra la
corriente de poder material y wéetdati
oesarea de 1® ponfTflcre. En su manifes-
tacion ma» toevadA «ea lucha re la del
misldciamo contra to dogmatismo; del «s-
jaritu contra la letra.
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He buscado la huella muiuiorme ae esa
Roma medieval, viotenta y desnaturali-
zada. Apenas he podido hallarla.

La rivalidad originaria de Jerusalén
dejé su rastro «n ja exaltaciéon del culto
de algadn® reliquias, como'l® maderos

atribuid® al Pesebre de Bolon, bajo 1la

ché su ciencia magica para hacer e! bien >&L torao suyo.
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pompa gloriosii de Santa Maria Mayor;
o i® sangrientos peldafios de la Scala
Santa, arrancados, segun te traccion, al
palacio dte Piiat®, junto a la basilica da
San Juan de Letran.

La rivalidad bizantina so uiuostra en
la curi®isima iglesia de Sauita Maria in
Cosmediti, fundada por erieg® da Cgbib-
tantinopia hacia to siglo VI, sobre 1®
ciniicntos de un timplo do Hércules.
Todavia se la llama vuigarmftnta fiocca
delta Verita, por un recuerdo do la E«ac-
ti® dto juramento em la Edad Media.
Frente a eea iglreia aa levanté la rotonda
quo se conoce oon to nombre de templo
de Vfflta; y esa antigiddad surge ootuio
un tesupioiiio vivo d© perslsteocia toé-
tocA

EJ gteticiamo tietho en Roma un solo
monumento: la exquisita iglesia de San-
ta Muatoa sopra Mriimémva, sepulbcro de 1G5
d® papas Médicia Leén X y (Olemen-
te VII; m ella estd el Cristo de Miguel
Angel (ya tablarem ® dito sentido rtoigio-
80 da BuoBarroti). Z,0s cimienf® de osa
igiiBia aotoovieron to templo die Minerva
erigido por Domictano; y diriase que una
divina transmigraciéon hizo floracer en el
nuevo templo virginal to sentido de femi-
nidad: imixolute que tuvo la Dioea Virgen
do Alefias; y La iglesia parece transflgu-
raree como el rebrote de u'n rosal laure-
tano sobre la» raicee «tei viejo rosal atico.
Sin querer, el labio modula aquellos su.

LA MASCARA DE SHAKESPEARE

UN PLEITO

0 TftA V® el huracén de las discusio-

Des ccromue\-e 1® dmient® en que
se basa ia gloria del actor Shakespaara
De tod® es sabido quo no hubo en la
historia liter~ia nombre mas traido y

Edradoquetodalquetenemosh

ra' por aubor tJe Hamlct.

Entre las hipodtesis alzadas para CBta-
bletaer la verdadera paternidad de 1®
obr® atribuid® a Guulernw Shak”"*e-
re, 1® hay para tod® los gustos. Una do
I® que mas crédito alcanza.rero fué te
CKxnteaiida en. to libro publicado en 1919
por to profesor del Colegio da FranciA
Ahel Lefranc, ®n el titulo de c<So® le
masqu» de WUIliam Shaiesireere, Wi-
lliam Stanley, sixlémle comte de Dorby».

L® obr® reiireentadas o publicad®
bajo to nombre del comico de Stratford
no podian sor creaciones suy® por ha-
berse recoin®ido era casi iletrado, sobo
da un aristécrata inglés que por «ig-ma
r®6n quiso permanecer ®ulto. ;Por qué
r®6n? Seguh la hipétrels de Lafranc, un
rende de Derby, por ser snoesor eventual
dte la redna Isabel y tener <ro taire repe-
fanz® un {feligro de ¢roerte, no poaia
descubrirse <komo autor de obras donde
honuigueohan alusi£Ki«s al conjunto de
los prowem® politioos, cuyo verdadero
nudo Oraci ia intéerta legitimidad, la da-
cadencia o la /dreaparicién de Istoto».

Da una pa/te, resulta diemasiado eroig-
matica la figura de un Shakeig>eape, po-
bre y humilde actor, que acepta sin pro-

testar tod® las paternidades g't:g'[gg%lig

zZ . ISTcon furd S

tir y ao podréa seguir su obra bienheelioral

Dibujo de Baitolczzi.

Bi
EU QATO CON BOTAS 5i:
1 fii:
ctel
ote,
blimea equiv®», mdxt® de letania A a ”
hamaio panatenaico, que balbnceadxi Sr so-t
neeto Resiam en su Plegaria sobra U
Atropolis.
¢;Dénde encontrar la Roma que so ol
tinaha en su antigua majestad dura
1® sigl® béarbaros, y levantaba la
za oprimida por to yugo «ptélico? He
rado con o0j® de «reador la moie
castillo de Samt-Angelo, y ae me ha _
trado como el radueto dela voluntad _ _
BiCA h®tigada por la barbarie; a»i hi
visto a Oresoemcio sueunuxirbajola imi”™ i®
cion de la» hordla» gierm."TJicas dei enip*
idi

rador Otoén, mientras su mujer era entra

gada al ultraje odiirea de la soldaxieaeto €l
No se batoa extinguido todavia esa re- lfbir
presentacién de la gram Mtoe AdriaM» !fii-
cuando desde tola ol papa Ctemente VIl tMrt
resisti6 oontra la invasian sacrilega d»
1® soldad® de Cari® V, y Benvenuta __.
segun la famia, di6 mnerte veogaAxra al aa
BU!

condestable de Borbon.
la verdadera, represettitacion da ™

Pero
una Roma medieval esta en San Juan di K\&
Ltoran. Esta bosilicA te de San Pedroy _i|kn
la de San Pablo son las trre gnm d* emi-,
nenciM de la Roma oclesiastiCA Vaiiios'
a ver su respectiva aignifirecioi;; y
contrasta ®n ellas, se dibujara, c:.. d Bfi.-
fcrodo dto ouadro, la siliKita de una Rom*
mistica, protestataria, con mieva volun-
tad de martirio. 6
Oabriel ALOMAR %
i
mi
tfiq
LITERARIO =
ta

de sus ganancias, pues ha® cncarcedtol
por un® pote® ciitoinea a un compana®”
ro do su infanciA no, recribe nunca
versos dM ércunetancia» ni prwecboerf™”
dedicatorias; y qu®© tan indifea'ente s*

3R con la gloriA gue en mi testad

menté nada dispon© de sus obr® ni di
s® edicionee.-

De otra, sd no B5”2®e «m el integaaj
ya apuatado, qu®© el sexto conde da D«W
by tenia para oaUar, «ra ccwiScion de 1«
nobleza de aquto tiempo sentir gran re-,
pugnancia en dejar oanocw s» taiesnto, 1'
si habfa nobke que «ocriwan cbr® d»
mérito, un® I® deetniian y otros, si la#
pniblicaban, era sin su nombre. AdenteA
esta probado el hecho de qugs Millia*
Stanley escribiese oomadi®,

M ® ha aqui qu» cuando reta M
parecia adquirir mas fuerte presti
surge de improviso una nueva apo..
cion al literario pleito, con la que se i»
moza otro de 1® viejos alegatos: el
dtoUmdo el nombre do Fraaiciaco Bftcxs»-'

Elgeneral Cartier, jefe, durantelag ~"
rra, de 1® sirvici® criptograficos
ejército, desde 1® pagin® del Mere
de France ha diado cuenta de los des»*' {
brimieint® hechos por eil ooronel Faby«*i
jefe dto servicio de oripti~*rafiadto ©in'
cito amBrkano, y sus d® colaboradoreA
isabto y Catalina Wtols. Estos descuhrt
mientos parecen aportar la solucion ~
nltiva dol enigma shakeagieaxiaiio,
raciendo d® vidas retretoiamente
das: la 6l eazKiHea* Franeises BaoeR ¢

feit viglntn



Itrata de un dociuShienta gn ti iiue;
I», «4 cifra, ae coiulLleaie uaida meaos
la autchiografia de Bacon. La vida
N # faDcilter parece gl argumento de un

m de Shakespearei es decir, si ti do*
igito no mlaate, dti propio blogra-
feBacon, nacido d» los amores secre-
ii la reina Isabti y ti coiwfe de Lei-

ocupo el lugar del hijo que diera
Brtuerto lady Ana Bacon, que a loa
4i todos pas6 por su.madre.~Ya ado-
pte, conocid su origen, pues ec una
violenta con la reina, ésta, en un
Si~ento de oo6tora, dejo escapar la ti-
me cMiiosién; loSois mi propio hijo;
glHWque sedis usa espiritu vivo y su*
itt. no dominaréis ni a Inglaterra ni
uestra madre, y no nasnaréis».
errado Baoon a la ccrte de Fran-

«ma alli a Margarita de Valois, hen:-
a dti rey de Fi'ancia y o”posa dti
~nriqua de Navarra. No puede ver
CEhala pretfercJicia de su madre ha.
< segundo liijo que tuvo ,con el con-
¢k Lcioester, bocho aias tarde conde
Esscx, y para olvidar su inlortunio
dedica a jas kttra®.

N documento dice: «Quisiera poder
libir obras ep un estiio muy elevado,
»fueron iguajmeinte apropiadas a la
rtN;ulaciozi sobre la. escena 'y a la lee-
iesi 1a® bibliotecas.»
afade: ciSeria innecesario tomai diti

ji~iones adecuadas—hiista publicando
maas quo parecieran destinados Unica*
ii-jal piacer de los lectores—y hallar
liUBVQe.'dosffonocidos d» loe méas
lbral; .-,'para podei comunicar cosas
Igiosos».
fméfi adelante dicdi «IVstnuié varios
"AAwtantes secretos en nds poieanas, pu-
Kdo., unas veces bajo loe noinbne de
"de Spencert otra*, bajo mi pro-
j.ibre; otras, bajo el nxMnbre do
autores que csV-ribian para el mun-
ite los lectores de miscelaneas, de pro-
y >poesia. Bajo ti nombre de Rc*er-
&vena firmé la mUyor parte de este
i'ijo. , Utilicé tambiéi» ti nombra d«
to6se antes de to*nar cd do Wm. Sha-
de modo que permanircieee
ido, pues habiimdo escrito oéwaa
dramaifttf, que son las mas
tofenente peraeguidae, hubiera cotti-
peligro tan grande, que una pala-
ANcu. dela roina Isabti me hubiera,
toN«a®nte, valido un terrible fin,
fe itiida sin vutita)>.

*e dice que todas las obras de los

tadoB sean de Bacon, sino uni-

fetote que tomé sus nombres para
qgae él creia no deber Armar.

® documento esta cifrado por un pro-

imaginado por Baioon dnran-

ncia en Francia, es decir,

1579, y descrito por primerra vez

to”obra publicada en Londres con su

mD|
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nocnbrB esa 16te: Advcmcement of Lear-
ning.

La publicacion de esta documento ha
removido hiasta en sus cimieii.to3 el yi8-
jo pleito literario armado an tomo a I«
obra shakespiriana, y ya so anuEEia un
libro de Julio d’Auriac, an el qua se asig-
nara a cada obra ti nombre dq su -rer-
dadlaro autor.

'Lo cierto es que jos contOTiporaneos
del hocnbiB da Stratford colocdbanle co-
s» autor muy por bajo do Bacon, do

TEMAS

Ben Jonson, de Beaumone, de Fleitcher
y (to otros muchos autores, y él- mismo
no debid teaierso en mujcho, cuando, en-
contrdndoae a los enarenta y stis afios
suflciantOToente enriquecido por lo usu-
ra, que paree» aer cultivaba con mas in-
terés y con mas provecho qua el tedtro,
abandonoé la Ifteratura, y ya hemos di-
cho como al morir para nada se acord(i
dle (jua habla sido autor dramatico.

J. GARCIA MERCADAL

URBANOS

EL SEGUNDO TROZO

U ni advertencia previa;, no ae trata

de ningun tioH> da carne té do sal-
chichén.; se trate d»l segundo trozo <to
la Grditt Via madkfltite, que ya estéd ahi.
vi-vo, piir®>agjnte. abterto, sanquano inau-
gurado oficialmente.

m fal-to-que iiaoce. Esto es, precisa*
laente. lo que yo quiiero dad*-, y si la
GiMativa. dti chidadano conscéente tu-
viera alguna vez valor en el dBBaJFiifio
do La cosa publira., ese trozo, que es una
iTiaravilla urbana, no se inauguraria
nunca.

En las -Ultimas horas de la tarde, va-
rios espiritr-- ronianticos nos dedicamos
8 pasa-ir por la hermo»oalzaiiia qwetva
«ieede la Red de San Luis a la naciente
plaza dti-Callao. Ins edificio» « H-LIndi-
dos, algunos de ello» semi-ternanados,
van alzartdrée poco a
rascacitioecata—;,qué tal la palabra?—,
dando un tono neoj’oriiino a cea parte de
la ciudad qu» aaitafio fué un barraaco
voluptuoso.

El paviioenlo, terminado ya, es como
ima pista, no daromos de patines, por no
exagerar, pero si de automovilismo, y
ti hecho de gize las aceras no estén ini-
ciadas e» un aliciente mas, pues pcm»
la pradera natural al lado de la via ur-
bana.

No hay alumbrado, y an cruanto la»
sombras de la noche «npftezafi a caer,
tOTua ti pasaje tm. tinte rcwiamtico (e,
isobre hxto en las nckhe» de luxa, Itoga
a abreoogier.

Por CGga y por muchas otras razones,
fel aegundb trofzo d» la Gran Via es aho-
ra cuando esta eti ti estafio perf«to en
que deben permanecer las callea. Oxeo
todavia no se permita ti paso de csmia-
jes, no hay qu» tafier ti atropello, ni la
nube da polvo, ni ti bocinazo antipatico,
ni la salpicadiuTa da borro em los diaa

db UuvLa, ni el camién—esa inquisicion
moderna dti oaaxiéQ—, gne 'ae oa eclia
encimay oa obliga, ai huir da ¢4 a echa-
ria encima dd u t» «moton con side-cftr
0 de -una carreita cou un par de bueyes.

Sies en la hora gentil y luminesa da
la primero jorjafiana cuando hacéis vues-
tro recorrido por la nonnata via, no hay
cuidado de que, desde un balcén traicio--
rwro o destie uai ventanal aievwo, os sa
eudan enekna todo ti contenido de una
{ilfoiiibra b la mugile alnacm.-i4a du-
rante vairficuatro Lora» antre la selva
do pioio» de un ftipndo. T®s casa», des-
habitadas aun, guardan el sUenocio y Iu
discrecion de toiio So quo est6 vacio, y
el polvillo dti yeso o ciola cal, que, pro-
ceiiente de las rrajupaiacion® d» loa al-
baniles, llega a veces a acariciar vu®tra
pituitaria deade laa casas en oonstruc-
aion, no puede ser nxinca una ofensa:
yeso, cal, arena; materias pobras do la
naturaleza quo aun no han sufrido la
(«ntaminatioti (jue so deriva dti contac-
to humano; hay (jue acogerlas ct«no sa
acoge el yodo que emana de las agua»
del mar cuando rompe sus olas en Is
playa, o cofno ia raana de loe pinos «i
medio de las umbrias dti bosque..

No hay aun en ese segundo trozo de
Ja refoniJa urbana niKia que atoo» «en-
tra la higiene o contra la trMMiuiUdad
de los narvioe; tabernas, bards; circuios
literarios...; jno hay tampoco, (pm yo se-
pa, nin”~na. casa de juego! ;Qué mas se
puede pedir? Si caa no es la cimiart Uleal
de Tomés Moro, o por lo menos un trozo
do tila, no sé para cuando TeoefiiQB con-
vertarse en realidad las ciudiulea idea-
les.

Pasa todavia muy poca® gente por la
calzada nueva; las oosas exqut'titas, las
manifestaciones elevadas dti espiritu,
hnn pido siempre |>atrltnomo de umas

pocos, y en este caso esa relativa a-usen-
cia die geiste no deja de aer una ventaja.
No son (ie temer, gracias a ella, enouen-
troa ijnpoTtonols, tropiesos con la punta
dti sable d» algun amigo, punta sabia
que va siempre derecha al corazon; por
aqutilo de que encima dti ccrazén autie
tener el chaleco un bolsillo; latas de
pelmazo» (jue do saben de qué haldar,
pero se creen obligados a hablar de al
go, confid-encias quio Nno os idierceim...
Nada do eso hay toriavia en el segundo
troso.

Lo» (jue pasamos por él poreeeems pa-
gado» por la Empresa constructora pora
gm hagaioos un ensayo general, con casi
todo, de cadPculaxJion urt.ana; haata aho-
ra lo» ensayos van bastante bum, y es
de Q3pa-ar quo cuando llegue la primera
rei>resentacioti todo saldra ¢te la mejor
mtinerat

iTriste momento el de esa primera rta
presentacion! La civilizacién, quo iS>
rrompe «n seguidla tojjo lo qu» constru-
yev s» «<Korgapéa da eorromiper eu obra,
y lo» espiritus romanticos, cuando ten-
gamos que ir de la Red! de San Liiis al
barrio de Santo Domingo, no» metere-
mos por la caUe del Desengafo, nombre
que no d”ara de ser sirtiil'ico,

Joaquin BELDA

pQueio bajar la luz y estid usted m~io
a obscuras en su casa? Le conviene
surtirse pronto con el voltaje adecua-
do de la inmejorable lampara Tungs-
ram (pais de origen, Hungria), la-
mosa en todo el mundo, y

tod rncantfudo de la vida. LAMPARA
TUNGSRAM; Montera, 10. taléfono
39-49 M., y en los prinei*a-las esta-

blecimientos de aleotncidad.

EDITORIAL *MUNDO LATINO»

-Apartad(j soa.— Madrid.
Libreria, Caballero de Gracia, *e-

Gltlmaa novedadeali

E2 Caballero Audaz: LO QUE SE POR
MI (&* berie), 5 pesetas

Bemandes Cala: PELAYO GONZA-
LEZ (novela), 6. y definitiva edicion.

ngUedad:-EL LADRON HIDALGO
(nuevas aventuras de Peor© Moro), o

A Trady Fliitfrs: LA HERMOSURAPOR
LA tilGIENE (libro de gran utilidad

"X i? S°Pgfet'o DE SIR JHON
KNITT (novela), 1 peseta-

Llbpos peolentesi

FirggM_L- MIMI BLUETTE (novela), 5
Carrillo: EL EVANGELIO DEL

AMOR (novela), 6
Oteysa AB —KRIM 'Y LOS PRI-

SIONEROS, 4 pesetas.
AL INgtn; (737212 EBBS? T24iidSHEES3 - T25hi

“ANis Balmaseda’” NMAGDI(Lddd Fea

rrm IXX1XJ

UDR1LLO8 REFRACTARIOS ]
| tuberia de gres |

h Pabrica: PaeiFieC , 12 s
li TELEFONO m 17-68 |
KA liiiimiii

Bnisneria, Perfoniena, Colores

Morentiiio Pérez <s. en c.)
11 EBRAIBB 111Z BEtIEII

1‘riiaera casa en bamicac, esmaltes
1 pnrptuinas d* todas clases :i

" feleza, 17-Madrid-TtiéloBO 1038 M.

MOTOCICLETAS Mtweletal ™ alquil ¥y Sem
ALVAREIZ HEIRI\/IANOS

.......................... SANTA ENGRACIA, E Teléfono J 2.261
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C-A.X,Z,B
S S<BTTIXd-A A.
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3DB A-LOA-LA.

b
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u

Se admiten anuncios* «nscripclones y reclamaciones

j~«BiBaBaaBBBaaBa8aaBia*Saasaeeas*aeBaaBB8BSaMasama

eecccccomy B
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T URBI NAS

para cualgniar saltor candaL— Stabliaso-
mMits BeBniagcr. Uxtril(Suisa). Pidanso
presopaestoa gratis a Oficina Técnica
«Promotor* iS. A.)
VALVERDE, 20.—MADRID

MTTTT tXixixx7

MANUEL LOPEZ

pfIBRICANTE DE MUEBLES

SERRANO, 17
AY ALA. 60
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OtTEMO PROGRESO E&ECTRICO

PHILIPS

AMA LGS MOT A

caiarAL OPALIN
AtiiMCCADQg Ltd Z
MEJOR MAS
REPARTIDO SUNTUOSA
MAS m X s
MODERNO OeCORATIVA

Al por xuayopt

MIFO HIEISGHEB. Soed. Aiiifi. iaterjal eiectbicq
MADRID: San Agnsus, 2. BARCELONA: Galle Mallorca. 198.

DISCOS DOBLES “FADAS

Todos al precio de eeflO pesetas

Los mas artisticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin bocj-
na.-Ventas ai contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

DISCOS
4 DISCOS
e
de
Raqgael Heller
SalDd Rqlz
l. (i:eros Ofela
de Aragofl
G Flores g
O
B. Leonls G -»rtas
Bailables dperas
moderaos Zarzuelas

Catéalogos gratis y condiciones de ias ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-PeHm-os, 14y 14-MADRID

CORONA :pimnss
escribir perfecta

m
m
Se dobla ooxao |
S6lo eueata
— un libro —
ftoOO peaetaa
m
m

Fairlcada por Corona Tjpewriier G’ Grolon
S1STOHORGE C. 1.—Siillli, lg.—HABBIB





