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La verdad :63 que IS muerte 3e> áiiue- 
U& mujear habíamie produoLdo iumdi* 

Bicaa p e ^
M i v ida  era  oomo un mecanismo per­

fecto cuyas piezas van  marcadas p or or- 
iieiQ correlativo, siu que ninguna de ellas 
lmg>ida y  descomponga e l movimleoito de 
k s  otras. Hábitos de hombre vléjo , muy 
Élpartado de la  tru lla  líei mundo y  muy 
haoho a enca jar sus horas siempre dentro 
He un plan inalterabie, vetamei como el 
Mae pierdo la  m em oria de un suceso por 
tatrem o influyente en ^  ezisteetcia y  no 
Rcierta a  encontrartai 

Aquellas sabrosas pláticas en  su ele- 
k&nte gjabineie, donde resoltan en la  ar- 
Ifetica v itrina  predcaídades que y o  reco- 
t l  en mis viajéis por Buropal y  r a ^ é  a la  
Hueña de m i aChedrio, y  a i  las tapizadas 
Iferedes cuatoos origtoalea de famosos 
M itores, que saqué ds m i pinacoteca paF 
tai 'qu» edla racreose su v M a  y  rebordase 
h l rendido donante; aquedíes nuituas con- 
ttdancias nacidas de un amor duloa y  
ttaJvqullo y  arraigadas en e l transcurso 
He loe días; aqueOas írritinudadee propias 
&  3 ob almas qug miarchan parejas, sini 
RfiiSar por ningún punto de duda n i tro- 
IJíBar en «4 máa pequeño ddsvío, todo se 
íué ccmo se fueron, mfe jiív«eailles afloe,

OQajxld aún tks b s b íá  trcpeza'do con el 
bienhedhor asHo <fe un quarer ñrme en 
que raposera m i vitvir inquieio.

A  poco d t í fafiecimdecrtp t o  aa  m arido y  
am igo mió, Pepe Centeilaa, tuve que en­
tenderme oon t íla  p o r oauaa da intereses. 
Tratábase de un dinero que Pepe era en 
dabairoe, y  como Filom ena manifestase 
recelos aceroa da la  deuda, m e apresuré 
a transigir, borrándola de una plumada, 
pues n o  quiero controversias de esta es­
pacia, y  antes que p leitear con nadie doy 
lo  que mo pidan.

, Este desprendimiento mfo, a  que, sin 
'duda, no se hallaba hecha, la  produjo 
grata  impresióD, y  de aquí que nuestra 
amistad, antes de piura coctosia, se fuera 
poco a  poco estrechando, hasta qu© yo; 
enanKoiado, tanto de su belleza como de 
su oaráctier, y  ella, dejándose adorar com­
placida y  aquiescente, dimos an una de 
esas oonjunciones qua llegan  con menu­
dos pasos, como corre t í  silencio.

Dtíorosísim a es Üa pérdida del bien que 
se tiene y  dolorosfsimo t í  derrumbamien­
to  'de las dlusion.es;. pero cuando esto lle­
ga  en ia  casi vejez, e l dolor se hace más 
v ivo  y  más intenso. Eíntonoes no queda 
otro recurso que confiar en e l tiempo, eh- 
fum ador de afectos y  procurador de o lv i­

do^ que anda m uy deBpecio p&ra t í  in- 
.diferente y  m uy d »  prisa para t í  que no 
espera. j£ l  tiempo! ¿Me bastará t í  que m e 
queda para  cAvidar?

Mueblas veúea la  propuse el matrimo- 
aio, no obstante m í poca a fic itíi a l santo 
nudo, poca a fitíén  que m e ba  conducida 
al celibato perpetuo, y  siempre e lla—sin 
negarme su mano da eejx^sa/—iba apla­
zando t í  momento,’  quizás por el recimr- 
do d t í desenfrenado Cecottílas, que la  h i­
zo pasar la  pena negra, y  aunque bien 
segura retaba de la  diferencia que existía 
entre t í  maricto difunto y  t í  pretendiente 
vivo, hacíase atrás ante m is carifloeos re ­
querimientos, redoblando entonces, en re­
compensa de ta l actitud, sus atenciones 
á  m i pOTsona y  sus cuidados da m ujer 
amante.

Una vez, y a  creií que ced ía a m i ruego. 
En la  Em bajada inglesa oonodé a  cierto 
cxnidei extranjero, venido a  M adrid con. 
cartel da conquistodor irreBistible y  muy 
saturado de lecturas denigrantes, por sis­
tema, de nuestras ccetumbrea, merced ai 
las cuales creiyé que todas las mujeres es­
pañolas son pan comido y  no hay mas quo 
llegar y  pegar; prendóse de la  viudita, lal 
'd irigió frases adm irativas de su b tíleza  
en cuantos sitioa pudo verla , y, sin obte­

ner rrepuesta favorable a  sus insinuacio*. 
nee n i dorio o lla  pretexto con ©1 más leva 
ooqueiao, figuróse dueño y  señor die lal 
plaza. P a ra  coronar su m al proposito a» 
introdujo en las habitaciones de m i ama­
da, mediante la  complicidad de Ja donoo- 
Da, y  una noche, a l volver Filom ena deJ 
teatro, se le  encontró nada menos que en 
su tocador, m uy repantingado en un si- 
Dón y  fumando cágarriUos.

E l susto de PilMuema fué tremendo; pta 
ro, n i corta n i perezosa, « i  cuanto cono­
ció al intruso, gritó  llam ando a  sus cria* 
dos, y  uno de eUos, mocetón robusto y  
m uy adicto a 9u señora, cogió a l atrevido 
conde y, a  empoDoues, lo  puso, primero, 
en la  eecaleira, y  luego, en la  calle.

A l (£a aigutente m e contó eUa t í  laoee;' 
y, ¡tía ro  está!, saberlo y  eicibanne en busctt 
de aquel m al nacido, todo fué uno-, zrta» 
como traiiBcurriaraji veinticuatro hora» 
ain dar con tí, supe que se habia batidá 
con un diputado die mucho renombre; e i 
cual, ciego de cora.je; se precipitó scbre 
eü sable de su contrariel, que huyendd 
a la rga b a 't í brazo, y  recibió tal h e r id ^  
quo m urió en e i acto. Inmediatamente H 
reto lamentablo sucoso; t í  famoso .oouife 
salió de Madrid, y  se quedó sin quo yo, W 
sentara la  mana.
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L a  ínvaeBón nocturna convenció a Fi- 
tomené. más que oaüs argumentos, y  fec i* 
dimoa ir  preparando ouestra boda, qua 
so reriñcaría  a] mes de* aquella fecha, 
tiempo necesario para quq yo  arreglase 
en Parta d erto  asunto m uy ligado  a nñ 
fortuno. Y  mmontrándosne allá, recibí la  
triste  noticia  de su muerte, causada por 
un ataque gnipal.

Cuando vo lví a  la  coste, t í  notario  da 
m i adoiradia m uerta m e d ijo  que y o  e ra  he­
redero do todo su m obiliario. Hícejne car­
go de él y  lo  llevé a  m i casa, poniendo en 
Wn cuarto semejante a  aquel fen d e  se 
Ucolizanm nuestras felices horas todoa 
los tí>jetos qua hicieron su encanío, p era  
thcenranoq en él y  a llí llorarla  ain que 
n ad ie  mq vieBe; que t í  dolor, cuanto más 
hondo, m ás debe ocultarse a  laa miradas 
Se los Indiferentes.

Y  a i registrar un cagomoito, depositario 
f e  los pagxdes reservados da Filoeneno, 
me encontré una carta de m uy atrasada 
íeclia y  firmada, por Florentina. ¿Quién 
luose esta Florentina? N o  recueindo tal 
E^omhne entilq loe de sus amigas. ¿Un seu- 
aónim o conMemido entre ambaS? N o lo sé; 
pero de lo que estoy seguro es de que don 
Berapio Goblendas, e l sabio catedrático 
h q u im  se miemta en la  lepistola, s i ha 
¡existido, se ñamaba f e  otra manera. No 
I f ib í Pope Centellas y  di prim ito m ilitar, 
a  quianas conocí y  traté.

L e í varias veoeé la  carta de la  señora 
f e  Gcbieudos; me agradó au sinceridad y 
pintoresca expretíóíi, y  ahora la  publico, 
porque, b iu ia  burlando, adguna enseñan. 
Ba «fnciorra

J íi pobre mudrta no ha  de Uamarm© in- 
fiiscreto, y  en cuanto a  doña Florentina, 
kl UTída píR* este mundo, que m e lldve a  los 
tribunales por habar violado su coiWa-' 
pondwicía.

«¡Quarida Filomena: E l caso que corund- 
las es peliagudo, y, para  resolverlo en ra- 
eón y  juslEcia, voy  a  haoeo* un resumen 
)de él, a  ver si he atado bien todos los 
cabos.

T e  casaste con Pepe enamorojcla de ver­
dad, creyendo de buena fe  que en e l m a­
trim onio el ho'mhre y  la  m ujer ponen 
igu a l parte de fidelidad y  constancia. 
[Trauscurriercai los primeans años de diri­
ge coyunda sin t í  m enor tropiezo n i la  
más pequeña deeavenemcfa. Tú  eras  toda 
¡arropía, y  Popo guayaba pura. L a  vida 
¡que hac ía is  un perfecto idilio. Tu m arido, 
len casita en cuanto le  daban la  hora en 
la  oficina, sin m ás tardanza que la  que 
lexiste entre t í  M inisterto de Haciofida, 
donde Pepe preparaba las pragijjáticas 
¡que han de hiacer íelioas a  ios cepafloles, 
y  f e  calle del Barquillo, número 27.

Tú, e^>CTánilole» ansiosa de recmudar la 
ñltim a caridia, como prueba dei no inte- 
im im pido amor. Luego, la  refacción co­
tidiana; después, a  cosa de Iog papás pa- 
tn  saboreiar los placeros fam iliares; más 
larde, un paseíto, siempre muy pegada al 
cónyuge adorado, no sea que se escape; 
por la  nocáifv a l teatro, ouando toca e l 
abono, o en  sabrosa p lá iica  de sobremesa 
basta que e l sueño rinde» y  así sucesiva­
m ente im  día detras de otro,

Pm n  viene la agradable circunstaiWía 
Be que un am igo adinctrado dé Pepe fim- 
Í3a un Banco, en e l cual son necasaxias 
personas intatigentG© que sepan idiomas, 
contabilidad y  no sé cuántas cosas más, 
con el aditameoto f e  qne tengan buen en­
crase, o  sea estampa proecntabk» y  como 
tu  m arido conoce intimamente e l francés 
y  t í  inglés, «n  punto a  cuentas es un P i- 
lágoras y  con respecto a  buena p in ta  sel 
puede codear con loe más gallardoe, ha 
aquí que el d tí Banco lq da  un buen pues- 
lo, con satia fadoria refuunetmirión y  f e  
primean categoría. ¿Ftechazar semejante 
prebenda? ¡No (altaba más! Con e l impor­
te dei sueldo d tí M inisterio y  t í  (fiel no­
ciente Banco se componía una resdonda 
•uiac„ fe ie  os ven ía  de perilla, puesto que

el V ivir siquiiira helgadamente cuesta hoy 
un o jo  d© la  caxa, y  do valores de curso 
ecQ plaXa estabais ayunos.

Claro es que con t í  ajetreo d tí Banco 
a l Ministeirio y  del MinisteíTio a l  Banco, 
aquí c ie rfo  uu balanoe y  ahí die^wcho un 
eapedieaite» Pape tuvo que m erm ar las ho­
ras que antes tei dcdidaba, y  la s  stíeü.'ides 
que por tal motivo sufrías las pasabas ha­
ciendo labores de agu ja  fina, leyendo al­
gún libro de entretenim iento o  dwdlcán- 
dote a  matarlas por medio del visiteo a la  
fam ilia  o  a  los amigas, tístesna (}Uo esca- 
s©ast4 porque tq m olesta y  eotfada sa lir 
a  la  (3aJle sin t í  ed itor re^wnsable.

N o tienes qua esforzarte para  qisei yo 
c<inprenda (jómo tei contrarió «1 cambio, y 
más cuando tu m arido vo iv fa  de su diaria 
labor, no con aquella antigua frescura de 
su espjritu, tíno preocupado por causa de 
los asuntos bancorios, pu (s  por los dio] 
M inisterio nunca le  visto oariaconfacido. 
Tam poco neoetítas deiSirme (ju© si algu- 
nla vez mostraste a  Pepo tu  pena, dorra- 
mando la  oportuna lagirim illa quo pide sa­
broso Cíonsuelo y  pafk> do reconciliaciíSn 
pdacenlera, tu mari(JU te expuso, antea d tí 
paño y  deepués dieí paño, argumentes pro­
batorios, a  fln  d© deonostrart© que tu que­
ja  no ten ía  fundamento.

¿Qué habías do hac»r sino conformarte 
y  buscar la compensación de la  fa lla  con 
la  aobra <)e(! oairifio en cuantas ocasiones 
se preacntasen?

Paro suoedió que un día llogó a  tu caSft, 
(istan fe Pepe ausenta, un oñcial juctirial 
i'equiriéndoJe para prestar declaración; 
qua a ti, asustada por U» qu© rezaba e i pa- 
ptíota, se te (Kurrió. ir  oí Banco en busca 
(fe tu cara  mitad, y  te dijeron que al stíte- 
líto  estuvo unos minutos y  se marchó, di­
ciendo que no volverta. Tornaste, niiisíia, 
a l domlctiHo conyugal, y  tu soipres© fué 
tremenda cuando, a l psqguntar inocente­
mente o. Pepe p w  el empleo d© su tiempo, 
te dijo-que no se había m ovido dei fam o­
so Banc»; y  etmio la  prim era m entira ©s 
la  que se tra’ga  con más dificultad, ésta 
DO te la tragaste, a  pesar de  ¡pue Pepe ju ­
ró y  perjuró que eetoba en su Banco re- 
soIviendD un c(XDplícadfsimo problema 
f e  arbitraje, «ñcerrado en t í  cuarto don­
de se fraguan tales m isteriosas operacio­
nes, p o r cuyo m otivo da la  e¡ncemmo. los 
dependientes se equivocaron, creyéndole 
ausente.

T e  quedó en el a lm a un p>oco de descon­
fianza, pesque si aquéllos te  d ijeron  que 
Pepe no volvería, ¿cómo exp licar eqaiéo- 
cáición tan garrafal? P a ra  convencerte de 
que no había reincidencia n i protestos ar- 
bitragistas, diste on el rem edio de ir  todos 
los (has a l consabido estableciiQi(mto, a 
la  iüora (ie salida, eai busca f e  tu . oisio, y, 
(Claro!, éste, adivinando la  flor, ya no fa l­
tó ni una sola vez, y  tuviste t í  gusto de 
recogerle cual si fu era  una descarnada 
ovqjuela.

V inierou luego los trabajos nocturno^ 
no los noetum os que tú ptanoíeabas a 
costa de Chopin para  agradar las orejas 
de Pepe en las ncclias invarnales, cuando 
tañíais <iuo quebrar t í  trío exterior con el 
abrigo d tí caliente hogar, sino los traba­
jos  que los múltüplee negooiCB del Banco 
dOTnandabaji, imp)oslbles de rea lizar du­
rante t í  d ia  porcaufo. do su abundancia. 
Tolarasta la  n oc tu rn id a d  a  r^añ ad ien te^  
pues no era  oosa de  (jue tu m arido renun­
ciase a l lucrativo puesto para doblarse a 
los  pueriles caprichos de la  señora; y  con 
la  condición f e  ospaciair las ausencias, de 
suerte que no fueran más (¿u© en pocos e 
imprescindibles casos, convinisteis en que 
las nodias (fie ausencia ir ía is  a  cosa oe tus 
señores padres en aspara del trabajador.

Pasaron los meses en tan apacible pa t­
io  conmutativo, sin  nubes que lios empa- 
ñasem, y  te creiste en. las dulces aguas de 
un m ar seieno por los  siglos da los siglo©, 
(U ia;do he aquí quo cierta vez una, am iga 
in(h3creta. do las quo están festinadas 
jK>r la, divina Providencia para bacer un

fa v o r  a l prójimo, va  y to sopla—natural­
mente, con  objeto d «  que le  v ig fics--q ’je  
Pepa 98 sutía pescar algunas noches por 
los altos inmediatos a l Ilipódrcauo, entre 
once y  doce, c »n  una hembra de baja <í- 
t ro fa —como decía un prefesor famoso— , 
a séase de medio ptío, aun(que guape, y 
garbosa de suyo. Y  tú, q iie to le  figuraba© 
sumido en cálculos aritméticos, coges el 
c itío  con las m anos y  te quedas como 
quien v e  visiones. ¿Qué partido tem ar an­
te noticia  tan fesagradabto? M ald ito  t í  
caso que hubieras íietíío  de la  tal si no 
fuese posrque se to  v ino a  las mientes lo 
del Banco, y  puesta a  desconfiar, por lo 
que Hovla sobre m ojado, crreíste a cierra 
ojos ©1 relato d;e la  cuidadosa amiga, y  te 
vo lviste tarumba pensando de qué mane­
ra  lo  comprobarías. ¿Acudir a  u íia  ofl<iina 
de InveBtigacicxaas, f e  etsas que por un 
ta n t i cu a n ii ha(>eD vecc& do poücía? Da 
mngún -modo, poique si salía verdad  el 
cucmto f e  la  chismosa, ponías en ridícu­
lo  a  tu  marido, y  siempre, verdad o men­
tira, dabas dos cuartos a l pregonero. 
Lanzarte a  Los altos d tí Hipódromo entre 
oncn y  doce da la  noche para a ^ ia r  al 
presunto inflei. !o rechazaba tu  dignidhíf. 
¿Hacer a  un sirviente c fe ip lico  f e  tu  re- 
« I c »  a  fin  de qu© ojeccSetRi f e  d etec liver  
¡Todavía  peor!

A sí los sucesoe, adoptaste la  nsolocióQ  
Ife aguantarte y  tragar <prina, pc t í 
único remedio cuando no se puede hacer 
o tra  cosa y  (ju© tiene la  pequeña venta­
ja  die dar,tiem po al tiem po en &q>erá de 
lo  que venga. Pero  la dicha in ic ia l f e  
los primeros días d©l m atrim onio por 
amor, ¡ay!, s© te lué,.y. s© iueroo tam- 

. Ulén tufi ilusi(mea como h o ja r  desprend i­
das del á rb o l d e í co ra zón , qne d ijo  e l 
posta.

Otna de más re jo  qué tú, habría disi­
m ulado su legítim o nwü«atar, aguardan­
do m ayores y  más fehacientes prueba© 
que to diesra de sus devaneos t í  cosqu i- 
v a cu o  f e  tu  m arido; piero tú, que en  es­
tos apuntos <]el sentimieuito calzas m uy 
desmedidos puntos, sin  a treverte  a da- 
carie cuatro frescas, 1© mostraste im  m ar­
cadísimo desvío, por donde é l so tragó la  
p íldora de tus recelos y  redoibló sus alcn- 
ofones y  oaricías, creyéndola© seguro y 
eficaz d iluytíite de la  escama que tu- 
v ieraa

—Ptero, tílñor—decías p a ra  tu  interior 
caviloso—, ¿es posiWe que este hombro 
ton amante; a l poreoer, tan atento a  ree- 
liaar m i membr capricho, (juKl hasta por 
(Ximplacerme ha dejado f e  emplearse en 
e l arb itra je nottur:Tio en au condenad© 

.Banco, y  qua o c tu p lic a  a líora sus «u - 
m os  al ^ u a l del d ia d© nuestra boda¿ loe 
reparta entre m i peirsona y  una pelan­
dusca que, de seguro, n í a .c ien  legua© 
va ld rá  lo  que y a  valgo?

¡A^, querida am iga! En esto del repar­
to te podría decir mucho y  sabroso. Has 
f e  saber p a ía  tu gobierno, inexperta jo ­
ven, que el amor y  su© desrivacicrnes no 
son como un tesoro que s© Uea-a dentro 
para gastarlo nada más que an sazón y 
punto, o  sea con. número y m edida; pero 
como tesoro, cae bajo la  acción del máa 
desañíresiado dem xdw  o f e  la  m ás.cica­
tera  parsimonia, pcmiesKfio, naturalohm- 
to, en tre estos dos eixtremos e l térm iiío 
medio, de que sólo h a c ^  uso moderado 
los cu cos  y  los a varoa  Puefe i esto clasi­
ficarse de diversos modos. H ay amor o6- 
sorbente, porque absorbe sentidos y  po­
tencias, y  en los quo lo  padecen perdura 
ain vaivenes d© ahora sí y  luego m ,  te 
citaría  m il ejem plos d (^ a  Dafnis y  Cloe 
hasta lo£ qu© se siZicidan y  pid©u que los 
entleifXtíi juntos: éstos son m uy conta­
dos. H ay  amcEr<3s d© pura fantasía, (¡ue 
se suelen denímainar pIflfíÍTÚcos, que bio- 
tan e a  la© imaginaciones romántica© y 
de allí no pasan: éstos s m  rarísimas, pe­
ro  m uy propios p a ra  qu© da ellos tomen 
p ie  io© pcwta© y  los novelista©. H ay  amo­
res p o r  venganza ; ejemplo: ella, para que

rabí© el infiel, y  él, para dar pic(in a  la  
traidora, si antee no se toleraban, ahora 
se unen ea  dulce consordio, com o t í  F i­
listeo se une a l Am alecita. Los Im y o  pla­
zo f ijo , poaque, según e l tiento ( i t í  bolsi­
llo, 90 saca el tiempo que han de durar; 
éstos son bastante frecuentes y  a lgo  dé 
importación. Los  hay ve lc ie ros , porqu* 
g iran  c(xno t í  artefacto qu© se coloca en 
lo  a lto  d e  las torran y  no se ostacaonon. 
D »  hay..., ¡(jué sé yo. incauta am igal 
Como ©1 am or toma (íiVBrsas fcmnas, per­
qué naoo da los jugos afectivos qu© radi­
can en la  naturaJeza humana, y  cada hi­
jo  de vecino dispone y  distribuye loa su­
yo© cwno le  pide ¡tí a lm a o  t í  cuerpo, m *  
pondría a  hacer clasificaciones y  no aca­
baría  nunca 

¿Qu© en cuál de ellos coloco a  Pepe y  1* 
pongo t í  m art«te , lo  m isma que a las b o - ' 
tedias para que se conoz(ia au contenido? 
Y a  te lo diré al final d*a esta carta.

S in  (ju© te cRpli(íOses el m otivo do I® 
preíemíníSia, sucediéronse días y nocheist 
y  y a  (re ías  pasada la  fiebre erótica de tu 
m arido, puqs uníase a  t i más tiempo» 
ajeno a  ta iraw ías inexcusables; y  aconlií- 
ció que, dallándote en un palco da cierto 
teatro» prcscsnciandc) un espoctámilo de 
»arfe íé í~ -vam os a  decirlo  « a  la  jerga  
cursi que hoy se uso—©n com pañía de tua 
am igos los de Gifuentes y  a l presenitnrsa 
an laa tablas la  canzonetista , cu p le tis ta  
o  tcm adillera  de moda, un joven, qu© es­
taba en t í  palco vecino a l tuyo» prcgum 
tó a otro:

— ¿Por ouenta d© quién corra ahora 1® 
Fulana?

—Pues por cuenta de Pepe Centell.as—  
re^ jo n fe  t í  interpelado, en  voz baja; 
aoirtque bastante clara para que Uegaae 
a  tua oídos.

— ¡Güico, has meüdb t í  remo!—d ija  un 
tercmn.

—¿Por qué?—dúplicó el preguntón,
—íh ies  _ m ira... —  inteaKaló un cuarlo» 

mostrando de reojo y  disimuladament® 
tu  preciosa  ̂ r s o n a .

—^Hombre» te diré...
—N i una palabra más, porque con a z i-  

car está poor—interrumpió ©i pnsopi- 
sanie.

y  se callaron. P ero  tü, ¿jue tienes un 
.aparato auricular cíe p tív ileg io , te  ente- 
rasle c  por b  (Je la  plática, y  ¡Jo buen® 
gana hubieras convertido en  arm a arn>- 
jad iza  loe gemelos, para tirarlos a  la  ca- 
beea d© Za Fu lana que «cooYría por cuen- 
tflíi de tul Pepito, y  así hacerla un buea 
chichón o deseaiabradurav 

En realidad, t í  m al proceder d© tu  m a­
rido, cuya conducta ecra púbKca y  n oto­
ria  por lo que viste, podía una eKplic*- 
clón seria, pues y a  el vaso f e  tu pacien­
cia  rtíweaba, y  perdida la  fa, y  « mi la  f*  
e l amor, imponíase la  ruptura inmediata, 
(juedándoso Pepe en au casa, tú eai la  d « 
tus padree y  Dios en la  de todos. ¿Coiv 
tarles prim ero a  a¡jitóIIos las iiv iandade» 

tu Pepe? ¿Lamentarte con tus amégasf 
¡De ninguna m anera! Y  en esto acertas­
te,' poique la  muj'er (jue pregona el dea» 
vio _(3e su oónyug© o  denigra a su gente» 
n i excita la  ©(mipasión n i obra en su pro.

E llo  dtí)ía  ser no más tarde que a l m o­
mento, para lo  cual, aimáíodot© d© un cc^ 
ra je  m uy im propio de tu oarácteír dulc® 
y  paciaiizudo. a l volveo* def sitio dond* 
supiste ©1 engaño y  pcmerte frente a ' f r ( »  
te iJtí infame, volcaste tu  eiw jo, lágrim a* 
©ntro penas» y  I© (Jij istie c(toio estabas de­
cidida a  separarte. Entoiices, Pepa, que» 
además ¡fe  otras bellas prendas, pose* 
notables artitudos d© actor dramático y  
una lab ia  lubriflcantí» (y  no hablo de s® 
distinguida envoltura, m uy influyente en 
todo poso oratorio ),.!©  hizo una escena 
'fe  justificación verídiíto: puso a  Dios p o í 
testigo de cuán infundadas eíran tus qu©- 
jas y  cómo t® ía it  su arigon en la  envi­
dia de las gentes o  en apariencias enga­
ñosas. P o r  último, y  viendo ii-doziro t®
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ánintOb npeló,.a la  a&DSibilidad lagrim ean­
te, paqxel qug soba representar a  las m il 
inara-villas, y  tú, jdare !, ¡qué habías d© 
hoeer!, temistia un duelo ©ntre al poUo 
del paJco y  Papa (taks  bem ardinae echó 
iste pcir 3(1 boca}, oaistie an la  red cual 
una inoce¡nt4 quisquilla, firmastieds las 
pac®  y... hasba céra.

¡Otea que tai! Y  la  otra  fué tu am iga 
Jacinta Ozores. ¡Qué m ujqr tan  ctticanta- 
gora, tan fina, tan eíegante, tan cándida,, 
tan iIH^apaz de romper un plato! Se me­
tió qn tu casa coro m otivo do ser tu cx>m- 
pafieita toi lá  Junta dei A s ilo  de Huérfa­
nos da la  Santísima Trin idad, y  ae metió 
|pi tu corazón, morrad a  au carácter vir- 
^ n a l, ignorante de apremios amorosos 
7  aieroo ei toda c l a a a  ds maldadee, y  tan­
ta conganiasteis, que no te podíais pasar 
sin ella. ¿Cebo de la  liv iandad día tu m a­
rido? ¿Pasible que Jacinta 
ae defsoávelasa por «1 trato ai 
(Bario con el tompátioo d6- 
\eUtdor áe mujeres? ¡N I por 
asomo!

Pieipe y Jacinta se veian  de 
la mtómla m anera que aa 
yero dos personas cuya con*
TívecBcia DO pasa de und 
ferampróla amistaid, y  ai s i  
Botal>a algún iigaro desvío^ 
era por parte de la  mucim- 
cha, no que de Pepe. Por, lá  
tuya, huelga decir, (jueolda 
Filomeroa, que durante mu- 
CÍKs meses tu  hogar t »  pa­
reció trasunto fiel ded lejano 
Paraiao. Un m arid ito  m uy 
casOT'o y  m uy cariñoso, y  
tma am iga del alma que ha­
laga tus gratos y  (juíj paire- 
ce prendada de ti.

Paro  led hombre os fuego y 
la m u jer estela , y  r ien e  el 
Ita lo  y... sopló. Y  la  llam a 
te  dió en lOB ojos por una 
picara combinacáóai da espo- 
jos, .da los cu a l®  las hezn- 
bras pirevisoras que se in- 
troducea en casa ajena oon 
propósitos pecam in®os do- 
beci m irar cómo sa refiejan 
mutuamente, y  por cuán 
diabólica m anera lo quia al 
Uuo hiena ed otro lo  duplica, 
cual s i fuese «jómpUoe comu- 
nicanta Ello fué que al en, 
trar e »  «d daspacbo de Pe- 
pe, donde hay unespiajo so­
bre la  chimenea, y  abrir la  
puerta que da a i comedor, 
dcíide existen dos, viste có ­
mo «SI una picea separada 
de éste por o tra  habitación, 
teu ib iá i'oon  ® p e jo e  —  por- 

tu oasa poirecía una su­
cursal de Sain t Gobain—tu m arido y  Ja,- 
tiuta se daban un rápido beso.

Adiós al almuerzo que iba a  comenzar. 
Sin ciepir palabra m hacer aspavietnlos, 
^ s t o  a  tu cuarto, te pusiste ed sombrero, 
Y a la  calíe, a  la  casa paterna, pora con- 
^  tu cuita <*>Q pelos y  señal® ; ouita 
9uo oyeron^ pesaros® , tus padreíst, actm- 
■sjándote, despeiés d© maduro ©xamcii, 
^  te rftJinteigraseB a tu dcuniciljo y  (jue 
®toes® la  v ista  gorda, en espera (ie ul- 
*®'iores resolución® y  cual ai no «xlstiei- 

« a  e l mundo espejos traidoepee.
Jacinta, qua ae percató de lo  dei reíle- 

te, DO vtovió a  poner 1®  p í®  en tu  (»sa . 
^  m arido ootitinuió tratándote, á n  dar 
“ hportarocia a lguna a l beso de marras;

t ó  coro ® t©  úlümo disgusto, tomos- 
^  a. una muy kg íü iria  avlersión, dl- 
"U4110S tirria, y  aquJ entra lo  gíwdo.

N'o « a  gordo ed recién Degadioi, sino 
^ S á ^ t o  y  etoxelto. ¡Y  qué bksi le  csín a  

primo Ram ón ©1 unifonn© de capitán
® Husares de la  Princesa! ¿No ®  ® te  

^  ionte tuyo « i  Ramón, decidor y  buen 
qu© te hacía e l am or (Jurantei los 

^imeionate de (jue goza® loe cadetes cur­

santes en VadacM id? M e parece que si.
Pues, como iba dicletndo, Uogó tu pri- 

m o a Madrid, d® tinado al Mlnistctrio de 
la  Gu®ra; todos la  recibisteis con pal­
m a»; fracTOiantó tu casa con la  asiduidad 
y  confloroza que autoriza la  prim acía ., y 
a l instante se entero de  1® devaneos de 
Pepe y  d© tu situación pasíonai. Hombre 
m uy corrido «n  aventuras galantes, prác­
tico e(n e l wnocMnáento dei ertamo feme­
nino y  conquistador d© prof® ión , d© 1® 
que saben esperar una, favooiable coyun­
tura para aproveKhiarla, ta puso 1® pun­
tes—pendoroa la  íraae vu lgar—con arta 
enquiaito. Quiero de(ñr que no descubrió 
su fuego burdamante, a  trom pa y  talega, 
empezando por ccmipiadleoeírtie(, rentándo­
te  luiego las hazañas (Je Pepe y  oírreién- 
dose después como kodtivcl da tus d®di- 
cha » y  consuieio de tus dasengañ®, mg-

lejan ías del recuerdo, fué Ram ón lejiea- 
do alrededor de tu  ®páritu  una red de 
sutUisúnas mullas, con la  esperanza de 
(jua te enradasiGs en odas.

É l  táctica do tu  primo ®  toro v ie ja  
rem o andar a  pie, y  suelP prender, como 
a  ti te ocurrió, en las m u jer®  poco od- 
teradas de los a r t ilu g i®  maeculinos, si, 
además,- no ® tán  verdaderamente ena­
moradas (So su pareja, p u ®  cuando lo  
están en .cusrpo y  alma, n o  hay de(saJue- 
ro  sin perdón n i inddtoKLadl sin  disculpa. 
Este qs m i hombre—d ijis te  al crearte 
biero cogida— . ¡Ah! ¡S i no fuera porque 
m i (sjnniencia de m u j®  honrada m « im ­
pide caor en  ©1 bochorno ded adulteriol 
¡Cuán pronto hallaría  « t i  «1 am or de R a­
món, tan igual a  m i en  espíritu y  m ate­
rial, el cocnpleme(n.to <te m i apasionado 
g iitoer!— duplicaste para  tu say<3.

diarote un amor verdadiero y  sin vuelta 
da h o jA  Todo lo contrario.

En vuestras lo-igas conversación®  (por- 
(jue s i tú perdiste tu confianza en Pepa, 
éste siecnpre la  tuvo en t i a  c ierra  ojoto 
habidas en tu propia casa, siguió R a­
m ón to sistegua (jua más podría in flu ir en 
tu-carácter. Pepe era uroa exceíentó per­
son a  uro corazón de oro, pero.intrapaz da 
hacer fe liz  a  una m ujer ILeroando de amor 
su alma, cautivándola a  cada hora y  a 
cada instante por m odo tan Arme (jue 
experimentase la  sensación, da lo que 
nunca ha d© c(»iclu ir. E llo  se fundaba en 
quja Pepo crarecia en absoluto de  sentí- 
m idn t®  pu r® , y su voluntad iba a  m er­
ced diel deseo y  de la  ocasión; pero, hon­
rado y  cdhaltero, jam ás fa lta ría  a  la  cpn- 
sidei-aclón debida a  su ® p ® A  para  él la 
prim ara en tre todas las  mujqres. Inter­
calando en  las filigranas da un \c(rbo 
pereuasivo, a  la  par (te disaalpas hacía 
ia  conducta d e  Pepe, su m anera de com- 
prondor ©1, am or y  de sentirlo; algo, muy 
cauteJosamente espaciado, de cómo la 
única pasión d »  su v ida  se truncó en flor, 
cuyo suave perfume aún  la  llegaba en laa

P a ra  dar e l salto uicd-tal de lo  licito a 
lo  prohibido ya  no te faltaba más flue J& 
ocasión (jue se pr® en tara  y  la  osadía que 
Ram ón tuvíesa Pqro  deaangáñate, que­
rida F ilom em : la  m u jer que espera la 
ocasión do pecar, auDíjue el pudor la  
vaya aplazando, dc&c <»nsid©rarse defi­
nitivam ente perd ida

¿Dista ©1 ptoigToso salto? No, por fortu­
na  tu y a  Y a  ® tahas a  dos dedos de dar­
lo, cuando en una fiesta cinjcgética sale 
Pc¡pe herido « a  la  cab® a  por perdigones 
(juo-dieibían ir  a  otra  parte, y  de la  fun­
ción  vutove a  su casa maltrecho, muy 
propio para (jue el médico le  cure y  tú 
le  cuid®. Se despiertan tus sentimientos 
(rarttativ®, funcionas d© herm ana de la  
Caridad (de laa virtudfes teologales la  
más verdadera, poiqií© es al rentado), y 
(xxmo ello coincidiese coro la  ausencia de 
Ramón, refleixionae durante las horas de 
vela; la  duda te invade, y  se t© ocurra 
c'ogeir la  ptumú, decirm e tus penas y coii- 
sultarm©.

T© voy, pues, a  dar mi (Tonsejo; pere 
antes oye mi historia, que tomaré un 
poco de atrás para que, con lo que sabes

de m i y  lo ijue voy  a referirte, la  cono», 
cas do pe a  pa:

Huérfana do padre y  m adre a  1®  (iie- 
cicxdio a f i®  y  sin otros rocurs®  que los 
(jue m e proporcionase m i inteligencia, m « 
(iediíjué a  dar leKxion® d© francés, de 
m úsica y  dé labores casa h itA  quiero 
decir yendo a casa do las discipulas cpié 
m© (3aían, porque n i abrir escuela en m i 
domácilio n i paitetmo a acompañar jo- 
ventota» a l uao actual, o  señoras de edad 
provecta, m e agradaba, diado roí c «ú o te r  
indepeindiente y  preo ptppicio a ca p r ich ®  
a jen ® . P o r  fortuna, las  eroae(fienzas qué 
m e proporcionaron m i« p ad r®  y  m is afl- 
cáon® Uteirarias, que nunca salieron de 
mis adéntr® , bastáronme al hónrete flu 
dk( ganarm e e l pan diario, horro do bo- 
ohc*rno3as conjunciones. A s í llegué a  1® 
veinticinco, (juerida y  rrepeteda por.

cniarot® m e trababan: pero 
la  Yídia solitaria  m e iba sien­
do €HK>j®A y  cuando, d® - 
puós del a jetreo diurno, m e 
m etía en  m i cuarto tercerol 
de te. aiJte (Je Tudrec® , liar­
la  de désbrozar cerebros vír- 
gie(n®, entrábame un ctesa- 
9® íego  como si m i rep ir iia  
p id iera  a lgu ien  junto a mí, 
de ninguna manwa. por cáirá 
de  pecam inoa® pensamtea- 
toé, sino p a m  satisfarer ne- 
oesidadies (del alma.

Qué no pocos hombres me 
h icieron la  co iiie , ya lo  su­
pero drás, N o teago, como tú, 
m il gracias ®parcidos por 
m i r® tro , n i m i cuierpo se 
asem eja a i d é  la  Vecius de 
5IUo; mas, tomándome ero 
conjunto, poeeo un f ís ico  
aoeptabte y  hasta atrayen­
te, aagún n¿s aoiriejantes. 
P o r  de8gr®ÜA unos, <jue me 
buscaban para  que con mi 
trabajo  ayudase a l suyo, y 
otroB, pedigüeñ®  dfe uroíón 
a m edia cartA  to d ®  leei- 
bksroro comedidas caüabazas; 
cTjamdo m  uro Congrreo, ct>. 
tre pedagógico y  literario,' 
a l cual asistí en Roma, tra­
bé ofecduoso (xmocimiento 
con to saíúo profreor doa 
Serapio Gobiend®, .hbmbra 
(fe . sreenta y  tan t®  añoA 
honra de la  c ienciA  can fa ­
m a de austero por 1® cuor. 
tro (»staidos y  fil(i9ofo a  ma- 
cha martillo.

A l p ie  del g r u p o  da 
L a o e o o n te , comunicándrtBfl 
nuretras im presión®  estéti­
cas, que iban parejas, echo- 
m ®  d e  v e r  la  coincidcrocití 

de n u ea ix  ju icio; luego, la  f u i m ®  qmi- 
damdo en fracuerot® y  m ás diluidas {áá.- 
ti(3as, con muluo> y  especial contenito- 
mtente, y  a l fin  de temporada tan ul-> 
chosa— d ®  m es®  duró— , él, sin ai- 
guieEi qu© le  cuidase, y  yo, sin  puntal (pte 
m e soetuviera, acordamos uninios eij 
fa c ie  E c le s ía . Y  y a  tien®  a tu entraña­
ble a m ^ a  F lorentina hecha la  ® fiora  de 
Gobiend®.

y  na  creas (jue ina lancé a l matrim onid 
a  tontes y  a locos y  sin haherlo pensada 
mucho; porque a l casotmls i>erdia m i l i ­
bertad, aquella saitia  libertad, ccmple- 
manto y  parte integrante (ie  m i sér. Pero, 
prescindiendo del m alestar (joe me cau­
caba m i solitario  v iv ir, a  <jus antes me 
he referido, el andar da oaca en meca,, 
subíerodo y  bajando escaleiras, sufrierodd 
los nxalAS. caras de 1®  papáe cuando la 
niña toa m is W ction®  como quien oye 
llover, tolM’aiido qu© algún SMsudo varóa  
mo hiciese proposición®  atrevidas al 
verm e oallejura, cual sá fu era  perro sin 
amo, y  otras c® as  que om ito para  no 
cansarte, hiciéronina peínsor qus aqueilai 
situación d e tía  tero® fin.
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Entre lots meoicdonajíos cortejantes a  
k s  qun dediqué las eupradicbias cucurbi- 
lácsas, hubo, sin embargo, umo que m e 
lu vo  en  v ilo  y en  la  pendiente de otorgar- 
|a e l ( {  rotundo. E ra un guapo chico, l i ­
tera to  do profesión, autor de m uy boni­
tos cEbineltes, por quien tomó algún inte­
rés, prendada de sn garbo y  de su inge­
nio. El, por su parte, sio mostró mUy ron- 
'dldd a  -m ii beHeias fís ícas-y morales, y  
cu  un tris estuvo que yo pordiera e l tino. 
P e ro  me asustó la! v ida  boheema a quo 
p ie  hubiera. Uleivado e l aainetero, y, fran- 
pamania sa lir de M álaga  para entrar en 
M alagén  no encajaba en mis planes. H oy 
jelstreno aqui, y  m añana estnano nllá. I.a 
com pañía v a  a  d eb u ta r  en Zaragoza o  en 
V itígudino; m i m arido se va  crol eJla, y  
y o  a au vrxita, para que no se m e d istrai­
ga  con la  prim era dama. Pues sd la  obra 
Sale béen, a  seguir de rea la  para recibir 
más altí'uusos, y t í  sale mal, a  volverse 
a  Maidrid a cobrar narevos ímpetus, que 
jets t í  cobro más fácil. |Y qué de chismes 
y  qué de diinchorreTíasl

Cortéomcute rae retiré por el foro, y  en 
m i torro  de marfil continuó liasla  llegar 
a l p ie del gn ipo  do T.®ocoonta Gobitmdee 
era el hombro quq m e convenía. Nada, de 
yálcíTaclonee. M i matrim onio con él vec 
n íam e oomo anillo al dedo.

M i v id a  cambió en alisoluto. Y a  no po- 
^ a  qujcjanrus de la  aniigu.a solcd.id. Kln 
oontar con que m i m arido mo acompo- 
ñaba' Ríoínpre que sus ocupaciones lo per- 
m ltíaii, nuestro hogar (un caserón viejo, 
•atestado de libras, qu© o lia  a  rancio'i era. 
Ha m ayor parte de las noches, obligada 
rtíinJ to  de ]óven.e® oob icn d is ia s , que 

; iban a discutir con t í  maestro tecnns cien- 
tíñcoe y armaban sapktntisimas contro­
versias, oso af, COD sosegado discretao y 
templada voz, porque ~ailí nadie alzaba 
el gallo para n »  empañar la  serenidad 
'ib a  ambiento, como cumple a  todo filóso­
fo  qu » se estima.

A  estas rmnlcmeSk que hubiera envidia- 
Ifio e l m ismo Sócrates, érame perm itido 
kBísiir en clase de oyenta, y  yo  no las 
dedpdrdiciaba por ver s i de aquellos dí- 
.dácticos discursos se caía a lguns m igaja 
que pescase m i intelecto; pero, si he de 
¡decarSe la  verdad, lo  gue solía  pescar era 
■un sueño m onlaraz y  m uy poco ciénüfl- 
’eo. iF igúrate qu » una noche discutieron 
largamctnto si t í  id iop la sm A  ee o no la 
{lorciÓQ activa  del p la sm a  celuZar.'

naoíOTido caso omiso de estas cM fadu- 
ras de m i marido, su carácter dulce y  d4 
buen componer, su generosidad ’-'n mate­
r ias  cresnatísticaa y  aoa dis(grguidaa 
mámaras, venían en  cMnpansación da 
buatíra  diferencia 'de edad, con la  cual 
dábam e por contenta y  hiaata enorgulle- 
Cléndome de ser la  e£g)osa de un hombre 
Kmyas campanillas d tíit ifica e  sonaban en 
¡Boda. España. Su único dtíecto, bastante 
garra fa l, « r a  la  correccída. P a ra  don Sei- 
rap io  Goblendes era incorrecto hablar 
Etemasiado alto; incorrecto no none(r caraj 
inqjasiblo aun en la  fugsa de cualquier 
Jutío enojo; incorrecto no fin g ir  cuidado­
sa  atandón^ como si ie  interesase mucho, 
a l discuroo de un amigo, aunque tq cstu- 
y ie ra  dicieoido simplezas; incorrecto reir- 
■e demasiado; incorrecto m ostrar admi­
ración  por cosas que no lo  merecieean 
mucho... En fin, querida FilMiiena, si 
fuésemos a  hacer un protocolo da lo que 
m i m arido juagaba fncorrecío, seria ei 
bruanto d »  la  buevia pipe.

P o r  lo  demás, ¿dónde hallar un compa­
ñero tan cómodo como Gcbiendes? Case­
ro. a l igua l ,ded tuyo cuando lo  de la d i l­
la  Ozores; genercBO, siempre to r ré e lo ,  
muchas horas de am igo y  poquísimas da 
¡B'jDante ¿Qué más se pueda pedir?...

Pu»B si, señor. Sq puede pecSr más, 
|k>rque a i austero, al sabio, al meticulo­
so y  menudito varón, que hablabe b a jo ' 
para  no descomponer la  serenidad de la  
naÉuraleza, predicador da é tica  írajcen- 
'd e iiia li |e... ¿A que nb aítivlnais, asi ca-

■viJos un sigJo, el flaco de Gobiendee? Pues 
BU flaco e ra  que le  gustaban laa criadas. 
Como i »  jo CBtoy escriibiendo.

I n  casualidad hizo que m e enterase de 
su mal guato, y  m o quiedé turu lata y  ine 
h ice la  tonta para evitar un escándalo* 
mo tragué la  intención de ped ir una no­
che la  polabra en  t í sa n h ed rin  filosófico 
y  oontnr las mañas dei m a® tro  a  sus 
cmbaJdoB discípulos; puse en la  ca lle a  
la  Doroten., luego, a  la  Tomasa, y  luego, 
»; la  Popa, hiasta que mo cansé de dc»- 
at.oinodar doncellas.

To  gustaría seguramente que te conta- 
e »  detallos... M i pluma se resisto a 'es­
tam par estos dotallosi; pero im aginate 
que to hallas a  nú lado... Asi. Ahora pega 
a  m is Labios una' de tus preciosas oreji- 
tas... ¿Estamos?... Ahora esoucha mis pa­
labras... ¿Las has oído?... Pues y a  te cn- 
cuentras aJ dabo do la  coU^ porque no 
mo oabo duda de que, por un fenómeno

hueso; descansé la rgo  rato, y  m  cuanto 
fué posibii^ a  Maidrid, a  m í casa.

Como es lógico, e l médico conUnuó 
prcstándiome su asiateacia; le  cayó en 
gracia  a  m i m arido, y, de v is ita  «n  v is i­
ta, fuimos éá y  y o  metíéndonoa en am is­
tad, a i princip io ligera, pero luego más 
honda; porque t í  preinserto (a  qu ien pon­
dré de nombre Fortunato, para  no decir­
te el suyo verdadero) era de los que 
atracoi y  subyugan.

¿D » qué m anera fué ello? N o  t »  lo  sé de­
cir. ¿Afinidades dial ahna? ¿Conjunción 
de sensibilidades? ¿Uiúón ¡d» fuerzas eoiot 
t iva » que andan disporsaa y  da im provi­
so ae onouentran? Lo que aC te aseguro 
es qua lo  quo yo  nunca h'ube sentido, sen­
tí por Fortunato, y , para decir verdad, 
ambcs nos cncontranuxs en t í  m ismo pun­
to, cual si nos hubiérarooe dado oportu­
na  y  agradable cita.

M i médico estaba separado de su mu-

telepático, las frases que he murmurado 
U fa r o n  claras y  precisas a  tus oídos,' a  
riesgo de que hayan perdido su prisiino. 
Candor.

— ¡'Válgame Dios!—habrás rtxclamado— . 
jUn señor reefpetaWe, a sus años...!

Para  la  jaca, querida Filom ena; no li.i- 
gas los comeBitarios qua te acuden al 
pensamiento, y  dtínos punto a este es­
cabroso tem a

P o r  estas asperezas de la  v id a  camina­
ba tu am iga Florentina, resignada con 
lo  qua Dios quiso depararle, cuando le 
aconteció lo  que vas a  saber:

Volvíam os de una expedición a 'G iiada- 
rrama mí marido, dos discípulos de ís lo  
y  lu servidora, y, de repente, t í  aulomó- 
v il 36 precipita sobre un posto, por torpe­
za <íe] conductor, quizás, y  d tí tíioque sa- 
Kroos disparados. Gobiendes, ileso; sus 
dos amigos, contusos, y  yo  con heridas 
«n  la  cabeza y  un brazo roto. Como el 
pueblo ^ ta b a  cerca, en él nos refugia­
mos, merced a otro automóvil que por allí 
pasaba, y  hallándose casualmente en di­
cho pueblo Un médico conocido de Sera:- 
pio, en  sus manos me pusci N o era to r­
pe ná nrucbo manos t í  facultativo, pues, 
ayudado por Gobíendea, me oompuso el

jer, una celosa inaguantable que le  Ha­
bía heobo la  v id a  imposiMe y  puesto m il 
vf-ccs en ridiculo. ¡Por causa de una es­
cena de celos tremebunda, tuvo que re 
íugiarse a* todo andar e l tren y  huyendo 

su conjuntn, en un reservado de se­
ñoras; le  tomaron por un laürón y  a r­
maron la  gran trapatiesta! ¿Qué te  pa­
rece? ¡Las h ay  que a  veces merecen un 
buen nramporro ccano tratam iento eficaz 
y  curativo!

T e  d ija  antes que Fortunato era de 
los qua atraan y  subyugan, y  te  dije 
poco. N o quiero hablarte de au in ítílgon- 
cia, por todos reoofliocida. L o  qu » en é) 
cautivaba, cifrábase en la  haehura de su 
genio, siempre atento a  adivinar las os­
cilaciones de mi alma para  seguirlas 
discretamente en su beneficio, do m ane­
ra  que las suyas y  las mías parecieran 
¿dénitíca», cual si brotasen dltí m ismo 
manantial, y  todo ello de verdad, espon­
táneo, sin artimañas de así m e  lo  qu ie ­
ro . E ra, en ñn, uno de esos hombres des • 
tinSidOB a erfamoraiT m u jerea N o com- 
prcfido cómo la  sUya le  h izo triste la 
v ida  y  no prescindió de eu rnanla celo­
sa para no perdiarle.

Apuesto doble contra sencillo que ai

Uegar a ésto punto de m i oarta ae to 
víone a  los labnos to  pregunta de t í  di 
e l salto m orta l N o lo  di n i siquiora oon 
la  intcnoión. Respe toe <te m i m isma, pul- 
oritudes de m i sér íiK imo, puidoree nal- 
tivoe que ezistoo en todas las liambrai^ 
a  monos de tenerlos prendidos con alfi­
leres por obra de malos ejem plo» o  peí- 
versas enseñanzas, ejercderon de muxta 
Ua infranqueable. Y  asi las cosas, m i 
m arido se malrchó a  Buenos A ires para 
dar conferencias, llam ado por los iiüe- 
lectuales de aquella berm ésa ciudad-. 

Me quedé campando pdr m i voluntad, 
y, ¡pásmate, quarlda Pilom ona! L a  aAi- 

sencia do Gobiendes levantó más a lta  la 
m uralla referidá. ¿Ctíno darte exacto y  
Valedera razón dlei por qué cuañHo m » 
sola 30 afirmaron más en los rinconw  
de mi alma aquellos respetos, pulcrittí- 
dea y  pudores? N o  lo  sé. E l m arido prft- 
sentó m© pesaba con ©i peso de sus ea- 
tríivagandas de sabio perpetuo, de sil 
corrección didascáUca, do lo  que abru­
m a y  m utíe e l roce constante, hasta to 
muerte, con una persona cuyos senü- 
mientoe no están soldados con la  fuerte 
soldadura del amor. E l m arido ausento 
era como la  expresión d tí ú ltim o deseo, 
de la  postrera voluntad del quo se v »  
para nunca más volver, voluntad y  de­
seo quo yo  me propuso respetar'com o t í 
tuviesen al p ie la  enrevesada firm a d « 
¡un notario.

Porque precisaba aclarar 1a situación 
ü.amé a  capitulo a  Fortunato, y  en nues­
tra  última entrevista, sm aitíbagos n i lo- 
’d<“Os, le d ijo lo  quíe sentía y  cuál era mi 
'definitivo propósito, que acogió resigna­
do, dominando su inmensa pena. Un 
fuerte apretón de monos, y  acabó nues­
tro idilio.

Te  he relatado la  h istoria del suceso 
más g ia ve  de mi vida, pOr lo qua tu  caso' 
y  e l  m ío so parecen (aun cuando era» 
quo entra tu  prim o Ram ón y  Fortunato 
h ied ia un abismo), para  que veas cómo 
tina m u jfr  cogida por e l amor sincero y 
respetuoso de un hombre .excepcional 
«ab o  poner el deber delante de la  patíón, 
ÍY perdona este alarde d » vanidad.

Y  ahora Uegan aquí la  clasificarióa 
q iw  hogo de tu  voluW e m aridó y  m i ca- 
rjfioso conseja

T u  Pepe es de to  saza de los Tenorio ii 
ein  las crueles deaaprensáones d tí modo- 
lo. Si borrases los desafueros de Don 
Juan, ¿qué trascandencia tendrían sus 
ávonturas amorosas? A s í las de tu  m a­
rido. Xo ama: conquista, por ©1 gusto d » 
conquistar, y  va  desde ésta a  la  de más 
allá, sin que guarde de ninguna mas que 
ol- recuerdo d© los meses o  dql año qu » 
lo duró la  calentura. Y -s i siemiM© vu tív » 
a  tí, quizás con propósito die la  eniruea- 
da, m ira  sus devaneos como si íueraií 
de otro, con una to ta l indiferencia, y  
perdónaselos. '  .

Los hombres y  las mujeres no estáit 
fabricados en igual turquesa, y  n.ucbctí 
pcmen en duda aquello de que nuestra 
m adre Eva fué hecha de una costiUa ¿U 
nucslro padre Adán. Acerca de este pao- 
tku lar, m i m arido, tí. sabio doctor dod 
Serapio Gobiendes, tiene su idea, y  co* 
mo no se .para en barras cuando se trar 
ta  dfc ech ar \m discuano preñado <to cien* 
cia y  estallante de citas, t í  lo  oyes, t »  
quedas convencida de quo el hom bre tita 
ne quo ser polígam o hasta que se varifl* 
que una ft í iz  coyuntura tra ída pdr difí' 
cü casualidad, y  se funda en la  estrañ* 
teoría  del filósofo español León Hetireo» 
según 1a cual nuestros prim ero» pa«i'e* 
eran andrógínoá

SSea lo que quiera, sigue m í co.nsej<H 
no descabales tu conciencia y  aíguná ^  
que otra dedica un cariñoso recuerdo *  
tu am iga.—-Fiorrafina.»

E. QUTIERREZ-GAM ERO
V$  Ie Re«l A«Ed»aiM 
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Los Lunes de EL  IMPARCIAL

D A i B I I L I D i A
Hic x  muchos años* v iv ían  en un castillo un señor y 

»n «i señora, gue m un brujos..
Su sabiduría « r a  inmejiga, pues taaían dncuemla sa- 

las haaaa cbei gruieaos libros, q u « contenían toda© la® íór* 
nulas oabaliaticas y  todos los setcreilos de m agia  habi­
dos y  por babecr.

Así ee que agu tí matrimonio podía hacer Lo que le 
■teba la  giana: desencádUEiar tempeistaidee, helar o abrac 
lar t í  mundo entero, tra o s fo m a r  a  Las personas en 
lytimfljrfw, hajoeir deaaporeioea:' Laa cosas sólo con soplar, 
ocnvéirtjír la  liutíore en hielo, hadar surgir una casa dcll 
meló» iqné aá yol 

No obstante betto  poder, e í matrim onio no era  dicho-* 
(O, pues solía em plear «u  sabiduría en  hajocr t í  mal. y 
ja, sabéis que cuazuJs no es. ea bueno, no es posibl© ser 
(®iz.

Un d ia  en que, para  distraerse, efl brujo m iraba por 
tma lente en la  que se reflej aba todo lo que ocurria  so­
bre la  faz d «  la  tierra, v ió qua en un paia muy lejano, 
(D una o tíva  tupida, había una nena dhiquitina aban­
donada o l pie d e  un árbol. Consultió un eepejito que to- 
do lo Eiabía, y  ae cniesró de qua aquedla n iña era  huérfa- 
os 7  había aado abandonada por unos tíos suyos, quq 
DO La querían manteneir.

£1 brujo llam ó a su m u jer y tía dijo:
—¿Sabes lo que ae m e ocurre? Vamos a  recoger a  íst®  

niña. L e  etnseñareinos todos nuestros secretos de m agia 
para que nos ayude a  haoea* t í  m al y  para  que nois here­
de cuaiodo nosotros nos muramos.

La m ujer lo aprobó. Se montó sobre lo  escoba que loe 
brujes gustaban d «  utilizar en sus cxcursíonee oérsaa 
tetes de que se inventasen los aeroplanos, y  a  los pocos 

|''Kgundos volvte: de aqu tí país le jano con La n iña en 
brazoa

Los brujos La puaidron por nombre Diabolina.
A medida que crecía, Diabolina s «  iba volviendo más 

boíiita. m ás g ra tíosa  y  m ás lista. Loa brujos, aunque nq 
la querían—eran incapaces da querea* a  nadie—, eata- 
ban encantados con alia, pues era tan inteligante y  es- 
Jtodiosa, que llegó a aprenderse do m em oria todos los 
libretos de las oincuenta habita¿:ionea y  a  sabea: más quq 
ins moeslroq en M tes  de m agia  y  brujería.

ftlro  t í  m atrim onio no tardó en tenar im a gran  des- 
®taióQ ®1 comprobar qua la  n iña era  tan  buena como 
litía y  bella, mientras ©líos consideraban la  bondad co- 
D» el peor de Los defectos.

Así, por ©jecDFdo, cuando se Ies ocurría desencadenai 
bfta. tormento, para hiundir « i  ©1 m ar algún barco y  
^bo0 ar a  todos loe marinetn», o haoetr que cayes© una- 

, Mena granizada para e tíia r  a  perder las núetses do los 
i**feanoB, o  gastar otras bromitas por el estUo, que «ra n  

** dlatracdcsi iwedilecta, Diabolina!, no solamente sa 
**8aba a ayudarles, sáno que hlacía cuanto podía por 

:  Mtorhar sus dañinos propósitqs.
' fiatonces, loa brujos csnpeearoei a  m altratarla y  a  pa- 

larla a  troche y  nKwhe, hasta t í  punto de que Díaboflina 
! **Mívió hu ir de aqutí castillo maldito.

^ n  día en que los brujos habían aalido b  esparcir ma- 
"3  por di mundo, la  n iña saltó sobre un caballo que te- 

Las atines de oro, y  partió a  todo galopar.
En aquel momento estalló un campanilleo formidable. 

^  la  campana del castillo, que estaba em brujada y  
*®picaba sola paira avisar a  sus amos que acurria algo 

Los brujos se apreBudaron a  \tíver, y, a l ver 
^Castillo vado , e l bru jo soltó sc¿ire una vaca  que tesda 
^  ODernos de p lata, y  echó a  correr detrás de la  fu- 
Süiva.

. E«ri} D iabolina no necesitaba y a  die los libros parai 
em plear a  tiem po todas las fórm ulas cabaUsíiea®- 

^  bebía apreaididia A l o ír  a  su perseguidor, arrancó 
1 ^  mcHitura y  sa la  a rro jó  a l brujo,
i Wuaunciajido no sé qué palabras misteriosas. A l punto, 
^ ^ 0  perdió la  m em oria de todo, y, no acordándose 
® lo que buscaba; vo lv ió  riendas y  regresó a l castillo, 
““4ftn*o no te ia  trajes?-1© gritó  su mujer.
'p lA  quién?—ptregunló ©1 otro como atontadó.

■ íanija lo  compreaidió todo, y , sin pcrdea* tiempo en 
puso una caldera llena de agua sobre la  

Se eicfvó un v t íio  ligero, sobre e l cual la  v ie ja  
y  «TI esta totrena í»al¡6 disparada por lá  venta­

se lá  arrojó, pronunciando otras palabras cabalísticas. 
Y  he aquí que la  nube se transtforma ©pi jau la, y ia  v ie­
ja  mi pá jaro  encerrado dentro.

A l o ír las improcaciones de la  prisionera, nuestra dia­
bólica Diabolina se retorcía d© risa. A l fin  consintió en 
devolvBrie ia  libecrtad, a  cambio del juraniento d© no 
volverla  a  perseguir.

Y a  libre, y  cuando la  bruja libca-tadá hubo desapare­
cido, gruñendo y  renegando, Diabolina etíió  pie a tierra 
e ntzo su rgir dcl suieio una casita m uy mona, toda flé 
oro  macizo. A llí se instaló, dispuesta a v iv ir  tranqui- 
lameníe.

Poro, ¡ay!, no tardó en cundir ea  ol pucbio-vocino la 
noticóa de quo había  aparecido de pronto c ic ita  casa do

fHrSeicucióu da la  m uchadia.
^  «ro  Diabolina sintió Eegar por los airee aquella nu- 

la  v ie ja  eaicíina. Arrancó otra crin  del caballo y

oro, en la  que v iv ía  uWa forastera singular, Be soipírea- 
danto btíleaa.

Y  un día, Diabolina recibió la  v it í fa  del señor c o r r *  
gidor, que era  un hombre saco, amarílkmto y  b iíkeo, de 
nariz ganchuda y miralda de t ig ra

«S i la  casa es da oro, ¡qué to o ro s  no han de contener 
sus paredes!», había pensado aquel solterón avaro. Y  
declaró a  la  joven  que iba resuelto a  casara© con eOa.

A l  o ír aqiieüo, Diabolina no pudo por menos de s a ­
fa r  una carcajada, y  e l señor corregidor la  m iró cual si 
sus terrible® ojos hubieran tenido t í  poder de pulve­
rizaría.

— Te advierto—le  dijo, temblando de furor—qu© c o n »  
no ácóeda? a m i petición, to  denuntío por bru ja  y  le 
bago quemar viva.

L a  cosa va lía  la  pena 'de pensarlo. P e ro  a  Diabolina 
no Se la  vencía asi como asf.

— habéi s convencido— d ijo  oOn una revetrertcia gieo- 
til—. Sólo os pido tehgáls la  bondaid dis cerrar ©sa puer­
ta; hay corriente de a ire y  siento qua m e estoy cons­
tipando.

E l corregidor, encantado, ae apresuró a obedecer. Pe­

ro apenas agarró  el picaporte» Diabolrna gritó  con iroi 
reeoiiante:

— ¡Así tengas cogida esa puerta, y  te tanga cogida elfia 
a ti, hasta que amanezca!

A l punto, la  puerta empeeó a  ceirarae y abrirse con 
violeaicia, sin parar, arrastrando a l desdichada protatt- 
diente, golpeándole contra la  pared, hatíAndole batla í 
una danza da todos los diablos. E l soltorón gritaba, su­
plicaba, amenazaba, lloraba, hiasfomaba, pero no podlai 
soltar ta  p'Jieff'ta; y  D iabolina no lo o ía  siquiera, pues aa 
había  acostado tranquiiajneai&l y  dorm ía como ua 
tronco.

A l amanecer, el carrcgidor, extenuado, deetecho, la ­
mentable» pudo liuir, oomo s i hubleaía tesiido fuego en 
loa calzones.

Aquella tarde, D iabolina se lia llaba hilauido anta sa 
puerta, cuando v ió  llegar a  un señor gordo, rubicunda 
y  jovia l, q iK  se acercó sonrimido. .

— Ta aconsejo—1© idijo— qua vayas hilando tu tra jo ds 
boda, pues eoy efl alcalde del pueblo y vengo a  casanas 
contigo.

—^Vuestra merced hacq demasiado honor u una pobr» 
chica cotno yo— contesto Diabolina.

—Eteo significa que m e niega® tu  mano, ¿verdad, her. 
ínoaa?-—d ijo  ol aloalde» sin dejar de sondefir—. En ta i 
ca!so m e bastará firm ar un papedito para que to ahor- 
,guen sin retraso,

A l  o ír  aqutílo, la  pobre D iabolina dió im  g r ito  y  co- • 
rr ió  a  it íu g ia r re  en la  cuadra, parapetándose tras f e  
una vaca. E l señor alcálde lá  siguió, y  para sacarla  (fe 
allí agarró a la  vaca por la  cola. A l punto, D iabolltíl 
gritó  con toda la  fuerza de sus pulmones:

—A s í fengas a  m i vaca  cogida, y  te tenga ¡cogida tíW  
a  ti, hasta que, juntos, hayáis dado la  vuelta á l munido» 

En  e l m ismo instante la  vaca ©c4u5 a correr, arrastraa- 
do tras alia a l señor aJcaSde, agarrado a  la  cola, y  éo  
esta form a erapáZariMi a  recorrer pueblos y  países, a  saL 
tar rios, a  fíánquear montañas. N o  cabe duda de qu® 
a l fina lizar aquel v ia je  fantástico, e l alcalde había de 
vo lve r  al putíilb considarablemente adelgazado y  menos 
jovia l. Pero  D iabolina no esperó a  comprobarlo. Sopló 
sobra la  ciasa do oro, que desapareció como tragada po*| 
la  tierra, y  se a le jó  de  aquellos lugares poco htospital- 
laricH.

A l llegar cerca de la  capital d e l poi® h izo surgir d t lá 
tierra, n o 'y a  una casita, sino un paJatío stí>erbio, i*»- 
d «ado  por un parque frondoso y  replcfto de mueblei 
deslumbran tea.

ü n  d ía  pasó por allí el h ijo  del rey, que vo lv ía  d© ca­
za. A l  v e r  aqutí palacio, mucho más hermoso que t í  da 
6u padre, frunció el «ailrecejo y  entró resueltamlente.

¿Ax»so creéis que a l hallarse frente a  la  linda brujita 
se apresuró a  «ch a r rod illa  a  tie rra  y  a  bácarle u n í 
rendida declaración? ¡Quia! ¡N ada de eso! N i eiijuiara 
ge ñj'ó qn ella.

—¿A quién pert©neee este palacio?—preguntó d u r^  
mente. m

—A  m i—conteetó la  jovan sin inmutarse. *!
—¿Y  con qué dárocho to has perm itida edificar seme­

jan te m aravilla  an las tierras de m i pedre, t í  lej*? i
—Ctm e l deirecho del «aliraca(iabra:i.
Peij> t í  príncipe no entendía de brujerías.
—Mañana— dijo—vendrán unps soLdadcs de parte (1«  

m i padre a  incautara© de e ^  flmca, (jue le pertonece» 
como todo lo que hay en este país.

Paro  cuando al otro d ía  Hegar<m los soldados d t í rey, 
e® lugar de im  palacio, solamente v ieroo  una pobre ca- 
sucba medio arruinada, y  vo lv ieron  a  dar cuenta a  su 
soberano de dste hecho acaprendenta 

E l rey  se inccunodó mucho, y  rqgañó severamente a su 
b ijo  par lo que le  parecía una' buria sangrienta a  ¿u 
M ajestad

E l príncipe, atónito, corrió  a cerci(M*arae en  persona 
'd© la  transfonnocióoi del palacio, y  se encontró... con 
quB t í  palacio estaba igu a l que la  rt^ idra.

.— O los soldadcfe están loco® o  esta  m u jer es una bru­
ja —ponsó— . L a  voy a  oeger i » r  las orejas y  la  v o y  a 
Uqvar ante rnj padre para  qua responda de su impc.stu 

Como la  puerta estaba cerrada, onpeizó a  escolar 
muro, y  a l Uegai* arriba, ¡horroril se halló pegado a 
piredra, sin podeo* mov<3tr93 n i hacia adelante n i ha«Sf 
atrás. *

En aquél momento oyó una carcájadá, y  v ió  á  DiabRi

.ur®

i
■i
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P - t e g t e a d »  a  los débiles, rreom p««sa .ido  a 1®  b u ^postura.
Estaba tan grack-ea, qu© o í irtn c ipo  se f ijó  en. eüa, y... 

y  sucedió lo  que retá is esperando, o  sea qire se eruunaró 
IreanJente de oQa.

--Pcrdónaino todas m is maldades—snipJicó tiem am ea- 
•te— . Déjam e ba jar de aqití y  zne caesré

Esta T 6 Í ,  Diabolina d o  protestó. Sus razoncli tenidrta,

solterón tacaño o  un gordinflón hipócrita, e ra  un joven  
hermoso y  agradable, salvando su poquitín de otguJlo 
y  de dureza.

Sé casaron, pues, y  v iv ieron  en ©1 hcj-moeo palacjo 
d ia i de v a U u ia  sin ñn, no solamente porijua « " a n  ricoe 
y  tuvieron nruch® hijos, sino porque D iabolina aprove­
chó su ciencia m ágica para  hacer e ! bien >631 torao  suyo.

y  castigando con m il bromas, a ou«I m ás divertida, 
I ®  tontos presuntuosos, malos y  cruel®.

iLa  lástim a r e  qria a  retas horas habrá dejado de exi» 
t ir  y  a o  podrá seguir su obra bienheelioral

tra
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IMPRESIONES DE UN CAMINANTE

Dibujo de Baitolczzi. 
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LA ROM A MEDIEVAL
f l

E buscado una Rom a que no suieCen 
buscar 1® visitantes de la  Roma' ac­

tual, y  no lie sabido «n a rn tra r ia  M e re­
fiero  a  la  Rom a puram enl» medieval, 
viotíima die la  p rop ia  negación d© su anti­
gua grandeza  P oro  ¿ajcaso eixi&üó real- 
meiate «aa  Roma? V oy  a sentar n.Tim. para­
doja; Rom a re  una ciudad tan radical­
mente pagaría, quo jam ás b a  podido arit- 
materso «ro ella el oristianismo. Durante 
toda la  Edad M edia Roma atraviesa una 
infructuosa tanta'tiva da cristianización. 
E » una Rom a bárbara a la  fuerza, una be­
lla  estatua vio lada por la  soldadesca de 
1® caudiltos «x tran j e n » ,  y  cautiva en  su 
oampamesito. Los últimos césaces fueron 
báihoiros antes do sucumbir bajo ed asal­
to de I ®  godos y  de tos hánilos. P ero  la 
Cindad, en su esencia invisible, persistió 
fiel a  sus origenes. Y  pasarcm' 1® s ig l®  
como un largo paréntesis eortrei 1®  d »  
pagajiism ®, el clásico y  e l dei Renaci­
miento; como una tranaraisión de la  púr­
pura cintre Oonstajitiríio y  León X.

¿Podía sustraerse Rom a a  ese destino? 
Ninguno de 1®  toemeiat® capitalre del 
cristianismo histórico alentaba en eCa. 
Vciámoslo.

E l prürietr elemento era  el semítico, el 
quo Iteníaríamos hierosolim itano. En esa 
concepto, Rom a tenfa una radical y  na­
tiva  inferioridad. Jeirusalén lu d a  sobre 
«1 mundo cristiano oc*i fu lguración mu­
cho más inteni?a. Su va lo r «ep ifán ics» 
ora  inccsrqxarableniente mayar. Laa Cru­
zadas erigieron  a  JerueaJén en la  vetrda- 
dera capital cristiana, tanto más Irra­
diante y  repiritual ouanto m ás inasequi- • 
ble. Vcdvió a  ser la  tierra  prom etida de 
la  Escritura. Su cautividad en poder de 
I®  infieire haida die tola im a vii'gen rap ­
tada, ba jo la  guard ia  v ig ilan te dto dra­
gón. ¿No envolverían e i val<jy rimbtoico 
de Jemisalén laa leyendas raballerescas 
de pcinoesas por deocmcantar o  resca­
tar? San J® go  páreoc una paraoniñcs.- 
ción de aquella gesta colectiva»

n ica dbl tem plo cristiano íué oriental; 
fuá e l arte bizantino, con su filiación  ro­
mánica. L a  prim ora g r ^  b a s íli®  cris­
tiana con intenciones dé hegem onía tu­
vo  una tkSdicaciOn ambiguamente signi­
ficativa: Santa S o fía  Fué toda'via piató- 
uica, aunque ya  fuese criatianA

52?

El íaroer toetuonío histórica dei eristia- 
nistuo fueron 1® bárbax®. Sólo toloa, al­
m a » ru da» y  prim itivas, eran  capaces de 
recibir, como un su r®  árido, ia  aeinifla

pompa gloriosíi de Santa M aría  Mayor; 
o  i®  sangrientos peldaños de la  Scala  
Santa , arrancados, según te  tra cc ión , al 
palacio dte P iia t® , junto a  la  basílica da 
San Juan de Letrán.

La  riva lidad  bizantina so uiuostra en 
la cu ri® is im a  iglesia  de Sauita M aría  in  
C osm editi, fundada por e r ie g ®  da Cgbib- 
tantinopia hacia to siglo  V I, sobre 1® 
ciniícntos de un t¿mplo do Hércules. 
Todavía se la  llam a vuigarmftnta fiocca 
delta  V e r itá , por un recuerdo do la  E«-ác- 
t i®  dto juram ento em la  Edad Media. 
Frente a  eea ig lre ia  aa levantó la  rotonda 
quo se conoce oon to nombre de templo 
de Vfflta; y  esa antigüddad surge ootuio 
un tesüpioiiio v ivo  d© perslsteocia toé- 
tocA

EJ gteticiamo tietno en Rom a un solo 
monumento: la  exquisita ig les ia  de S a n ­
ta  M a ría  sop ra  M in e rv a , sepulcro de i®

Bi
5 i:

I fii:
ctel 
ote,

blimea e q u iv ® » ,  mdxt® de letanía A a   ̂
hámaio panatenaico, que balbnceaJxi Sr scr-t' 
neeto Resiam en su P legaria  sobra U 
Atrópolis.

¿Dónde encontrar la  Rom a que so ol 
tinaha en  su an tigua m ajestad dura 
1® s ig l®  bárbaros, y  levantaba la  
za oprim ida por to yugo «ptólico? He 
rado con o j®  de «v rea d o r  la  moíe 
castillo de Samt-Angelo, y  ae m e  ha _ 
trado como el radueto de la  voluntad _ _
BiCA h ® tigad a  por la  barbarie; a » í hi
visto a  Oresoemcio sueunúxirbajo la im i^  il®
ción de la »  hordla» gierm.''TJicas dei enip* 
rador Otón, m ientras su m u jer era  entra 
gada a l u ltraje odiirea de la  soldaxieaeto 
N o se batoa extinguido todavía esa re- 
presentación de la  gram Mtoe AdriaM»

, -  * —  -  -«lutoéu ¿riintrrva, sepubcro ae IOS
nueva; tolos recibían to agua bau tian .1 . d ®  papas M éd ic ia  León  X y  (Olemen-
oomo ánforas vacías, y  n o  com o cecep 
tá cu l®  lie n ®  todavía dto v io o  de la  v i­
ñ a  dm nisíacA P or qse to tem plo criatia- 
'no de Occidente, te  catedral gótica, m a­
nifestación plena dn que « lu to la  sem illa 
habla sido fecund», n o  tuvo tampoco ero 

'I ta l ia  su nacim iento n i su dtereiTOUo.
Toda  la  Eldad M edia es upa lucha ero- 

tre  Rom a y  el Poder bárbaro. De un la ­
do, la  Potemcia gütoía; ded otro, la  gibo- 
llDA Ita lia  alcanzó a  aer bárbara  Roma 
no supo serlo jantes. P e ro  su p r c ^ o  
gütofisrao no -podía suhEístir m as que 
identificándolo con la  herencia dásica, 
uinivfl(raal, hum ana B1 poder de 1®  pcro- 
tiñocs fluctuaba entre aqutolas dos re|)ire- 
sentsKiomes inrenciiiolxles; la  elásica  y 
la  cristiana. Y  no podía dar a  esta últi­
m a e l seotidto 3e «eatolieíciad,! o univer­
salidad! que hatea teaiidó también aque­
lla  otra reprreoBtación: te imperial, prc- 
piainanta nomana. ¿Por qué no podía? 
Porque el Imperio, potencia riva l, le  dis­
putaba eise predominio- Y  así to Papado 
llagó a  extirparse voluntariamanto su 
p rop ia  cualidad rom anA «m igrando ai 
so lar de Aviftón, porque F r a « i a  hatea 
asumido una representación gúeifA  por

te V II; m  e lla  está el Cristo de M iguel 
Angel (ya  ta b la re m ®  dito sentido rtoigio- 
80 da BuoBarroti). Z,os c im ien f®  de osa 
igííB ia  aotoovieron to templo die M inerva 
erig ido  por Domictano; y  diríase que una 
d ivina transm igración h izo floracer en el 
nuevo templo v irg ina l to sentido de fem i­
nidad: imixolute que tuvo la  D ioea V irgen 
do Aleñas; y  La iglesia  parece transflgu- 
raree como e l rebrote de u'n rosal laure- 
tano sobre la »  raicee «tei v ie jo  rosal ático. 
Sin querer, e l labio m odula aquellos su.

iciai
BU!

cuando desde tola ol papa Ctemente VII 
resistió oontra la  invasián sacrilega d» 
1® so ldad®  de C a r i®  V, y Benvenuta 
según la  famia, d ió  mnerte veogaAxra al 
condestable de Borbón.

P ero  la  verdadera, represettitación da 
una Roma medieval está en  San Juan di 
Ltorán. Esta bosílicA  te  de San Pedro y _  
la  de San Pablo son las trre g n m d *  emi-, 
nencÍM  de la  Rom a oclesiástiCA Vaiiios' 
a  ver su respectiva aignifireciói;; y  
contrasta ® n  ellas, se dibujará, c:. d 
ícrodo dto ouadro, la  siliKita de una R om * 
mística, protestataria, con m ieva  volun­
tad de m artirio.

Oábriel ALOM AR
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LA MÁSCARA DE SHAKESPEARE

UN PLEITO LITERARIO
0  TftA V ®  e l huracán de las discusio-

Des ccromue\-e 1 ®  d m ien t®  en que 
se basa ia  g lo r ia  del actor Shakespaara 
D e tod ®  es sabido quo no hubo en la 
h istoria l i t e r ^ ia  nombre más traído y

— ---------------------    E«frádo queto dal que tenemos hasta abo-
od io  a  Alem ania. P ero  e n to n o *  Roma, * ra' por áubor tJe H a m lc t. 
que y a  hatea aptoado a  su tradición so- Entre las hipótesis alzadas para  CBta- 
natoría l conéra p a p ®  y  «aperadores  por bletaer la  verdadera paternidad de 1®

Se

mi
tfiq

Mr 
ta

de sus ganancias, pues h a ®  cncarcedtol 
p o r u n ®  pote® cíitoinea a  un c o m p a n á ® ^  
ro do su in fanciA  no, recribe nunca 
versos dM órcunetancia» n i p r w e c b o e r f^ ^  
dedicatorias; y  qu© tan indífea'ente s*

529

E l segundo toemeroto histórico del (rts- 
tianism o es to que Qamariamos alejan ­
drino: la  fusión eitore to a rto  oriental y  
el griego. L o  qu© A le jandría  fué para, ese 
cortaorcio (o, ai ae quiere^ oantubesmio), 
lo  íu é otra ciudad pora e í m arida je  en­
tre  el htoenlscmo decadente 7  to cristla- 
nísmo. Esa ciudad fué ConstantinoplA 
E lla  recibió la  hcirencía del gran  cteun- 
dador día la  iwBva fe: San Pablo. Nece­
sitábase una ciudad nueva para iioiciar 
los uü©v® tiempos. PrecisabA  para tolo, 
tm a virginldaid h istóricA  E l traslado de 
la  Sed© ioiparia l desde Rom a a B izanclo 
tien© esa trasdctadencia pro-videncial. L a  
Ig k s te  de Oriente fué to grado «vtouti- 
vo  uuprescandibla en  psa transonigraolón 
del alma aemítiCA Vardadero trluiafo de 
Oriente contra Grecia y  Rc b ia  dfetequdta 
de las Ticterraa de A lejandro y  Tito. L á  
fo o lo p A  arm a tem ible del podar ®k>- 
siástico, nació en el solar d© 1®  sofistas. 
L a  primera; nocióD de ig íre te  u-niversal.

to impulso da CresoenciA renovó su in­
m orta l voluntad reputekana por la  voz 
de Rienzá, cu ya  m uerte rocuarda la  da 
ios Graooa

52?

El cuarto elemento histórico dto er isü A  
niamo es e l directamente evangélico. Su 

' vctrdadeíra plasmación m edieval es la 
eeciatoa platónJco-arístíaaA repreaoitada 
singislarmante por 1®  franciscanos, y 
cuj-as fig u r®  más altas son, ero Ita liA  
además dto P o v e re llo  do Asís, Petrarca  y 
M arsilio  Fkdno. E lla  comiso siem pre una 
vindácadón de e^ irituaJidad contra la 
corriente de poder m aterial y  wéetdati 
oesárea de 1®  ponfTflcre. En su manifes­
tación m á » toevadA «e a  lucha re  la  del 
misüciamo contra to dogmatismo; del «s- 
ja r itu  contra la  letra.

52?

He buscado la  huella m uiuiorm e ae esa 
Rom a medieval, viotenta y  desnaturali­
zada. Apenas he podido hallarla.

L a  riva lidad orig inaria  de Jerusalén 
dejó su rastro « n  ¡a  exaltación del culto

ob r®  atribu id®  a  Guülernw S h a k ^ * e -  
re, 1®  hay para to d ®  los gustos. U na  do 
I ®  que más crédito alcanza.rero fué te 
CKxnteaiida en. to libro p u b lic a d o  e n  1919 
por to  p r o fe s o r  del Colegio da FranciA  
Ahel Lefranc, ® n  e l títu lo de  c<So® le  
m asqu» de W U liam  Shaiesi»eere, W i- 
lliam  Stanley, sixlémle comte de Dorby».

L ®  o b r®  rei¿reentadas o  pub licad®  
bajo to nombre del cóm ico de S tratford 
no podían sor creaciones s u y ®  por ha­
berse recoin®ido era  casi iletrado, sobo 
da un aristócrata inglés que por «ig-m a 
r® ó n  quiso perm anecer ® u Ito . ¿Por qué 
r® ón? Segúh la  hipótrels de Lafranc, un 
rende de Derby, por ser snoesor eventual 
dte la  redna Isabel y  tener <ro ta ire repe- 
fa n z ®  un {fe ligro de ¿roerte, no poaia 
descubrirse <«omo autor de obras donde 
honuigueohan aIusÍ£Ki«s a l conjunto de 
los p roW em ®  polítioos, cuyo verdadero 
nudo ©raci ia  intóerta legitim idad, la  da- 
cadencia o la  /dreaparición de Istoto».

Da una pa/te, resulta diemasiado eroig- 
m ática la  figu ra  de u n  Shakeíq>eape, po­
bre y  humilde actor, que acepta sin pro­
testar to d ®  las paternidades draraátic®

muestra con la glorÍA que en mi testad 
mentó nada dispon© de sus o b r ®  n i di 
s ®  edicionee.- 

De otra, sd n o  B 5 ^ ® e  « m  e l integááj 
y a  ápuatado, qu© e l sexto conde da D«W 
by tenía para oaUar, « r a  ccwiSción de 1« 
nobleza de aquto tiem po sentir gran  re-, 
pugnancia en dejar oanocw  s »  taiesnto, 1' 
s i había nobke que «ocriW an c b r®  d» 
mérito, u n ®  l®  deetn iian  y  otros, si la# 
pniblicaban, era sin su nombre. AdenteA 
está probado e l hecho de qugs M il l ia *  
Stanley escribiese oomadi®,

M ®  ha aquí qu » cuando reta  M  
parecía adqu irir m ás fuerte prestí 
surge de im proviso una nueva apo.. 
ción al literario  pleito, con la  que se i »  
m oza o tro  de 1® v iejos alegatos: el 
dtoUmdo el nombre do Fraaiciaco Bftcxs»-'

E l genera l Cartier, j efe,' durante la  g ^ '  
rra, de 1®  s ír v ic í®  criptográficos 
ejército, desde 1® p á g in ®  del Mere  
de F ra n c e  ha diado cuenta de los des»*' {  
brim íeínt® hechos p or eil ooronel F a b y «* í  
je fe  dto servicio de o r ip t i^ ra fía d to  © í^ ' 
cito amBrkano, y  sus d ®  colaboradoreA 
isabto y  Catalina Wtols. Estos descuhrt' 
mientos parecen aportar la  solución ^  
nltiva  dol enigm a shakeagieaxiaiio, 
raciendo d ®  vidas retretoiamente 
das: la  d©l cazKillea* Francisco Baoc® ^»r  prim er .«cujneciam o», au jgió  etn N i- de a lgú n ®  reliquias, c o m o 'l®  maderos d raraátic®  das: la  d©l cazKmea* Francisco Baoc« Y

« a .  L a  prim era concreción arquitetoó-, atribu id®  a l Pesebre de Bolón, ba jo 1a Z .  I S T c o n  í u r d S  Í e i t  v í g l n ! ^
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I trata de un dociuShienta qn t í iiue; 
I», «4  cifra, ae coiuLleaie uaidá meaos 
la autchiografía de Bacon. La vida 

^ # faDcilter parece -qI argumento de un 
m de Shakespearei es decir, si t í do* 
igito no mlaate, dtí propio blográ- 
fe Bacon, nacido d» los amores secre- 
i i  la reina Isabtí y t í  coiwfe de Lei- 

ocupó el lugar del hijo que diera 
Brtuerto lady Ana Bacon, que a loa 

'4 i todos pasó por su.madre.^Ya ado- 
pnte, conoció su origen, pues ec una 

violenta con la reina, ésta, en un 
Si^ento de oótora, dejó escapar la  tí­

me cMiíosión; loSois mi propio hijo; 
glHWque seáis usa espíritu vivo y su* 
¡tf. no dominaréis ni a Inglaterra ni 
uestra madre, y  no nasnaréis». 
e rra d o  Baoon a la ccrte de Fran- 
«ma allí a Margarita de Valois, hen:- 
a dtí rey de Fi'ancia y o^posa dtí 
^nriqua de Navarra. No puede ver 
OÉJma la pretfercJicia de su madre ha. 
<1 segundo liijo que tuvo ,con el con­
de Lcioester, bocho aiás tarde conde 
Esscx, y  para olvidar su inlortunio 
dedica a ¡as kttra®.
Ñ documento dice: «Quisiera poder 

líbir obras ep un estiio muy elevado,
► fueron iguájmeinte apropiadas a la 
rtN;ulaciózi sobre la. escena y  a la lee- 
iesi 1a® bibliotecas.» 
a£ade: ciSeria innecesario tomai dití 

jj^ iones adecuadas—hiista publicando 
■aas quo parecieran destinados ünica* 
íí-jal píacer de los lectores—y hallar 

líUBVÓe.'dosffonocidos d » loe más 
lúra!; .-,'para podei comunicar cosas 
Igiosos».
fmáfi adelante dlcdi «IVsünuié varios 

"^Awtantes secretos en nds poieanas, pu- 
Kdo., unas veces bajo loe noinbne de 

"d e  Spencert otra*, bajo mi pro- 
j.ibre; otras, bajo el nxMnbre do 
autores que csV-ribían para el mun- 

ite los lectores de misceláneas, de pro- 
y ú> poesía. Baj o t í nombre de Rc*er- 
&»ena firmé la mUyor parte de este 
•í'ijo. , Utilicé tambiéi» t í  nombra d« 
toós e antes de to*nar cd do Wm. Sha- 

de modo que permanircieee 
ido, pues habiimdo escrito oéwaa 

dramáífttf, que son las más 
tofenente peraeguidae, hubiera cottí- 

peligro tan grande, que una pala- 
^ ^ c u . de la roina Isabtí me hubiera, 
to^l«a®nte, valido un terrible fin, 
fe itíida sin vutíta)>.

*e dice que todas las obras de los 
tadoB sean de Bacon, sino üni- 

fetote que tomé sus nombres para 
qae él creía no deber Armar.

® documento está cifrado por un pro- 
imaginado por Baioon dnran- 

ncia en Francia, es decir, 
1579, y descrito por primerra vez 

to^obra publicada en Londres con su

nocnbrB esa 16te: A d vcm cem en t o f  L e a r- 
n ing.

La publicación de esta documento ha 
removido hiasta en sus cimieii.to3 el yi8- 
jo pleito literario armado an tomo a  1« 
obra shakespiriana, y ya so anuEEia un 
libro de Julio d’Auriac, an el qua se asig­
nará a cada obra t í  nombre dq su -rer- 
dadlaro autor.
'L o cierto es que ¡os contOTiporáneos 

del hocnbiB da Stratford colocábanle co- 
s »  autor muy por bajo do Bacon, do

Ben Jonson, de Beaumone, de Fleitcher 
y (to otros muchos autores, y  él- mismo 
no debió teaierso en mujcho, cuando, en- 
contrándoae a los enarenta y  stís años 
suflciantOToente enriquecido por lo usu­
ra, que paree» aer cultivaba con más in­
terés y  con más provecho qua el tedtro, 
abandonó la Ifteratura, y ya hemos di­
cho cómo al morir para nada se acord(i 
d!e (jua habla sido autor dramático.

J. GARCIA MERCADAL

T E M A S  U R B A N O S

EL SEGUN DO TROZO
U n í advertencia previa; no ae trata 

de ningún tioH> da carne té do sal­
chichón.; se trate d»l segundo trozo <to 
la Grditt Vía madkfltíte, que ya  está ahí. 
vi-vo, piir®>a¡nte. abterto, sanquano inau­
gurado oficialmente.

m  fal-to-que íiaoe. Esto es, precisa* 
laente. lo que yo quiiero dad*-, y  si la 
úiMatíva. dtí chidadano conscáente tu­
viera alguna vez valor en el dBBaJFiifio 
do La cosa públira., ese trozo, que es una 
iTiaravilla urbana, no se inauguraría 
nunca.

En las -últimas horas de la tarde, va­
rios espíritr-- roniánticos nos dedicamos 
8 pasa-ir por la hermo»oalzaíiia qwet va 
«ieede la Red de San Luis a  la  naciente 
plaza dtí-Callao. Ins edificio» « H-Llndi- 
dos, algunos de ello» semi-ternánados, 
van alzártdrée poco a 
rascacitíoecata—¿qué tal la palabra?—, 
dando un tono neoj’oriiino a cea parte de 
la ciudad qu» aaitaño fué un barraaco 
voluptuoso.

El paviioenlo, terminado ya, es como 
ima pista, no dáromos de patines, por no 
exagerar, pero sí de automovilismo, y 
tí hecho de qize las aceras no estén ini­
ciadas e» un aliciente más, pues pcm» 
la pradera natural al lado de la vía ur­
bana.

No hay alumbrado, y  an cruanto la» 
sombras de la  noche «npftezañ a caer, 
tOTua t í  pasaje tm. tinte rcwiámtico (^e, 
isobre hxto en las nckhe» de Iuxa, Itoga 
a abreoogier.

Por ©ga. y  por muchas otras razones, 
fel aegundb trofzo d » la Gran Vía es aho­
ra cuando está eti t í  estaño p erf«to  en 
que deben permanecer las callea. Ox e o  
todavía no se permita tí paso de csmia- 
jes, no hay qu» tañer t í  atropello, ni la 
nube da polvo, ni t í bocinazo antipático, 
ni la salpicadiuTa da borro em los díaa

db UuvLa, ni el camión—esa inquisición 
moderna dtí oaaxiéQ—, qne 'ae oa eclia 
encima y oa obliga, ai huir da ¿4, a echa­
r í a  encima dtei u t »  «moton con side-cftr 
o de -una carreita cou un par de bueyes.

Si es en la hora gentil y  luminesa da 
la primero jorjañana cuando hacéis vues­
tro recorrido por la nonnata vía, no hay 
cuidado de que, desde un balcón traicio-- 
rwro o destíe uai ventanal aíevwo, os sa 
eudan enekna todo t í contenido de una 
{ilfoiiíbra b la mugile aünacm.-i4a du­
rante vairficuatro Lora» antre la selva 
do pioio» de un ftípndo. T®s casa», des­
habitadas aún, guardan el sUenoio y  lu  

discreción de toiio So quo estó vacio, y 
el polvillo dtí yeso o cío la cal, que, pro- 
ceiiente de las rrajúpaiacion® d» loa a l­
bañiles, llega a veces a acariciar vu®tra 
pituitaria deade laa casas en oonstruc- 
aión, no puede ser nxinca una ofensa: 
yeso, cal, arena; materias pobras do la 
naturaleza quo aún no han sufrido la 
(«ntaminatíóti (jue so deriva dtí contac­
to humano; hay (jue acogerlas ct«no sa 
acoge el yodo que emana de las agua» 
del mar cuando rompe sus olas en ls  
playa, o cofno ia raána de loe pinos « i  
medio de las umbrías dtí bosque..

No hay aún en ese segundo trozo de 
Ja refoniJa urbana niKía que a too » «en­
tra la higiene o contra la trMMíuiUdad 
de los narvíoe; tabernas, bards; circuios 
literarios...; ¡no hay tampoco, (pm yo se­
pa, nin^na. casa de juego! ¿Qué más se 
puede pedir? Si caa no es la  cimiart Uleal 
de Tomés Moro, o por lo menos un trozo 
do tíla, no sé para cuándo TeoefiiQB con- 
vertárse en realidad las ciudíulea idea­
les.

Pasa todavía muy pocâ  gente por la 
calzada nueva; las oosas exqut'títas, las 
manifestaciones elevadas dtí espíritu, 
hjn.n pido siempre |>atr1tnomo de umas

pocos, y  en este caso esa relativa a-usen­
cia die geíste no deja de aer una ventaja. 
No son (íe temer, gracias a ella, enouen- 
troa ijnpoTtonols, tropiesos con la  punta 
dtí sable d» algún amigo, punta sabia 
que va siempre derecha al corazón; por 
aqutílo de que encima dtí ccrazón autíe 
tener el chaleco un bolsillo; latas de 
pelmazo» (jue do saben de qué haldar, 
pero se creen obligados a hablar de al 
g o , confid-encias quio no os iú ie rce im ... 
Nada do eso hay toriavia en el segundo 
troso.

Lo» (jue pasamos por él poreeeems pa­
gado» por la Empresa constructora pora 
qm  hagaioos un ensayo general, con casi 
toáo, de cáPculaxJión urt.ana; haata aho­
ra lo» ensayos van bastante búm, y  es 
de Q3pa-ar quo cuando llegue la primera 
rei>resentacióti todo saldrá ¿te la  mejor 
mtínerat

¡Triste momento el de esa primera rta 
presentación! La civilización, quo íS>- 
rrompe «n  seguidla tojjo lo qu» constru- 
yev s» «Korgapá da eorromiper eu obra, 
y  lo» espíritus románticos, cuando ten­
gamos que ir de la Red! de San Liiis al 
barrio de Santo Domingo, no» metere­
mos por la caUe del Desengaño, nombre 
que no d^ará de ser sirtíióL'ico,

Joaquín BELDA

pQueio ba ja r la luz y está usted m ^ io  
a obscuras en su casa? Le conviene 
surtirse pronto con el voltaje adecua­
do de la inmejorable lám para Tungs­
ram (país de origen, Hungría), la­
mosa en todo el mundo, y  
tod rncantfudo de la vida. LAM PARA  
TUNGSRAM ; Montera, 10. taléfono 
39-49 M., y  en los prinei^a-las esta­

blecimientos de aleotncidad.

EDITORIAL *MÜNDO LATINO»
-Apartad(j soa.— M adrid.

Librería, Caballero de Gracia, *•-

G l t l m a a  n o v e d a d e a i

E2 Caballero Audaz: LO QUE SÉ POR 
MI (á* berie), 5 pesetas.

Bem ándes Calá: PELAYO GONZA­
LEZ (novela), 6.‘  y definitiva edición.

 ̂^ g Ü e d a d : -E L  LADRON HIDALGO 
(nuevas aventuras de Peor© Moro), o

 ̂T^ady F Ííít frs : LA HERMOSURA POR 
LA tíÍGIENE (libro de gran utilidad

" X i ?  S ° P g fe t 'o  DE SIR JHON 
KNITT (novela), 1 peseta-

L l b p o s  p e o l e n t e s i

FírojML- MIMI BLUETTE (novela), 5

C a rrillo : EL EVANGELIO DEL 
AMOR (novela), 6 pesetas.

Oteysa: ABD-EL-KRIM Y LOS PRI­
SIONEROS, 4 pesetas.

î.¿i^gtn;?(73t7?‘i?‘iE5BS?‘T?4iüidSH5£53¿:“T?5i»i

‘‘Anís Balmaseda” MALAGON (Ciudad Rea
r r m
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UDR1LL08 REFRACTARIOS |
I t u b e r í a  d e  g r e s  i

h  P á b r i c a :  P a e i F i e C ,  12 s
l i  TELEFONO ■  17-68 |
K^liiiimiii .

MOTOCICLETAS ^t w c l e t a Í ^ ^ alquil^r^y ^Se m
A L V A R E I Z  H E I R M A N O S
--------------------------   SANTA ENGRACIA, E  Teléfono J 2.261    —

B n is n e r ia , P e r fo n ie n a ,  C o lo res  
^^o r e n t i i io  P é r e z  <s . en c.)

11 EBBAIBB lIlZ BEtlEll
1‘ riiaera ca sa  e n  b am icac, esm altes 

1  p n rp tu in a s d *  todas c la se s  : i  
”” feleza, 17-Madrid-TtíéloBO 1038 M.
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Q , T J I O  s ao

T U R B I N A S  
p ara  c u a lq n ia r  sa lto  r  ca n d a L — Stab liaso - 
mMits B e B n ia g c r . U x tr il(S u is a ). P id an so  
p resop aestoa  g ra tis  a  O ficin a  T é cn ica  

« Prom otor* ÍS . A .)
VALVERDE, 20. — MADRID 
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Se admiten anuncios* «nscripclones y reclamaciones ■
j^«BiBaBaaBBBaaBa8aaBia*Saasaeeas*aeBaaBB8BSaMasama ••••  • • • ■ » 6 I ■•SSl

M ANUEL LOPEZ
pflBRICANTE DE MUEBLE5

S E R R A N O ,  1 7  
A Y  A L A .  6 0
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Ayuntamiento de Madrid
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SUNTUOSA
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MIFO HIEISGHEB. Soed. Aiiífl. ia t e r ja l  eiectbicq

M A D R ID : San Agnsüs, 2. BARCELONA: Galle Mallorca. 198.

DISCOS DOBLES “ FADAS
Todos  al precio de e e f l O  pesetas

Los  más artísticos y m ejor com binados.-A paratos con o sin boc¡- 
na.-Ventas ai contado.-V entas a plazos, con precios de contado.

D I S C O S

de

Raqael Heller

I .  Serós 
«>»

G. Flores

B. Leonls

Bailables
moderaos

D I S C O S

de
S a lD d  R q I z

OfeUa 
de Aragófl

G. Ortas
■r»

dperas

Zarzuelas

Catálogos gratis y condiciones de ias ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-PeHm-os, 14 y 14-M ADRID

CORONA
m

S e  dobla ooxao 

—  un lib ro  —

m

L a  m á q u in a  d e  
e s c r ib ir  p er fec ta

m

S ó l o  e u e a t a  

ftOO p e a e ta a

m

Fairlcada por Corona Tjpewriíer G.’ Grolon 
S1ST0H0R6E C. 1.—S íi l l l i ,  Ig.—HABBIB

Ayuntamiento de Madrid




