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n A CATI VO NOVELA CORTA ORIGINAL 
DE FRANCISCO CA/ABA

a l  HS!» años n icíá  que el gran artista re­
gional Daría de Montesacio, tan cu- 

Tlogo de la® iiartiicularídadee dfe la tie- 
Wa uaüva y que tantas veces encontra­
ba en ellas mcLivo para sus cAnas admi- 
ftWes, visitó }*>r primera vez aqiiella ti 
pica fiesta de mi comarca, la más inte- 

. Besante acaso ie  la región entera. No 
W>3tante disponer de muy escaso tiem­
po, Uegó la víspera, interesado por la 
Beren.oif.a de meclia noche, cuando de­
votos y  ofrecidí» se pileparaji pera los 
áotos de la mañana tomando ero la pla­
ya, junto al pedestal rocoso del santua­
rio, la® nueve ondas puaUtoadoras. Para 
ho perder detalle de todo lo demás y  es- 
fer temprano en alquel templo, invadido 
íhtonces por los endemoniadbe de üerras 

renvotas, renunciamos a las comodi­
dades de mi vetusta mansión sdariegíi, 
®*%rom0tten(Soi dos lachos en una ven- 
fe prójc'jma al luigar.

Mediaia aún la tarde, y  por todos los 
^JUinoe que liasta allí conducían lí«- 

ya grandes grupos de romeros. 
Mudios seguían hasta el santuario; pe-

ip  otros, no tan impacientes ni acaso 
tán fervorosos, hacían también alto en 
la venta. Eran aldeanos de todas las co - 
marcas de la región, hombres de rostro 
rasurado y  ropas db pana con vistosos, 
renñendos; mujeres rollizas, cuyo pelo, 
genéralmeate castaño, se anudaba en 
trenza, y  que, a pesar de la aboiidancia 
dte 3US ropas, tenían una gracia Latina 
al moa ersei Con casi todos los grupos 
venia un ciego, uno de esos cdegos ro- 
mancieadores que, puesta la  mano sobre 
el hcanbro do su criada, aún moza y ga­
rrida, retorren las romeirías todas. Y ya 
cansada de coplas la gentío, y lejana la 
Hora: del rito, y con ganas da retozo los 
cijerpos, pronto sa utilizaron panderetas 
y viollnes para organizar un baile de­
lante de la venia, en el soto de robles 
venerables que el ccepúsculo iluminaba 
con su dulce luz. - *

Era beñlo Kl paraje y bella la fiesta 
Gemían los víoJines ele los ciegos y  can­
taban las panderetas alegres de las mo­
zas. Veíase, no lejos, el mar, un rudo 
mar de costa, que también ponia una. voz

en ei concierto, y, como presidiéndolo 
todo, erguía hacia lo alto el santaartu 
su silueta arrogante. Pero nada de esto 
interesó a Darío de Montesaoro, Una mu­
jer, una moza de belleza extraña en 
aquedios sitio.?, acababa de pasax por de­
lante de nosotros, moviéndose con ondu­
lación m'ás gracioéa, tri su severidad, 
que la de otra nit^una. Había Ido a sen­
tarse en las gra la's musgosas die un cru­
cero, y  allí estaba, sin bailar, rontem- 
plaiido la fiesta con expresión softadiora. 
Era alfa y pálida; pálido el rostro, qtie 
ténía un noble petrftl de medalla, y pé.li- 
das las manos, unas manos bellas y lar­
gas, jugando distraídamen.te con las 
puntas del pañuelo d'c seda echado s->- 
bre su busto.

—Preciosa muchacha — comentó Da­
río—. ¿Quién €6?

—No sé; lio la conozco. Debe de ser 
de lejos. ¡Viene ianta gente y de tantos 
sitios a esta fiesta!

—¿Se tratará de una ofrecida?
—¡Quién sabe! El mayor número de 

las ofrca'das a la fiesta de mañana sale

precisamente de estas moza' i así, tan d^ 
licadas, ten finas, en las cuales todo pa-' 
rooo quebradizo y «ruya alma es difícil 
saber en qué fuegos se consume.

Y  me acerqué, invitando a Darío:
—¿Ofrecida, rapaza?
Nos náró un momento con sus ojos 

claros y enormes, y  aqufila palidez dd 
marfil se alteró ligeramente.

—;.Ay, no señor, nO; en buen hom ló 
diga! Vengo slmpleinente de curiosa, COíj 
unas gentes de mi lugnr...

—¿Cómo no baila entonces?—preguntó 
Darío—. ¿Por guardar ausencias?

Había una gran veíiemenicia en el 
acento de aquel hombre, y la muchachái, 
dtespfliés de clavarte un instante los ojos, 
sonrió con leve amargura.

—¡Por guardar ausencias! ¡Sí tuviera' 
de quién!

—¿No tiene 'de qufién?
—Ya lo ve, pobrecita de mi. N i siquie­

ra a baUax me sacan...
Como sus mlraüa,? eran pana Darío; yo;- 

algo molesto, me apresuré a deshojár 
ante su belleza un capullo dte madrigal:
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—Por iTuedo, naturatocnte — dija—, 
Por temor do acesvarse deioasiaido & la 
luz de 03K o ]®  ..

L i  muchacha sonrió fran-amentie, com- 
prend einJo todo ei alcance del «quiebro.

—¿Y a quemansa las alas? Xo señor, 
no. Eso se lee an los Itbr®; paro aquí 
es cosa que no ®ume nunca. Aquí los 
bMBlwes no so mamoran, no saben lo 
que es eso. Y men® se enamorarían de. 
mi. tan triste, tan delicada, que no pua­
do gustarlo a ninguno...

Hal>ia en todo,-en. ja expretoón y en 
to a®nto, ,una sinceridad sin sombras, 
una ingeauBüád absoluta. A  pesar de 
eso, no dejaba de advertirse la protesta 
íntima de quien lia entrevisto otros lio-' 
rizontes y se c r »  digna de distinto tra­
to y ,  en to fe(ndo de su sér, se rebela 
COTitra tanta injusticia y tanta torpeea. 
Darío clojnó con vetiei&eiicia.

—¿Pero ®  posible? ¿Pero están cieg® 
®ós hombres!

Una sonrlstf más amplia y  toda Qena 
de gratitud iluminó to rostro de la mu­
chacha. Aquel hojrirB que de tal modo 
1'3 hablaba no aira de aQí. Venia de otras 
tlerr®, de otiue mucndois, donde las be- 
11® mujeres abundaban. Y  joven, y gen­
til, y ama-do sin duda do tantas, pare­
cía rendido ante eíla y  dispuesto a ha­
cer posibl® ensueftOB, que, por veces, 
aJegraitm su alma de abandonada. Pero 
pronto la sonrisa se apegó en sus la- 
b1® al paso de otra idea.

—Quién sal» ai tan acdo no lo ®tá 
usted, seg'ior, ya quq oon o j®  tan banda­
dos® pajiece miranne.

La cereiiioaia de las nuere «mdas/ 
principal alicierote p a n  la visita de Da­
río a mi conaarca, apen® le inteiesaba 
ya. Me coatd trabajo arraocario de la 
venta, llena aüo de bullicio y de canta­
res. Pero, al fin, oonveatcido de que, re­
tirada 1a m oa  a descansar, no la veria 
en el i'®to de-la noche, se animó a acom- 
píiharme.

La playA tendida, a l®  pies de! san- 
tuark», era «borme, der arena iinisLir,a. 
tan fina y  apretada por el paso dto mar 
en la marea alta, que i®  pies se desli­
zaban sobre ella oomo sobre el duro piso 
de un salón. Limitada por un acajftila- 
du limgente, tenÍA e q u i  y  allá, grut® 
hondas, de forma tan perfecta como el 
Intorior de uro ábside. Aquá y  aQá er 
guían&c de la arma pc&ascal® altos y 
osbelt®, altoadas agujas de granito y 
foscas masa* de paedrA haadidas a  ve­
ces oomo por la espada de un titán. Era 
casi la media' noche. No haUa luna; 
pero el ambieote estaba en calma y  las 
estrellas reflejaban sus luces sobra el 
mar tranquilo; que sólo a ras ds la pla­
ya paracía tener vida y  rumores, arro­
llando allí sus grand® olas y  «otendiero- 
ibo luego soixre la  arena una larga lámi­
na de agua f®toneada die «p u m A  o l®  y 
agua vitreo» y verdee, iluminadas extra* 
llámente por una fosfanesceincia vivísima.

Era c® i la m elia ncchs y había mu 
cha gente ya ero la playa, mujer® sobre 
lodo, acuiTucad® en ®peira de la hora, 
al amparo de 1® grutas y en 1® cami- 
iiós de entre 1® peñase®. A lo le j®  ade­
lantaban hacia e! mar otros grupo a  da 
]®  cual® sólo la confusa masa perci­
b ían^ . Cerca de nosotros, sin advertir 
nuestra pnsaunA un® mujer® ha­
blaban. Y escuché interesadasimA no 
tanto por lo curioso de la conversación, 
qiM tan l»ea  rienebe. aJh ccm el carátoero 
de la  fiesíA como por haber creído reco- 
uooar «n  una de las voc® la  de cierta 
vieja que sobra la  moza de la tarde pa- 
rstoa teroer algún mando. Tal vez la mo­
za biufcii®e voúcfo con ella y  no estuvi®e 
leiioB, y  fueeá acaso alguná de aquellas 
sombras q îe más allá se disUnguian 
acuErueadas sobre la  arena.

•-¿Y’  á c e  usted — preguntaba aquella

V®—que la rapaza ya vino el año pa­
sado?

Otra V® de nMijer y  de anciana le res­
pondía aaispirante: '

—Vino, sí, señorA vino. Cuatro ha® 
que vleoe...

—¿Y no consiguió librarse de ® a  pla­
ga que tan niirrada la  trae y tan triste?

—Es mala plaga la <fe 1® demonios 
cuando entran en to cuerpo de una in­
feliz.

—¿Sabe quién se la  echó, señora?
—Sí lo supierA puede que a ®tas ho­

ras DO alentase. Pero ei h®hizo se lo 
dt®oa ero vino, en una romeríA 7 saU- 
do esto coí^o eu qua la  meza podrá 
verse libro. Ds nueve demoni® que te- 
níÁ siete ya la dejaron en paz, ya los

garrida. Es como mi moza y  como tan­
tas infetlc® que parecen nacer destina­
das para eete mal cativo...

—Por fortuTOA la  que conmigo viene 
ha ido hasta ahora librándose. Vino tan 
sólo <te romeriA actmipafiando a otra 
moza dto lugar.

—Entone®, feliréa de ustedes, ni to­
mará las ondas...

La voz d£ la otra vieja se hizo scanbrfa 
Da sus ojoA no obstante la osciaridad, 
pareció huir un relámpago de mledlo y 
de odio que buscaba a algfuiesi.

—TMnará, sí, señora. Por eso no la 
dl^é en la posadA y  tohí está wperando. 
Las tomará para que la preearven de 
iodo maleficio. Porque no hay maleficio 
taq «too en tas cosas de beber y  de po-

—¡Va una!..,
—¡Van dos!...
Nusoár® no n®  movíamos poií/ no '3s- 

nimciar mi®tra presencia. Dolante, sa 
levantaron-las sombras. Una de tol® era 
altA de movimientos elátoicoa. Su ros­
tro, al recoger alguna luz perdida en la 
noche, brilló un instante, pálido como to 
<ie uoa mneita. Lángroídamente dejó caor 
el manto a sus plantaA y la vimos maiv 
cbar liacEa el agua, alta y  «tpaimiii», cu- 
biorta tan sólo por 1® vel®  dio la p a  
n'umbra nocturnal.

52?

ba visto ooiTtr delante de ella en otra 
EofUa como la de mañana 

—Sólo le quedan' d®, cotonees.
—Dos, sí señora. Pero d®  que son ma- 

lis'mos de salir. En el primer año, sa- 
lieroro 1® otr® siete, y  en tres años, no 
ha salida ninguno. Mas noaotras no des­
cansan:®, no perdemos fiesta, y, al fin, 
han de marcharse.

—¿Y este tardar, a qué ® rá debido? 
—¡Ay, señora! Es que uno de 1® dos 

malditos dezomú® ®  sordo y  no oye el 
conjuro, y to otro fué fraile y  sabe tan­
to o más que quiero lo exorciza.

Hubo un silencio, no turbado por ru­
mor ninguno. AqueOa conversación, que 
en otro lugar y  a otra hora nos hubiera 
hecho reár, parecía en aquel momento 
aokmne, ante la playa y bajo la noche, 
la  cosa! más natural del mu3Vdo. Un vien­
to da supersticióo recorría 1® ámbitos, 
metvérodose ero tod® 1®  corazonee y  cro­
mo dándcri® a cororulgar su eseotoa. La 
vieja que más había hablado, la  parien­
te de la enderoonia-dA pa'eguntó al cabo 
de un instante:

—¿Y’ a i moza, viene también ofrecida? 
Yo lo oomprerodí al verlA tan sin sangre 
en su cuerpo, qua de otro modo sería taii

mer. u >  nay cambiére 7 acaso mas oa- 
ñiño, en palabras y  miradas...

—¡Qué "razón Hene, señora! lEn mira-_
das y palabras! ¡Palabras die bruja que 
sabe conjuros! ¡Miradas de mujer envi- 
£osa! ¡No hay nada más malo!

—Hay. Ftera nna moza como estas 
nuestras, hay algo peor todavía. Hay 
ta radas y  palab:as de hombre...

Y  añadió, reconcerotradA como to sólo 
hablase corosigo raisma:

—¡De ciertos lotnbres! ¡De hombrea 
que, sean cuales saan las vueltas dto 
mundo, jamás han de aer para tolas!

Ya no habla duda. La moza do la tar­
de ®teI>A a cortos pasos, delante de nos­
otros. Era, seguramente, una de aque­
llas aofriHos acarrurtvdas más allá, in­
móvil® ero ke mantos que las «ivolvían, 
®pea-ando la hora. Y  la  hora sonó. No 
la anunciaron las campanas de la iglO’ 
sia ni niogún robete rasgando los aires. 
Fué tan sólo un tumulto súbalo y  violen­
to por la pisiy* eniera. Aquí y  allfe veían­
se grup® moverse, sombras adtoaotar 
hacia et agua. Oíanse vocee, ^ to s , de 
las que ®  metían al sentir la  frialdad; 
alariií® de sus cleud® obligándolas a 
no salirse, contando las ondas;

Por loa camin® que al sanHwrio orei- 
ducian, aún cnrotínuaba Segando genta. 
En totroo al templo, que se alzaba, blan­
co y  alegre acfcre to mar, coro sue bandA 
ra« da fiesta ondeando al siento, hormU 
gaeaba una gran muchedoaibre. Motrta- 
fias de trigo, ds ceoJeno, de todos los 
ínitos dto país, ofrenda dis 1® devotos,- 
alzábana© aquí y  «E á  Oíanse gritos Se 
pregonea Terneras y  borregos, también 
ofrecidos al «oato, paaab«u adornad® 
ccm, tontas y  hojas de hiedra. A la aorrf- 
bcas de los roíil®, el vino de la comarca 
píorowUa ra alegría y  su frescura en pi- ' 
pas engalanadas de pámpanos, y la! 
puerta franca dto santuario n ®  dcjulirt 
ver to interior, ihamnado eon m ij® ele 
luces.

P«ro todo to recinto par«ia lleno con 
to BuaDDO aliento mile-nario que la n®he 
había traído y  to daro sol 4o la tnañfi.na 
aún Qo pu(*iera disíper. Eo todas part® 
se hablaba de las ofrecidas. Había una 
moca que. de algún tiempo a .aquella par­
te, cafa al sutoA fuese donde fnctíe, 
rcíortoéndoae, 'tarregaiandiOii ]® ojósv 
echando espuma por la boca. Htibia otrA 
más tranquálA cuyo mal testaba en ir 
cousumiéndoee, «min-ándose» p®o a po­
co, «míanamecite» conto imn uva al 
sol... ¡Mucfe® y mny grenS® debían de 
» w l «  pecad® de 1® immbrcs cuando asi 
te  dsatotií® campaban por la tierra! 
jMochos y  muy graad® milagros leiiía 
to sanio que hac^...

N » haMam® visto aún a la moza cito 
día soles, y  yo noté que Dwío, al tiavóa 
ds la awcbfllumbre. sólo sus ojos tois- 
cabs. Enirezaos t »  eá teoiplo, monojíü- 
ro, eTrTi».ado  en la oquedad de un gran 
ptoiaaco y ai que ae sJdsó luego la 
Manca fwhaitei, El suséA de tanl® pies 
(pas ya por áí «  arrasúsaipn aquel rlúi, 
estaba eonnoado como to »le nn» plaza 
púWica ea mañana de feria. Bajo las 
bóvedsA no obstanle las vqlas del altar, 
erraban secnbras de carornA de oata- 
cumba . Con nosowros entró un tropel d« 
gm tA qu» se aceroó al a t f i io  a  besarlo 
U  Oria del vestido. Otoo torrente de ta  
m er® salía. El sacristáa Tío tenía ma*

. nos para, recibir los brazad® de velas, 
y  i®  sacerdot® aperoas ab>nainn ut?» 
cosa qua a recoger las ofrendas do a v «  
y  de frutos. Pero las campanas alborA 
tarom fuera y  1® sacerdotes se retira- 
raro. Iba a comenzar la  cantadá,
la misa grande. Eniró más gante.- Algu­
na vETOia ero grhp® compactos, trayen­
do a  cmpujonas a una moza cuy® dc- 
^noroi® no quarian eootriu', hatoAnr;«i«. 
defendarse a arañaz®, a patadas... El 
Santo Sacriñcto dió cotnáeiizo. Y em Leni­
ces to horror aummtó. Mezcla'd® a loS 
cant® litúrgic®, oíajxse, bajo la vasfal 
nave, gritos ioanDónicos, carcajadas sab 
vajea, apóstrof®, Wasferojias. Y  toiorA  
aquí y  allá la gente se amontonaba ha­
cia un lugar dto teanpáo, donde una lós* 
tériCA una cortocA una e p il^ ic A  
baba de sufrir to ataque y, s^ún la for­
ma dei su mal, aa retotrcáA espcenanle 1« 
bocA o se «t ira b a  rigidA como uro ote 
dáver. Y la giente plañía a coro:

—¡Que loe eche, santo bendítol ¡Saun 
benditó haz to milagro!..,

Fué un alivio salir al atrio, á la lu4( 
a la frescura, dto mar y de la mañané
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y  lATTscajinenl©, foüo resplandeció en el la mano; el estandarte y el nante, des- 
Bcmiílante de Darío. pues, erguido en sus altas andas, dielan.

iM.ral te de los sacerdotes, revestidos de áureos
Ha^iia ncscHíos, hacia Ja igjegia, se ornamentos, y lie la música, cuyos so- 

acercaba la moza dol dia antes, más be- nes apenas se oían. Apenas se oían por 
Ua aún an aqueila luz tan fuerte que—los gritos de la gente, qua ahora empu- 
«Ktre las fe l atardecer y  las de la no- ja ia  hacia debajo die las audlas a las 

nos l ^ f a  pareicñdo. Darío saltó ha- poseídas y  no las dejaba salir del santo 
Cía tíla, impeituoso, hablándola como sí refugio, injuriándolas, pegándolas, suje-
la conociese dio mucho antes.

—He pasado una mafiana horrible. 
Creí que se hubiese i f e  ya.

Anta aquei ímpeto, una fugitiva luz 
de alegría y  como jle esperanza corrió 
por loa beilos ojos.

—Nc  ̂ no me voy hasta la tarda Pen- 
sábanioe marchar muy temprano. Pero 
mí tía, una hermana de mi madre, que 
Twme cwiinigo, no sé que teme de mí. 
Me ha hecho tomar las ondas, y. ahora 
quiere qua o^a  esta miea-..

A^o, en el fondo de la voz, se reía 
. swcásticainente al hablar de aquellos 
■kernores. íOomo st para una moza no 
hutodera más que enamorarse de guíen 
viniese de lejos a decirie algunas pala­
bras bonitas! ¡Como si estes palabras, 
escuchadas un dfa, ya fuesen a escu- 
cíjarsa títempre! Para eDo (hacía falta 
sor otra, verdaderamente bella y  seduc­
tora, capaz de encadenar a quien tanto 
le interesase...

Contento con la esperanza dte volver 
a verla, do esíar a su lado todavía lar­
gas horas, Darío no la eaiiretuvo máa

—Hasta luego, entoncea
—Hasta la tárete.
—Hasta la tarde, en que hemos da 

eciliar algún baile juntos...
—Hasta la tarde...
Y  la sonrisa con que se lo decía se le 

heló bruscamente en los labioe. En la 
puerta de la iglesia, mirándola fijEuneBíe, 
estaba su tía  Estaba más inmóvil que las 
flgüras afeí.adlas al haz de cobimna* de 
Ja.s jambas, y sus ojo® no parecían menos 
fró's ni menos ia  piedra.

rso

' .  Paseando por la romería, hicimos tient. 
po en espera de la procesión, donde aún 
Daiío confiaba ver nuevamente a la mu­
chacha. Un cura, tm sacerdote joven que 
había hecho conmigo jos cursos del Ins­
tituto, se aoercó a abrazarme. Î e pre­
senté a Dario con cierto orgullo:

—Tienes que haber oído hablar mucho 
de él.

El cura miró .1 Darlo, me miró a mí, 
but'íoó un rato dentro de su alma y, ven­
cido, se emcogió de hombros.

—¿Pero de Voraa es la primera 
que oyes su nomlMPe? ¿No ío has leído 
nunca en los peirlódicos?

Puso sobre el hombro de Darío un» 
mano franca.

—Twigo leído miHrho, mire usted. Y,' 
80).re todo, párrafo donde adivino qne 
se habla de algo de la tierra, allí caigo 
Pero IVarío, Darío fe  Montesacro, es 
cosa, me lo puede creer, que nunca be 
'isto escrita...

—Sin embargro—tercié yo—, no inqwr- 
ta eso para que desde hoy seáis amigos.

—;.áhi con el mayor gustol Y  aun 
cuando no sea un artista ní sea nad® 
Basta que tú me lo recomienfes de este 
modo. A la tarde, entomces, tomaremos _ 
finas 00pas juntos. Pero ahora, dejad 
Que me vaya. In  misa debe estar a aca­
barse y hago falta para la procesión.

Un repique de campanas anunció pron.
t í término del la  misa, y  la procesión 

fio tardó em salir. Asomó a la puerta de 
^  iglesia el pendón escarlata; un bcan- 

con un haz de cohetes, mandió ha 
cía allá abajo, hatra el crooerc»; eí hp>r- 
fiúpiero hum ^o fué sailendo también, 
y junto al altar, a hombros de los por­
tadores, rtíirillaban las andas doradas 

santo. Y ya organizada la proceaí&i, 
bfisó ante rmsotros. Primero, el pendón; 
fifia fila do devotos, luego, ron velas en

tándolas por las manos, por los cabedlos, 
por las r<̂ >as, ya desgarradas... Detrás 
seguían los devotos de la fiesta, dundo 
al viento les sones de una letanía ar­
diente. Bruscamente, la moza que tonto 
nos había preocuoíido desde ia tarde an­
terior, se destacó de los grupos.

—^Adiós—nos dijo.
•—¿Cómo? ¿Se va?...

molestará tanto sólo para volver a 
vermo?

—-Mañana lo sabrá. ¿Por quién pre­
gunto?

—Si es que verdaderamente va a ir, 
no tendrá necesidad de preguntarle a 
nadie. Pero teimpoco tengo inctmvenlem- 
te en decirte mi nombra 

Y antes die que ella lo dijese, lo diijo 
la vieja, llamando, irritada, desde el 
fondo del camino:

—; .\felia!
La muchacha, desde leyos, aún volvió 

un instante la cabeza, como para enviar 
a Darío un adiós y una súplica. Y, per­
dida ya, oculta totalmente entre las re­
vueltas del paisaje, mi amigo lanzó al 
espacb) un suspiro lento.

1

‘—Ahora, misno, anteo de que la  pm - 
cesión dé Tuelta. M i tía no quiero dejar- 
mr. aquí más üeaqio. Y  buen regaño me 
espera por haberme detenido a hablar 
coo uBtedes. Adiós.

^  procesión ’a  había dejado atrás y 
algTBias miradas se vcHvian cunosas.

—^Adiós—reptüó la  moza.
—¿De dónde es usted?—le  preguntó, de 

pTTmto, Dsno.
— ¡ Oh, de muy desviado! De una aldea 

que 96 llam a Jibki» un skio de mootaf.a 
adonde tal vez usted no vaya nunca.

— Oigame que lo quiere, y mañana mis­
mo voy.

U n  ansia infinida asomó a  loe c^oe dS 
Ta muchacha, gravOToente clavados en  
Darí(^ como guer'<ndo llegar por eüos 
al fondo de su "uiua. ¥  no. Aqutí hom­
bre no )e hablaba en brome. No preten­
día bregarse de ella...

—Yo quiero—dijo catí sin vos.
—Ent«i«B ...
—Entonces, por evitar habladurías, no 

vaya a irú aldea. Yo trabajo de costure­
ra  en la villa de Víana. ¡Ya ve qué le^
jos y por qué caminos .es eso todo! ¿Se

—¿Vas a ir  o-anana?—le prestmté.
—S q la mencr duda, ya que ee fácil 

camino para la estación. Sók> roe que­
dan dos (has de eetar aqi*. Mas yo m a  
ocasión como ésta no la pierdo.

—¿Ocasión de «pié?
—No lo sé oon certeza. Pero, p «  l o '

meaos, de un eapectáculo interesante.\

Tand>ién a  mí me interesaba aquel es­
pectáculo y  le acompañé a Víana, villa 
de noble abolengo, noblemente adorme­
cida a la  izqiiieria dtí rio Rendar 7  a 
la sombra dtí monte Onea. Media legua 
antes de Uegat a la villa llamé la  ateu- 
eión de Darío sfero im g r t ^  de casas 
vetustas, que unos castaños enonnes 
seKnbreaban completamente.

—Ahí tienes la aldea de Juno, la aldea 
de Mtíia...

Pasamos el rio por tí azktguo puente 
apuntado y  nos metimos en tas calles 
de la  vdla, casi solitaurios a aquella ho­
ra. Apenas Degadbs a la pTaza, una son­
risa feliz vino a saludarnos al través 
de unos cristales. Y al momento desapa­

reció de la ventana tí beflo rostro de Me- 
lia, que se prosentó en t í portal.

—¡Y ha vefnido!—fueron sus prkiKiras 
palabras.

¡Y ha venidol, repetia mirándole llena 
de gratitud y  de dlicha. Darío sonreía 
gozando aquel asombro, aquel deslum­
bramiento. La muchatíio, entretanto, 

__casi con ganas de saltarle al cucho, de 
abrazarte, de pagarle de algún modo tea 
fina atención, no se cansaba de dec'J;

—¡Y ha venido!
Un poco molesto, protesté:
—¡Hemos venido! Yo también estoj 

aquí, y  creo que puede vérseme.
—Perdone.
Y  como para desagraviarme, homibra 

yo más fe l país, más pegado al teriüño, 
más de confianza para ella, me tocó ron 
una de sus roanos cariñosamente, ma 
abrazó casi. En aquel rato que allí es­
tuvimos juñitos, yo vi el rostro pálido de 
Mtíia animarse, adquirir colores, como 
reflejando una nueva'y más ardiente vi­
da que se apoderaba de su sér. Me son­
reía, sonreía a Darío, a sus coropafleraa, 
quo asomaban, curiosas, a la ventana. 
Esto la llamó a la  realidiad.

—Perdonarán que me vaya No puedo 
estar más Uem.po fuera.

■—Pero yo he venido para hablar con 
usted—argüyó Dario—. ¿La es îero a la 
hora de salida? ¿Va a comer a su casa? 
¿Quiera que la  actmpafte?

—Si, voy; pero ron plisa; tgniendo que 
volver muy temprano. Lo mejor es que 
me espere después dol trabajo de la tar­
de. -A esa hora tengo te fe  el tiempo por 
mío.

Goffnimos en la tonda dtí pueblo, sin 
hablar casi de otra cosa qu» de la buena 
suerte d» rol etamarada, Darío se echó 
a dorm'r la tíesla pana entreteDW el- 
gunas horas d© la larga espera, soñan­
do a«vso con aqutí paseo por ten be­
llos «emónos y con tan bella coDipañia. 
Cuando despertó era aún muy tempia- 
no, y  roe Ií;vó hacia la plaza, donde al 
cteooe esptiraba la alegría fe  los ojro 
de Melia. mirándole, como por la maña­
na, al través de los cristales. Pero la 
dtíce criatura, temerosa quizás fe  las 
brcnzias, de las burlas die sus (roir.pañ©- 
ras, no se dejó ver. .A las siete, aún ron 
día la,rgo, Darío se diespidió de mí para 
roarehar a esperarla. A fin de evitarse 
la caTicskiaá del pueblo, «e apostó en 
t í  puente, por donde a la fuerza había 
de pasar. A cada momento se le antoj 
ba w l a  en todos la® moz»° *•- 
éi va.ían sin cestas er 
gváaudú las yuntas de s 
la noche oomienzó a inaii 
no había aún aparecido.

Desesperado, Darío fiu, 
hacia Juno, seguro de varií 
de agueUas ca®as; seguro, si 
(xintrarla al regreso. A mitad 
no dfó vuelta y  llegó al puente, s 
eeguúr la anhelada fortuna. Se ucei» 
la pJaza. La mansión desde donde :íIelíi^ 
le aoorió al veri<i hallábase cerrada, 
sin IiE. Vtívió a Juno ya de noche. No 
la v4ó. No andiaha por los caminos, no 
estaba detrás de los cristeles nd a ia 
puerta fe  ninguna casa. Unos mozos, 
da ronda ál través de la aldea, le mira­
ron oon cut''lpsi;dad alarmante. En un 
grug» so tarareó irónicaroeflfte:

¿ A. q u ié n  and aré  buscando í  

¿ Q u ié n  m e  tra e  d e  es te  m o d o ? .. .

D© regreso, aún vino mirando con afán 
hacia todas partes. Era tarde. Y'a no 
pasaba un alma. Entró en la tonda.

—¿Qué tal?
—Nada. Un engaño, una burla horri- . 

ble. Quiso reírse de nií-^oñajlió despué.s 
do elaitiirmelo todo—; mostiarls a la.? 
amigas quo, si no rondadores de la co 
marca, tenía forasteros a quien desprty 
car. Puede que, ocultas en algún Jado,
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Kayan eístíudo viéndome Lr y  volver, 
muOTtas de r isa ..

.Yo rechacé equoUa idea torpe.
—Puede que Itaya estado sola, en su, 

¡casa y llorando a maj«9 la pobre. Segu-' 
raniente qnie su tía, sai>ed.ora de nues­
tra presencia, no la.dejó volver. Tal vez 
incluso está eiííerma.

Darío patteció revivir. Llemo otra vea 
ido esperanzas, al través de las calles ve 
tustas del piueblo fué el grato camai'áda 
de sierapire. Madrugó casi con el alba y 
8c di rigió hacia el puente por si Media 
.Tania. A las nueve de la mañana aún 
no habia pasado. Marchó a busoarme.
, —No sé qué hacer, Casi estoy por pret- 
BentariiKe an Juno y  armarle un escán- 
jdalo a la vieja No me queda apenas 
tiempo para nada Mañana pasado ¡o 
más tarde, tengo que irme...

A l salir a  la puerta, tropozanaos con. 
iei cura die la romería- No se sorprendió 
al vertios.

—Sabía per la tía de Melia, la costu­
rera, que eataJ>an ustedes aquí.

;*■ or la tía de Melial
—Sí, de la moza con quien ustedes 

ayer habla,bíin. Somos vecinos. Me dijo 
que "nos vió juntos en la fiesta y  me pre­
guntó si les conocía...

Darío atajó impacieaite:
—¿Y a Melia, la ha visto? ¿Ha venido? 

¿Está enferjua?
—Creo que no, que no ha venido; pero 

enferma n o , está. Ayer, ai menos, allá 
anii’bapor la casa, contenta, cantando...

■Se apartó ei cura para hablar con un 
campesino, y  Darío q'uedóse mirándome.

—Tal vez la tía no la dejó venir; pero 
ya, ve» lo que Le iniporta ¡Contenta! ¡Can- 
tando!... Bien. Esto se acabó. Realmen* 
te era absurdo esperar otra cosa, tolo 
por tibes instantes de cbairla...
¡Desde «nitonces, la única pre- 
ocupacióoi de Darío fué <x«mpro- 
meter ostento on la diligencia. No 
esperaba siquiera al oitro d ía To­
do en la  villa, todo en la comar­
ca, l£j era odioso y a  La diligen- 
cia salía a las des de, la tarde, y 
despedidos del cura, que nos 
acompañó hasta a ^ e l manen- 
lo, reoxtretuvimos, jugando al bi- 
Lar, el resto de la mañana. Comi­
mos temjwano. Al Uegaf junto a 
la diligencia, ya estaban engan- 
chaúos los caballos y ke viajeros- 
comenzaban a acomodarse. Con 
la gmte quB se marchaba, y  la 

'miííc* -iespediria. y la qua 
osa del afonleci- 
U( una much-v- 
Darío subió al 

lodar las maletas, 
apremiaba a los 

jijido yo, al través 
a  veatanilla. le toqué 

jro.
quién está aqui.

. lose Darío en la espera iiií- 
..eeisa de una gran ventura, y 

bajó, apresurado, atropeilaadq 
gente.

-HUsted!,
—Yo, sí, señor. Acaba le llegar 

b; Juno dim Andrés el capellán y  
decirme que se marcha usted e<n 
i°htia cocha Y yo no quería que He- 
vaise de mí la úlea mala que se­
guramente llevaba.

—¿Por qué entonces ao vino 
hyeff al pueblo? ¿Xo la  dej aron?

—No m(e ñó, señor,
•Tampoco hoy me dejaban. Afor- 
tunadaiaento, pude escaparme y 
Ut^ar a tiempo.

Venía anin jadeante ,del largo 
correr; pe¡ro pálida, ain embargo; 
más pálida qua ramcíu Oan, ex­
presión die quleñ asiste t í  desen­
canto máa grande die su vida, sus- 
piró:

—¡Se va ya! No creí que viniese para 
tan poco...

—Hxibíera estadio algún día más si ayer- 
la veo. ¿Cómo no hizo un esfueirzo para 
venir?

—Me figuraba que iba a estar usted 
aquí máiS tiempo y, esto aparte; no me hq 
atrendido. No soy dueña de mi persona, 
ya lo aabe.

-;;-(Y hoy!
—¡Hoy míe dlijeron que usted se iba!
¡Se iba, y  no k» importaba demcstrar- 

ki su amor de aquella maneira! ¡Se iba, y 
no (tenía reparo en manifestar así, delan­
te del pueblo enteiro, cuanto aquel hom­
bre era pora qUa! U(na veiieimiencia, un 
atoia ardiente de derretirse sobre aque­
lla hoguera tan dulce invadió a Darío.

—¿Quiere que ma quedo?
E,ra inútil, Sin embargo. La muchacha 

tenia que vOlv'eirse a au oaisa, y  no la de­
jarían salir en el resto de la tarde ni en 
todo el día siguienteL Y él no podía pro­
longar su oatancáa eai tales sitios. Ade­
más, el cochero apremiaba, indignado 
ya  Darío sujetó las manos do la mu­
chacha

—El quedarme es “una locura Pero 
¿quiere que vuelva?

MeJia le miró, reflejando un ansia, una 
alegría, una felicidad de planta agostán­
dose que revive.

—¡Cómo no lo vov a quereri
—Pues no le digo cuándo; pero esté se- 

gura de que Vuelvo.

Y  aquello fué todo. Darío, viendo a la 
muchacha despedirle al lado de la dili- 
geoicia con lágrimas en los ojos, acompa­
ñarla mientras pudo eclguir el pasO da las 
caballerías y  desplomarse luego en un

banco de la cairetera, partió c ^  un solo 
deseo en el alma: el da vo Ivo t, prolon­
gando la falicidad de aquella oriatura, re- 
c»giendo la que ccn ¿u amotr pudiese dair- 
te. Pero cJ tiempo y la  distahoia, otros 
cuidados y  otros afanes fueron borrando 
la dulce impresiito, y  la muchacslia y  ed 
episodio quedaron en su alma únicamen-; 
te cictno bellas ñores de recuerdo. El ve­
rano siguiente no vino a. su Terra, y  un' 
(Ha por los periódiccB. supe yó que se ca-' 
saba. Llegó el ani'veraarío de la  ñesta Y 
por la  tarde; viendo desde las ventanas 
de mi casa pasair la  gente de la romería, 
reparé en una mujer, una moza, allí in­
móvil, oomo en espera -de algo. Más páfi- 
da  cconenzando a marchitarse ed rostro, 
no me pareció tan bcJla; pero la conocí. 
Era la  moza dled año pasado. Y bajé, a su 
encuentro. Aún pasaba mucha geinte por 
ol camino, y no le importó. Gcnrió hacia 
mi, casi abrazándome. •

—Yá sé que ruó eistá >ein la tierra. De es­
tar, no hubiera faltado a la roñería. Pe­
ro ¿sabe si aún vendrá este año?

Quise decirle la verdad, evitar que una 
ilusión irrealizable fuese consumiéndola 
lenta y  fatalmente. Comprendí que hubie­
se sido peor. Todavía era pronto.

—Este año, no sé. Yo creo, sin embar­
go, quiei ha de venir, qu» nadé desea 
tajnto...

—Otros me dicen que no; pero yo tam­
bién le aguardo. Aqucdlc» ojos no men­
tían. Teaigo la esperanza da que há die 
volver, que aún hq d « verte...

\
ca?

Y no se engañaba. Ca.sado yo, pudletn- 
do recibir señoras en mi adusta mansión 
solariega, se animó a hooomos una visi­
ta ooQ su mujer. Ere. por los días dé lá

ñesta, y la  mañana de la misa grande se 
orgaaíizó U'na expedición t í santuario. Yo 
tuve un presagio angusticuso; pero Dorio 
1»  manifestó preocupación alguno. Da 
t ^ a  la fiesta' casi no recordaba otra «osa 
«jue las (Sevotas de media noche mairchaín:- 
do, desnudas, hhcia el mor, y  los aolos 
qxtroñi» de la mañaiua siguiente. Medial 
era, sí acaso, eo sus recuerdos, una ñor 
melancólica cjifiei más loa poetizaba. Ha­
bló da ledla casi como de una figura sin 
relación con ól, casi ineocistente, creacid» 
ded a'rte y  no de la vida Habló con sim­
patía, pero sin, calor, ccano si tan sólo 
evocase un recuerdo die lecturas.

La protagonista se halna casi desvane- 
ci(k> del cuadiro, y  nada le  interesaba ton­
to aihora C(»no el fondo: aquellas mozas 
rotorcléoidoBe' entre blasfemias bajo las 
bóvedas del templo durante la mi.a»;. 
las que se negaban, a entrar, y  unaá y 
otras iban luego en la procesión, bajo 
las andas, sometidas, y con geeto errar 
hundo unas, rebeídies las otras, defesv- 
diéndo^ aún, logíando a veces soltar­
se para caer scjbre el suelo con sacudidas 
de reptil.

Y  ya la procqsión salía Habíamos He- 
gado tarlde para asistir a las ceremoolas 
diel templo. Solía la procesión, como tres 
años antes, con su pendón, rojo ai frente 
y el qstalndarte despuiés. y  ei santo en se­
guida, balamcieándose; con au veste de 
terciopelo, sobre las andas de oro. La 
muchedumbre parecía aún mayor, y erai 
acaso más grande el númqro de las perso­
nas. No las veíamos desdie aquella gcunbra 
’dondq nos habíamos detenido a contem- 
piar el paso de la procesión; pero íos gri­
tos de la gente denunciaban su núnvero. 
Y la  procesión seguía. Ya de su ocompa- 
¡Oamijento casi no cjuedaba nadie delante 

de nosotros, cuahdo la esposa de 
Darío le dijo sorprondida:

—¡Cómo le mira aquella mujjr? 
Yo miré, y tuve miedo. Era ella; 

era Melia, casi desconoclcte, mar­
chita coropletemente la belleza 
deslumbradora de tres años antea. 
Se había quedado en .©1 camino, 
inmóvil, coíoo una estatua, mí- 
randó a Daffoi, clavándole los 
ojos, ¡^mensamente abiertos. Te­
merosa, la mujer de Monteaacro 
le sujetó del brazo, oprimiéndo.'© 
contra él, buscando su amparo, 
juntando la cabeza a la del mari­
do. La muchatíia entonces lanzó 
un grito horrible y  cayó al suelo. 
Cayó rígida, ccn una espuma en 
la bo-a, con los ojos desorbitados, 
rrttorelénidos© sin fuerzas, oomo 
en una convulmón cíe agonía. Tan 
blanca siempre y  tan pálida, aún 
palideció más. - 

El grito había rodado por los 
ámbitos; y  la procesión se detuvo. 
Alguien gritó también, a lo tejos;

—;Ahl hay otra! ¡Ahí ha caído 
otra!-..

Unos mozce vinieron a recoger­
la, mientras la procGBíón espeipa- 
ba. La levantaron como un cuer­
po muerto, y  la llevaron, sosteni- 
'da por debajo de los brazoe, con 
la  oabeza Hacia atrás, aJ aire la 
garganta de marfil y  al viento el 
pelo dteismelanado. Para qu© las 
andas del santo pudiesen cubrir­
la durante la procesión, tuvieron 
los mozos quei meterse allí con 
ella, que Continuar llevándola-— 

Y  e l suceso no alteró la cere­
monia ni soipitenidió a nadie. Si­
guió lá procesión con sus gritos y 
con sua músicas, y  a nuestro lu* 
do, en otro grupo, explicaba Iran- 
quilamente una vieja;

—^Hacta mucho tiempo que !a 
pobre estaba tocada del mal.

Franclsoo CAMBA
I lu s tr a c io n e s  d e  B a i t o l o z z i .
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MopRIBLE AVENTURA 
DE TELESEopjiN ..-w
I  A dirtmguida señorüa Estanlslafe de su ama, y  sobre todo, tí peügTo de gante, don Pascaaid se sentina arreba- suave, como caída del cielo, rozó la ma 

A de Pitiminí aamaba a su Teksfnrfn « i.,» j - ___ . . .  . . . .    . .
A distinguida señorita Estanlsladla 

J  de Pitiminí amaba a su Telesforín 
más que a nada en el mundo.

Telastforin tenía cuarenta años; era una 
verdadera monada, y cuando deda con 
su voz la más dulce «Mamita», la seño­
rita Estanisladfl, llena de emoción, de 
Icariño, dte etuiusiasmo y de eníerneci- 
miento, no podía contenerse y  le besaba 
con veheti>enQia en el pico.

lAhl.Ste nie olvidaba decir que Teles- 
íon’n etna un loro.

Idloiatradlo y mimado hasta lo inve­
rosímil, Ttíesforín hubiera .sido el más 
dichoso de los loros de no haber exis­
tido on su vida una nube, que era Ti- 
grete, el gato da don Pascasio, veeino 
dte la señorita EsrtanisJada da Pitiminí» 

Tigrete, q u e  era 
pardo y feo, y no te­
nía a las, natural- 
oi-cmU), había dado en 
finvidiar ferozmente 
ol hcrmobo plumajd 
vc ix Iq  de Telesforín; 
horas «iteras se p®
Baba, tí gato miran; 
do fijamente al loro 
y lanzando unos 
manUidos oapanto- 
sos, que decían bien 
G las claras: «Ajr,
¡como te pescará 
yo!» A l infeliz loro se 
ie erizaban las plu- 
<nas de espanto, y 
aquello, ya compren­
deréis que no erá 
Vivir.

Y no era eso 
peor, sino que, con 
vu perspicacia de ío- 
fo, TeJeaforln habla 
descubierto que don 
Pascasio y la seño­
rita Estanislada se 
®*naban en silencio*
«sperando, sin duda* 
para casarse a qua 
la damisela acabase 
de cumplir los cin 
ritenta, para los cuai­
mas ¡o faltaba bieU 
poco.

Los dos enamorad 
dos habían de hacer 
fifia parejite ideal,
bu® se completaban a la perfección: la 
^Q rita  de Pitiminí era delgada, de uná 
d^gadez esquelética, que títa calificaba 
^  esbeltez aristocrática; tenía el ptío ru- 
"*o. y tan deHciosamonte crespo, que se 
f̂ifiecfa, cono dra goto® de agua, al pe- 

que salía a puñados del destripado 
**^á de au «boudoir».

Don Paacasio era gordo, de una gor- 
Dca eieíajitesca, que él calificaba de 
**ta prestancia, y tenía una calva tan 
donda y  tan reiutáeiite, que» cuando 
G al café, más de una v « ;  había suoe- 
‘do que gj camarero se equivocase y to- 

au cabeza por «na. f e  asas bolas de 
. taJ en ia,g cuales se auelen encerrar los 

y demás útiks de limiiieza.
PtWo Telesforín, con su egoísmo de

de su ama, y  sobre todo, tí peligTo de 
verse eocpuesto a las terribles uñas de su 
mortal en«niigo.

¡No! Eso no podia ser, / Telesforín juró 
emplear todos los recuraos para impedir 
que aquel casamiento tuviera lugar.

Una noche de verano, en que todas laa 
ventanas habían qufedado abiertas, nues­
tro loro se escapó, se metió en casa 
del vecino y  cc^ió, sobre la masilla de 
noche da don Paaca®io, la .d«itadura. 
postiza, qu'e el buen señor solía deposi­
tar cuüidadoisaiiiente en un vaso d© agua 
al acostarse.

Y a  la mafiana siguiente, Telesforín 
dejó caer la dentadura en el seno de su 
ama.

Había que oír ias gritos gue daba la

gante, don Pascasio ae sentina arreba­
tado por la pasión y se decidiría a lu ­
dirle su mano.
. Y así sucedió, en efecto; al acabar de 
tenguilir t í  décímoquinto picatoste, mo­
jado en la séptima taz® die chocolate, don 
Pascasio puso rodilla en tierra, con toda 
la gracia de un hipopotamito bien cria­
do, y espetó, por fln, una rendida decla­
ración de amor.

Paro Telesforín vigilaba, y  vió llegado 
el moEiieffito oportuno para intervenir.

Aproa'eohando eJ instante en que la se­
ñorita Estanislada, ruborosa, bajaba los 
ojos y  don Pascasio, emocionaido y oon 
la mano sobre el corazón, cerraba los 
suyos, el loro agarró el florido gorro de 
su ama y, arrancándolo con peluca y

Lro.
Ga. ^  fijaba siquiera) en lo táen eití- 
.  que habían 'de resultar la se-

rita Estanislada y  don Pascasio; U 
Ia  perspectivS 'de tener 

cofti, otro tí tiemó Corazón

distinguida señorito a! descubrir aqutí 
objeto inoi>ortuno; f e  esta manera se en­
teró de que la retaplandecienle dentadu­
ra de su acorador no le pertenecía mas 
qua en el sentido de que ron su dinero 
la habte pagado.

Pero el amor es ciego y  magnánimo; 
la  señorita Estanislada devolvió sue 
'dientes al vecáno, le siguió encontrando 
tan hermoso Oomo a n t«  y perdonó a su 
Telesforín esta «broma mócente»”.

Es más; paxa demostrar a don Pasca­
sio qua su corazón le seguía pertenecien­
do, le invitó a ir  aquella tarde a su casa 
'á tomar una tacita de chocolate.
, Para esta recepción, la señorita de Pi- 
linünl ae vistió con un esmero especial; 
Se puso su vestido de gala, que era de 
raso verde, y cubrió sus rubias crines 
i3on un adorable gorrito azul, en ei cual 
tres majiposas ámarülas revoloteaban de- 
íicadamente entre lilas y  gseranios.

Seguidamente». aJ verla taft bella y ele­

todo, lo colocó sobre la calva reluciente 
del adorador.

¿Cómo expresar la doble exclamación 
dq hiorror que lanzaron los enamorados 
al mirarse y  verse en tal guisa?

Pero todo al mgenlo diabólico del loro 
resultó inútil; aaí cc«no la señorita de 
Pitiminí poAi por alto la reveíación de 
la dentadura postiza, asimismo don Pas­
casio desdeñó el descubrimiento de la 
peluca y  siguió tan enamorado coano 
antes.

y, acaso para evitar nuevas diabluras 
comprometedoras dtí n.alévolo Telesto- 
rfn, fijaron en breve plazo la techa de la 
bqda.

[Pobre lorol Como si no hubiese sido 
bastante el que sib  inventivas resulta­
sen infrucíuiosas, ¡qué terriblemente ha­
bía de ver castigadas su® tra#.suras!

Una tarde, los dos poéticos novios Iia'- 
Man ido ® pasear, cuandó al fr a entrar 
en casal, unía cosita ligera, verde y

suave, como caída del cielo, rozó la ma­
no de te. stíiorita Estanislada.

—¡Es una pluma de Telceforíh!—excla­
mó la damisete, irientras un terrible 
prasentimienito le oprimía el corazón.

Levantó la cabeza y, ¡oh soipinsa!, vió 
que otras plumitas iguales revoloteaban 
a centenares en t í aire; al mismo lien.- 
po oyó, viniendto de la bohardilla, unos 
quejidos desgarradores y una voz lasli- 
mera, que en seguida reconoció.

—¡Ay! íAy! ¡Ay!—empezó a gritar—. 
¡Ea mi Telesforín! ¡Me lo malan! :Me lo 
asesinan! ¡.Ayuda! 9ocorro! ;Ayl ¡Ay! ¡.Ay!

AI oír aquellos gritos, acudiwon a todo 
correr la frutera de enfrente, el carbo­
nero de al lado, media docena de clitqui- 
Uos dte te vecindad que jugaban 1̂ corro 

y un sordomudo que 
pedía limosna en !a 
esquina de la oaile.

Toda esta gente se 
'disponía a invadir la 
casa detrás fe  la se­
ñorita de Pitiminí; 
pero don Pascasio, 
que estaba liv'ido, de­
tuvo a su novia, aga­
rrándola de la falda, 
y toda la comitiva 
que venía detrás se 
detuvo, nafiiralmeii- 
te, también,

—Yo creo que... 
que... que..— (aiTa- 
mudeó don Pasca­
sio—, como !:•' sa... 
sa... sn... b e m os 
.quién esta... ta... ta... 
rá aitriba...

—¡Nada de vacila. 
cion.es!—clamó la se- 
Corita Estanislada—. 
¡Aunque hubiera de 
liallarme fren te  á 
una partida de ban­
didos, rnr =
pediría 
xlUo di 
íorín.

—¡Bra'
'dió el caí 
tusiasmadu 
rasgo hegoico.

—Pe... pe... 
podíamos armarno, 
en con... con... con... 

consecuencia-:-siguió tartamudeando don, 
Pa®casio.

—Tiene razón—declaró resueltamente 
el soi'doiuuido.

Eln vista de lo cual, yi señorita Esta­
nislada consintió en annarae con las te­
nazas del fogihi; don Pascasio la siguió,

• blandiendo ima escoba; la frutera, venia 
detrás con la badila dsl brasero; el car­
bonero, cíHi una sombrilla de la señorita 
de Pitiminí, y  el sordomudo, con un co­
gedor; los seis chiquillos cerraban la 
marcha, quíeoi ron un cortaplunta®, quien 
oon un plumero, o un pisapapeles, o 
unos zorros, o !o que Ies vhio m.is a 
mano.

La puerta f e  lá bohardilla esíiibí 
abierta, y  un espectáculo espantoso s* 
ofreció.a la vista de la comitiva: Teles* 
forín se hallaba en poder, no de ung 
cuadrilla die bandidos—más le  hubiera 
valido al irefediz—, sisio del propio gat<? 
Tigrete, que, al ver a ios invasores,
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7Ó por la ventanA abandonando a su 
rictiim, sobra la cual acababa de saciar 
e^pentosantenLa su furte celoea.

Teiieoforin no tenfa una sola herida; 
pero, ¡ay!, lestaba pelado, pelado como 
una rodillA pelado cotno la palma de 
la mano, pelado, en fin, como la propia 
cabeza de don Pascasio, ol ajiiO del mal- 
vade Tigrote, que, una por uha  le ha­
bía arrancado todas sus pluma» verdes, 
objeto de su ORvidia criminal.

Desesperada., medio Iooa anegada ero 
llanto. La señorita Estanisladn mandó 
Uamar ero el acto al célebre doctc<r Mata- 
fod®; este pers<maje la tranquilizó:

—N'o 36 apure, señora; bastará con 
tina tniodlón del infalible. «Regenerador 
Sansonino» para qua dentro de tr®  me­
ses su amado loro haya recobrado íntA 
gxo su hemnoso plumajo.

Iro señorita de Pitiminí se precipitó a

»OOPOOOOQOOODOOOOOO 00 OOOOOQOOOOOOCOOOCX] 00000
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la botica más próxima; «nunca lo hiclA 
TA que aqutola tarde*» to boticario hallá­
base ausarote', y to mancebo, gran aman­
te (ie les novtoas policiacas y  sumido en 
el capítulo má» emocionante de la» aveu- 
tuius de no aé quién, prestó poca atención 
a su parrcquiaua; s í bien se acordó de c a  
brarie el duro que costaba el «R^enera- 
dor Sansonin»!, se olvidó por completo 
de advOTliria que existiaro varia» clases 
de esta loción y  preguntarle para qué 
animal la destinaba.

I-a señorita, Estanislada, en p.osesión 
dto preicioeo frasco, s »  apresuró a  seguir 
punto por punto las indicacTones del 
prospecto: untó con el «Regenerador San- 
sonino» to cuerpo de Telcsforin, envoí- 
viérodole luego en cintillas, con lo cual 
el loro tomó el aspecto de una momia 
egfpclal

A 1® tres meses justos, en preáénciá

de toda la vecindad, llena de religiosa 
expectación, y ante dcm PascatoA en pri­
mera filA la señorita de Pitiminí quitó 
al loro las cintillas. ;0b, e^xmto! Ei 
cuerpo de Ttoetoorín estaba oubéerto por 
un vtolo fargo y  tieso, de tal nianc>!A 
qua al pobre parecía alicffa un puerco 
espín coro alas. |E1 frasco de «Regenera­
dor SansoniiK» era de los (katinad® a 
l®  mamífer®!

¡Pobre Telesforín, horrible y  ridículo 
per ta cíerTiam.’ ¡Pebre señorita Estan'a- 
lada, herida cruelmciiti? en ol lér qn<> 
más amaba ero ato© mundo! ;Pobre don 
Pascasio, culpable de todo, al fin y  a la 
postro, por tener un gato Lm malo!

Pero no hay mal que por bien no ven­
ga; don Pascasio, cediendo a  la» súplicas 
de su adoradb, consintió en regalar su 
gato a un amigo (}ue vivía múy lejos de 
aUl y  tenía la casa llena de ratones; con

esto, ©1 pobro loro rió alejarse deíiniU* 
T c z n o n t e  la espantosa perspectiva da una. 
c c m v i v u n o i A  con ei malvado Tigrete.

AíJemás, don Paacasio, apibdado por 
el dolor de su TX>v¡a, le juró coa la  mano 
puesta sobro ol corazón, quo reportaría 
soá^u su lofD toldó el ®riño (jue malgza- 
té en querer al miserable felino.

Con todo esto, Telcsforin, oada día 
más grotesco y velludo, pudo ver sin rA 
sentimi'ecttio el eroiace nrotriznóníaá da lá 
señcrita Estanislada y  de don Pascasio 
poco d®pués do est® acontecimíent®. 
Los recién casad® aa dedicaron a que­
rerle y mimarle a cual más y  mejor.

A c®ta de su plumaje y de su bellezA 
Ttoc-íforín había conquistádo la suma 
felicidad a que un loro puede aap'rar en 
® to mundo.

Magda DONATO
D ibujo de Bartoiozz:.
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P ARA ocairprendar bien el sentido qu© 
envuelve la basílica de San Pedro, 

dtojcria visitársola dospués de haber diva­
gado algún® nioroentos por dos claustros-, 
to (ic San Juan de Letrán y el dol antiguo 
cnavonto <ks benedictino^ unido a la sun- 
tiiiiíi basílica dto Saín Pablo extramuros. 
Allí se n ®  descubre el entronque del ana 
románico con ol del Renoclmiauto sin pa- 
«nr por el gótico; un solo romanlsmo, enla- 
zaiiclo Ja hercaicia pagana con su rebrote 
sobre el soliu- nativo.

I ’ciY* esos dos monuTnont® n ®  sugieren 
(jui toda perf(?cción la idea del claustro, 
del Clausitro como colocüvidad apostólicA 
cen.lculo fraternal en que se refleja toda­
vía la ide.a primaria de eccle.sin, forma 
p.-unfica y comunal cíe la nueva ciudada­
nía. El recuerdo do Pentecostés 110 se ha 
extinguido aún. La vida sacerdotal, en sus 
d®  fonii®  monástica y secular, so trans- 
oarfflita, viva y pura todavíA en ® ®  
claiistr®. San Juan (fe Leiti-án, sctire las 
ruinas de la Basílica Constantiniana, no 
sugiere tanto la Roma poníiñcol como la 
dcl Sacro Colegio. Un levo esfuerzo de lan- 
tasia dCTutove a ntiestro oído la resonan­
cia de los Concilios, forma republicana de 
la Igl®ia. Despréndese de ®os muros la 

ar*ición de acuellas rivalidades sordas 
.d del Concilio y la dcl 

-■ntes tic aoberaiHíi espiri- 
4u(í Media ®  el estadio se- 
dia; lo que en el orden tem­

ías lai^iisinxis disensiones 
.►res y el Rey, fué en el orden 

.a pugna entre Cabildo y ObíA 
Cardenalato y Papa. En aquel 

los Obisp® de Roma eran elogi­
aos por el Pueblo ©n c®iún con el Cole­
gio ca’-deroaJicio, adecuadamente a la vie­
ja  fórmula sacra: S. P. Q- R- Pedro no ha­
bía levantado aún su cabeza sobre la de 
1® demás apóstoles; ni éstos sobre el Pres­
biterado, toemeroto senatorial 4e la CÍbí- 
ia s ; ni éste actore to Pueblo. Precisamente 
to Pueblo sirvió de aíwyo a sus Pastoree 
para ayudarles a sacudir la intrusión de 
1® principes extranjen® y  -a emancipar­
se de la ol^arquía de la nobleza romana, 
monopolíza.dora <íe la Sede. Y  todavía 
en plwia Edad Moderna se necesitó la ru- 
(feaa plebeya de un Sixto V  para asumir 
ero una ©ola persona, la representación 
jjopular o demócrata y la suma autoridad 
Universal, ca tólica .

Lucha entre to CJaustro y la Cátedra; 
entre la cooiunídad y to Prelado; toda 
esa disputa jcr.lnjuioa forma la verdadA 
ra epopeya, ecl®iástica y poliüCA ele I®  
tiemp® lili ¡i-\ ..!i Y la Cátedra, en su 
apoteosis i'atedral o de Ua.sílica, vsr- 
dader® are® de triunfo construidos s a  
hre la Sedo o Siila dto Pastor, demuestra

LOS TRES TEMPLOS
la victoria de la forma monárquica ero 
osa gran crisis constitucional de la Igle­
sia. La Cátedra venció al Claustro; y  uná 
Edad Nueva s© apoyó aobrc tolA

527

Dojem® la ricjneza ded Musco GregA' 
riano, anejo a la Basílica de Letrán, pa­
ra cuan<3o hablemos de la riqueza patri­
monial del Papado. Admiremos, por unos 
momentos, la suntu®idad mundana de 
ffie maravilloso templo d© San Pablo, 
que romieva, por ccnnparación con el de 
San Pedro, la rivalidad entre los d® 
apóstoles representación de d®  e^irt- 
tualidad® bien diversas ero el cristianis­
mo. Díríaso qu© la scroibra do Pablo de 
Tarso, a las puerta» de Roma, con su 
exaltación de la fe pura stoire las obras, 
amiv-naza ia gran fortaleza sacisi’dotal que 
ero plena ciudad levanta su ewoime cúpu­
la: y  que el ®pírítu (ie creencia pieraonal 
y libre, adquirido por to apóstol ero GrA 
toA se yergue todbvía contra la htorerocia 
judalCA libelista y  dogmática del templo 
de Jerusalén, cuya magnificencia s© 
transmitió a la Basílica de Pedro, ctroio 
si el Pesciulor recibie©© en ella el dcble 
desagravio de Caífá» y  de Nerón.

Dejem® ya ia sala e«tupenda de ceta 
basílica de San Pablo, cuyas ochenta co­
lumnas granítica» no pueden iníuiidirnos 
la «noción religiosa, porque sugieren !a 
avenida de un trono de dominio y no to 
peristilo de un altar de elevación. Vaya­
mos, en ftn, a San Piedro.

Claro está cpie, antee de entrar, lesea­

remos bajo Ifl» columnatas del Bernini, 
en tomo a la gran- plaza, mixta da señ A  
ríal y popular. NucstrO' corazón palpita­
rá con un latido de ansiedad jamás sen­
tida. Henil® llegado a los umbrales sa­
grad®, a i  llm in a . Es el término de las 
viejas peregrinacionos. AUá, scbre la 
gran fachada, la cúpula sube a l cielo c a  
mo la mayor exaltación que 1® hombres 
hayan rensagrado a au propia gran<fezA 
creyendo tributarla a la de Dios. El ngua 
de 1® gríendios® surtidor® n ®  sal[iiCA 
azotada por to viento que la «parce  en 
el ámbito d© la plaza como una lustra- 
ci(in puriflcadOTG. A la derccliA ia. molo 
irregular del Vatirano n®  muestra la 
parte d®tinada a las haibltaciones parti­
culares del Porofíflc©. En el centro de la 
plaza se yergue to to>eiisco egipcáo, traído 
a Roma por CaJlgulA to famoso toielisco 
de ¡M o ja d  las cuerdas! Sobre él, con I a  
da la  inannonía artística d© su anacro­
nismo, una cruz. .Así hem® visto también 
d®virtuorse la  gracia y la fuerza de tas 
columnas de Trajano y  Marco Aurelio 
con la sup©rp®ición de las figuras de 
San Pedro y  San Pablo...

Hemos erotnuHo >xi en. el prodigioa» tem- 
pío. La proporción de grandezas no nos 
permito serotir todo to agobio de su mag­
nitud. La gran cúpula n ®  ampara coma 
una corona. ¿Hay tin caro angéli® revo , 
lando «1  les ajluras de esa lintoraa cicló< 
pea? Pero no ®  el coro qu© cantó la  paz 
do 1® hombres do buena voluntad, ea 
Belén, sino to de 1® ángel® que azotaron 
a Ileliodoro, profanador <tel templo. ¿Es 
realnient© San Pedro to hombre repre-

■’N

Sensación del camino
De.toda tu belleza, en mi sólo perdura, 

entre ©I detoumhramiento de la inte®a blancura 
de ta cal luminosa que tus muros enjarra, 
la queja de una copla que los aires desgarra;

y en to calcinamiento de la estéril llanura, 
aquel rincón d© paz, oasis de frescura, 
perdido en la planicie donde e! sol acliicharra 
y sue criitalos roncos repica la cíc.-'M-íi,

Y  ahí, visto de paso, bajo el verde cajice! 
de las tupidas hojas que forman el dosel 
(]u© lo entona y  ajusta el merco del dintel,

aquel rostro moreno del mirador a(|iiei, 
con los ojos de pena y  1® lebios de miel, 
y toda Andálucía reconcentrada en cl.

Francisco A. DE ICAZA

. J

sentado en ® a  figura de bronce cuyo pie 
está mutilado por to (iscuJo de los fieles  ̂
o ®  todavía un César fuerte y rudo? Re­
cuerdo que en la » ‘ salas de Rafael, que 
vam® a visitar pronto «a  el Vaticano, 
hay una pintura grandiosa representan­
do la victoria dte Constantino en Saxa 
Rutora, por intercesión <M signo de la 
Cruz. Pero bajo las Inóvcdas de ® to tem­
plo verdaderamente oesán», la  Historia 
invierto sus rumb® vulgares. ¿Quién ven­
ció erotoíices a quién? ¿Fué to cristianis­
mo to (juB subió las grullas d©L trono de 
-Augusto, o íué, inversaiiKinto, to César 
(juien t«n6  asieroto era to humilde Cenácu­
lo y  recibió ©n su boca ünpura el sagra­
do Pan simbólico y et Vino de las dlivinas 
enibrlagUiec®? Hem® llegado bajo to 
baldaquino d© broiKW, d®pojo atra-ncado 
al pórtico dto Panteón de Agripa pcw Ur­
bano V III. Todos 1® valoruB elementales 
se subviearten en nu®tra mente. Rajo la 

.escalinata de la criptA Pío VI, to rauti- 
vo de la Revolución, plasmado en már­
mol (lie Canova, ora do rodillas. Así tam­
bién está p®trado, en mármol. Pío 
en to umbral de la cripta de Santa María 
May®. Y  la cripta d© San Pedro ®  el se- 
pulcro imaginado del Apóstol; es, en su­
ma, la Piedra sobre la cual ae levanta la 
IglesíA transfigurada en su valor de 
Templo por feta basílica porterolosa. Y 
entonces la fecunda coretrapoaiciííin de va* 
lores aumenta la confusión de nuestro en-J 
sueño. Sobr© la humildad de 1® m ader® ''' 
d©I P®ebre, hem® visto alzarse la gloriá 
<i© Santa María Mayor. Sobre el rwiicr- 
do de la tiniebla sofocante de las Cata- • 
(rumbas, ha brotado la pompa do San Pe­
dro. Pero mi ccHiazón palpitaba con m is 
fuerza en las Catónimba». Mis ojos año-' 
raro aqui la humedad de llanto que les 
asaltó en aquellas vías subterráneas, «n - 
papedas de sangre. Y  sí no ®  el senti­
miento de piedad ni to dte gracia to (jue yo ’ : 
debo inv®ar aquí, sino eé de la  fuerza, 
yo añoro la veríe«*abio grandeza dto Foro 
y aun-Ia bnitat sacudídn; qua aos'sobre- y 
cogió eti to Goloseo.

Los mcmumcntos de «m s tumbas papo- 
lós, ¡qué le j®  están yA  por un lado, de 
ía sci-eiia aiietea-idad dto Panteón, o d» 
la tumba d© Cecilia Mettoa! ¡Y qué Ioj®r 
por otro lado, de la pureza espárltual y 
tierna de las Catacumbas! Tal as la ambi­
güedad aiigustii>sa que n ®  amarga, bajó 
la cúpula de Miguel Angel, cuya Piedad, 
ero una capiüa lateral, representa toda 
luia fase del gran aidistA cuyo conieidá' 
rií> re'i ’ rvamos para el dia on que visitc- 
m ®  la Capilla Sixtina.

Tullamos ya a la cúpulA La visión ta' 
lorior (le !a basílica, desde aqutol©.- alta' 
ras, nos pompíuctrará mejor su
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^andiciza; pero no nos eocniunicará t í en- 
janto piadoso «jue on vano buscaríamos 
aijui. La vieja Roma, emporio de fuerza 
y ¡¡oderío, se continúa on este templo. El 
Palatino ha transferido a la colina vati­
cana su soborania. - 

Asc«r.6nu>nos a la gran terraza. La vi- 
fión Roma, ceñida por el Tibor, nos 
sumerge en deliciosa divagación... Y en 
« e  mii'ador teudid» sobro la Ciudiad 
Elorao, tras las estatuas colosales de los 
Apóstoles, fuertes como proloriaSios, y 
¡«bre t í  balcón dicsde donde los Papas 
bendicen la Ciudad y tí Mundo, nos pa­
rece también que la Ciudad y t í Mundo 
H han confundido en una sola entidad 
ploriosa, sobre la cual la gran linterna 
irradia oomo un faro. Pero la pregunta 
torturadora portísU; ¿Quién lia vencido 
a quién? ¿No ha sido la  Fu en » quien ha 
tomado la máscara do la Piedad, como un 
dia tCHnó la de la Gracia, para vencer? 
jNo tendrá esta Ciudad ima potencia de 
Reina que con sus ruinas do ayer cince­
la su nueva corona?

Gabriel ALOM AR

LA VIDA PINTORESCA

B LE B em  QDE ÍB 6 E  I I O I B

8e  ha puesto soltre el tapete una cues­
tión importante, de la cual se ten­

drán qnio ocupar hasta cffi Consejo de 
ministras si las gentes siguen apask)- 
uadas iK>r ella. ¿A qué se d t í»  ir al tea­
tro? ¿A reírse como si los acomodadora 
Mnieran a dar una noticia ¡agradabie 
cada- cinco minutos, o a ponerse tristí- 
•imo cual si se sintiera profundo dolor 
de esttínago? De ambas cosas hay par­
tidarios decididos, y ésto es ©1 mal, por- 
que la índectóóei cunda y  el pacífico

ciudadano, cutaido trata de llevar su 
persona a i  teatro, no sabe cómo hacer­
lo, si con el deseo de reir o con el áni­
mo preparado para llorar.

Suele ociwrir, sin eunbargo, que la 
preparaoióffi y las precauciones no sir­
ven para nada y los resultados son com­
pletamente distintos de como se espera­
ban.

Recienteinente se ha dado este caso. 
Una cTipletista graciosa y alegre se ha 
puesto seria desde t í  escenario, y los 
que se' aprestaban a pasar, oyéndola, 
una noche más divertida que un prime­
ro de mes, saJieron del local donde ac­
tuaba con el corazón má® encogido que 
si acabaran de ver cuadio de miseria 
definitiva.

¿Por qué serán tan serias las cuple­
tistas? La mayoría <te tílas actúan para 
alegrar el áitfmo al espectador y  hacerle 
olvidar las miserias de la vida, tales co­
mo que hay caseros, que los tacones se 
desgastan y que la<s señoras suelen tener 
mal genio una voz unidas en dulce e 
indisoluble lazo, y, sm embargo, í^ n a s  
ven la sala Uena y  todos los rostroe res­
plandecientes de satisfacción, parece co­
mo si dijeran; ¡Ahora verás oómo te ee- 
tropeo la digestión!

FJoctívamonte; saácn al eBoenario y  co- 
miereari a verter stí>re el indefeaiso es- 
]»ctador toda clase de laiiientacionee. 
EUas han tenido un novio que era un 
mala entraña; eUas se han visto en la 
miseria; eUas están meditando lavar con 
sangre una ofensa, y eUas le pideh a 
Dios, con música y  lodt», que haga re­
ventar al quB t ena la culpa de su des­
gracia. Total: que al tercero o cuarto 
cuplé ya no hay corazón que resista tan­
ta lamentación y  tanta desdicha acumu­
lada:-', .V- el espectador, en ves de reír, 
como creía quo iba a hacer, rompe, a llo­
rar acongojado, y entre un. acomodador 
y  t í  bonhero de'servicio-tienen que sa­

carla y Ueváreelo al ambigú, y aUi le ha­
cen beber una copa de monóvar, al tietn- 
po quH eU06 también se toman otra como 
pago a su® bei>éflco5 aux:iiio6.

¿Es esto razorialile? ¿Cabe en pensa­
miento, bipon meditaéb que « id ie  vaya 
al teatro a entristecerse de tai modo? No; 
dccididamaate, no; y las d iv e t le t junca­
les quo tal cosa ejecutan, creyendo que 
de eote modo son mucho más artistas 
que si oantasdn cuplés triviaJes, no sa­
ben el mal iju» liacen a la' Humanidad 
y  lo responsables que son de algunas 
neurastenias incurables.

Hay quien ha salido de su casa con 
el propósito de (hvertlrsé más que una 
gaita en día de romería, y  a las doce 
de la noche entra eoi tí café y  se deja 
caer en una silla abatido, y  con ojeras 
talra, que el propio camaroro le dice;

—¡Caray, don Antqniol ¿Usa usted 
ahora Miteojos de concha?

I.KDS amógo», creyendo que le pesa algo, 
se apresuran a socorrerlo y  hasta inei- 
núan la neoeetdad urgente de buscar a 
un médico.

—No, gracias; ya estoy tranquilo. 'Je­
sús y  qué cosa más espantosa!

—-Algún atropello de automóvil,
—La bella Cuchipanda.
—¿Gómo? ¿A la cupletista de raiombre? 

¿Qué le ha pasado?
—A ella, preci-samente, nada; a mí ea 

al que le ocurre algo grave si continúo 
oyéndode cantar... Dos asesinatos, un se- 
cuastro, un suicidio y  el saber que le 
han dado-cuatro pesetas de íirrpeño por 
un mantón en noche de frío son las co­
sas quo nos ha rtíatado en la sección de 
moda, de moda en el Este; ¡caray!, que 
a lo que yo había ido al teatro era a di- 
vertirnie y  no a oír el relato de tanta 
desdicha, como si estuviera girajido una 
vfeita a  un asilo de mendigos y gente 
maJoante.

Por fin, sus amigos le dicen unas

cuantas chlnigcáas, él se toma una taza 
de tila con gotas de azahar y, máa tran- 
quiilo, se dirige a su domicilio, acostán­
dose nervioso y soñando luego que le 
parsúgiMi una turba de chiquillos hara­
pientos o que muore a manos d» ia ma­
dre de una cupletista.

¿Y aún se discuto si al teatro debo ú̂ se 
a llorar? Ea como si pieguntascm si al­
guien eis gustoso de que le pisón un ooüu.

A. R. BONNAT

¿Suele ba ja r la luz y está usted medio 
a obscuras en su casa? Le conviene 
surtirse pronto con ei voltaje adecua­
do de ia Inmejorable lám para Tungs­
ram (pais de origen, Hungría), fa ­
mosa en todo el mundo, ty estará us­
ted encantado de la vida. LAMPARA  
TUNGSRAM , Montera, 10. teléfono 
39-49 M,, y en los principales esta­

blecimientos de eleatrioidad.

^SZSZSSZSZ5ZSeiSSSSS2SZ5H525S2SZ5?j{

EDITORIAL «MÜSDO LATINÔ
A p artado soa.— M wtaid.

L ib r tr ia , C ab allero  d e  G raeiSi •&

O l t l m a s  n o T o d a d e s :

E l Caba llero A u d a z : í ,0  Q U E  S É  P O R  
M I (6.* s e r ie ) , 5  p e s e ta s .

H ernández Catd: P E L A Y O  G O N Z Á ­
L E Z  (n o v e la ), 6.* y  d e f in it iv *  ed ició n .
5 p e s e ta s .  , _______ ____

A n tig ü ed a d :  E L  L A D R Ó N  H I D A L G O  
(n u e v a s  a v e n tu r a s  d e  P e d r o  M oro), 3 
p e s e ta s .

L a d y  F liw ers: L A  H E R M O S U R A  P O R  
L A  H IG IE N E  (lib ro  d e  g r a n  u tilid ad  
p a r a  U s  se fio ras), 4 p e s e ta s .

K a n t:  E L  P E R R O  D E  S I R  JH O N  
K N I T T  (n o v e la ), I  p e s e ta .

L l b r o a  r e e i e a t e a s

Verana; M IM I B L U E T T E  (n o v e la ), 6 
p e s e ta s .

G. C a rr i llo :  E L  E T 'A N G E L I O  D E L  
.A M O R  (n o v e la ',  5  p e s e t a s . '

Oteyza: A B D -E L -K R IM  Y  L O S  P R I-  
•S IO N E R O S , 4 p e s e ta s .
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t x x i i a :

“Anís Balmaseda” MALAGON (Ciudad Real)
t x x x x T l t z r

D rD g oe r ía , F e r íu in t r ía ,  B o lo res
FLORENTIHO P É R C Z  (S.  en Q  

tICESIIIt IE IIIIIIQ  lIlZ m iE ll
P rim era  ems* en  b arn ices, esm altes 
:■! y  p o r p o r in a s d e  todas clases 

H o rta le z a , I T - M a d r id -T e lé fo n o  10 38  M.

MOTOCICLETAS e s c u e l a  p r a c t ic a  d e  AUTOMOVILES Y  MO- 
TOCICLETAS ALQUILER Y  REPARACIONES

A L V A R E Z  H E R M A N O S
SANTA  ENGRACIA, S. Teléfono J 2.281 —  "
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LADRILLOS REFRACTARIOS i

TUBERIA DE GRES i
Fábrica: PAeiFieO, 12 = ¡
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T U R B I N A S  
para  c n a lq n isr  sa lto  r  c a n d a l.— Etablíase* 
menta B e n n in g er . U z w il( S u i ia ) .  P ídanse 
p resap o esto s g r a t e  a  O fic in a  T écn ica  

<Promot<«* (S. A .)
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MANUEL LOPEZ
FABRICANTE DE MUEBLES

S E R R A N O ,  1 7  
A  Y A  L A .  6 0

A a u a s  d e l  l u c i o
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan­

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.
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LOS Lunes de EL IMPARCIAL
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Las terribles molestias de 
los pies, callos y  durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado
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N o falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.
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T o d o s  a l  p r e c i o  d e  0 (¡;h c 7 p e s e t a s

Los más artísticos y m ejor com binados.-A paratos con o sin ,boci- 
na.-Ventas al contado.-V entas a plazos, con precios de contado.

D e ven ta  en 
fa rm acias

D I S C O S

de

Raquel H e lle r

M. Serós

G. F leres'

R. Leonís

Bailables
modernos

D I S C O S

de

Sa l ud  R n lz

O felia 
de ir a g ó n

G. Ortas

Dperas

Zarzuelas

C.atálogos gratis y  condiciones de ias ventas a plazos, pidiéndolos a
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Ú L T I M O  P R O O R E S O  E L É C T R I C O
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MEJOR
REPARTIDO

M A S
M O D E R N O

M A S
SUNTUOSA\

M /C S

DECORATIVA

Lî m̂ni|ii»nni

A i  p o r  m ayor;

’L  d. .Uoii, wnTERm

MADRID: Prado. 30. y  San Agustín. 2.— BARCELONA: Calle Mallorca,

B A N C O  D E  C - r A
R am b la  de R stud ios , 4. -  B a rce lo n a  

------------------ —  A P A R T A D O  5 6 8  ----------------

Valores Cupones Banca 
Cambio Giros

•NIABAKK

Ayuntamiento de Madrid




