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I j  EPE Villegas, icrmuu.uaa 
i  las vacaciones d»l vera­
no, volvió a iTicir su unifonn(t 
da cadeitei en La vieja ciudad.
La iidusta ciudail castellana, 
gue puede ser una u otra, tan­
to vienen a parecerse las ve- 
mirandas uri>ea, quietas y ca- 
lludas, can sólo una callo cén­
trica, doiiilo están los comer­
cios; una plaza, donde hay 
mercado semanal y aondeto^ 
ca en invierno la música quo 
en veiraiK) deja oír los acmés 
«arzueloros en un paseo exte. 
rior con lindes de evónimos 
y sombra «Se acacias. La mu­
dad de catedral solemne y 
múltiples monasterios en sua 
callejas, donde, em minoría, 
la población civil, representa­
da por loa empleados (iel Po­
der central y  por los labrie­
gos quo llegan déJ campo a re- 
Bolvicr sus asuntos do venid 
'de sus cosQChas o de hipoteca 
Ife aua Uerras, alterna con los 
lmiUipl®6 cclesiáslicos y con 
el no menor número de miK- 
taree quei ae suman entre los 
Me la guarnición, y los alum- 
DOS, y  el profesorado de la 
marciaíl Academia, que da 
cierta aniniación y  relativa 
vida a la sombría capital pro­
vinciana.

Lá madre de Pepe Villegas,
Viuda y  poseedora de una mo- 
Besta fortuna, hubo diecidido, 
unos años antes, abandonar 
Madrid para instalarse en la 
ciudad donde estaba la Aca­
demia en que habia de ingre­
sar su hijo para seguir la ca­
rrera dte las armas. Así le li­
braría del tormento de la ca­
sa do huéspedes y velaria de 
cerca por su salud, tanto físi- 
ta como moral, menos ame- 
Dazüdas ambas bajo la inme­
diata vigilancia del materno 
cuidado.

Amoldada a su pueva exis­
tencia y conforme con el am­
biente cu gue desarrollaba, su 
vida, pronto se halló en el 
circulo da las sefloi-as de su 
clase que habitaban la ciudad 
Vetusta. S o  tardó en ser se- 
Vetaria del Ropero de San 
Sebastián, fundado por la pre­
sidenta de la  Audiencia para 
Vestir a los presos que se ha­
bían quedado desnudos, bajo 
M Jurídica dirección de su 
Oiarído, y en ser una de las 
Dríncipales figuras del proto- 
®»nadreo de la  capital an- 
fefiona.

Volvía, pues, Pepe Villegas, después de 
laa vacaciones, a comeinzar el segundo 
Ourao da su cairrera, cuando ̂ 1 mismo día 
^ e  llegó, apenas hubo abrazado a su ma- 

reposado un poco, Umplado su cuar- 
y cambiado sus ropas, la dulce autora 

de suB díaa le dijo:
•—Pepe; ahora, en tuanio salgas, no

dejes de ir a ver a fas de MontáncheE.
Pepe contuvo un luoiun de tíesagredo, 

porque si le corría prisa ver a alguien, no 
era po^cisamente a aquellas aprecioblee 
mujeres. Al siguiente día comenzaban las 
clases, y aquel que era todavía de libertad 
para el cadete, pensaba emplearlo, aun­
que fueee sólo en darse tono con sus com­

pañeros, contándoles sus aventuras y di­
versiones en la playa norteña, donde le 
había invitado a pesar el mes de agosto 
la henruina de su padre, que, a falta dte 
hijos, estaba muy contenta‘do poder lucir 
a su sc4)rino, ed flamante milttarcito.

¿Por qué una mala estrella había de 
'amargarle aquel postrer día de asueto,

nacaenaoie perder parte de su 
tiemjK) en. ed chiribitil de laa 
de Montánchez? Era demasia­
da exigencia la d» su madire 
al pretender obligarte a tau 
molesto visiteo. Lo más acer­
tado sería no ir. Convendría, 
por otra parte, saber si la au­
toridad materna podía obligar 
a un muchachotei espigado a' 
sufrir la presencia y la indis­
creción inquisitorial de aquiet- 
Has mujeres. Porque una de| 
ellas, Paquita, la hija dte Id 
viuda dte Montánchez, no poe 
dia ser por La edad un vejes- 
torio como lal madre; pero sií 
prolongada soltería, la comp 
pañía constante de la viejd 
Hgoísta y aiutoritaria y la per­
manencia en aquella tieudd 
sórdida, la  daban aspecto da 
una edad más alta que la. quh 
tefectivamentte tenia.

Pepe hacíase el remolón, y, 
gioabó por ddrigirse a la  puer­
ta cóa aíre distraído, como si 
no se hubiese enterado del en­
cargo maternal. Pero Ja vod 
de la madre le atajó im p» 
riosamente;

—Ya has oído lo que ta Iri 
dicho. Qute tienes que ir a vett 
ia las de Montánchez.

El amenazado bajó ila oa* 
beza, gruñendo, y probó, co­
d o  bahtívdose en la últimií 
trinchera, a aplazar su sa- 
plicid.

—Bueno. Iré. Pero hoy no. 
£ i domingo.

—No, hijo mió, hoy. Safasfl 
¿ue has Uegado, y lo UevaríaD 
ñ  mal si no luesea Todos toa 
jdias me preguntaban por tí- 

Pepe Villegas se sintió ahru- 
piado por tanta solicitud, y no 
acertaba a comprender ploij 
qué las ten'deras se ¡nteretea- 
han tanto por él, a quien atlas 
¡e  tenían tan ain cuidado.

Pero en aquel momento no 
l e  eran ya iiKliferentes, smd 
que suscitaban toda su indig­
nación. Las recordaba, y su9 
Imágenes se le representábala 
más f-etas que nunca.

La madre ineistia:
—Vamos, a ver si no i>ar<y| 

pl tonto. Una visita se acai>§ 
en s^uldia. Te he dicho qua 
no hay más remeddo. ¿Es qiu f 
tuaitdo acabas de llegar y6 
me quiei'es dar un disgusto?

Pepe compreoidió en segui­
da por dónde podía derivaiT el 
asunto. Su madre, que nunca 
se habia llevado a bien con Sií 
cuñada, oontluuarla diciendo 

que, ccano venía acostumbrado a vivir 
eon au tía la  rica; ya no quería obeilecar- 
la a ella, y se precipitaría en una serie dte 
considteracáonas tan absurdas como des­
agradables. Vlósc, pues, precisado a ata­
jar la cuestión, manifestáridoso decidido 
e  ir inmediatamente a présentar sua ws- 
petos a las señoritas de Mcntánchtei.
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SíJió a ia calle, y  «npezó por tomar el 
camino más largo. Marchaba andando tu 
z ig -za g  y  con uosa falta d© seriedad iin- 
propia de su uniiíomiA y  al mismo tiem­
po, con grande detrimento de su calzado, 
se emlinetenía en jugar al fútbol con to d «  
1® cantos rodaidos que tropezaba en la 
oaha Sin embargo, em inevitable llegar 
h la 'tienda fatidioa. ¿Qué dárfa a aquel 
par de eslaíeamos? En fln, no era cosa ds 
seguir preooupándosa Ya se ocuparían 
ellas dé nutrir la convonsación. Si en algo 
[debía pensar yA  era «n  el pretexto que 
pudiera utilizar para poner fln cuanto 
¡antes a la entrevista-

Las de Montánchez tenían su esiabliacl- 
Zniento en la calle Real. Una tie'uda de 
mercería y  de algunas novedades atrasa­
dlas. Sedas y estambres de colores. Caña­
mazos, con 18100(1(63 dibujadas. Cubiertas 
de cojines para ser bordadas. Grandes 
madejas ckl lanal, que en las largas vela- 
’das servían para que lab señoras urdie­
sen, a pucta de ganchillo, prendas de 
&I>rigo para la cldquillerfa y  para ellas 
taxismas... La tiende era muy bajita de 
techo, y  para entrar em ella había que 
!d©9cendeir un par do escalones. Entonces 
Be CGcontraba el visitante ©n un aposen­
ta largo y  estrecho, con el techo un poco 
.¡abovedado y  la forma siniestra de un 
filtaúd Un pequeño mostrador hallábase 
hacia la mitad de la estancia 'dividiendo 
Id espacio en que tomaba asiento la clicn- 
lela y  tojucd eoi qu» evolucicmaban ezciu- 
tovBjuente las dueñas dél local.

La: tienda de las de Montánchez tetxía 
la  importastcia de ser un casínlUo de las 
señoras. Asá oocoo la confitería y  oererfa 
ido la hija de IHego Muñoz era en la pla:- 
Bá' un lugar de reuni()n do gente seria, 
‘donde iban ¡nagistrexlae, militares retíra- 
tí®  y, sobre todo, algún® raspotabl® ca­
nónigos que no creían pertinente ser s a  
r i®  dcl casino, la  mercería de la calle 
Real servía para punto de cotilleo de las 
damas, qu» allí tenían un campo neutral 
para todas laa muraiuraciO!nea. Tod® 1® 
chiamorreos, I®  conat® de escándalos, 
porque en aquella apacible dudad no po- 
ÜHa haber mas que conatos de nada es­
candaloso, I®  proyectos de raatrinvoni®, 
las idas y venidas de (rualquiera a la 
corte y dé la corte, 1® estad® de salud, 
todo Se llevaba al día y al minuto en 
aquel cuchitril. De cuando en cuando, las 
femas de la casa procuraban llevar la 
conversaciótt hacia et géno-o que acaba­
ban de itecibir, y  que exhibían sokfoné- 
loente, haciendo aparatosamente su elA 
gio. Pero de ordinario, el jfresistible 
latiüdsvo cBe la murmiuración ahogaba ero 
éílas el inoeotivo do lá ganancia. Y  el or­
gullo de haheo* constituido un rentro da 
reunáón íemieiiino más importante (jue el 
iinismo estrado de la  preeidenta de la Au- 
Biencria, la» indrainizaba uro tanto de los 
d®dcn® con que eran tratadas i>or la 
íortuna.

Pero algo particularmente interesante 
había en I «  tienda de las (Se Montánchetz.
ÍY era Paquita, la cuarta y última de las 
bijas de la  vinda d© Montántouez y la 
única (JU» había permanecí(h> a su lado. 
Podría beheir poco más dfe (niarenta añ®, 
pero representaba una edad mayor. Pepe, 
que las (xmocía deaJe muy mrochacho, n©- 
cordaba lo mudio qu» I© había extrañado 
Siempre ver a una vieja obedeciendo á 
otra. Eu su lmaginai(üón, todavía infantil 
cuando su madre le Uevó por primera 
yez a la aárdida tienda, jMtnsaba (jue las 
mujeres de la edad de Paquita tienero 
Siempre náñ® o niña» a quienes mandar. 
lY la¡3 viejas, muy viajas, como la madre 
3e Paquita, no de£>eii tener entonces más 
misión qu» la de mimar a ® ®  chiquill® 
y ocámartes de caricias, de juguetes y  de 
gol®inaa. Pero la viuda de Montánchez, 
ouya nariz puntiaguda solfa tener una' 
Bómica movilidad bajo 1® vidri®  azules 
fle sus antiparras, tenía el aspecto da no

andarse con mimos y con carantoñas pa­
ra nadie. En cambio, Paquita, tratándo- 
le a P ^ e  como a un m®oeo cuando ya 
(Sstuidiaba el último año d©l bachillerato^ 
guardaba;, para regalárselas como jugue­
tes, las ® ja » vacias y l®  cartón® ero que 
llegaban la » cinta» y puntillas.

Lo que a Pepe le llamó siempre la aten­
ción. ©ra que fu®e tan fea. A exceipci<in 
de ella, no había encontrado nunca mu­
jer®  que la fmreciesen feas completamen- 
te. Laa amigas dte su madre eran guapas, 
y  sa acOTdaba de que, cuando slerodo un 
arrapiezo, veía en casa a la institutriz d» 
su hermajiA se recreaba contemplando su 
pelo de oro y su piel rosadA y Ueg(5 a 
formar eé proyecto de que cuando fuese 
mayor ae casaría con ella

¿PW qué aquella desventurada Paqui­
ta Montánchez era lá única que tenía 
I®  (ffiantes tan negros , la » mejillas enju-

en 1® momentoe de emwión, otok; por 
ejemplo, cuando entraba alguna parro­
quiana pródigA  que solía aer la registra­
dora de la Propiedad. Pero a la entrada 
de Pepe VUlega», el movimiento nasal 
apena» sí se aceleró durante un par de 
segundos, y cuando, sin levantarae de su 
asieroto, ie tendió fríamente su bues®£ 
mano, la puntiaguda nariz había recobra­
do su quieéud, lo (jue la hacia parecer 
mucho más larga.

Paquita, que estaba «n  aquella ocasión, 
remo c€usi siempre), ocupada en revisar 
los (Mrton® y e>i' poner 1® cajón® ero 
orden, volvióse velozmente, y de un salto 
plantóse delante de Pepe con los brazos 
abiertos. El cadete se ®trem®ió ante ta 
más (jue p®ible inminencia de un abra­
zo. Pero, por fortuam, bastó para deteroer- 
la una mirada einérgica d» su madre y su 
yoz, más enérgica todavía.

tas y  terrosas, las rejas taro espesas, 1® 
o j®  tan peqireñ® y tan hundidos y ei 
pelo, ralo y lacio, p^ado en absurdos 
bendóe scúire la» sienas? Y' pensaba que 
aquello debía de ser el resultado de algu­
na tenebr®a injueticia ultrabumana, de 
tm encantan) iento de bada ctoosA de al­
go fatal e iiremediablA de io cual valia 
más no hablar. Así, el sentimiento (jue 
Paijuita le inspiraba ora una extraña 
mezcla de reg>ugnancia y  de compasión.

Desgniés de prcúongar su camino todo 
lo (jue pudo, el cadete entró, por Aa  en 
la tceoda de la calle Real. Para no arre­
pentirse desgkués dte haber llegado hastá 
allí, apresuróse a empujar la puertecillá 
vidrievA velada por un visillo blanco, y 
se deslizó en el interior del retabledmiero- 
to como un ladrón que teme que vayan 
persiguiándole.

La viuda da Moi^ánch®, que estaba 
siempre sentada a uro extremo del mos­
trador, dirigió hacia el recién llegado la 
punta móvil y amariOenta de su nariz, 
entre los óval® azules de sus gafas. .Aque­
lla nariz se agitaba con un ritmo rápido

--¡Paíjuita, que Pepe ya no ®  un niño!
Pepe tonlió que se le quitaba un gran 

peso de «ncimA 7  Paquita ee le quedó 
mirando coo un aire doloroso de ternura 
fracasada y humillada. Pero pronto pú­
sose eo movimiento para traerle una sl- 
Ua y empezó a felicitarle por su buen 
aspecto, prueba -de lo bien que le había 
sentado el veraneo, y  a abrumarle ha­
ciéndele pregunÉas acerca de lo qu» ha­
bía visto en su viaje.

—¡PaquitA que estás maraando a reta 
criatura!

Así troroó la v®  de la viuda, y Pepe 
quedó confundido ante el mudable crite­
rio dte la  dte Monláncihtez, que poco arotes 
negaba, qcse fuese im niño, y ahora le con- 
sidetnaba remo una criáturA sencillamen­
te, Por su parte, decidido a no ser con­
gruente en donde imperaba la incon- 
gmencÍA no quiso reuparse de buscar 
un motivo pera «aplicar lo corto de su 
visitA y  se levantó gallardamente para 
d'espedársA sin más explicaciones.

La vicia se quedó imperturbable; pero 
Paquita quedó vagamente turbada. PepA

entonce^ se acordó de una vez que ha­
bía estado en aqu»Ua casa d®  añ® un­
tas. Las de Montánchez, que cr&n muy 
piad®as, habían juzgado oportuno y con- 
venienite aumentar 1® ingrre® da au ca  
mercio veixdiendo chreolaite de los reve, 
rendos padres dé la Trapa. Y el día aquel, 
en qué), por casualidad sólo en tal hora 
aiconteciida, la adusta víxwia scihaMa au­
sentado durante la visita dtel niño de 14 
de Villegas, vió éste a Paquita abrir proA 
oipitaila y como furtivamente un cajóa 
con tapa de cristal, sacar do ál una caja 
'de hojadeJaíe y de ella dos onzas de c4m>- 
oolate, delicáosamenifie envueltas en papto 
de plñía, que se apresuró a  poner «n  má* 
n ®  de Pepe, sin (íecir nada y limitándo' 
se á sonreír con toda la longitud dte su 
feísima brea 

Aquella etecena; ouyo recuerdo se la 
aparecía oon mezcla do delicia y de hA 
rr®, no se repitió jamás. Paquita no vol­
vió a abrir ante él la caja de los chocolat 
tas. Tal vez, y esto constituía para VíUa 
gas un, retoordimkmto, hbbia sido descu­
bierta por la vieja inuplaoable aquella gA 
nreusídad intempestiva. Sin dudE  ̂ aque- 
D® pobres y  sec® ded®, endurecidos y 
deíormad® por el trabajo de la aguja, 
atonacntadios por eí deseo irrealizable de 
una humiííie voluptu®ida(4  habían 
juntado por eso con 1® auy® en aquellá 
dulce dádiva Y  el (mUcfte se explicó retal 
vee mejor que nunca la melancólica pA 
sodumbrc con qne Paquita le vió levan­
tarse bruscamente y  salir.

EId aíjuella época 1® cursos eran cor­
tos, y  no tardó Pepe ViUegas ero ver lucár 
«ro su bofcamanga las estrellas de cúiciaL 
Su» nuev® empleos le alejanoro; (fa la c í a  

dad (íondie había seguido la crorrerA y en 
la que continuó viviendo su madre; muy 
hecha ya a la vMa provinciana y de odad 
poco a prropósito para andar de zreo en 
colodro, según 1® puntos de destino del 
hijo militar.

Algunos añ® pasarom y, al fln, VíIJa 
gas alcanzó un bien, que harto se habia 
merecido después de haber hecho dura» 
y  peligrosas campañas y éte haber vivi­
do moleetamente en divers® cantones. 
Fué to de s.er d'cstinado a la guarnición 
«Je la vieja urbe donde pesó su juveati.iid, 
y  en la (jue quería peraxanecer acon»pa- 
fiando la  arocúanidad d » su madre.

Una de aíjuellas noches invernales, la» 
primeras que volvía a pasar « i  su' casA  
Pepe, sentado junto al fu ^o  coo su m A 
dre, habló de que aquella tardte se había 
fijado, al pasar por la  calle Real, en la 
tienda de las de Montánchez, habiéndola 
eocontrado transformada y dedicadla a 
otro conwrcio.

—¿Qué ha sido de Paquita?—acabó por 
interrogar.

—Ayer la vi—(Kjo la madre de ViÜA 
gas—. Y por cierto que no la he encontra­
do mniy variada Hay personas que e n v A  
jecen de una manera tan -.roscrosLble, que 
hay que hacer un graro esfuerzo para re­
cordar cómo eran haoe veinte añ®. Pa­
quita Montán(die2 es (fe asas. Claro qua 
cuenta con la única ventaja que Dios 1»' 
ha ccMwadido; la delgadez. Parece que 
nrientras ‘no se engorda no ae envejece.

—Sobre todo cuarido la pobrocilla ha 
sido vieja tcfda su vid®.

—¡Pobre mujer! No ha hecho nunca 
nada más (jue obedecer. Y aíuxra que su 
madre ha muerto y ella es libre, so en­
cuentra ante la vida oomo un chiquillo al 
que le) hubiesen dado la luna 

—La viuda de Montánchez no debía de 
ser muy cariñrea,

—Era terrible. Había sido rica en otro 
tiempo, y la eczasperaba verse pobre. Su» 
tres hijas mayores, que eran guapas y 
ooqueias, pudieron liacei buenas bodas. 
Pero Paquita, la pequeña y la feA 
para tola un motivo de vergüenza y el
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fclanoo permanente ds su mal humor. A 
los cuarenta años cumplidos, la tenia tan 
floraetida como si fueáa una niña, c r ia n ­
do sus lecturas, su correspondencia, no 
dejándola ni los céntimos para comprar 
un aeJlo o para dar una limosna. La ha- 
tía retirarse a la trastienda cada vez que 
la conversación d» las parroquianas de 
la casa derivaba hacia un feireno esca­
broso. Además, como puedes figurarte, 
todos los trabajos pesados o sucios de la 
casa estaban reiservados a Paquita. En 
taanbio, ei roenior adorno, una cinta si- 
quieira, la estaban rigorosamente prohibi- 
doa Y s« veía obligada a usar Jos vestidos 
y loe sombreros que sus hemanas la en­
viaban de desecho.

—¿Y no se la ocurrió nunca rebelarse? 
—¡Rebelarse! Sí. Unal vez lo intentó. Un 

Bia se escapó con las pocas monedas que 
babia podido ir sisando una por una en 
losi gastos n«cnu<Ioe de la casa Ella que­
ría, como cualquiei' otra, disfrutar índe- 
pendientemionta dé la vida. Pero la infe­
liz era incapaz de ello. Después de algu­
nas semanas de miseria, volvió a su casa.. 
lY ya comprenilderás el partido que su 
madre' suipo sacaY dé aquella tentativa] 
tan cteplorable. La acribillaba a burlas 
sangrientas. Dos o tres meses antteB de 
morir, cuando estaba lleana de enfenneda- 
Bes horribles, si Paquita, que la Uenabá 
día y noche de los más atentos cuidados, 
dejaba traslucir en algún momento una 
Sombra de hnpacleaicia, la vieja levanta­
ba su cabeea. amarillenta y  la decía; «iNái- 
dh, nada! Si i »  estás contenta aquí, no 
tienes mas quéi marcharte otra vez. Yo 
no te detengo. Ya tienes bastante expa- 
rimcia para poder vivir».

—¿Y qué hace ahora Paquita?
—Vendió por cuatro cuartos lai tienda 

quo «Ua sola no sabía administrar y se 
fué a vivir a un cuartilo cerca ii« la  Tri­
nidad Allí lo .pasa penosaroenta, traba­
jando en algunas Ial»>re8 de bordados qufs 
la encargan, más quri nada por caridad» 
y  ayudándose con el poco dinero que lá 
mandan sus blermanaa. Casi nadie va a 
Terla, po r̂que ao es alegre su casa, ni si­
quiera limpia. En las tardes «te invierno, 
cuando anochece» para ahorrarse algo de 
lumbre y  de luz, se va a la  iglesia. Y lue­
go suele ir da visita a casa da María Ver­
dejo» que vive enfrente de su casa. I®  
yervlego la recibe muy complacida, psro 
Be burla de eUa desqjiadadamente. Paqui­
ta conoce i>erfectainentel qu» se divierten 
a su costa; pero, por lo visto, se hace la 
cuenta de que de algún, modo hay que pa­
gar ol calor de la chímanea, y hasta, pro­
cura parecer más simple de lo que es en 
realidad. Algunas veces Umá al partido 
de quqdarse en su casa, delante de su 
bi'tiserito; pero cuando a través do los 
cristales helados de su balcón apercibe en 

' la casa de eníi'ente «1 resplandor de la 
Bama cu el gabinete de la Verdejo, dtí)6 
Bentir una tentación demasiado fuerte 
para Cfue se atreva a resistiría.

--¿Y qué dase de burlas son las que la 
- kaoen?

- Xo te lo imaginarías nunca. La po­
bre soltorona, que dui-ante toda su vida 
fio ha visto acercarse a ©Ua ní la más le- 
•ve sombra de amor, que no había leído ni 
filia sola novela en su Juventud, que a loa 

. «csonta años se encontraba tan inocente 
«orno si acabara de entrar en las Ursu- 

■ Üfia¿...
-—Bueno, ¿qué...?
—Pues ahora está cHeeslonada por to- 

das esas cosas que hasta aquí no había 
fii sospechado siquiera. Devora las nove- 
las, y  Ja pidle cooitinuamente libros a la 
•Verdiaio, con tal de que traten de enamo- 
*üdo«. Intenta vesíírsa con coquetería. 
Ybia coquetería trágica, como supondrás. 
Se tifie « a  pelo. Se ha quedado muchos 
díás sin occner para poder comprarse ima 
Untadura blanquíMma. A todo ci que la 
.quiere oír, la dice, con un entusiasmo ri- 

, Aculo, que el corazón no envejece nunca.

No la interesain más qua las conversacio­
nes en que se habla dé amor. Las bodas 
en proyecto, sobre todo las que se anun­
cian con medias palabras, la ponen fue­
ra de tino. Pide toda clase de detalles. Al­
gunos qu» no acabe cíe imaginárselos 
cumplidameinte, la atormentan. A veces, • 
con la mayor inocencia, hace (bservacio- 
nea tan enormes, que pone ©n apuros trei- 
mendos a los quia la oyen o les da grandes 
ganas rdie sodtar la risa. Luego, la entran 
los rctowoyiimientoe; tieoabia al pensar 
que puede condenarse por cwnplaoers© en 
tales pensamientos, y  se pasa las horas

Después, a pesar suyo, comenzó a recor­
dar la tienda de la calla Real y ei día 
aquel en que Paquita ie dió furtivamente 
el chocola.te. Aqueila fué, pensó', la má® 
ctíisiderable aventura de toda la vida de 
la  desventurada.

Al otro diia estaba Pepjo V ill^as invita­
do a comer en casa de la) Verdejo, y no 
dejó de aprovefchar la ocasión para susci­
tar una conversación acerca de Paquita. 
En la sobremesa, la dueña de la cosa, 
riendo al referir la® ilusiones amatorias

muertas en él cotníeacnario es{Hicajido 
sus tentaciones y  sus ascrúpuJos. Asf, 
CMnprendarás lo fácil qua le es ® la Ver­
dejo divertirse a costa de Paquita. La ha­
ce toda alase da cumplimientos a propó­
sito de su el^ancia y  de su buen aspecto, 
y la dice que don Bernardo, el capitán re­
tirado, se ha enahioraido de eDa, y  qua 
debe prepararse para una declaración da 
un momento a otro. La obliga a hacerla 
eonfldoDcla®, y  la dice que debe haber 
pasado una juventud llena de aventuras. 
Y la-pobre, chiflada, acaba-por creerlo.

Calló la d« Villegas, y su hijo no sintió 
ganas de reírse. Encontrábase, al con­
trario, desasosegado y  motesfo. .áquclla 
historia do Paquita era muy triste. Cogió 
un libro, y  lo dejó. Púsose a hojear unas 
revistas ilustradas, y  las dejó también.

da la infeliz, dió ® conocer al militar en 
qué haiua pasado- más de quince años la 
eiíema eeparanzada.

Don Bernardo Quiñones, t í capit^ re­
tirado con quien ahora daban brema a 
Paquita, tenía un hermano menor que él, 
y  que por dívortírse empezó a cortejar a 
la bija de la tendera de la caUe Real 
cuando esta doinoeQla hubo cumplido ya 
los cuarouta y cinco. Paquita llegó a 
creer que había llegado el fin de su solte­
ría y la  liberación idc su vida. Don Rai­
mundo, que a®f se llamaba el camastrón, 
solazábase pintándola su pasión, y  tenia 
luego para reír y contar con aquella lú­
gubre farsa. Harta qué un día supo que 
su futuro se casaba. Fué él mismo quien 
la adelantó la noticia, con lo que ya no 
tuvo tí efecto apetecido cuando unas ami­

gas piadosas acudieroíi a enterarla de lá 
novedad. Y resultó lo más extraño: que I*] 
encontraron tan tranquila y hasta cou* 
tenta.

Era ciarlo que se casaba don Raimun* 
do QuiñonOa Era iioi buen mozo, que se 
empleaba como administrador de la® mu­
chas fincas que en la provincia ¡Kisíelá 
una viejísima señora qu© habitaba en Ma­
drid, viuda tres veces, y qu» había acep­
tado el cortejo que con franca dlesvex- 
güeíiEa iniciara ceroa de eila su adminis­
trador, que así iba a ascender a duefio da 
la  cuantiosa fortuna 

Paquita fué Infonnada por él mismo de 
su® proyeotos, manifestáBdola que por, 
amor a tíla s© casaba con la otra. Con 
su natural desenvoltura pasó a explicar­
la la paradoja, y  la dejó convencida. Sa 
trataba de adkjuirir efl copioso ca,iidaJ da 
la anciana, que ya no podría vi-vir mucho 
ti'Smpo, y en cuanto Raimundo enviuda­
ra, se casaría con au Paquita, que enton­
ces se iba a reír mucho de las sCíioronas 
provinciana® que la trataban un tanlol 
despeeüi'amente. De modo, qu© vió sin 
entrtelecerse cómo su novio marchábase 
a la  corte, y pocos días después leyó con 
la misma serenidad la noticia que t í pe­
riódico local traía de ¡a boda, realizada' 
en Madrid.

Más de sotoita años tenía la buena sa 
ñora que por cuarta vez encendía la nup­
cial antorcha, En la tienda de las (te 
Montáncliez no se hablaba más que da 
aquel matrimcnio, murmurando linda­
mente de él, sin perjuicio de que las mal- 
diccntes s© sintieran íntimamente de lá 
opinión de la recién casada, o desoarau 
para sus hijos mancebos una pingüe bo­
da por ©1 estilo, aunque fa edad de la no­
via &e midiera por setaanas de las de 
Daniel.

Observóse al mismo tiempo que Paqui­
ta comenzaba a daJr muestras de una ac­
tividad y  una laboriosidad inso.specha- 
das. Arrostrando la cólera de su madre, 
escribió a su® hermanas pidiéndolas al­
gún dinero, qu© empleó -en telas y lierEos 
finísimos. Y comenzó a bondar en oro una 
;ran pieza de seda, fingiendo, cuando la 
preguntaban aJgo, que ©ra un encargo de 
un manto para la virgen. Y  <wa la colcha 
(ju© disponía para au cama matrimonial. 
La valía qu© su inexorable madre, enfer- 
.'nu ya de muerte, no se levantaba de lá 
suya y  'no sa enteraba d© tan inu-sitadlos 
lujos. Y  murió la madre, y Paquita licjui- 
dó la  tienda y se retiró a un® casa modes­
ta, donde continuaba haciendo el equipo 
fantástico.

Entretanto, cuando iba a casa de algu­
na die su® antigua® relaciones, oía hablar 
de la mujer de Raimundo Quiñones. Ixa 
que venían de Madrid, daban noticias de 
ella con verdadera admiración. ¡Esa se­
ñora era de bronce! La habían visto eo el 
teatro lucfecKte, eo un palco, su descote, 
como si estuviese eo la flor <ie la edad. 
Paquita recogía aquellos informes encan­
tada, considerando que con tantos años 
«iclma'. y  yendo al teatro descotida en el 
rigor del invierno, la pulmonía serial 
inevitable.

Y  continuaba trabajando. Hizo sus ro­
pas y las de la coma, y  por seguir haden- 
do algo, puso manos en las cortinas dq 
la alcoba. Se había siscrito al iieriódicoí 
de ia localidad, porque supOQía que «n  
cuanto se supiese la muerte de la señorai 
de Qudftones, la primer oontribuyente d« 
la provincia, no dejarían de daj’ la noti- 
cáa, y esa era la <iue buscaba todas la® 
mañanas recorriendo ávidamente las co­
lumnas del diario.

Pero de nada la valía desojarse en 
aquella lectura. Hacía cinco años que du­
raba semejante situacióíí. Si la millono- 
ría avanzaba en su ya harto avanzada 
edad, tíla, por su parte» no rejuvenecía. 
Y otra inquietud la  asaltaba. Cuando Rai­
mundo se •viese,viudo, en posesión de la 
enorme fortuna, ¿se acordarla de It*  an-
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Bguas promesas? ¿O praferiría, on vez aa 
«iimplir la palabra dada a Paquita, entre­
tenerse con unas y con otras, dando al 
felvido la infeliz que le socriflcaba su vida?

--Si yo pudiera ponerme a hacer aigo 
Se mamteleirla...

Así pensó Paquita cuandio oyó decir a 
jalgUTCoi que habían visto a la endemoiüa- 
íEa vieja en automóvil diesaubierto una 
tarde ¡íe pleno inviemo. Pero siguieron 
pasando los años, y  si la infeliz Montán- 
cííez no se hubiese visto por fuerza <hliga- 
i3a a detcmerae en sus laixjres pata el lu- 
turo hogar, hubiera tenido tiempo de bor­
dar kilómetros do lienzo. Y nunca, donde- 
.^ iera que fueae; dejaba de oír los co- 
mentariois die admiración al estado do su 
impanecedara rival.

— ¿sombrosa esa mujer. Estará pin­
tada, llevará peluca... Lo que se quiera; 
pero parece roáa joven que su marido y 
puiede ser su abuela.

Lo que la consolaba era cuando el tema 
derivaba hEtcia la fortuna de Ja dama in- 
mortaO.

—^Personas que lo saben de buena tinta, 
dioen que la pdbrocita tiene más de diez 
millonea. Y se lo deja todo a su marido. 
Como no tienie ni hijos, ni sobrinos, nt 
pietos...

—daro. Loa ha enterrado a todos.
La, muerte do lá vieja habia Uegado a: 

fcbUBtituir una monomanía, uná idea fljá 
Bn la pobre Paquita. Quería tener todoe 
los días €31 su poder el periódico, a las 
ocho da la mañana en iniviemoi y  a las 
siete en veranos y sn cuanto lo recibía se 
precipitaba sobra él, buscando la necrolo­
gía. Una miafiana, cuando todavía no se 
yeia claro en su cuarto, desdobló el dia/- 
rio coo eu apresuramiento de siempre. Ss 
acercó a la ventana y  leyó; «En el momen­
to de cerrar el periódico, recibimos un te­
legrama de Madrid, en que se da noticia 
de la muerte repentina da nuestro querido 
lamigo t í opulento propietario don Rai­
mundo Quiñones, que con tantas simpa­
tías cuenta eo esta dudad».

—No piueda ser—dijo Paquita—, Esto ea 
una equivocsición. Indudableoiante se tra­
ía  de su mujer. Ha habido una confutíón 
en d  telegrama.

Hizo un acopio de energía para calzar­
se, echarse un vesti­
do y  un veliHo, y 
lanzarse á la calle 
buscando la rectifl 
cación de la nueva,
)que no podía poi 
menos die ser falsa 
Y  su desengaño fuá 
pronrtio dtefinitivo: el 
periódico no estaba'
Jequivocado. Lá! ve 
tiusta miUonaria aca 
b a b a  de enviudai 
IBia vez más.

Cuando volvió a sC 
liifasa, blzó la tapa 
del cofre d o n d e  
guurdaba la famosa 
pieza de, seda, tan 
primorosa y  costosa 
meóte bcrrdada poi 
Bue secas manos. Y 
tal vez pensó qm 
¡aquélle. podía ser su 
nfejor mortaja- As! 
rep osa r ía  envuelta 
en diez años de ilu­
siones.

Más que con el pia­
doso intento da con- 
solana, distra.yéndola de su ahiargura, 
con el cruel designio de prolongar las 
burlas sobre aquella inítíiZ; había inicda- 
dk> María Verdejo la nueva chanza de 
que don Bernardo, el capitán retirado. 
Jiormaao d® Raimundo, manifestaba que 
«tetoba enamorado die Paquita, y que

ahora sería él quien se casarí.i con eUa.
Lo había dicho en la cerería Ue la hija 

de Diego Muñoz, y  Paquita debía estar 
pomarada para oír de un memento a otro 
ia  inevitable declaración. Era lo cierto que 
don Bernardo, hombre más serio que su 
horruano, jamás sinüó el deseo de bro­
mear con Paquita, y mruclio menos de qu© 
ni on broma pudiera hacerla una afusión 
pasional. Cor,recto, limitábase a saludarla 
finamente, y  apenas si cambió en alguna 
ocasión breves palabras con ella. Pero de 
eaa actitud precisamente tomaba motivo 
la Verdejo y cuantos la seguían en la do- 
lorosa humorada para convencer a Pa­
quita de que lui hondo y silencioso amor, 
más intenso cuanto más callado, ardía 
por ella en al alma deil capitán. Sin em- 
bairgo, había libado el momento en qus 
don Bernardo no podía detener por más 
tiempo ©1 ímpetu de su pasión, que se des­
bordaba, y  tenía decidido, según había lle­
gado a diecir en algunas confidencias, po­
ner fin a situación taji angustiosa, reve­
lando sus sentimiento® y  llamando a ccmi- 
partir su vida a la elegida de su corazón.

Una noche, sobre las ocho, cuando ha­
cía ya más de dos horas que el invierno 
ensombrecía la dudad, pasaba por delan­
te de la' Trinidad Pepe YUlegas, cuando 
'el la escasa luz pálidamente anaranjada, 
de la bombiUa eléctrica, que fingía alum­
brar aquel trozo de caJtei, creyó reconocer 
’á Paquita «n  una laiga sombra que salía 
de la iglesia y s© deslizaba junto al muro.

Decidióse a llamarla para convenceree

remonioeo, como si temiese compromeáer- 
sa con una excesiva efusividad, y  a laa 
cordiales preguntas de Pepe acerca de su 
vida y sus proyectos contestaba enigmá­
ticamente y poniendo un derto aire de 
misterio en sus palabras.

Habían llegado a la  puerta de la casa 
donde vivía la moza vieja, y allí olla pa­
róse en seco, colocácidose delante de la 
entrada del oscuro portal, cmno si temie- 
80 quie en un rasgo de atrevimiento qui-

Uas tinieblas, como si se desvanicciora en 
eZ sembrío misterio de lo desconocido.

54?

Pocas noches después, Pepe Viüegaa 
posaba, como siempre, la  velada al Lado 
de su madre, ante el espléndiíío fuego ds 
la chfimenea, cuando sonó repetidamante 
tí timbre de !a puerta, del piso.

La madre de Pepo se estremeció anís 
aquel inusitadó qirebranto d© la tranqui--  a-liUL» UW lO. UdlU.¿Ui«

siera su acompeñante prolongar au acom- Udad de la casa, pireguntandó quién podíaÍSQT» o TKl • CVV-i 4 í-v Vv *<4 n «1 r _ J. _ 1_ _. X _ _  ̂  n • « « » .pañamionto hasta el piso de la vetusta 
donotíla y su respeto por las convenien­
cias sociales la  obligasen a cerrarle el 
paso.

Viüeg,as se sonrió al ver tan excesiva 
como inmotivada precaución, y  formuló 
uaa ailusión al posible compromiso die Pa­
quita, dispuesta, según de público se de­
cía, a tomar estado prontamente, hacien­
do al mismo tiempo protestas de que nun­
ca se atrevería a pomer en mal lugar por 
una' imprudencia la reputación de una 
señorita.

EQIa, entonces, sin llegar a manifestarlo 
claramente, le dió a entender que, 'en 
efecto, era más que probable su próxima 
boda, y que debía recatan» hasta t í ma­
yor extremo ¡no aceptando ninguna con­
versación de galán potr inocente que fue­
ra. H-abla tanta gente envidiosa de la  fe­
licidad ajena, .que no dejarían de aprove­
char urí motivo insignificante para tejer 
cualquier infamia.

Pene Vülesas Ja deseó un ciimulo de

'de qu® era elTa, y viO como, raocnvamen- 
te, aqutíla especie áe negro farvtaama vol- 
.Via la oabeza y se detenia en seco. Paqui­
ta, al recoíiocCT a Villega®, a quien había 
conocido anÍM de in'gresar en la Acade­
mia y ahora encontraba «m  Ja estrella de 
comandante, tuvo para él un saludo ce-

dichas en su nuevo estado, suponiendo, 
desde fuego, que tí novio, aunque no sa 
revtíaba gu nombrp, debía de ser digno 
de ella, y  besándola la mano con la más 
graciosa cort^ia, viola, sinoerameínte en­
tristecido, confundir su sombra con la 
penumbra del zaguán y perderse en. aqu©-

ir a aquellas horas. No tardó en ver a 
María Verdejo, que entraba emocionadte 
y  atropellando sus palabras al expIicaC 
la causa d© su inopinada presencia.

—Ustedes dispensen qu© venga a una 
hora, como ésta, Pero no panedo estar sol'ál 
en casa Me han diado una inala noticia 
¿No saben ustedes lo que ha pasado? Ha' 
inru'Brto Paquita. Hacía dos días que no 
solía de su casa y  ha habido qu® ediar 
la puerta abajo para entrar a ver lo qua 
la  pasaba porque no respondía cuando 
llamaron irnos vecinos. Estaba sentada;, 
oon un librcr aobre las rodillas y  la cabeí- 
za, inclinada sobre un hombro, como si 
durmiera Ha debiíio d© morir ayer. As­
fixiado, por un descuido, sin duda. A sus 
pies teoiía un brasero mal cnoandido.

—¡Es que se ha suicidado!—dijo Vi­
llegas.

—¡Suicidarse!—contestó María Verdr- 
jo —. ¡Qué cosas tienes! ¿Por qué se iba a 
auicidior Poquita? Ya se sabe lo distraída 
ífiie era v au© estaba siempre pensando 

Hn las ilusiones qu®
; ee hacía. Se intere­

saría tanto con la 
n o v e l a  de amores 
que estaba Ueyendo, 
que no se¡ preocupó 
de qu© el brasero es­
taba a medio encen- 
'dier. Y uabrá per»:i- 
do, después de todo, 
dulcemente, sin dar­
se cuenta 

La madre de Ville­
gas se apresuró a 
admitir aqutíla su­
posición, qU'B podía 
3er períoctamesite ló­
gica, y  -desde lu®go 
ara menos amarga 
JU® la que al mismo 
iíempo imaginaba su 
hijo.

La inquietud y la 
em oción de María 
Verdejo se fueron 
calmando. Pero, co­
mo era na.tural, el 
tema de la conver­
sación siguió sieeido 
Paquita Se convino 
en que, al fin y al 
c a b o , los últimos 
tiempos de su vida 

i  habíair cido los luo-
nos lítalos. Era_ no ya una segunda ju- 
ventud, sino la  vertJadera y única juvt.ri- 

{ tud de la malaventurada, que no había 
podido disfrutar de la primem. Y se ha- 
bía ido de este mundo con el alma llore- 
:ida de ensueños e ilusiones.

In. de Villegas había mandado hacer 
Jiocolate, y, cuando lo sirvieron, la plá­
tica derivó hacia otros temas más frí­
volos.

—A  propósito—dijo María—: ¿no soben 
ustedes otra noticia? Don Bernardo Qui­
ñones, tí capitán, se casa Pero de ver­
dad! no como cuando la  hacíamos creer 
a la infeliz de Paquita que iba a casarse 
eon ella La  novia ee la iiija de Diego Mu­
ñoz, que debe de íenetr buen gato. Entre 
los dulces y  la cera... ¡Pobre Paquita! Es­
ta es La primera boda de la que no ha i»o 
’dido hablar.

Pedro de REPIDE
I lustracioDes de B a r t o l o z í i .
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É RASE xizi hombre tan malo 7  tan oo- 
bardk qu» a» pasaba la vida hacien­

do sufrir a todo el mundc^ escogiendo loa 
^res más débiles para qua no le> pudic- 
aetn. davolver sus malos tratos.

Le Uaroaban ‘em ei pueblo CSarazóii de 
Piedra*

Un dia se «ncontró eo la carretera oon 
an sapo, y  empezó a darle palos y  pun- 
bpiés. I>e pronto, con gran sorpresa su­
ya, vió qua el sapo daba un saltito y  se 
íransfonnaba en un gnomo máa íeo que... 
que un sapo.

—Tu mal<iad va a recibir un justo casi- 
ligo—dijo ed enano—. Vas a tener un hi­
jo, y esa hijo será tan horribld y  repug­
nante comlo yo hasta la edad da veinte 
aíios. Sin embargo, como tu mujer es 
buena, tu hijo tendrá bajo su repulsivo 
aspecto el mejor corazón del mundo.

Algún tiempo después, la  mujer de Co­
razón de Piedra tuvo un hij o, que resultó 
ser un verdadero monstruo; tenía el cuer­
po pequeño, gordo y  ptesadote; la cabeea, 
aplastada.; loe brazos y las piernas, dema,- 
siado cortos; los ojee, saltones; la boca, 
«e»rm«; la piel, oscura; en una palabra, 
parecía un sapo que hubiese tenido cua­
tro patas en lugar de dos.

La pfere madre murió dk i>ena por te­
ner un hijo tan horroroso. En cuanto ® 
ICoraZón de Pjedb'a, sa limitó a tomar al 
chico tal odio, que le crió a palos. Pero «1 
pobre Sapote—así lo habían Damado—erá 
tan bueno, que ni siquiera se quejaba.
¡ ,Un día, el padre, antes de salir a su 
trabajo, le dijo al niño:

—En «sa jarra de barro tapada hay 
IscKei para hacer im queso de esos qua a 
Dd m » gustan y  que tú ní has da catar, 
toturaünente. Te prohíbo que toqujoa la 
W r a  durante mi ausencia. Como falta 
una sola gota, ¡ay da ti!
' Sapote se quedó solo, y, según su eos- 
bunire, ccanió un naendrugo de pan, que 
ara la ccMnida que le concedía su pa­
dre, De pronto, oyó unos mauUidós dee- 
Sarradoree. gritos y  risas, y, saliendo a 
ia puerta, vió que irnos malos golfilloa 
¡Baltrababan cruelmente a un gstito y  sa 
disponían a álrrojarla al río. Sapote, in­
dignado, ae precipitó sobre elloe y, con 
fina fuerza que le daba su bondad, les 
arrancó »1  animalito de las manos y  se lo 
trajo a csasál

El gato seguía maullando; estaba hleri- 
do y tenía hambre. Entonces, Sapote sd 
•cardó del la  j arra de leche.

—Puesto que no la  he de coger para mí 
‘ 'Pensó—, quizás mi padre no diga nada.. 
Además, apenas tomaré unas gotitas, y, 
d^íUiés de todo, si me peg® una vez más, 

vale este pobre gatito la  pena d» que 
•üíra una aaitaina.

Y destapó la jarra. P̂ oto he aquí que 
teche empieza a salirse y a verterse 

el suelo, a de los esfuerzos
^*^peffados ’del pobreaüo-para conte-

neirla. Ouando Corazón d » Piedra volvió, 
la jarra estaba vacía. Su ira fué espan­
tosa.

—Ahora mismo—gritó, pegando sobre 
la meHa un puñetazo Íotrmiídable—te voy 
a llevar ad ogro de la montaña para que 
to devora

Y se lo lleivó. sin hacer caso de sus jus- 
tificacionieB, d » sus lágrimas y de sus la- 
metnitos.

A los pocos pasos sd encontraron con 
una vaca, que tes preguntó odónde iban.

El padre dijo sus propósitos.
—¡Ojalá te coma el ogro a ti, mal pa­

dre!—exclamó la vaca, indignada.
Má9 lejos, Ies hizo la  misma pregunta 

una, ardilla. Lo mismo contestó el paldre; 
y lo mismo se indignó lia ardilla. Y  esto 
les ocurrió con una perdiz, con un caba­
llo y  con un ratón.

At fin, llegaron aJ pie de la montaña, 
donde el ogrcj yivíá en una caverna.

que el propio padire le llevaba a au hijo 
paira que s »  lo comiese, ej ogro a» indig­
nó (por muy ogro que se sea hay cosas 
que indignan), o sí Corazón de Piedra, 
que era baetante gordo, se le antojó apo- 
titoeo, o si -es quie la maldición de ia vaca, 
la ardilla, el caballo, la perdiz y el ratón 
surtían efecto; el taso es que ed ogro, sin 
hacerle caso, llamó a sus criados y lea 
dió orden de apoderarse de su yisitanto 
y matarle para comérsele.

A l ver quia pasaban las horas y su pa­
dre no volvía, Sapote comprendió lo su­
cedido. Era tan bueno, que, en lugar do 
alegrange, lloró la muerte de su veirdugo. 
Luego, echó a andar, buscando un medio 
de ganarse honradlamente la vida.

En la ciudad se enteró de que el vaque­
ro mayor dei rey acababa de morir, y  oon 
la  tranquilidad qu» da el seniimieoito de 
ser bueno y honrado, se presentó ante Su 
Majestad, oíj¡ecíéndose a reemplazarla

“-Espérame fuera-d ijo Corazón de Pia- 
9  • al pobre Sapote—. Le voy a anunciar 
® ogro que le llevo la  croa.

Lo que quería en realidad era sacarle 
hl ogro unos cuartos a cambio del regalo. 

El caso SB que no sé si al enterarse de

Cuando el monarca vió aquel monstruo 
que pretendía guardar sus rebaños, no 
pudo por menos de soltar una carcajada.

• -Pero infeliz—exclamó—, ¿tú sanes 
que yo poseo cinco mil iHieyes y vacas, y 
que hasta con mi vaquero, que era todo

un gigantón, no pasaba día sin que íal- 
taaei alguno? ¿Y crees qua un engendiro 
como tú va a poder con ellos?

—Por probar nada se pierde—couiestó 
Sapote sin de>sconoartar&e—. El único que 
arrieisga algo soy yo, que ai se pierden 
las reses, Vuestra Majestad tendrá sobra­
da razórt para castigiixma.

Y  hablaba con tonta seguridad, gue, sin 
dejar de reír, el rey oonsíntfó en hacer leí 
prueba.

Aquieüa noche no faltó una sola rea, y 
lo mismo ocurrió los demás días* El no- 
narca eetaba maravillado y encantado 
con la  pericia de su nuevo vaqiuetro. Pero 
le parecía tan extraordinario que aqueá 
pequeño monstruo lograse meter en cin- 
fiura a  sus cinco mil bueyes y  vacas, que 
olfateó etn eJlo algiin misterio. Y como 
para aclararlo no se fiaba de la habilidad 
ní la dSsoreción de sus criados, mandó 
llamar a  sus cinco hijas.

—¿Cuál de vosotras—preguntó—¡julcre 
llevar la  comida a mi vaquero?

—¡Uy!—exclamó la princesa mayor—. 
A  un vaquero, ¡qué asco!

—No es esa labor digna de ima hija da 
rey—declaiPó la segunda.

—Y meaios cuando el vaquero es un ma- 
marrajcho sentejainte—añadió la tercera.

—¡Estropear por el campo la cola de mi 
traje de raso! ¡No faltaba más!—dijo la 
cuarta.
' Entonces, la última, la prinr^ita Mari- 
flor, avanzó ® su vez.

—Yo cumpliré vuestro encargo, mi se­
ñor padre—dijo con dulzura.

Cuamdó Mariflor Hegó al prado, quedó 
asombrada: millares de sapos rodeaban 
el rebaño, y  cada vez que una res se ale­
jaba, los sapos sa.Haiban sobre ella, le 
agarraban a las patas, a los mo'TOS, al 
ochote, y  la  oblligaban a volver. En medio 
del rebaño, Sapote, despojado de su h»- 
rribla emoltura de hombre-sapo > con­
vertido en un joven lieoTnosísimo, se pa­
seaba tranquilamente, con las manos a 
la e^alda.

A l ver a la princesa, Sapote silbó de un 
modo especial. Todos los sapos diesaptu 
recleron, y  él volvió a su forma repug­
nante. La prtocesita fingió no haber visto 
nada; le entregó la cazuelita con la comi­
da, y  se alejó, sin decirle a nadie lo que 
había preeendado.

El rey seguía tan encantado con los ser­
vicios de aquet vaquero modelo, que un 
día le llamó y  le dijo:

—Para reccanponsarte, estoy resucito 
a  otoigarte lo qu» me pidos.

—Entonces,', señor—contestó Sapote— 
otorg-Tídme la mano de una da vuestras 
hijas.

—Claro f'-tá--dijo rascándose lá barbi- 
Ua—que estás bastante lejos de ser un 
Adonis, nú poLrg Sapote. Tampoco eres 
noble ni rico. Sin embargo, te tongo tal 
aprecio, quo por mi parta te acepto con 
gusto por yerno. Falta ahora qua una de 
mis hijas quiera casarse contigo.
, Mandó venir a las cinco, y  les comu­
nicó la petiuife del vaquero. Al oír se­
mejante disparatej las cuatro mayores hu­
yeron horrorizadas, .como si hubieran vis­
to al mtemisimo «femonio.sn persona Pe­
ro Xfarifior se an«d<5, y declaró:

—Quiero a Sipote por maridó.
I.-a boda se celebró Con fausto; pero no 

puedo d«cir qicapon antusiasmo, según 
euele ocúrrir en los cuentos, pues todos 
los invitados y  toda la corte comentabaii 
con asco c indignación la horrible íealdaij 
dei novio» contrastando con la belleza (Ü 
la linda Morifior.

Después (le la boda, Sapote declaró 
tenía que ir a su pueblo, y Mariflor,
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adivinaba otra misterio, lo siguió, sin 
dustar..

No babisin andado cuatro l^uas, cuan­
do aaicoiitraroii un lugar muy frondoso, 
donde Sapoto <3jo que diebtan descansar. 
Así lo hácleron, y cuando Marifl® abrió 
Jos ojos, ininfo a ella, en Ilugar d*l horri- 
Lle Sapote, fe sonreía un h«rm®o jovem, 
al qua conoció un día en el ptrodo.

Muy afegres, vtovieron al palacio reaJ, 
donde vivieron felices y rodeiados de ni­

ños precire®. Más tarde, a la  muerto recuerdan la ñgura aJagórica de los rí®, 
del viejo rey, fué Sapote quien le reem- en la estatuaria pagana? Allá on la d a
plazó en el trons a piesor de estar casado 
con fe princesa más jovmi, pues las ciia- 
tro mayores, orguUoaas y displicetntes, 
no hablad «nrentrado marido que quisie­
se cargar con 'eifes, y  se habian quedado 
solteras, neiducidas a envidiar la suerte 
de su hermanan

EL QATO CON BOTAS  
Dibujo de BAtroLOtzt.

IM P R E S IO N E S  D E  U N  C A M IN A N T E

.a huella de Miquel Anqel en Roma
C uxKDO el visitante de la Capilla Sixti- aupreína tentación que era caaL un inoes- 

na se sustrae a fe oootempiación de to. La idea de Músai, aplicada a la fanta- 
Rossedli o  del inefable Sandro; y se entre- aa  qua pnodujo su obra, ®  impropia. En 
ga, por fin, a Miguel Angto, siente que sus brazos do titán acaso una Musa fugi- 
ésos d®  mwnentos de la Pintura repre-. tiva deefalíeció como une Deyanira, oo- 
secntaji fa transición entre la » dos forma» mo Angéüca o Desdémona Pero rd bwn®
extremo» del arte. Botticalli: diíicllraetnte 
«ncontrariam® mejor arquetipo del con­
cepto a m oroso  del arte. El artista se 
enamora de la belleza visibte y se delei­
ta «m  eUa, ¿La feaunda, o bien, inverso:- 
mentó es por éífe fecundado? Es un diá- 
ioigo placentero, un deliquio. La polábra 
in s p ira c ió n  se acomoda peirfectameinte al 
fcaso. No hay violencia, no hay crueaita 
dmñoración «si eee acoplamiento. Hasta 
podría decirse que el inspirado tíeaie una 
sutil feminidladi de eepíritu, por la cual 
«cconcLbai de una ocuilta potencia, que en 
él ha iníundido su divina llama.

Mlgniel Angel pertenece a otra retirpc. 
Todo ea an él viofencia; todo virilidad. La 
jialabra gen io, esto es engend rador, aaa- 
de por sí misma a nuestros laJto®. Y

de buscar su verdadera Mutsa, la encoti- 
trabemos en las Sibilas que decora» eí te­
cho de la Si-xtina, mística confluencia dte 
la, hechflcara de Endor con «d Anuncio ne­
buloso de la Cuarta Egloga virgilianai 
Miramos, por «jeimplo, la Sibila, Cuma- 
na o la Pérsica. Todavía son Pajcas. 
Tienden el perfil dantesco sobre su libro, 
y en lontan.uiza divisan el fln de 1® 
iiem p® La Sibila Eritrea o la Líbica 
son casi parnasianas. El escorzo de Ja úl­
tima tiene, dentro de su fuerza, la gra­
cia de lo.s plintos iitenüi®a La Sibila 
Délfica ®, etn fin, cristiana, l ’odríais 
creeria ya una alogwía teológica; casi 
una -Madonnal 

Todo respira ero Miguel Angel una v a  

ga herencia profeta!, «n a  reminiscencia
también: poela , hacedcr, crmdor. No ®  de habar etecuchado «ei otr®  tiempos, a
ed esxemoTBdo, sino el pedlre; no es ed ins­
pirado, sino el que inspira; inspira, como 
D i®  en el Génesis, el aoplo de vida sobre 
la faz de su» creaciones. Si recibe llama, 
legigua de fuego, la recibe díTCciamente 
de fe divinidad, como un Profeta o un 
Apóstol.

Siempre me han seducido aquella» figu­
ra» históricas en quien® ae junten las 
culturas adversas (te la Humanidiad. A 
caballo sobre la » ceoturia», son sinteeis 
vivíOTites da la  e^iecie, y para formar su 
iiunortalided. se nedeeitia la substancia 
de den genararicmee mortales. Como En- 
f(Dirión, son h ij®  dei amor entre el Filó­
sofo y la Belleza; mázt® de^curi®idad 
Insacdable y goce divino.

Italia, avanzada deí pagantsmo en el 
mundo báibaro, Ifevó «n  su seno muchos 
h ij®  (fue nacieiron con la tortura (te eea 
alma doble. El pidjuer formidable ejem­
plar de eea» conmixtíonee fué Dante, en 
qu>6D rebullen toda» la» modalídadies 
pE«dece9ora»; él simbolismo oriental, eá 
mundo pagáná(30i, fe  visión de Jua.», la 
Escolástica... {Et otro gran ejemplar ®  
Miguto Angel.

Alma» d(¿>i® uno y otro, aca»o una de 
BUS mitades ejercía aobre la otra una 
inagotabile fecundiación, o llevaron en si 
miam® una nústerioea androglnia, el 
yunque y  el martillo <«>n qua forjaron «e i- 
Ire chispas au OiOero. Pero su dupliciJad 
fué diversa El alma dable do Dante ®  
itún pogazui, y cristiana, tu i pronta a l®  
cteliqui® de la V ita  N u e v a  y  del P a ra d i-  
10 como al brutal poiimoifismo del In ­
ferno. Pero ei alraa doWe db Miguel An­
gel no es ya la de un cristiano. Es ía de 
un profC'ía mosaico que hubiese venido, 
tardfamerote, a dar focmio» humana» a 
ta» visicmes bíblica», rompóendo 1a prcdii- 
bición de Jehová; y ®  también la de un 
pagano que aJteraea con fe ufanía in- 
tnoderobie de su facundia 1a serena y  di­
vina io fro s in e . La obra drebordaba sobre 
fl áuior, y  fe carne (te ¡las formas imagi- 
ladete se apoderaba del artista, en una

uno de a(iiíeill® Profetals (jue oon sni pin- 
oel evocadter resucitaba en fe Sixtina. 
¿No se habrá etsctiJpódo a sí mismo «n  esc 
famoso Moisés quo ayer contemplam® 
eti su rinoóin, demasiado ang®do, do San  
P ie tro  in  v ir.coU , cuyas barbas asirlas

tlva Florencia, Savonarc^la clamaba su 
indignacióíTí mosaica, y Fra Bartoloníeo 
lanzaba su» pinceles. Entonces B u o u a  
rroti 90 astremiecla... Su alma patriarcal 
sentía eí oscuro imperio de sus origen®. 
Ese hombre, el más prodigioso plasmador 
de figuras humana», parecía ludiar ®n 
su píTopio (festino: el de dar forma a 1® 
tema» ecdjre 1® cual® p®aba fe origina­
ria prohibición de todo antropomorfismo 
material, por horror a fe  idolatría.

En ed techo prodigioso de la Sixtina. 
la' austeridad de 1® profetas se combi­
na, sin contraste violento, con la vecin­
dad de ciciópcaa áesniufeces. Jahová y 
Adán transfKxrtan al toma genreíaco la» 
formas de Cron®'y de Herme». Eva son̂  
rio como una Dailila, eidre las muiscufe- 
tiu *» -di» tant® atloítas. Jehová, oreen- 
do el sol y  la luna o aeiparando las 
agúas de la tierra, tiene el gesto misino 
de Atlante. Y en la gran ptíntura del Jui- 
(da fljiaJ, verd'adtera trsjnacrtpdón den- 
te&íra, (la figura de Grieto, triurvfando 
sobre ía edcena eh cuya base está la 
barca de Garante, al modio dantesco, se 
levanta como la de un .Apolo barbárico.

Asi, en esta hora de contemplación, 
sin rival soibre la tierra, acude a mi r<í- 
ouierdlo toda la producciión de eee bifron- 
te y poderoso arista: desde fe P ieda d  
que heir«s visto hace uoxas hora» en la 
Basílica de San Pedro, huérfana de ver­
dadera luiciéffi cristiana, hasta fe I-eda 
b^cvel Cisne, digna de ser ofrecida a 1® 
Papas neronian® y  a laa truculencia» 
(lísl Aretina En insospechada metnmor 
foípis, los dioses enemigos mezclaba,n sus 
forroas; acaso habían perdido en ®e 
contubomio sú inmortalidad divina; pe­
ro adquirían una mmortalidad humana, 
forma visible de la  inmortalidad de su 
nuevo (M’eador.

5S7

El Vaticano y  fe Ba-rilica de San Pe­
dro, fortaleza y templo, forman una per­
fecta unidad. Gomo un trébol simbólico, 
fe  Roma del R€inacfl3nd.ento ha dejado 
en «11® su integridad estétí®. La Capí-
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CESAR FRANCK
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Puea ol mundo es dolor, 
suetfia el viejo organista con un mundo mejor, 
y n ®  dl®n su anhelo
las azul® pupila», siempre vueltas al cielo.

Se oye la v®  deá órgano. Se oye pausada y grave, 
Cíjnio incleneo sonoro 
so extiende por la nava, 
y  sube a las ojivas el angélico ®ro.
Es el aire má» blando y  la luz ®  más suave,

Y  ®  el aJma, más pura.
Y  todo to perd(ma, poique lo clvida todo 
al perdm^ en la altura
—igual a una paloma que, alzándose del lodo, 
re»cata»e su albura.

Se oye la voz dei órgano; se oye grave y pausada. 
Es ta voe mensajera de una, paz anhelada;
¡de fe  paz interdor, 
pedida tanta» veces al Señor!

Es eJ aire más blando y  ®  má» suave la luz.
Y  no ®  «n  nuelstr® hombros tan pesada la cruz.
Nos nac» un grande amor: teoderem® la mano 
lo mismo al ©nemigo que al hermano;

1O
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.a (filian n ®  diere cq)ina», le volvercm® rosas...
N ®  na® un grande amor, un amor íranciacano 
hacia tod® I®  sotbs y  hacia toda» las cosas;
;ól fraternal amor
que predicó a 1® horabr® el Señor!

Sigua la voz ded órgano; sigue pausada y gravo. 
Se extienda por la  nave, 
y sube a la» ojivas el angélico coro, 
como escala dé oro
tendida de reto mundo a otro mundo mejor 
por el viejo organista S(Hiador, 
que rv® dice su anhelo
en las clara» pupila», siciripíTo vuelta» aJ cielo...

Enrique R U IZ  DE LA  SERNA

Ha Sixtina guarda en s®  mur® el as­
pecto épi®; la Basílica ®  la esrena, al 
aspecto dramático, el Teatro, rretituído a 
su original valor de Casa de Di®. Laj 
Sixtina ®  el ccraplemento natural de 14 
D iv in tf C om ed ia  coti.o epopeya itálica. 
Es curi®o contrastar el valor de Miguel- 
Angel, como animador de 1® tema» irto- 
saic®, con ed renacimiento bíblico (pue. 
difundía entone® ia Refonna, a manera 
de apelación a 1® manantial® de la fe 
contra el paguniarro pontliflcaJ. Así el 
sumo artista del Renacíniiento coinci­
día, dfesde el otro extraño de la espiri­
tualidad (jontemporánea, oon ei movi­
miento de Protíista antipapal. Y esa <»nr 
camitancia aparente as fe <pte más los 
separa,; porque el roreaísano de Miguel 
Alltel era una versión del vino de Noé 
en 1® odre» (fiásic®, sin aquel prejuicio 
judaico contra I®  form® humanas, con- 
®rvado por «a Protretaotiaano.

Se inecesrió el rertorno de 1a pudibun­
dez bárbara, para que el pincsel profana­
dor da Danial de Volterra, llamado por 
reo tí B ra gh e tíon e , atenuara fe desnudez 
purísima de aquellas pinturas, destina)- 
das a una ootitemplacióo superior a to­
da se®uali(iad y  a toda pa.rión. eflmerai

Coido la  die Alighiteri, taná>ién la obra 
(3a Miguel Angel en la Sixtina se englo, 
ba en fe herencia aTistotólioa. Sugiere 
una úKíonfundible impres'tón cdclica; es 
una Encielopedia, una verdadera Sum e  
m a  artística. La multifoirena aptit'ud da 
Migue! Anged, pintor, escultor, arquUac- 
to, poete:, concuerda con esa virtualidad 
de sru obra, ero la cual haro ®nfluído te­
diad la» artes.

Pero ®  niezolá un fuerte sabor dionl- 
síaco en aíjualla cualidad épica. La an­
tigua sereroódad pagana y  ©1 reposo hde- 
rático del cristianismo medieval se han 
tomado violencia, exuberancia que esta­
lla bajo la» forrtnas, torsirón de nMiscuios 
(lue se tienden coir.o un arco, para exha­
lar sU excteaiva potencúa. Aquto arte ne­
cesitaba: su aipoteosis, su forma triunfal.
Y  ese es el Miguel Angel trágico, el da 
San Pedro, (ú <fue imaginó fe gran cú­
pula sobre el Altar de I®  consagracio­
nes, a modo de tienda perpetua que co­
bije a la Ciudad y al Orbe, y se Ueitó de 
inicieroso, como un¡ ánfora inyertida, para 
el vuelo de las legiones angélicas,

Pero el Vaticano tiene también su as* 
pe(rto lírico' TieJie to Píndaro que esti­
lizó 1® cant® de victoria diei su estadio. 
La herencia de -Aristóteles nos dió a M i­
guel Angel; la herancia platónica n®  
(Kó a Rafael. Vam® a entrar en las Es- 
tanci® y  en 1® Logias...

Gabriel ALOM AR

¿Suele bajar la luz y está usted medio 
a obscuras en su casa? Le conviene 
surtirse pronto con el voltaje adecua­
do de la inmejorable lám para Tungs­
ram (país de origen, Hungría), fa­
mosa en ícído el mundo, y  ® tará us­
ted encantado de la vida. LAM PARA  
TUNGSRAM , Montera, 10< teléfono 
39-49 M., y  en l®  principal®  esta­

blecimientos de electricidad.
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EDITORIAL «MONDO LATINO=
Apartado %0í.—Madrid.

Libreria, Caballero de Gracia, sS,

Ú lt im a  a a p v e d a d e a i
E i Caballero Aiidaa: LA BIEN PA­

GADA (noveia), 6.* edicióD. 5 pesetas. 
LA SI-N VENTURA (nueva edkíón co­
rregida), 5 pesetas,

Vidal y  P lanas: BOMBAS DE ODIO 
(novela), 5 pesetas.

Yesares; ^QüÉ QUIERES APREN­
DER? AVI.ACTÓN. 5 pesetas. '

Be,Ha: CHIENTOS DE COLOR... DE 
ES.MEK.ALD.A (novefas), 4 pesetas.

.SoiMé: EL LEÓN KNA.MORADO (no- 
D| vehi.l peseta.

^  P e d id a s  d ire c ta m e n t e  a i A p a r ta d o  5 0 2  |¡
rdSE5E5S5a5E5HS2SES2SESB525ESESHSHSSS2iS
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CRÓNICAS
DE VI A I E SEGOVIA, INDUSTRIAL

El  (iesarrono industrial y comeraial 
que de día «n  día adquiere Sagovia 

as de tal importancia, que continuainos 
bey pneeentando a nuestros Lectores esta 
laegunda información, foiimada con las 
¡firmas más prestigiosas de 3a localidad.
. No parece sino que Segiovia, remozada 
Jar loe años, quisieira retornar a los co­
mienzos dtí siglo XIX, en que la íairica- 
tión da pafioe llegó a ser famosa; pero 
i«ta  vez con más empeño aún, montando 
ialleres y  establacimieintos fabriles en 
¿Tan abimdancie. y  sin praferencdas.

La üerra de Juan Bravo, Iravía y no- 
Me; ba. abierto sus puertaB al arto 7  éflto 
agradeKúdo, ha buscado en ella cómodb 
■acobijo. Y  hoy puede añiroarae que la in- 
'ttustria española tiene una aldmirable re- 
•preaentación en Segovla.

Nosotros así hemos podido aprecnarLo 
durante nuestra estancia, y  eí lector po­
drá darse una sucinto idea, nada irtás que 
Buointa; lo contrario requerirla muchos 
números coimrplelos por las informaciones 
que vaimios publicando, refleijo aproxi- 
ffisdo de sur rápido y  progresivo caminar.

Al propio tiempo queremos aprovecbar 
^  ocasión que este motivo nos brinda 
para coi»iguar nuestro agradecimiento 

querido oompafiero en la  Prensa y 
uen amigo D. Rogelio UrriaJde de to 

,Paz, a  loe simpáticos D. Gregorio Alva- 
ree y  D. Eduairdo Queiralt, Interventor y 
*ldmmIstrajiior, respeotivameaito de este 
^onte de Pie<iíaid, siai como al dlstingud- 
3o oficial dtí Cuerpo 'de Priaiones dion 
francisco Alvarez, al intedlgente profe- 
Mor D. Antonio Martín y  a auantos aml* 
ÍXs han contribuido §  hacer grata mi 
periaanencia en tierra de Castilla.

tHanuel PASTOR  

*

Residencia de Alam nos de la  Aca^ 
demla de A rt ille r ía

1.a escasea da hospedajes plácidos y 
Ibodestoe que durante mucho tiempo ve- 
^  observándose en Segovia, fué cansá 
.w que D. Benigno Rozas Martín, culto 
•acerdote, pensara en la fundación de 
**t pcnsioxuudo que, por su confort, su co- 
;dna, au distribucáóo, su situado, etc..

digno ¿be oc*ljar a los futuros oñ- 
cúJeB de Artilterfa.

Y un día la idea íué llevada a la prác­
tica, y surgió, reboaando esplendor, la 
Resídencáa de Alumnoe de la Academia 

Artillería, inotalads. en la  injnedtota 
9Ml*i da Seoito Isabtí, núm. 9, como mo- 
W o da hos|»d¡ajes modernos, contíitiu- 

—'j un ajcootecímiento su inaugura. 
>n, que tuvo lugar él día 1 de mayo dtí 
Tiente año entre tanútneras pruebas 
feitusiasmo.

Aspecto parcial que ofrece LA SEGOVIANA, acreditada fábrica de licores, Jarabes y anisa­
dos propiedad def prestigioso Industrial D. Félix Cuesta.

Para tílo habíase elegido el hermoeo 
^ ia o to  del exctíentiaimo safior marqués 
«  Gañadehonda, rico en comodidades y 
en d̂ pendJeniCiaa espacioeas, y  dotado de 
un Jañhn, que bien pudiera dMiominarse 
paraíso de ptocer pog Los epoantador» 
parajes que encierrain sus ¿.400 metros 
cniajdrados dq extensión.

La dnstaladón qu» caracteriza a tan 
renombrada ResédioMiia es tan completa, 
que pniede ccmipeitir, a pesar de anos mó­
dicos precios, con las mejores dal Extran­
jero, dfi lo que ha tenido especial cuidado 
el reveremdo sacerdote D. Benigno Rcsas, 
actual director, que ha condensado en su 
pensión cuanto ha encontrado de notable 
en establedimiéntos análogos vitítadoe 
durante aus tres años de estancia eH' Ale­
mania y demás países extranjeros.

Por eso €01 la Residencia de Alumnos 
de to Academia de Artillería no falto de­
talle. Abundan los cuartos de baño, los 
departamenLos espeKíaHes para duchos, 
inodoros, lavabos, salón de billar, bíbdio- 
téca, teltíoino, huerta, jardin, etc.

A l frente de 1a cocina, dotada de toda 
clase dé elemontoe modéonoe, sé encuen­
tra un expertísimo cocinero.

Doa gran fáb rica  de lic o re s , anl^ 
sados y  ja rabes

A  la  amabilidad: de D. Félix Cuesta de­
b o  la satiafocción de haber visitado esta, 
no sólo respetable C^a, que lo  es de abo- 
kfiigo, 9ino |a que, sin elogio de ninguna 
oíase, merece t í caliñcaílvo de opulento, 
por 1a índnle especial deá negocio a que 
ae consagra, cuya raccspcional importan-

oto representa una inctículable cifra da 
mikis de duros.

Bécibido atentamente por el Sr. Cues­
ta en au deepadho, h t c ^  algunas pre­
guntas relackniadas ccm la industria a 
que se dedica y  al arígan de lá fundación 
de Ja Gasa, y  blian puedo asegurar que si 
t í capital] qua maneja es graiuto to supe­
ra con mucho la  amabilidad y eaoesiva 
modestia, que, como es natural, le hace 
superior.

Se fundó lá Casa t í año 1015, siendo 
hoy una de las más impcHriantes die Ea- 
peñn dedicaJdas a este ramo, como así 
pueden atestiguario en las numerosas 
plazas españolas adonde exporta sus 
productos en caiMddades considerable». A  
edlo ha contri buido poderosamente, aliar­
te líos valiosos conocimientos y cwnpcieai- 
cia dtí Sr. Cuesta, to calidad, todo bon­
dad, de 9US bebidas, reputodas hoy en 
los estnblecimientos da primer crden de 
vierdoderas especiailldladee, principalmen­
te ei («Coñac Norte) y t í ¡(Anís Julita», 
tnaroas propiedad dtí Sr. Cuesta, que han 
a>r»tituído un acoíifecimieoito en los mer­
cados españoles.

Entre las diversas bebidas que elabora, 
hemce de (consignar también Ice licoires, 
vinos finos y Kchan îagnieei'.

La fábrica lleva por título «La Segovia- 
non, y ésta es precisamenté la  marea da 
fábrica ( j i »  tiene registrada para todos 
aus prodU'Otos, y  quo dtíjen de exigir 1 «  
consumidoreB, al objeto da evitar perni- 
tíosaa mlxtifloaciones.

Cooperan al ccmstante engrandecimien­
to dití negocio otíio inteUgientiee viajantea, 
qua contíantonenite se hallan reoorriendo 
las diéUntas provincias es^añtías.

Recorriendo las hermosas depemden-

oias cki la Casa (jue completan Ja instato 
ción día «La Sogoviana", pudiincB admi­
rar sus e^naciosos almacenes, i'epletos da 
botellas y  gorraías dispuestas pora la  ex­
portación; t í  departamento d» empaque­
tamiento, las cocheras, donde entieara 
los camiones que utiliza para t í transpor­
te a Lá estación y reparto dentro de la 
IboalidadL así como dos magníficos coches 
Üe íujo, completeinantfl nuevos, d̂ edlca- 
jtos ai servicio particrular d’t í  Sr. Cuesta,

“ NueTO G arage ", Escu ltor M ari­
nas, 3 y  5, y  Roble, 20

Entre las divereás peirsonas que hemos 
tenido eil gusto de saludar, se encuentra
D. E. de Sousa, proptetorio del «Nuevo 
Garag»), cuyo sincero carácter y  agrada- 
ble trato muy pronto se hizo acreedor a 
nuasrtra eon^atía.

Si leil cronista no tuviese necesidad de 
ijuetarse a la p a ^  indutírtafl y  oomer- 
plafl da la  pcbiación, son talca las dotes 
que caracterizan a l Sr. Sousa, que, sin 
esforzar la imaginación, podria exteaxíer- 
80 en loigas oonflideiracionag.

EJntre lo notable qiue encierra Segovia, 
figura t í  «Nuefvo Gaiagai, hermoso edifi­
c io  ooostniído eccpresameatte para tí ne- 
glOQio por t í  Sr. Souaa, ¡jue n o  ha repara­
d o  en medios ni en sacrificios hasta do­
tarlo de-todai diosa die adelantes.

Su gestión al frente de tan importante 
negocio ha sido tan activa y  de tal efica­
cia, que inyx»ibl0 será en¡x«vlrar un solo 
garage «n  todbs estos ooníornoa que le 
supeiPa

En la viadta (jue hicimos a  sus amplios 
locales, quedamos gratamente sorprendi­
das al admirar el cúmulo de tíeineutos 
cou que cuenta para el desarrollo de su 
llabor. Pose» soberbios talleres, dotados 
de lá más perfecta y  renombraiía maqui­
naria modérao, en los que se hacen toua 
ciase de reparacioneo an automóviles, 
motocicletas, «te.

Cuanta asimieoio con hermosas jaulas 
in(jepeín<̂ OTitei3, hasta el número de vtín. 
ticinco, para enoerrar autos, y numero, 
sos dtí>hrtamentos para motos, existíon- 
do água en abundancia

Otra da las cosas que Humó nuestra 
atencton fué t í enoinne ((stock» que posee 
de neumáticos y  cámaras Michelin. El 
Sr. Sousa nos manifestó que era el úni­
co depositario die dichos productos para 
toda to provincia.

Es también represejitante exclusivo, 
para Segovia y  su provincia, de las pres­
tigiosas motocitíetaa Harlay-Davidaoni y 
de los a<sredita(joa camiones de gran po- 
fleoioto Faun, da constnicción alemana

A  primeros de año ae hará cargo del 
taller un notabilísimo ntecánico ajiefn.áa 
procedente de la Casa Faui>.'

En el mismo Icxaal tiene instaladas el 
Sr. Sousa las oficinen y  las secciones do- 
'dicadas a 1a venta de accesorios y alqui­
lar ó a  bicicletas, motos, autooióvitos y 
Camiones.

^Btoresco riacóa de la Residencia de Alamnos de la Academia de ArHHería, dedicado a so­
laz y esparcimiento de los futuros oficiales.

Magnifico camión FAUN de gran potencia y de hermosa construcción, procedente dcl “Nue­
vo Garage", representante exclusivo para Segovia y su provincia.
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Lo» Lunes ae LL  IMPARCIAL

Sw O n i ^ f l O  P > R 0 6 R E $ 0  tELÉCTRICO ^

P ü e L i
A R G E N T A“ " f c É M T A "

C R I  S T A L ^ f E H ^  O P A L I K

a lu m b rado  tm  ÍV 7 t
M&JOR

RErPARTIDO
M A 5

M O O C R N O

M A S
SUNTUOSA

M A S
DECO RATIVA.

DISCOS DOBLES "FADAS
Todos al precio de 0 6 H 0  pesetas

Los más artisticos y m ejor com binados.-A paratos con o sin boci 
na.-Ventas ai contado.-V entas a plazos, con Dr©'’*''s de contado.

D ISC O S
de

Raguel M eller

HHIIIIi»lTlliillM»timiliiii liiiiiiiiiliiiiiiiNiNiiin  .... .................... .

A l  pop m ayov

ADOLFO HIELSCHER. Socd. ABén. m a t e r i a l  E L E e rm c n
MADRID: Frailo, 30. y  San AgttSMn. 2 .— BARCELONA: Calla Mallorca. 198.

MOTOCICLETAS E S C U E L A  P R A C T IC A  Y  M O -
T O a C L E T A S  A L Q U IL E R  Y  R E P A R A C IO N E S

A L V A R E Z  H E R M A N O S
  —  SANTA ENGRACIA. 2. Teléfono J  2 M 1  ^

M. Seros 

C. Flores 

R. Leonís

Bailables
modernos

D ISC O S
de

Sa l ud  Ru i z

Ofelia 
de Aragón

Q. Ortas 

dperas 

Zarzuelas

Catálogos gratis y condicIoDes de ias ventas a plazos, pidiéndolos a

'FADAS-Pelieros, 14 y 16-MADRIE

para enalqoiv aailo t  eandaL— £;tabllua- 
manti Benningar, iTswiJ(Suiza), Pidamo 
prasapBWtoa gratia a  Oficias Técoioa 

•Promotor» (S. AJ 
VALVERDE, 20.— MADRID

_ Fü5«(hRFí»L57*«í

llF o r i^ O  p o T ó G n n F o ^

îiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMniL*
I  LADRILLOS REFRACTARIOS =

i  TUBERIA DE GRES 1
=  F á b r i c a :  P A e i F i e O .  1 2 i
E  TELEFO NO  ■  1 T -W  =

ñ i i i i i i i i i i i i i i i i ! i n i i in i i i i i i i i i i i i i i n i i in i i i i i i i i i Í 2

D ro g o e n a . P e r íu in e r ía ,  C o lores
r i O R E N T I H O  P E R E Z  (S -  

mnilES BE tlDIIIB BUZ ÍEIIE
Frimora casa en bamicee, esmaltes 
M j  p u rp u rin a s  de to d as clases

BortakM. l7-Mad(Íd-Tel4loao 1038

en 
tllEII

C A L L O S
N o se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

m m  wico
que en tres días los extirpa 

totalmente.

FiCaio en lanoaclas q droiiuerías. uo.-Por correo. 2 Días.

F A R M A C IA  P U E R T O  
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