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ffirsrA?,?? EL OCASO o e  l a  s e g u n d a  r o m a
|asAbauos, coq  rapt- 
dez de t u r i s t a s  
apresurados, a tra­
vés d e  l a s  salas 
aparatosas del Va­
ticano. Después de 
la  Capilla Angélica 
y  la Sixtina, de las 
Estancias y las Ln- 
gias, y  visitada rá­

pidamente !a Capilla Paulina, ilumdnada 
Por el último flamear de la  antorcha de 
teigu»! Angel, agutí Palacio y sus pom­
pas se nos revelaban como igi esfueirzo 

.fcaldao por emular la antigua grandeza. 
En Kigutí Angel y Rafael dos escuelas 
habían llegado a su máxima eoioelón: ia 

^Morentina y la de Umiiiría. Después, la 
■  iecadeEicia se nos manifestaba prognesi-

da una «dad estética. Una invasión de 
arte meridional avanzaba; las metrópo­
lis se desplazaban. Loe últimoe destellos 
de la escutía romana cederiani al craci- 
mientc de la «cue la  de Nápoles. Mien­
tras íbamos siguiendo ese deiscenso, a 
través de la Pinacoteca Vaticana, pensá­
bamos en la Basílica de San Pedro como 
forma arquitectural de esa miroiia deca­
dencia. AHÍ habían dejado Vignole y 
Giacocno dtíla Porta la  traza del agosta- 
miento prosaico que eeucarnó ia influen­
cia jesuítica en todas las artes; aqueOos 
míanos artífices que construyeron en el 
corazón da Roma, para la Compañía, la 
iglesia de Jesús, ezaltaciÓD primera del 
barroquísmo. Acaso Berninl hahía re­
presentado tí, último asfuerao de una su­
pervivencia nativamente romana; por lo

eute, QMi su contubemiaJ intruaióijJI m'enos, hahía déjalo una huella perso­
ga reáUsmo en la divina pintura de lo5';i¡*Qa>, inseparable ya de Boma; había pro* 
WsfKtrioB y  de los mitos, la cristiana y . dutído "on estilo genuino,'cuy* e «a la  do 

■ la pagana. Desdó la dulzona manera del 
Cosreggio al ascenismo sentimental de 
Guido Reni, o desde las violentas carna­
ciones da Oaravaggio a la  hagiografía 
Can til del Guercíno, la Roma pontiflcia 
•ra una rosa que deshojaba su corola en 
to  bello anodhaoar. Por un lado, la gran- 
fiíaa degenaraba em opuiencáa: por otro,
Jg pureza y !a ternura se tornaban me­
losidad y lagrimaría. Llegaba la hora en 
&Ú0 las Madomnas se tomarían Inmacu­
ladas. Da uno á otro concepto media to-

valores iba desde la columnata de la pia­
ba de San Pedrt> hasta el deliquáo mís.i- 
camante erótico de su Transveiheraciidn 
da Santa Teresa, en la iglesia de Santa 
María de la Victoria.

Largos comentarios podriamos consa­
grar a esa Roma banoca, postrera con­
creción de la ciudad pontiñcia. Para nos­
otros esa etapa tiene el inteo'és de una 
fecundación de la gran metrópoli paga­
na por el catolicismo español iñiguista, 
impregfnado ro la drureza vasca, tan rea­

cia a la inspiración prerrafaellsta oomo 
a la camaJidad triimíal dei neo-paganis- 
ma De esta hüMldla unión ae formó la 
Rocna ^1a da los siglos posteriores al 
RenacimÉeiato«

En esas divagaciones íbamos tcrmi- 
nanda nuestra v iáta  al Vaticano. La vis­
ta, fatigadlsima, buscaba derivativos a 
la monotonía de las riquezas, oírecidas 
como troíeos a la  rotrotadón de un po­
der amfciguo, ambiguo de fuerza y  san­
tidad. Sa había agotado nuestra capaci­
dad admirativa. Sirotíamoe el agobio de 
un doWe esfuerzo, intelectual y  sensiti­
vo. La Biblioteca pasó ante nosotros co­
mo una visión que nos sentíamos inca  ̂
paces de asumir y  avalorar. Dormían 
allí, COTILO yackmeaitos inasequibles a 
nraestra peroapcdón. los maravillosoe pa 
limpaptittm, lo9 códices Originales de los 
,extoa sacros, ios incunables en que ger- 

la iD*)recita, La propia fuerza ene­
miga de loe vlegoe dogmas y  de los ctíe- 
giOB esotéricos que guardaban la intac­
ta fe... Por momentos, tendíamos la mi­
rada y el aliento por los ventanales 
abiertos al exterior. A un lado nos 
atraían los patios vaticanos, vedados a 
nuestra visita, innúmeras antesalas de! 
trono ante el cual tarminan las peregri­
naciones, claustros decorados con nom­
bres henchidos de recuerdos: Corlile d i

S a n  D am aso, C o rtile  del Pappaga llo/  
C o r te e  d e l M a re sc ia llo ... Por otro lado, 
los jardines pontificios descubrían su ve­
getación y  sus bellezas do v illa  romana; 
allí dejaban adivinarse las desnudeces 
maimóreas de un surtidor; más acá una 
gruta abría su boca, tras de la Cual du­
dábamos ai habitaba una Virgen ndla- 
grosa o una Ninfa refugiada contra la 
aaechanza de un dios..

Hemos salido ya dtí Vaticano. Nues­
tros pasos se encaDiinan ahora a otro 
fuerte núcleo de la vitalidad multiforme 
de Roma: el Capitolio, que no es ya la 
ruina y  el recuerdo de la metrópoli pa­
gana,.’ como el Foro y el Palatino, sino 
el verdadero solar de la Roma pereiiM. 
de ia inmortalidad lumana. Ibamos al 
azar de las calles, sumeigidos .en el pen­
samiento elegiaco de la grandeza muer­
ta que se nos había revelado. Un rocuet- 
do penetrante nos conducía, como vlsién 
histórica, a fantasear la imptresíón qua 
aquella Roma debió producir, un día, on 
ei alma rvDda y fuerte de un fraile alq- 
mán que hah¿ acudido a ella como á 
la visión suprema de todo cristiano; y 
nos parecía que la sombra de Martín Lu- 
tero pasaba junto a nosotros entro Lá 
multitud distraída e indiferente... ¡Iro­
nía de las cosas! Nada probaba mejor la 
grandeza de Roma que la doWe pc*eñ«
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cía de su valor eelélico; ya que siglos 
dLSpué» de haber suscitado, en el alma 
de Lutero ol genr.en de la Protesta, co­
mo doblo reacción dj barharismo germá­
nico y  fidelidad cristiana, otro alemán 
de espíritu stoecbo había aspirado en Ro- 
ma tina reacción inversa; la del gran 
viento do la pureea cláaca en un j»eclio 
románüco. ¿No fué esa la fecundación 
ejarcicTa por Roma on el espíritu de 
Goethe?

Poro fl^ábam ® al CoTJipo d ñ  F io r i .  
Un palacio de curia pontifical se levan­
taba alH; y  a pocos pasos, la estatua 
de bronce de tm fraile, severamente ve- 
tedo por su capucha. En el pedestal, una 
inscripción rezaba; A  BVano, Ü  seco lo  da 
l i l i  d ev in a io , e u i d ora  i l  r o g o  a r te . Una 
inerte sabudlda n®  coMnovió, con ia 
amargura del vfvo contraste... AOá lej® , 
el Colosao guardaba sus manctias rojas 
de sangre da raárUr. Más perea, la Ba­
sílica de San Padre se alzaba sobre el 
solar del Circo de Nerón. Y  allá en la 
lejanía divina, to Gólgola se nimbaba de 
sangrienta luz... ¿Por qué esa estatua 
Se esguía como \m rescato do la deuda 
ístisfiana, mostrando to ccmtagto de la 
Sra cío lea vandugos en sub vletimss, o 
joomo ima dreautorizaci^ de la sopream 
ípcuiltaii (fe perdonar? Otra Roma nacía 
a l pie de esa figura, al modo de una 
Inenío p«xSgioea, brotada do una ho-

rera.—.4 Giofdano Brwao, el siglo que 
adivinó...—¡Doble Roma, eternamente 
fratricida, como sus f«idadoresI La tra­

dición franciscana, profeta! y  vástics. 
Impregna*!, en la lauáón del Apocalip- 
■is. aluimbrada por la antocrha que dió 
también lm  a Dante, alímciitadn en la 
misDía savia que nutrió eJ árbol de ni>«- 
trc RaiiMiníJo Uilio, teiminaba &o el 
hombro que aquí alcantó su martirio, 
bajo una Roma nuevamente cesárea, en 
loe días miamos en qu© el Pontífice’ sa 
ludaba a  Don Juan do Austria comO un 
retomo dél Precursor, aunque vestido 
con to r t^ js d e  triunfo de Lepante,.. Yo 
no pude, mirar sin lágrimas la efigie da 
bronce, erecta como una aspiación y 
taiDlvftoi cnmo una victoria, aHf, (cdonde 
ía  h og u era  ardió...». La claridad de 
laquea hoguera había guiado to sdvo- 
Bimiímte da otrá Roma.

 ̂ Gabriel ALOMAR
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EL ÚNICO ACCIONISTA
Fe b n a s d o  «ra  un poco Tenorio. Presu- 

midillo, simpático, locuaz y expresi­
vo, estaba oonveincido de que''con la au- 

Bacia se triunfa casi siempre, y la em­
pleaba como arma de indudables rosulta- 
Bos: audaces fo r tu n a  ju v a t  era su lema; 
® o  y  la  seguridad de ios propi® méritos 
Wantaban su ®adía, que no reconocía 
límites.

Los tenorios profesionales tienen mu- 
tho adelantado ero el camino do tedas las 
tonquistas; la pre^'a pTraunci(5n les hace 
tonsideraj favorables hasta 1® menores 
Indicios, y  así no ®capa ninguno a las 
persi>icaciaS de au vanidad. A l revés (jue 
I®  timld®, parece que egarcátan un 3ero- 
eiio y  quo (»nc6dero im favor, y, gracias 
p. este apkxno y  a este convencimiento de 
0U éxito final, ntíBzan ero su provecho to, 
idas 'las oportunidajííes, reales o imagi- 
nari®.

En «asitmes, oblieroen como única re- 
DooipWBa to ridículo; pero una nueva 
hTeniura borra pronto to mal efecto de Fa 
lantefrior.

Fernando «ra  así. Apen® tenía otra 
í>paocupadón ni otro empleo para su 
.tfcnq». Sí no rioo, aoemodado, libre de 

y  desvel®, eQ día y  la noche id 
4*rteneciaii, y  los ®upaba de ree modo.

Salía d«fl Líon d'Or, con un amigo con 
.quien tomara café. La tarde, desapaci-

r
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EN EL PUERTO
Grand® Imlocharotie.» cubren el alto rorro 

por donde pasta la vacada.
En la línea celaste so recorta un becerro, 
que contempla, a lo hsjos, la  llanada.

Serpea desde ei hondo la brava carrefeni, 
sobre los pradpici® agarrada; 
va ganando la cumbre, la corona... Una fiera 
ventolera
la barre; al pasar la cañada 
ÍY guardando su vera 
por 1® tajos y  hondonns, 
va a su lado una hilera 
de cüLic® mojones.)

Ei aire es frío en la  región desnuda 
del puerto en cameHóro, cuy® verüentea 
dan por igual a la llanada cnnía, 
entre pin®, jarales y  torrentes.

Ya en el puerto, una íoerote. El agua es hielo.
Por la  limpia socava de ana peña 
riela su churro reflejando el (áelo. 
iEl oh-jrro cao, y  moooecK'de sueña!

Sfedo mi sed en to briHanie hauio.
So me pasan los dientes. (Y  ea ag®to.)
Su intermitente bríHo
un c a u » busca, entro to canchal, aie® to.

Cíhho una piel do lobo, al quo, despierto,
^®«dlara to mastín cien peladuras,
los gramies pastizales que coronan to puerto
«stán Uen® de calvas y de manchas oscuras.

Un refugio; una casa de adobo y  de pedrasco. 
Alguien dentro. Una hoguera. Brilla viva la Mam.-»

Gano la altura máxima. De pronto, to panorama
cambia, rápi(ío y bruseoi

Grand® manchas do nievo ero la cumbre cereana 
hieren mis o j®  con su biaroca poreedan^
I-a piel con que ®  cubro ef picacho cimero.............
no &s la piel da un lobato, es la pito de un cordero; 
de un cordero lechal, más blanco que la espuma 
de ia  leche ordeñada quo ero to cuenco rezuma.

Las ladaus retán cubiertas de pinares 
de un azul pru-sia intenso, más vivo o más brumoso, 
según re la distancia. Y  en to vaUe froníioso 
se pierden 1®  regatos entre i®  rebollares.

Es tan. viva la luz. que cá suelo reverbera.
No se borra un matojo ni una senda cabrera, 
y  hasta cm la última cresta de la cumbre postrera 
se detallan I®  canch® de cada torrerolwa.

He llagada hasta to fin do la  ascensión. El citoo, 
que era de iñigo inlenso; re ba aplcxmado. 
y un rebaño de nubes proyecta sobre el sutoo 
un gran manchón acsirdenado.

Esquivo la tormenta 'descendiendo aJ poblado.

N ^ e a n  1® htoecites que tapizan to cfirrts 
por dónde pasta la vacada.
En la línea celeste permanecae el becerro, 
ly caroe el aire en la región ptoaifel

Luis FERMANDEZ ARDAVIR

ble, no (xaividaba a pasear. Anduviaron 
uro® meir® por la calle de Alcalá, hacía 
la Cibtoes.

—Si íuéram® a casa ds Juanita...—di- 
j o Pemarodo, de pronto.

—¿Eh?
—Una chica numísima. La terogo ya a 

pronto de caramtoo. Su amigo le da mu­
chísimo dinero. Es un viejo que la ha 
puesto en un plan de lujo fantástico; pe­
ro está por mí. Vairos.

Soni-eta ufano, gozándose de antemano 
ero la  sorpresa toel amigo, que aguardaba 
con curiosidad, inczclacia de secreta en­
vidia.

Abrióse la puerta, y en to umbral apa­
reció un señor alto, enjuto, correcto y 
toegante: cincuemla años vigoro®® y  sa- 
n®, tan tiien llevados, que podrían pare­
cer cuarenta a lo sumo,

Fornando,^no se inmutó. Preguntó coa 
vos trancjuila:

—¿Vive aquí don Antonio RíjdrígneB? 
—Sí; pasen ®tedee, señores.
Les condujo a un despachíto pequeño, 

amuebladb con guato y sencillez elegarotn 
—Ustodre dirán...

Uuscam® a don Antonio Rodríguez. 
—Soy yo.

¿Cómo? ¡No es posible! Don Antonio 
Rodríguez tiesie barba...

—T'Ofnía, pero me he afeitado; empezar 
ban a snlirme canas...

—Bien. Mi padre me oocarga que le sa- 
4üde a usted y  qoe fe baWe de aquto asunr 
to de minas de que trataron...

Hablaba Femando con su aplomo d« 
siempre, sin que se le con®iese en la ca- 
ra ia  mentira ni ia sorpresa que Le había 
producido to desagradable eaicuentro.

—jAh!... Sí..., si- jLa famosa mina! Pe­
ro su padre o, por mejor decir, ustel, po­
no, no sabe que en esa mina soy yo ei úni­
co aecionista, y  no cedo participiacioniee 
a  nadie... ¿Me mitiende irated?... ¡A 
mtdíe!...

Dió vari®  pas® por la habitación, y 
cambiando de timo:

—Ahora óigame usted: ac®túnhrese á 
medir to terrano que páre, y  se «vitará 
síM'presas desagradabi®. No (juiero tirar­
le por to balcón ni hacerte rodbr las reca- 
leraa, porque ea usted un chiquLUo. Pero 
como vuelva a verte, no ya en esta casa, 
sino siquiera en las inmediaci(mre, le doy 
un mal rato. ¡Se lo juro por (juien soy!

Fornarodo, pálido, se dirigió hacia la 
puerta. Su amigo le siguió, azoradisimo, 
sin saben; qué actitud adoptar, hasta qua 
«¡acochó unas palabras de relativo con- 
sutoo:

—Perdone usted, señor, que le  haya lin­
cho tan mal recibimfento. A usted no le 
culpo (te nada, y  seguramente viene m- 
gafiado por eee títere. Le ruego que ma 
dis(uilpe y romprenda, la  razón (jue me 
asiste...

En el primeír drecdrosillo (Je la  escalerS 
so detuvo Fernando.

—¡Hay que ver, qué tío! ¡Echanne de sa 
casa! ¡Eisto no puode quedar así! ¿Tú 
crees que debo pedirleexplicaaoroes?...

Rafael DEL ROSAL

¿Suele bajar la luz y está usted medio 
a obscuras en su casa? Le conviene 
surtirse pronto con el voltaje adecua­
do de la inmejorable lám para Tungs­
ram  (país de origen, Hungría), fa - 
m(J9a en todo el mundo, y  estan^ us­
ted encantado de la vida. LAM PARA  
TUNGSRAM, Montera, 10< teléfono 
39-49 M., y  en 1® principales esta­

blecimientos (íe electricidad.

BpssiasasasasasasasasEsasasaszHaHassss''

EDITORIAL «HUIÍDO LATlNQi
Apartado $oa.—Madrid. 

Librería, Caballero de Gracia, aS. !
Le  atajó su compa/iMu:
—Y  simdo así, ¿qué pinto allí yo?

Hombre, nada. Pero no re trata de 
eso. Como comprenriarás, aunque falto 
poco, aún no re una crea hecha- Iremos, 
lia conocerás, nos dará una taza de fé y 
P#®rani® la tarde adinírabdeínente Ve­
rás qué encanto de ohiquilla.

E3 tranvía Jes dejó en la puerta; eaa 
una casita pequtoia y  (xxjuetona, lujosa y 
linda. Subieron, y Fernando fiamó.

Ú ltlm sa  novedades:
£í Caballero Jadas: LA BIEN PA­

GADA (novela), 5.* edici<5n. S pesetas. 
LA SIN VENTURA (nneva edi¿fen co­
rregida), 5 pesetas.

Vidai y  Planas: BOMBAS DE ODIO 
(novela), 5 pesetas.

Yesares: ¿QUÉ (3UIERES APREN­
DER?... AV1ACI<5N. 5 pesetas.

Beída: CUENTOS DE COLOR... DE 
ESMERALDA (novelas), 4 pesetas, 

Scutlié: EL LEÓN ENAMORADO (no­
vela),! peseta.

P e d id o s  d ire c ta m e n t e  a i A p a r ta d o  5 0 2  
Î S2Sa5E55525E5BZ525E52SHSBEí
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1 jl N virtud de uu faJlo por unaiiiniidad 
J da votos, acaba de emcargore© a Vic- 

torio Macívo la  ejecución dei monumento 
al sabio Cajal. comiorme al proyecto en- 
yiado al concurso por ©1 ilustre artista. 
La regjToducción del modelo que acom(pa- 
fia a las presentes líneas y las palabras 
del propio escultor eixplicando su obra, 
gorán, no lo dudamos, lo qua más puede 
interesar a nuestras lectores.

Dice asi Victorio Macho:
«Cuando ol doctor Marañón me honnó 

invitándome a este concurso, seoü el or- 
guHo de sor escfultor.

Haber labrado esa estatua que aleigró 
los úttimoe días del abuelo Galdós; estar 
construyendo ese «Faro GaJdosiano» que 

' »e tíevard sobre el puerto viejo de Lae 
Palmas, mirando al mar, iluminando ia 
ruta de América, y tener la posib ili(^  
de que so me encomiende la beila misión 
de iñmortaJizar el siinboio ds «Cajal», que 
tan ampWaincnte ha ensanchado el m&pa 
espiritual de España, puso toda, mi sensi­
bilidad en tensión; las ideas surgían m  
mi llenas do ritmos y  volúmenes, u-posio- 
nmios, ardientes, como los temas en el 
alma del músico.

In  fmagien dd gran hombre me atxxm- 
pafiaba en mis paseos por Icxs campos de 
la .Moncloa, y  en tí soJemno escenario de 
hi Ñaturaleza sus pensamientos oran ma­
nantial dtí conocimiento—pero también 
dp la duda—, y  aparecían anta mi con la 
fuerza expresiva d»! maravilloso grabado 
qiio Aflierto Durero tituló «La MelanJM- 
líii», la leiTibie mtíancolia de quien, co­
mo «Cajal», se ha asocnado al misterio.

Y nació en mf la ideo del agua como 
ha.=© y tema fundamental de este moiWi- 
mento. que había de tener mucho de sin- 
lonia en piedra, visión poética de <(Cá- 
jal».

El gtoesis de vidfi, sensiLílidad
quintaesenciada, que peroibe los ecos 
más leves y lejanos de la Naturaieea, 
refleja la luz del sol, la dulce vilsración 
do las estrellas, el vuelo de las aves y 
de las almas... El agua aquietada de las 
fuentes musgosas de los jardines anti- 
pios, silencioso®, ctíaboradora de loa 
espíritus sonámbulos, da los solitarios 
«omo «Cajal», musa de los poe'as... El 
agua, purísima mira­
da de la tierra hacia 
lo desconocido.

«Fuente de Cajal» so 
■ flamará eeta monu­

mento. Ein t í  fondo 
aparecíin las dos fueo- 
tes simbólicas de ia 
Vida y  de la Muerte;
«n el centra se alsa, 
acrena, la estatua da 
la Sabidloría..., y «1 

' agua <i© la fuente da 
la Vida y  el agua de 
la fuente de la Muer­
te eaorán an ia gran 
alberca cuadran guiar:
»Q mirarán, ae coo- 
lundiráJi, una en otra, 
tormando un t o d o  
•nigtuático... Y «Ca­
jal», c o m o  Qsñnga 
abismada en el miste­
rio, alma en piedra, 
toda serenidad y i>en- 
Bumiento, será t í in­
vestigador sileitcjoso a 
través de los siglo®, y 
siempre tendrá su oB-

tatua un dejo de melancolía, porque, ;ay 
de nosotros si na encontramog siempre 

más allá misterioso!...»
El crítico encuentra en la precedente 

declaración no pocos tíecnentos de jui-

que a escultores, hallamos, más que lí­
cita, preciosa toda confidencia, por muy 
rebozada que esté do literatura. Precio­
sa. sí, en el caso actual, porque Victorio 
Macho, que lleva un romántaco dentro,

F uente de C ajal. — D ucjo  d e l  h o y e c t o , roa V ictoeio  M acho

cío para el anejar eonocimiento de las 
preocupaciones y da los anhelos por que 
ha pasado el artista durante la concep­
ción de su obra. Algún descontentadizo, 
de los q i »  nunca faltan, quizá ponga re­
paros a la obsesión literaria que a pri­
mera vista perece poseer al escultor. 
Nosotros, que gustaanoe do oír, de razo­
nar y  d « teoriser, k> nisiac a fkd-ttcta

acude aJ lenguaje para Ira d iíc irs e  ante 
los demás, con motivo de los aspiracio­
nes sentidas por él en laa horas desco'n- 
certantes consagradas a madurar una 
idea estética, y, actcruás, porque su pro­
yecto de monumento a Cajal, cQaro, pon- 
deirado, ciátíco, en suma, nos estimula­
ba la curiosidad en punto a los verda­
deros sentimientos dei autoTí

F u e n te  d i  C a j a t . — P «  o y e ct o de V ic t o r io  M a c h o

Victorio Macho pertenece á la cutegoi* 
ría de hcmibree cultivados literariamante,’ 
que aprovechan lo bueno <ie la literiitura! 
como fermento pora se arte.

La «Fuente de Cajal», su última p»ind(UO« 
ción, aun no llevada a materia dtíinllivá! 
nos habla, con la eleorwmtal simplicidad 
de la Tnaquelte o  modelo^ en términoa 
elocuontee.

El ooncepto arquitectónico del nionu- 
meinto no resjwnde a ningún estilo deter­
minado. Antiguas y  modomas normad 
haoi' sido conoeolodas; pero Victorio Ma­
cho, al acudir a  laB primeiras, ha prc«<5- 
dido con sumo tiento, ©vitando caracteri­
zaciones danuncladoras de época y do lo­
calidad geográfica. «De lo antiguo, lo 
etemo*>: tal nos parece La fórmula dtí es­
cultor. En las do<9 fuentes hay un clasi­
cismo que ni es propiamente egipcio, ni 
asirlo, ni helénico, y, sin embargo, alli se 
reconoce el alma de la btíleza antigua on 
cualquiera de esas modafidedies húJlóri- 
cas. Mas t í tratamiento a que eetáiu so- 
nietidas es moderno. Una reconstitución 
arqueológica o uita modernización sabia 
B© neseaitirla, a los ojos de cualquiai' esiJ- 
rilAi un tanto crítico, da frialdad into- 
iac-tual.

Victorio Maclio ee uno de los pocos es­
cultores que concibo coai sujeción a los 
príntíiMoe de la arquitectura. De alii quo 
BUS momimeaitoñ fiean antes quo muca 
creaciones organizadas con anrglo a una 
idea clara y  sencilla de materiales regu­
lados por la forma Lo® ritmos de verti­
calidad y de horizontalidad, en que ua"’  
reposado equilibrio se exíerioriz.a, con­
trastan con los juegos de wblicjias y cur­
vas en los dos relieve y  en la efigie re­
costada y  meditativa de Cajal. Y ivará 
animación perdurable de las masas, las 
aguas del estanque vertidas por los gri­
fos por bajo de las simbólicas ©sccnas de 
la  V'da y  de la Muerte.

Cota erguimiento do cariátide, ia esta­
tua de la Sabiíturía se alza trii© la deíl 
hombre titular dtí monumeettx No es 
aquélla una victoria alada o una fama aJI 
uso, con larga trompeta sn los labios. Es 
ia victoria áptera, segura ds si misma; 
que ecncama la serenidad augusta da la 
ciencia y ajena por lo misno a los impul­

so© pasionales. No ar­
de tíi tíla t í  fuego bé­
lico y  triunfal, sino la 
Uama imperturbable y 
vigilaíita que alumbra 
ta conciencia univer­
sal para la inve&tiga- 
cióD pecieEiie y  fecun­
da. -Ante su presencia, 
el sabio, con el exigua 
ropaje de un fiiósoía 
griego, reclínase ecusí- 
mismado, atento al 
problema que en su 
memte s© agita, nxieai- 
traa doga vagar la  md- 
roda stíH© t í ^peja 
cjambiante y  profundó 
da la linfa, que a loó 
ojos da k s  inicla,d(» 
parece decir la estro­
fa dei franciscano 
Laudes C rea tu ra ru m : 

i LaT id a íu  si, mi s ig- 
I nore, per sor agua, W  

q u a le  é muSto u íü ü  d 
h ú m e le  e p rc iio s a  < 
cdsfa.

Angel VEGUB  
y  GOLDONI
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ENANO
H a b ía  una vez tres nulas, llamada.? 

Blanquila, Rosita y Azulina, quo vi- 
vían con su padra 

Las tres eran buenas, bellas y listas, 
y  tanto querían y  mimalvan a su paíxi,’ 
que, más que sus hijas, parecían sus tres 
iTiámaitns.

Un día habían Ido las tres al bosque 
a hacer provisión da lefia, cuando de 
pronto. oyercKR gritos agudos y vieron a 
un enano lauiy raro y muy feo, que fenJa 
una enoTino harija enganchada en el 
tranco da im páno.

—¡Uy, ¡uy!, ¡uy!—Uoriqueoha el enano, 
con voe de falsete—. Ya tenía yo el ár­
bol casi serrado cuando, de pronto, el 
tronco, al caer al suelo, me ha cogido mi 
hermosa barba. ¡Uy!, ¡uy!, ¡uy! Estoy- 
preso para toda la vida y  vendrán los 
lobos y  me comerán. ¡Uy!, ¡uy!, ¡uy!

Rlanquita, Rosita y Azulina era tan 
buenas, que sintieron una gran compa­
sión y se precipátaron a libertar al ena­
no. 9e agarraron a él y empezaron a ti­
rar con todas aus fuerzas; pero los gri­
tos del Iníediz redoblaron, porque, al ti­
rar de las bartias, Le hacían sufilr mu­
cho. Entonces Blanquitia tuvo una idea: 
sacó dtel bolsillo de su dolantalito de ba­
tista blanca un pax do tijeras, y, ¡rassl, 
.cortó la punta do la barba.

El enano estaba salvado.
. '¿Sin duda os imagináis que se deshizo 

en frases de agradedniiento? Eso espe­
raban ellas lamhién; pero sí, sí; por el 
.toutrarío, se puso hecho una fierai.

—¡Estúpida®:—gritó—, nje habéis es­
tropeado mi preciosa barbe; me las pa. 
garéis; ¡palabra de Barhirrojo!

Y  eQ odioso Barhirrojo se apoderó de 
Blanquita, la inocente culpable, la  me­
tió en un talego que llevaba y  echó a co­
rrer oon tal velocidad, que Rosita y Azu- 
íina no lograron darle alcance.

¡Figuraos la desesperación de las dos 
niñas al ver desaparecer a su querida 
hermana, presa del enanol Y  no digamos 
nada del dolor Jal pobre padre cuando 
vió que de sus tres hijas sólo voMar. 
.dos.

No inaisío stíjre estas cosas, porque tm  

quisiera que os pusierais demasiado •lis­
te s .

Algún tien-hpo después RosUa y  Azuli- 
na fueron al monte a rcicoger menta y 
otras yerbas de olor, cuando, de pronto, 
óyeron gritos agudos, y vieron... ¿a que 
no sabéis a quién?

•SI, ya sabía yo que lo habíais de adi­
vinar. Pues bien; sí: vieran al enano 
B'aTbíiTojo, que se hallaba en peor situa­
ción todavía que la primera vez: un 
águila inmensa le tenía cogidia la bar- 
ha con el pico y se disponía a volar pa­
ra DevárseOo a su nido y destrozarle oon 
las garras.

La piedad pudo em las niñas más que 
él reuíwr y la reflexión; se aceanaron, co- 
iTíendo, y  unieron sus esfuerzos a los 
'del Earbirrojo para retenerle en tierra 
Arma. Paro todo era inútil; el águila po- 
'día CCTi todos; entonoes Rosita sacó rápi- 
iSamiente un par de tijeras del balsUIo 
da su delantal de musedina rosa, y, 
¡rasst^ cortó la barba roja por la  mitad.

El águila desapareció por los aires, 
mientras ©I «nano rugía con rabia;

—¡fttalditas CTialuras! ¡Por Sígiinida 
vez me habéis achirado mi admirable 
barbal ¡Ahora mismo me he de véigiar!

Sa apoderó de Rosita, la metió en el 
saco y  (iesapareicLó con olla, con toda la 
■velocidiad de que eran capaces sus horri­
bles piernuchas. 

lOónio lloraba la| desdichada Azuliná

al volver sola a su casa! No mo quitsu 
acordar de eso, ni deJ dolor d«l póbre 
padre, poipque se me saJtarían las lágri- 
mag y no podría seguir eJ cuenta 

A Jos pooos días. AzuOina se bailaba 
posoando quisquidas al borde de) mar, 
cuanfe oyó, por lerciera vez, los gritos 
d« falsete diei malvado Barhirrojo.

El enano se hallaba pescando d>»sde 
una roca, cuiendó, de pronto, un pez, que 
habla sacadó la cabeza fuera dej agua, 
le había agarrado la barba con sus dien'- 
tes y tiraba con todas sus fuerzas para 
arrastrarle al fondo del mar y ahogarle. 

Azulina se hizo estas reflexiones:

CUENTO PARA Mif lOS P O R  EL 6 A T 0  CON BOTAS

cristales de Los ventanas; a lo lojos se 
oía un concterto discordante de maulli- 
dx)s, ladridos, cacareo®, rebuznos, píos y 
mugidos; ante ella so hallaba el enano 
con su barba tan larga y tan roja como 
la primera vez que lo vió.

Tú aofla faltebas en mi colección zoo. 
lógica — dijo Barhirrojo, riondo cruel- 
menla

Sopló tres veces, pironundó no sé qué 
paiabiras misteriosas y, ¡horror!, he aquí 
que la pobre Azulina se oonvlerte en mm 
mima, miuy mona, eso sí; pero mona, 
al fin.

Barbirrojo desapareció como por qo-

—Si le salvo la vida me Uevaná como a 
Roata y Blanquita, y así tandré probo- 
biiidad de encontrarlas,

Y. ni corta ni perezosa, sacó un par 
de tijeras del bolsillo de su delaníalito 
de seda oaloste, y, ¡raas!, cortó todo lo 
quie quedaba de la barba dal enano.

El pez, medio asfixiado por irnos pelos 
qua se la ¡habían atravesado en la gar- 
gantai, se sumergía en el mar.

En seguida, Barhirrojo» después de in. 
siiltar furiosaroerate a  la valerosa 
¡ a  znietió en gu talego y  se marchó con 
su presa; esta vea ain o o t t o t ,  porque y a  

no quedaba nadie para perseguirle.
Cuándo Azulina salió del talego quedó 

aisombrada: se hallaba en un palacio ex­
traño, an el que todo era rajo, desde al 
techo hasta las baldceas del suelo, des­
de los COTtdiHmes hasita Ja sillería, desde 
la® .OÉHjitaduras' de la® puerta® hasta loa

canto, y la pobre niña oompreoidió que 
aquel miserable se emtretenía en robar 
a la gente para transformarla em antma- 
Ias; así, visitando el horrible palacio ro­
jo, vió pájaros d« toda® clases, perros, 
gatos, borricos, vacas, gallos, ratones, — r»--» j
eícétiera, etc., que se pascaban por Ii*  hogar, 
habi^iooee, llorando an^-''&J>mente « j  ^  No r.ecesito de®cribir eJ efecto que la

Verdugo, sí; pues no vayóte á¡ cre^ 
que Barhirrojo se coníormaba con trajiB. 
formar a sus victimas, sino que lee oblt 
g a ^  a limpia.r la casa y  hacerle la co­
mida, y cFuando algo no era da su gvo 
to. fustigaba implacablemente con v »  
látigo aJ desdichado culpablei.

Azulina, que era muy perspicaz, uj 
fardó en notar que todavía, máa qm 
cniol e injusto, ei enano era ■vanidoso y 
presumido: él lo hacía todo, él lo podis 
todoj él lo sabía lodo.

Y un día, cuando Bajhdrrojo acabab*' 
una suculenta comida, «íe ’ la que abao- 
donaba gane rasamente los huesos a sue 
seirvídoirea, la mónita se acareó a él. 

—¿Es derto— l̂e preguntó qus tu podee
es.iliirdtado?

¡Y tanto!—contestó el otro, «ncogife- 
dose groseramente de hombros.

—Sin embargo, apuesto que hay uná 
cosa da la qu« eres incapaz.

Como no sea de hacer un bien, soy 
capaz de todo—exclamó Barbirrojo, sol- 
tarado una carcajada horrible.

—¿De modo que eres ca.paz, gj cierro 
todas las puerta® y ventana®, de salií 
por el ojo de la oarradura?

—¡Xuturalmente!
—¡Puos no lo creol
—¡Estúpida.! Ahora verás que Bari>i- 

rrojo lo fjuedfi todo.
ó empezó a disminuir hasía volverse 

da¡ tamaño y del grueso dte una aguja; 
en esta forma se coló por eJ ojo de la ce­
rradura y... fué a caieí* en un fraam qua 
Blanquita tenía colocado detrás, mien­
tras Rosita lo tapaba precipitadamente 
con un tapón de crisuü.

¡Soltadme, .'rjser.'iblesl — rugía el 
enana en su cárcel transparente,
_ —Abriramos el frasco—declaró la ma­

liciosa Azulina — cuando nos hayas de­
vuelto nuestras formas humaHaj*.'

¡Qué trabajo le costó al enano reali/.ar 
una buena acción, aim siendo por la 
fuorea! Pero no íer.ía más remedio y se 
resignó; dentro del frasco hizo no sé qué 
gRstos raros, pranunció palabras calia- 
llsticas, y  todos los animales se coinir- 
tienín, unos caí niñas, otros en niiios, 
vestidos como estaban cuando se había 
apoderado de ellos el enano.

—¡.Abrid ol frasco ahora!—gritaba liar- 
birrojo-.

Pero Azulina sabía que «aquel que ro­
ba a un ladrón tiene cien años Ao ¡>er- 
dón»; sospechaba, además—y no se equi­
vocaba—, que Barbirrojo esperaba vi-rse 
libre para vengarse terriblemente, y se 
guardó mucho de destapar el frasco; por 
el cicmtrario. lo cogió, se asomó a un bal­
cón que daba a la playa, y con toda sus 
fuerzas lo arrojó al mar.

Blanquita. Rosita y  Azulina se despi­
dieron (Je todos sus comi>añeros, que no 
casaban de darles las gracias, llorando 
de alegría y gratitud, y cada cuál vclvió

r t — —— w I— •—••vv iDU
dê p®c£ia, cada cual en su'^úíoma imtu- 
ra* ,  si bien, por sioigular milagro, todos 
se^entiendían perfectameflite entre si.

¿Cuál no sería Ja alegría de Azulina al 
hi’JI*T a sus queridas harmanaa en aque­
lla .ixtrafla casa de fieras? Blanquita se 
lioiáa convertido en gatita blanca, mi- 
nioea, y con ojos verdes, y Rosita, una 
pearita de lujo, de pelo d'e oro y hocico 
(Iníshno.

Después de abrazarlas. Azulina lea ju­
ró que ella las libertaría y a todas su® 
compañeiiaB de infortunio ds su verdugo.

baria a-l pobre padre recuporair a sus 
tros adorada® hij as, a tas que creía per­
dida® para siempre.

Lo que sí necesito es aconsejaros qu9 
no destapéis nunca ningún frasco sin 
corcioraros antes de lo que oonüeino, nO 
vaya a resuitar que es aquel que encie­
rra al eiienó Barbirrojo, y saiga él y» 
en lugar de premiaros por su liberación, 
os cambie en efl primar anunaJ que se !• 
ocurra..

EL G A TO  CON BOTAS
Dibu jo de B autocozzl
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TVÁYASE LO UNO POR LO OTRO
9 *  N O V ELA  CORTA OR IG INAL  D E  EM IL IO  G U T IE R R E Z - G A M E R O  «

í.

N 'o; yo no puedo estar asi y andar a la 
birlonga toda la vida. Esto de aquí 

te la doy y  allá te la pego no entra «n  mis 
|:álcul® ni em mi modo de aar, ajeno a 
reprobadloB ayunrtamieinitoa y pecamino­
sas blanduras. Mi afán acucioso no sa 
presta a 1® amor® da entro puertas, Ua- 
miamoa do este modo a 1® prohibidos por 
te. íay y por ed piropio respeto de sí mismo, 
eá cual respeto lo disfruto como herencia 
He mia mayores. No, señar. .Yo he naaido 
para ser casado, caxno manda la Santa 
Madre Iglesia, y  encontrar uaia mujei' 
Bua ea d u l» y gobierne rete ajwtito quo 
bango de rqpcsar en la  dluioe paz dol alma 
y  dto cueipo; una mujer qu» me entra 

la vía cordial, con la que llegue a Val 
tílie rT ia  gaud ia , o sea al mutuo regreijo 
y  feliz copulación de d®  on uno solo.

¿Aquí ©1 encuen­
tro? ¡Impaaible! Ma­
drid ha sufrido la 
«prruptlora 'invasión 
He e x íra n jis , y  ya 
no so tropieza coa 
Jos costumbres fami- 
Karea que hacían del 
hogar un arca ce- 
rradri, donde no pe­
netraban aires mal­
sanos. Ya no exis­
ten aquellas tertu­
lias caserasj tan de- 
lícioeas y  atrayen- 
Ites, donde alrededor 
¡de la camilla tradi- 
iSíon'al, d e luengas 
f  á 1 d a s y  benéfico 
brasero, báen abas­
tado de menudo cós 
co, reuníanse 1® jó- 
yen.® de amb® se- 
X®, presidiendo, ná- 
tusralmemto, la due­
ña de la casa, pará 
(jugar a jueg® de 
prendas o a las sie­
to y  media. ¡Y qué 
encanto cuando la 
m á s  experta o el 
más esperto en ©1 
piano loraba sque- 
l i o  do  II Suspir®,
¡ay!, mujci- — qua 
aboga e l  labio en 
flom—,cuyo suavísi­
mo y tierno sentido 
llegaba hasta i a s 
fibaBS más dedicadas de 1® tertulian®! 
Puea no digazn® si la Licentía materna 
jpenmdfía, en raras ocasiones y  con rrto- 
%Lvo da grato sucescu, un poquito de !>ai- 
le tranquilo; eao sí, un® seílojil® lan­
ceros o una poil® eo. qub las parejas 
guardasen iionesta dlstanciau

Ya está barrado de noticias y  señales 
to famoso Prado, hoy lleno de aihust® y 
fiante», antes grata planicio regada por 
ttiedio de movlbl® aparatos refrigmin- 
tes, dacbde la flor y nata dia 1® madrile- 

' Q® ae juntaba las noch® de julio y agocv 
jto, eo sabiToso paseo o formando corro, 
Ifera platicar acerca de 1® bordoncetcs 
inspirad® poa* Qa ardiente temperatura o 
por fia rensacional noticia, en tanto los 
muchacbbs y las muchachas, fuera do la 
Ola cireulante, ®  tiroteaban con rencio- 
ñes, como la que decía; «Tengo las cala­
bazas puestas al humo, y  al primero que 
pas© se las emplumo»), mitad d» seguidi­
lla que le sirvió de cita cdáai® a un exi­
mio estadista en \m célto)re disciutso.

Natda, nada. A casarse tocan, y  ya que 
Maidrid no m© parece—¡qué me ba de pa­
recer}—ilugar adecuado al fin laudable de

dar con la iKjrfecfa casada, lo mejor ®  
irse a un pueblo dondie no haya llegado 
la protervia ambiente—me dije—, y  acto 
continuo me eché a pensar en el susodi­
cho pueblo, buscando ecntre i®  de no muy 
numer®® habitantes, puea, sin duda 
alguna, 1® grandes capdtales y  1® ciuda­
des de nombre y resonancia haUaríanse 
tocadas del m ort» moderno, pieor que efl 
asiáti®.

Hizo ía c®ualidad que un amigo ma 
hablara de Molíniil® de Arriba, villa ra- 
dianto en sitia algo lejano de urbes po- 
pulos®, de buen tempero, cflicantadora 
colocación y con fama de albergar en su 
seno mujeres de singular belleza. Estas 
notici®, juntas a otras qua el mismo,me 
dió em punto al recato y  honestidad de 1® 
molinílteocas, fijaroio mi propósito, y en

das, cara gradoaa, o j®  grandes y ri»o- 
ter® y oon un dejo en el haida tan dul® 
y  acariciador, que en p®  de él se iba 
to alma.

Aquí ®  acabó mi soltería—exclamé en 
la soledad de mi dormitorio—. Ya puede 
el Gobierno dreratar una contribfujción so­
bre 1® cabez® d/e 1® célibes recalcitran­
tes, porque lo que es a mí, n equáquam . 
Como tarde un poco, me coge ed impues­
to con le^tima reposa y oon vari®  reito- 
ños que hereden el modesto nombre que 
llevo. Todo eso está perfooLamente; m®, 
¿a quién ofrecerme por marido? ¿Dónde 
el guía de mis pas® y director de mis 
afanes que me conduzca por el íntrinca- 
cto laberinto de tanta mujer bonita y ha- 
oenldosa?

Con taXee dud® batallaba, cuando, por

Mollnill® 3e Arriba planté mis reales.
.Más justamente diría mis pcsot®, por­

que, con <rf)jeto de que no vieran en mí 
los cte MoIiníU® d» Arriba un ave de paso 
y me dieran cañazo, tomé o®a, llevé mue­
bles y dije a cuant® me quisieron oir 
quo mi salud requería larga teínporada 
en el pueblo, pu® a la par del descanso 
quizás compr®e alguna finca o tierra 
donde levantar una vivienda cómoda y 
bien arreada de jardín y huerta.

Un hcHubre que empieza haciendo gas­
tos y  haWandi? de comprar fincas, pronto 
tiene anjig®,- y  no transcurrieran mu­
chos d i®  sin oiie lo fuesen m i®  tíiñig loe 
indlvidu® más importantes de 1 aü- 
dad. Pero ninguno de ©11® me ®^piró 
confianza para el tanto de mi deseo. L ®  
hemhr® qu» vi en la iglesia 1® fiestas die 
guardar, o  en paseo los doming®, y  muy 
poc® discurriendo por 1® calléis, dado 
que 1® raoJinlUesc® no son salideras ni 
veaitaner®, pareciéronme dign® d© su 
fama, sin eKC&ptutar 1® de la  cáase baja, 
'dígase menestrales en 1® múltiple» va­
riedad® dej la menretralía; c® i toda», 
salvo naroe c® ® , eshelt®, bien planta­

causa, 'de un quehacer en ej juzgado mu- 
nícdpQj, la suOTte me 'deparó cierto suje­
to que ni pintado para 'lo que yo perse­
guía. Mi hombre llamábase Pedro Apa- 
naA y  ejercía en el pueblo carg® impor- 
tamtísim®. aunque modestos al parecer.

Era tu Á id em  ded referido Juzgado, sn- 
plonte dto maeetro de escuela en los 
(M® qim este funcionario dal reden edu­
cativo ae toa de caza con el macho y  la 
escopeta), ayudante del aecretario del Mu- 
Dflcipio, consejera de 1® Monj® Clari­
sas, que por lo  claro y  diligente lo «u pa ­
ban en toda clase de menreter®, y, ade­
más, oficiaba de segundo organista en 1® 
ficst® solemnes, pu® eí aura del pueblo 
donde vió ia primera'luz le enseñó algo 
de tecleo, aprendiido siempre que no te­
nía que darle al fuelle. Con tales prebem 
d®, de su peso se cae que no había en 
Molinill® d© Arriba auto judicial o boda 
rsscmnnte, tomnd'uira de velo o manejo 
cotiiCBjll en que mi hombro no metiese su 
cucharada y  sacase su pizquita; y para 
iTJayor afianzamiento da su p®ición se 
casó con la hija del fiel de fech® ante 
to altar de la iglesia de 1® monjitas, cu­

yo órgano quedó aquei dia huérfano de 
sus ágiles ded®. Pongam® al lado de 
cuanto llevo dicho que Pedro Aptuias 
era un alcotán en lo raferante a ver dos- 
de le j®  el flaco de sus conterráneas [«•  
ra saxsarl® raja, y por cuntera que sa 
bia al dedillo la vida y milagros de oa­
da hijo da vecino, según pude averiguar ■ 
en mis solapad® y  misterios® iiivesti- 
gacirenes.

Mo tomó afecto el jarifalto, daiivudo il© 
una cantidad de peaetlll® en reniiuioiM- 
ción d© menud® servici®, y  véase cótuo 
cftiarído men® so cata háliaao lo quo ¡m- 
recia difídl, si no impreibla Podru .ápo*- 
n®, ® í que, ya con mutua coníi(Ui/..i, 
)9e enteró da mi cuita, se me ofreció a po­
nerme en la derecha ruta do lleg®  at 
matrimonio oon la moza máa garrida, 

gentii, cristiana y 
nacida, en honrad® 
pañales que hubiese 
e n Molinill® d 9 
Arriba y sus aleda 
fi® .

Habitaba en Moíi- 
n ill®  un mtole tro­
nado, el conde de 
BiollulI®,rdtraído en 
él pueblo de su na* 
oimiaato por motivo 
d a haber h e c li o 
mang® y capirotea 
de su fortuna en la 
corte, pues siand» 
próximo pariente de 
duquea y ma.rque- 
B©9, para ponerse a 
eu nivel y  no desme- 
teoer a sus ojos, se 
ie  escaparon linda- 
mcaite 1 a s rentan 
primero, y después, 
casi todo el capital, 
del qu» sólo 1© que­
daban unas hueit® 
en el ruedo, con cu­
yo recaso producto 
tiraba de la existen­
cia. En reserva, (li­
jóme Pedro .á¡>eii® 
que mucho coiitrú- 
buyó a la niciir.a da 
s ®  bienes una nuv 
nía, aun conse'' 
da '  .. ac ios li­
antes de su presen­
to inopia.

AI conde de Eolluil®, hombre atil­
dado, pulcro y  muy cuidad®o de su 
aseo personal, lo dió por ser ooleccicna-
(Joir de parfumes, y desde el viejo Pac/iu-
l i  hasta ei modlarno B a ise r d 'a m o u r, no 
hitoo tarrefca de esencia que no tuviese 
ein su odorífero -almacén. Da suerte, que 
ed memcíonado señor no se jugó su for- 
tui®., ni se la bebió, ni se le fué' en be­
lenes mujerilea, sino que ¡se la i iiói 
Así como suena. Pero el perfume máa 
exquisito del conde ana su hija Rosarlo, 
¡Válgame ed citoo qué nvajer! Cuanto yd 
dijera aquli d » s®  gracias, perfecta y 
onfieRadamente diseminad® por toda la 
perifesda de su cuerpo, seria menos qua 
nada al lado de la realidad. De ella me 
enamoré en el missLo instanl» de verla, 
porque mi «ra zón  es como yesca delez­
nable, tan fácdl de inflamarse y  arder a{ 
igual de esta uibüisima materia.

¡Qué hallazgo to de Rosaritoi ¡Liudez 
hoCMsfia, cuan/pildora de s ®  deberes re* 
iigtesos, según Pedro Apen®, y  ademAí 
ocndeea cuando su sefi(}r padre tuvlerit 
(JU» abandonar 1® perfuan® por i®  Él- 
g i®  (He 1® sigkts!

t
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H íceme presentar al oondo de BoUn- 
Uos; cortés y amable, me ofreció su casa, 
quo a su r « ^ o  frecuenté; tuve t í  placer 
de oír la voz anr.óiiiav de Rosario, y  en 
una ocasión jaupída, solos ello, y yo bita 
Tísimos momentos, la expuse mi atrevi­
do pensajnwnto. ¡Qué casto n iix » el su­
yo euiando escuchó mis vibrantes pala­
bras do amor inmenso! ¡Cómo conocí 
que eran lae primeras qu(e otan sus pre­
ciosas orejas! ¡Y citáa grato me fué com­
prender. gracias a este don. adivlnativo 
.quo tengo do ndo, lo primerizo de sus 
ÍBd>re3úoíK« eróticas!... Desde aquel pun­
to y hora bienhadada quedamos novios 
por inflación pasional de nuestras al- 
snus, y  {loco u poco fuése cimeTitando 
nuestro mutuo querer, que anudaban pe­
queñas caricias, como un ligero beso en 
BU ebúrnea iiiaoio o un posarse su pie 
sobre t í mío cuando la suierte me depa- 
ruJjQ, poneirmo a su vera.

Quiso t í buen oonde mostrarme sus 
fincas, y algmias tard'&a Ibamos a una 
dio las huertas, resto del antiguo esplen­
dor, y  alli, él sentado eoi rústico cena­
dor leyendo tí periódico, y  nosotros dan­
do vueltas al anp>arrado que -draujida- 
ba cl Iiuerieciik), tejíamos esa nxideja 
hecha de dulces bc4>erías, cuyos hilos pa- 
iKwon muy tenues y  suelen ser irrompi- 
hles. ;Qu¿ idilio el nuestro! Los amantes 
(Jo Verona. los de Teruel, Abelardo y 

- Eloísa, Paris y  HeJcna¡ y  todos los  de­
más onagnorados que reernn historias y 
novelas, ¡niños da teta en parangón con 
nosotros!

Y si logré ia conquista de la joven, 
taird>w'n ai autor de sus días me le metí 
en tí boltíilo. ¿Cómo? Pues regalándole, 
do buenas a primera^ im frasco de opo- 
ponax y  oiaro d« violeta de Parma, acom­
pañados d© una toalla higiénica con 
cui\-o frote quedaba monda y  hronda la 
putí irjís granujienta, y también pres- 
téndotne a  escuchar anís emolientes dás- 
oursüs, largos oomo las legua* de la 
Moncha, cuando le daba por hablar de 
PU alcurnia. Entonces vi que no había 
por dónde entrarte punto y aparto, pues 
ora «feaseodiente cM rey don Fruela por 
línea poterna, y  por la materna, de Don 
Pedro t í deJ Puíialet, para demostrarme 
lo cual me emniieraba sus antocescuee 
sin faJtar uno, y  como prendas probato­
rias de su veracidad, detía haber poseí­
do la espada de Fernán González, qoe 
r^ a ló  a la Real Armería, y  las sp u e -  
las dtí Cid Campeador, por donación de 
un su abuelo, conipoñero de armas dtí 
héroe castellano.

Pero me faltaba lo mejor paja ponerií 
en absoluto de mi parte y  que me tuvie- 
Be por el amigo más adicto y  ej único 
a quien entregase su hija sin vatíJacio- 
nes de va  verem os. Y lo mejor fué, que 

- en uno de sus hueríoeillos, el más ale­
jado dcl pueblo, había construido una 
casucha, a la cual me llevó, (kmde a 
manera de laboratorio, Heno de retor­
tas, alambique y  otros objetos para usos 
por mi ignorados, fabricaba, estrayén- 
dolas de plantas y  flores raras, unas 
esencias ouyos i>eBíuínes pasaban de lo 
común y corriente y flechan a algo se­
mejante al ultravioleta en los colores dtí 
iris; i>erfiuno ideal y  jamás olido, que 
cuando lo consiguiese, no fugaz y  ap# 
na-s perceptilile, sino por modo fijo y 
oonstontc, iiondn'ajile los químicos en 
los cuernos de la Luna y quizá se 1€ 
otorgr,.'?© el premio Nóbel por el voto.uná- 
ninie de la huirjanidad oltente. .Aún le 
ora Droci?.-) para locar do la inmoitaii- 
dad e) alto ('.ciento varios ensayos y cier­
tas experiencias; mas ya estaba en la 
pista, y así que adipuírieBe precisos ar- 
teíaotos y  caros nieiijurjes, su triunfo 
seria ruidoso y definitivo. Por supuesto, 
en aqutí receptáculo de su fe investiga- 
(kwta, humilde albetr^i» hoy, templo ma­
fiana, ningún prcrfano lo hubo hadado 
Don sus vulgares pies ir-as que yo, dán­

dome así t í  do BolluUoe una prueba do 
su afecto y  confianza.

Un (Jía pisando al otro, ya novábamos 
tres mc-ses de almibarados amones y pre- 
01̂  formaJizarios con la petición áe 
rubrica,, a lo cual impulsábanlo la  vello- 
mente obsesión de haoer raía para siem­
pre y on lazo indisoluble a la más beJla 
flor do áftíhüHos de Arriba. Ya no se 
me cocBa el paji hasta el monjento «n 
^  la futura condesa so Hamara la se­
ñora do Garcaa, cuando ho aquí que ima 
tard-o, en el liumildo Casino del pueblo 
me Hatna aparto el médiko, con quien 
había hecho nuiy buenas raigas y  me 
di(5e:

—¿Conque va a  casai'se con Rosarito? 
—Hanbre, a eso tiro—le contesté.
—¿Y todavía no ha recibido usted nin­

gún sablazo dtí cMido?
-Homl.re, hasta la hora de ahora, no 

—repuse.
—Pues aguárdelo usted tí dia que me­

nos lo Qspera.
Quer-do doctor, no croo que un se­

ñor oomo el conde, tan concedido y ton...
—Si, si. Fleeo usted dol comediiniento 

¿Le ha dado et golp® do Fernán Gonzá­
lez y tí de las espuelas (iel Qd?—me in­
terrumpió el njédico.

—Sí, sefioff—repuse.
—¿Y del laboratorio qufeiiJco perfumis- 

ta?—continuó interrogante.
—También; pero yo pensaba que sólo 

a mí...
- Y - a  todo el mundo, ajnigo doo Sin- 

foroso. Esa es la ch ifla d u ra  de] conde, 
q ^  lo cuesta un ojo d© la  cara, Ea aquel 
chamizo quema drogue y yerbojos, y  las 
veces que se entrega a su* «idíatoladas 
ir.ODipulacioD«s, la chimenea despide un 
humo que huele que apesta.

—Bueno, bueno—interpuse algo amos- 
lazado—. Si por su manía se me van unos 
cuantas pesetas, las pagaré, que para eso 
tengo posibles. Lo que yo pretendo ee ca- 
^ m e  coa Rosarito que huele a  ámbar.
¿Le parece a  usted qu© se encuentra en 
un quitan» aUá esas pajas una mujer 
virgen de am ores?

—¡Qu© se cree usted eso!—me atajó el 
doctor,

— ¡Cómo, oámol... A  ver... expíiqoesem. 
led y  teoeamos ta fiesta en paz y  »  e r i- 
cia de Dios.

No a© suba usted a  la parra y óigame, 
líw rtdo señor dé García. E s público y  
aotorto, y  me extraña qne ueted. ciuda- 
(taño matritenee, no lo sepa, que Rosan- 
to h a  tenido eo Madrid más novios qu© 
gotas Hueve un invienm, y  me quedo 
corto. Hasta, se aatgura g »  djó un «s - 
cáadah) con áerto  joven de la  aristocra- 
o a , y  qu© por « t o  tuvo que venir a  Mo- 
liniUoe. Y  si no -n© croe usted, es(riba a 
cualquier amigo de los qiso andan en 
esó5 trotes y  verá ctsno no le engaño.

¡Buena puñalada trapera! Recordé 
aqutílo do «csentí t í fiio  do una hoja de 
acero en las entrañas», porque aún tuve 
qu© darte las gracia* a aquel buen ami­
go, ton (niidadoeo do mi bíMíostar íutiu- 
ro. Quizás la duda sea para algimos un 
aperitivo; mas póra mi es un torcedor 
qu© no nic suolta a tres tirones.

-Me metí en mi ta.s.% pora vsr tí la so- 
fodad disipaba nil preocupación, y, asi 
que me repuso del degusto, le escribí una 
cazta  a] vizconde ¡Je Piiortollaiio, quo nlo 
debe unas peseta.?, pidiéndole infonnes 
de Rosarilu Bollullos.

¿Qu© si dejé de verla? ¡No, ©n mis días!
A « i  domicilio me fui como si taj cosa, 

antes d® abandoiiar para ?iem2>ro, 
si llegalxi el caso, a aqucdla mujíjr, tra­
sunto fidtíísimo do todas las bcUezas con- 
junta.«, quería saciarme de amor, y  oír 
su, voz nitíodiosa;, y.

testé, y nos encorramos on su d (»2iatíio.
It^apa con tí médico (íc Molinillos do 

Arriba, y  qm; bien conooo o su- ' .• >'
¡Ni qii© íu(¡so profeta! EJ cc i. .„jjos, 
después de muchos cirounloquios. ncabó 
por p(aiirme pj'estados cinco mil duios 
para dar fin 'a sus invcsI.igTw.ioníB, y co­
mo ya mo juzgaba a dos jom<'6 dp sor su 
yeirno, creyó que al decir úncn, yo iba. a 
rospwidefl* .a tora toja lo v in . y sin tí tor­
cedor a qu© nntos mo nifurí, quiz.'i.'. qui­
zás hubiese soltado i(?s tiiIcs; pero con el 
notición dlc niarrn*, cara de j.alo,
pretexté pagos inelu.dibles, y aunque no 
pronunció el rotundo ne a las alaras, él 
ooraprondió a Jas negras quo había dado 
un golpo m  (il vacío. Aqutíla nodue no 
hubo larga pfátioa amorosa ni caricias 
embriagactoras e*i ©I rtílano de la cs- 
csítara.

El negarme Rosarito ol humilde beso 
em su nivea mono, fraiicanK'nte, me pro­
dujo uji malestar medial .¡o ja pona, 
pues aunque algo dianin,,. . propó­
sitos (le pedir por esposa a ,ia decocndion- 
t© do don Frutía, ©1 casto permiso 4© la 
joveti- influía en mi ©epirilu para propor 
cionaaine un autíio plácido, Heno de aca- 
riciaxJoras imágenes, y, además, su acti­
tud diaplioente parecía significar cierta 
compiicidad coo, su setlor padre en cuan­
to ai préatómo do los cinco mil duros.

estuve de volver t í  pasO' atrás y 
decirie aJ conde que displsiera d© eUos 
con la oondicióo d)a_ d!ar mi nonüiro ai 
nuevo i^ u n ie , comó manara de ctíiones. 
tai- mi mstaniáneo airepentimiento- pero 
no lo hke en «spera de 3a (aula dtí viz- 
con<te d© PuBiteUano, pues si eüa echaba 
por tiOTTa las paJabras, quizás calumnio­
sas, dtí médico, «itoncEs no digo ¡os cin­
co, s ^  seta, anta la i(toal perapectiva do 
que k »  placidos sueños y  sata-osa? imá.

as trocasen eo realidades tan­
gibles.

No «5 hizo ©epsrar ta caria dtí vizcon- 
de, qua diecía así:

■ Tu ©Bíás en tí limbo, querido amigo, 
«uno los niños que « i  ese encantador si- 
to , donde ao  hay pena ni gloria, dísfni,
^  de un ambiente primaveral y eterno 
« « a r i t o  BoüuHqs he tenido ta mor ó© 
adoradores, y  eao to aabe todo e| mundo 

tá, igBKancia anpina qo©
**■ gareniia da tu Wicidad tí t e _____
w  esa preciosa muchacha. Reaptcfo al 
tan » dtí ©aeáixtalo que dió a »  
Cooíre.eoes, cuando eOa vivia en un cuar­
to bajo <te la caito de Ateai© gg ̂  ^
mozirutaa...: pero como no lo presetóé, 
m to afirau ni lo niego, aonque uve incli­
no i  no creerio, poiqae en esto Madrid 
hay cada Irogua con m is filo qua ana na­
vaja de virola y gtípetiHo.

Por supuesto, guarda para ti estes in­
formes quo te da tu verdadero amigo 
P u c r to lla n o .»

Después do los cnaJe?, ¿quién ti guapo 
que se casaba con Rosarito BjJIu’ lofe? Mi 
negativa a sollar la gutía y una coi-ta re­
c a lc a  on Marlrld enfriaron nuestras ro- 
lacíones, y  cuando me presenté de nuevo 
«m Molinülcs, éstas se redujeron a ur sa- 
fcido de tiesura cortés, si no hajiía modo 
da wilario- Pero ranunciar a ex!n-or de 
MoliniJIOB de Arriba la esposa kíeai. cfeo 
nunca. Si en vez do diripimic Jiacia la 
aristocracia, caigo del l a ' i  de 1.a da ,* 
media ^otro gallóme nanf.n'».

T 'l i iV ''’  yo fíe respomlcr de si la
■ Rosario tuvo novio, en Madrid?

Db ítt* conducta en Mol nilb .? r. sj-ondo 
oon mi cabeza me argu;,,> /.w-naa
cuando la expuso ruis queja.:- . ;.Ouk>ro 
usted que tiremos por, 1 ,,'ct;;».? lúrdia?
Pues andando—continuó—: jusíainente

una bendictan da Dios. Btanc«, la moro

iünji
an:A
>la-l

na, y llora, la rubia, aúnquo menoa 
puestas en tos puntos señoriles de Rosa- 
rito, podían enipaj-cjaj'se (wn ó.?la. y iq  
algunos dntalles de plástica opulencia la 
ilian a Jos alcances.

IIo,bíasclo metido en la cabeza a do 
Ftíipo quo casi todas Jas fincas colinda 
tes con  Mtíinmoe, sobro lodo ias ¡ntobi-' 
das do pinos, eran dcl Estado, v cun ta f 
^ t i v o  ¡irmoba cada zaJagardíí, que sa 
hundía d  mundo. Pura caSunmia, xHirqu© 
los molmiikscos antes se cortaban un 
dedo quo cortar hoy un ái-bol y  mañana 
dos; y asi, en prc^rosión aritmí-tica, a 
ejemplo de lo qu© acontwe eoi los puetolos' 
de España doucto hay pina.teí-ia, lodoal 
^ o s  mcapajccs de dar un paso por fuera 
de Jo suyo. Quiso comprar una ¡Jo las su- 
f i c h a s  fincas, y  para discutir la posi- 
bilidad, mo introdujo Pedro Apenas en 
casa dcl administrador de Prc^iedades, 

i-rancote y cordial, don Ftíipomc pre­
sentó a su stíiora, doña Librada, y a sus 
dos pimpollos, y echó raíces nuestra umis- 
tad por obra y  gracia de dos regoiitos qu© 
mi premura obsequiante ofreció a an.baí» 
niñas, con un bien-urdido pretextcz. Des- ■ 
do entonces fui recibido en casa de don 
FeJípc como agua de mayo. ¡Y qué bite- 

ratos pasé alli! Ratos recordaiorio? ¡ 
d© los tiempos do antaño, porque, llega..; 
(to ya t í frío, por las noches, en t í come- 
toí-, muy tapadas todas las rendijas con-1 
ductoras de air© procaz, y  alrededor da , 
una camilla semejante a aquella? que co.. 
nocí y disínite en nü.? juveniles días, no* 
reuníamos don Fedipe y  ciofla Librada, 
las (Jos muchariias y este cura, todos muy 
junfitos, y  chariábamos a manta de Dios; 
yo, refiriéndoles cosas de Madrid, y elJot̂ . 
e«uchandom©, como quien escucha a un 
sér ¡mparior y extraordinario. Por d « -  
gracia, no había piano que coadyuvas© 
al grato fin de un sosegado baile, por don- 
dte mo vi privado dtí placer de ©nlazar 
con mi robusto brazo los taUes de aqiie- 
Ha* dos sflfidee.

A l igual dea conde de BoHuflos, a es­
cape n »  ddpuíó don Fedipe buena pr®- 
sa,_ o  sea sujeto pB-opte para marido, 

aiB ojos, sin duda, por lo qua 
Ja * j o  de mi Pedro Apenas, y  si él nw 
hacía Ja corte, doña Librada era jalea

j. ' .  . Potería al bahía con lia'ínni'la dé
iMe cceiceda usted; una audiencia de González Pisa, y  on tíla oncoi-rara la 

pocos minutos, amigo mto?-dijome e l htama de «n zaríato la

S ír 's °a Í" !r  ' ' « '> »  P i '» .  «¿m in ian .
* i  - , ,  subalterno d© Propiedad!», tenía dos

mucho gusto, señor c o n d ^ o n - hijas, nacidas cu MoliniHoa, que eran

p o r»; ma* co co*nto a tas niña®, aunqua 
n«xy *E iab l« y  cartñosas, ninguna de 
^  ( t e  K© daba pie para un avance do 

«m or y muy próximo ai pe- 
nod » inftiwiHforio; aotífod que atribuía 
«  cortedoz^ jamás a poner en reparo 
3BÍS persoi^es praradas. Un hombre jo- 
w » ,  ao q k J parecido, y  por c»ntera rico,- 
¿qoé má* podían desieax?

Uigía, puffl, decidirse y no pati-uUar 
. da un lado para otro. ¿No Itevé a Moli- 
nUlos de Arriba la rotunda intención da 
elegir mujer? Pues a eilo, sin i-acilacki- 
niee ni distingos.

Blanca, una delicia, y Flora, un en- 
canío, y coiikí casarse oon las dos no era 
posible, resolví eicharlo a  la suerte para 
lo cual puse en el fondo da un sombrero 
los nombres de las dos omichachas y Ua- 
naé al hijo de mi criada para (¡u© con 
su inocente mano sacase uno d© los ¡la- 
ptíitos < ^ d e  aquéUas iban. Verificóse el 
escnitin-.o y  salió ¡Blanca! La d¡«-tiiiada 
iwi- ia Providencia, cuya voluntad sen- ■ 
tenciadnca guió ia mano del rhiqi.Ulo ' 
para Iiororme feliz.

Dija antes que éramos Miatro para for- 
maT ia tertulia notíurna, y no dije ver-' ■ 
dad. Solía ooncarrir a eHa-un guapo 
mozo, Pepito Jiménez, algo parjtmte d© 
la familia González Pisa, tratante on 
grano^ risucfio y  alegre¡ pero no calen­
taba la siUa 2>or(ju©, ai i>areicer, no era • 
sanio die la  dervoción de don Feitoe. >' 
su permanencia esn el (jomedor dmaba 
poco, con lo cual dtsvaneciése irü teajvjr 
(ío que allí fuera atraído por una de las 
muchachas, quizás por Blanca,

A'a hctíio tí ánimo a la idea de casaf-

I
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jue con ésta, «mí»ecé a pensar qué pro- 
flsdioíieiito sería mejor para destapar 
mi3 deseos. ¿Pedírsela a sua padres? ¿Di- 
'riginnio a  eila on al prima- aparte que 
j j  casualidad roe deparase? Y en seme­
jantes vaálackmes transcurrió más de 
1»  mete. íEraroa tan grato, con el írío 
que <#i la  calle hacia, el dtulce oaJor de 
ia camilla y el que me ooíminicaban los 
ÍBWPOG óe las dos jóvenes, muy junti- 
taa aJ mió, la una a la derecha y la otra 
a la izquierda! Tan grato, que se desti­
laba ei tiempo, y  yo, sin saber a qué 
arta quedanme, no embargante lo de- 
■eretado per la divina Providencia.

Nadb, nadlar-me dije—. Basta de dos 
«lOT-es. pues yo sólo ansio el que me co­
munique Blanca Gcoizález Pisa casando 
sea mia, nsediante la beoidiaiión del cura 
de Molinaios d!e Arriba en la iglesia de 
las aanas, y  el órgano a todo sonar, 
aainejaito por Pedro Apenas. Y  ya me 
reía íki el disfrute y  goce perpetuo d© 
equeOlas bellezas, cuando...
Fué en !a noche de un martes. Llegué, 

cemo de costumbre, s casa de don Felipe 
tien resuelto, de una maneca o de otra, 
t  fijar por modo definitiv» mi estado de 
pretendlenta a la blanca mano de Blan­
ca. Dehpués de las jiaiturales nonadas, 
propias de un visitante cortés, nos sen- 
tanios alrededor del calorífero mueble, 
j  al (poco se presentó Pepito Jiménez- 
Rízosele um hueco entre don Felipe y 
(fofia lAbrada, pronto se inició un jule­
pe, y  asi en amor y  compaña, fuéronse 
tres gratiaimas horas. Tocaba la de irse 
cada cual a au domicilia, y  yo, dejando 
para el dia siguimte mis pujos declara­
torio®, salí un poco después que Pepito; 
me despiihó hasta la puerto, don Felipe, 
que me ayudó a ponemíe el abrigo, y  a 
la calle. Como hacía un írío de dos núl 
demonios, metí ias manos en los bolsi- 
Dos, y on ei die la derecha tropezaron 
mis dedos con un papel muy dfelado 
im* no era de mi propiedad. Llegué a 
mi casa en un verbo, encendí luz flgu- 
rindoiue quo aquedlo era un mensaje 
anjOToso ideado por Blaaica, cogida en 
ittis prendas para ahorramie el rubor de 
la dac.laa-adón, y... ¡vaya por el mensa- 
lel El pape-Hto decía así;

«Pepito inio: no tengas celos de ese 
pehnazo que se ha metido en casa y  se 
las echa de rico, pensando, el muy im­
bécil, que no hay mas que llegar y  pe­
gar. ;Si, sí, rico! Un fres co  que nadie 
•abe de dóndie viene y  quizás no tenga 
dos peseias. Le ponemos buena cara por 
Qo dú^uBtar a. pa-pá, quo se ba fiado dei 
feaaiite de Perico Apenas; pero pued« 
•star tranquMo, porque tú ere» el único 
a quien quiere, y  siempre querrá con 
loda su alma, íai gatita.

Mil besoa—B la n ca .»
“ -:Mil cuernos! ¡Caraaoles ctm la  ga- 

¡Y qué Man sabe mover la pluma la 
Milaca.! ¿Y ésta ara la inocentona que 
rie juintaba el timante de Pedro Apenas? 
'®a cuajito le coja por mi banda, le pin- 
tto, le corto y le rajo hasta que no que- 
de una pizca de su persona! Pero aban- 
^toar él campo, de ningún modo. Yo 
••Igo casado de MohnillOB o entre cua- 
teo... Falló Blanca, pues Flora, y  a ver 
*i ésta se equivoca de gabán.

“̂ 'Sk’ fior don Felipe, ¿roe quiere usted 
aa‘ la mano de su behísona hija la 

^ o r ita  Flora?—dije al administrador 
^  Rropiedadee no bien puse mil planta 
*a 5Q (Irwnwit-aio.
^~Con mucho gusto, señor don Sinfo- 

re^toadió súbito don Felipie. 
• '̂~I‘or supuesto, ai ella me acepta—aña- 
® PBveiieDt©.

~"¡PuBa no le ha de aceptar! Mi Flora 
^  una jr.niohatíia humilde, muy caseri- 
^  alga ttmida, y  usted será su primer 
J^^r. Harán ustedes una detidoea pa-

-.." ‘ No 9wía conveniente qu* La pragun- 
uated?...

—No hace falta, señor de Garda. La 
conozco y  sé su respuesta—interrumpió­
me don Ftíipei

—¿De modo que quedo de pretendiente 
oficial?

—Como si y a  fuese ustad nú yerno.
Y a partir de aqueA día feliz, mis apar­

tes nocturnos con Flora—nos permitlai» 
esté dulce coloquio an un rincón del oo- 
mador—fueron deliciosos. ¡Qué chiquilla 
tan jTúoóosIta y  a la par tan melosa! En 
la primera plática que tuvimos fijamos 
la facha de nuestra unión—de alli a dos 
nieeee—, acordamos un viaje de novios 
a París y  ¡qué sé yo! ¡Una barbaridad 
de proyectos que yo vela realizados ya, 
con la certeza da haber caído sM>ne una 
joya dé wm» que no se encuentran en 
un dos por tres! ¡Y que se dhinohe la 
do BoUuOoet

—Aliora sí que va de veras—dije al 
médicio de MoliniUos una tarde en el Ca­
sino.

—Ya sé La noticia. No se habla de otra 
coda en tí pueblo.

—¿Y qué tiana usted que decir de la 
qun tva a  ser mi esposa?—pregunté al 
doctor.

—Yo... Nada.
— ¿̂No ba hacho buena elección? — du­

pliqué.
—Si, señor—oriíe contestó con cierto to­

no dubitativo.
—Pues ¿a qué esa afirmación tan poco 

expresiva?—insistí, de mal húmor,
— N̂o me haga usted caso, señor de 

García. Es que yo, en cuantas ocasiones 
se presentan da tocar la dicha, recuerdo 
lo de; «que nadie cante victoria, aunqu© 
en el astribo esté, gua muchos en el es­
tribo, se sütíeti quedar a pie».

—¡Bahl Usted es ue aguafiestas in- 
oguantabie—reipuse, y  le volví la es­
palda.

Ya faJtobau veinte día* para ctíebrar 
¡a boda; ya las costuresras habían dado 
la última mano a los trajes y  atavio® 
—todo lo pagué yo por manera delicada 
y discreta—; ya rae regodeaba pensando 
en aquedlos momentos que iban a venir, 
y  asi las cosas, con la miel casi en los 
labke, raoibo un telefonema urgantísi- 
mo, dicióndoma que en Valladolid se es­
taba raurtendo mi tio Perico, un señor 
de quien yo- era universal heredero, a 
menos qule en sus postriraarias no cam­
biase de voluntad a favor de otros pa­
rientes sitiadores de su íorttma. Me soli­
viantó la noticia, hice ver a Flora y  su 
gente lo imprescindible de mi partida, 
prometí corta ausencis* dando a todos 
Loe d&ablos aquella inmfflíaa oooírarie- 
dad, y  con un abrazo y  uxt prolongado 
beso en al naetaksúo frootal de sus ru­
bios cabello®, despedúoe de nú novia, y 
a «ca p e  oorri a mi casa a preparar mis 
trtíjajoe, pwes temía que montar «n el 
cociiia qua me condujera a la estacife, 
pcff donde pasaba tí tren a las altas ho­
ras da la niadrugada, cuando aún no se 
percíMan los dedos de la mano. Llegó el 
tren, me Introduje de prisa y corriendo 
en ufD coche de primera—tí linico de la 
fila—para buác pronto dtí terrible frío, 
y  eSi pos de mi persona entró una mu- 
jel*, tan arropada y eiscondida en un am- 
pho abrigo, que no piude verie la  cara. 
EEa se arrebujó en un rincón; yo, en el 
opuesto, y  solos los dos en aqutí vehícu­
lo a  ntodio alinobrar por una Lámpara
de actíle, qrae parpadeaba con iutermá- ̂  ñor gobernador?

soLa cabezada, porque cuaado duermo, 
roiuoo, y cuando ronco, soy un piporro.

Corrieron las horas y penetraron en 
él coclie los primeros rayos de la aurora.

Entonces despertóse mi compañera y 
la  pude ver t í  rostro a mis anchas. ¡Ben­
dito sea Dios que cría tales mugeresi La 
que conmigo pasó la noche era, de las 
que quitan el sentido. Iba a reunirse con 
gu marido en una de las estaciones dtí 
tránsito. Amable y discreta ella, y  yo 
más todavía, charlamos a cántaros, y  al 
Eegar al punto de su parada, se apeó 
dea coche, siendo recibida por un rooce- 
tón joven y  de hueoia facha que la regió 
en aus brazos y  la dió dos regalados be- 
90S. ¡Qué envidia me corrió por todo el 
cwerpo.

¡Valladolid! (Veinte minutos de para­
da y  fonda! Pues al hottí y  a casa de 
mi tío, sin quitanme t í  polvo dtí camino. 
Pero cuando saJía a tan rueicesario fin, 
míe pora a  la  puerta un individuo y  me 
dice:

—¿Es usted don Sinloroso García?
—iServidoir—contesté.
—Pues tonga la bondad de venir om- 

roígo al despacho del señor gobernador, 
que desea verle.

—Hombre. Luego iré si al señor gober­
nador ie €8 igual, porque vengo a ver 
a un pariente que se halla en las últimas 
y eso nó tiene espera.

—Lo siento muchO', pero es imposible.
— ¿̂Y 'ha da ser aiiora misino?—inteiro- 

gué.
— î\hora mismo.
—Vamos allá—dije, y m® emparejé con 

aqutí hombre, curioso por ver qué que­
ría ei jefe die la pro-vintía.

—aejito muclio, señor Garda—me di­
jo—tenar que causarte ipia molestia

—'¡Una inoJestia a mí! No sé. Usted 
dirá—repuse inuiy alarmado.

—Tengo orden telegráfica de detener­
le a usted, por lo míenos hasta quo se 
aclare un beclio que le atrtouyen.

—No comprendo, señor gobernador, 
qué pueda m-divar i»n  arbitraria me­
dida—etoadí cada vez ntoa inquieto.

—Usted ha raptado a una joven de Mo 
linillos de Arriba

—¡Yol—exclamé indignado.
—Utíed anoclie raontó en un carruaje, 

que le cc-ndxqo a la próxima «slaiáón fe­
rroviaria, Allí se reunió usted con la 
joven de Moliniilos, hija deí adSninistra- 
dor <ie Propiedades, por etorto; subieron 
ustedfce a un coche de primera, y... lo 
restante no hay para qué dacirlo. La jo­
ven menor se llama Flora González, y 
uated, don Sáníoroso Gajicía, ha sido el 
raptor.

—Eso es una infamia Con esa joven 
eeto}- para casarme dentro de pocos día® 
—grité aterrado.

—Pues esa. joven'es la que aquella mis­
ma noche abandonó con uatod el domici- 
} io  paterno.

—iConniigo» no, y  mil veces no, señor 
gX¿>ernadorl

—Pues he de decirle más, porque hay 
tastigios presenclaJes. Le vieron entrar en 
t í  codhe, usted primero y  en seguida la 
joven, eí mozo de la estación, que le co­
noce a ustOKÍ, y  un vecino de Molinillos, 
persona de toda garantía, que sa Uama 
don Jcaé Jiménez.

—¿Pero está usted reguro de que esa 
joveai ab--ndonó el-domicilio paterno, se-

tencdas anunciadoras de pronta y  deflni-^ 
tíva eitnncíón.

¿Que ai dormí? ;Ni (pegar loe ojos! Com­
pletamente üeito nuestro ccmún dormi­
torio, quizás; pero con una mujer aUi 
cerca, sentía un, desasosi^o oc*no si tu­
viese hoixoiguiUo, vamo» al decir, algo 
ineaplicable que me ponía los nervios de 
punta y  roe ahuyentaba e] sueño.

Me puse a pensar en Flora como reme­
dio y  antidoto de unos d ese « nada líci­
tos, haciendo lo posible por no dar una

-Sagurisimo. Vaa usted el telegrama 
que lo especifica.

¿Para qué he de contar io qué pasó por 
mi? ¿Conque Flora se escapa tomándome 
a mi por cabeza de turco, y  es Pepito, el 
novio de Blanca, t í que afirma que soy el 
raptor para jugarme esta mala pasada? 
¡Hahrase visto jamás tales bribootó!

No m » fué dSfícil deshacer este inicuo 
enredo. Df palabra de honor al jefe pro- 
viodaj de no moverme de Valladolid sin 
su permiso; abonaron i>or rnl seriedad

amigos que allí tenia, y despaché a MoU- 
nillos un hombre de mi confianza para 
que me enterase de to ocurrido.

Cierta la fuga de Flora con un antiguo 
novio, camandulero, jugador de oficio y 
Tn.i.i¿i cabeza, que tuvo que salir del pua- 
blo por causa de pequeñas estafas, y a. 
quien don Felipe odiaba con toda su al­
ma a causa del amor descabalado de su¡ 
hija Flora. Entra ésta, áu hermana Blan­
ca y  t í  granujón de Pepito, urdtaron la 
trama durante ©! tiempo"de mis amorosoa 
deliquios, ganando el necesario para po­
nerse lejos tí raptor y la raptada', mien­
tras roe colgaban tí motíiutío. A poco de 
mi saJida de'MoliniUos, abandonó Plora 
su caso, hacieotido de tercera Blanca y de 
cómplice protector t í  tal Pepito, que en 
cuanto dejó en salvo a los amantes y  a 
trd an t í  tren—quizás fué hasta la esta­
ción an el pescante del carruaje, sin qua 
yo le conociera—, aprovechó con maña 
la entradá en mi coch© da la inespera­
da viajera, volvió a MoliniUos y  me de­
nunció al alcalde, a don Felipe y  a todo 
bicho viviente.

El disgusto y las angustias quo rr-.e pro­
porcionaron todas estas cosas, mienlras 
se aclaraba lo dtí rapto, no tiene nomliro, 
y  más lo sentí, porque, con ia inquietud 
natural que me consumía, descuidé a mi 
tío, qua rae llamó ©n vano y dejó toda® 
su® pesetas a loe parientes intrusos; y  yo, 
que pensé llegar los ojos hacia el c’cio, 
las manos por el suelo y  la I(Oca onicrta, 
me quedé sin Blanca... y  sin Flora.

Por gupueeto, todo aclarado, como era 
do razón y  justicia, a punto estuve ele dar 
la vuelta a MoliniUos para arrancar las 
orejas al organista do las monjas y pi'i>- 
pinar una paliza a Pepito Jiméne, sin 
quo ge escai>asen de la adUuonición vapu­
leante el sandio de don Felipe y  el imbé­
cil dtí alcalde; pero como no era posible 
enredarse a pescozones con los mollni- 
Uescos, ni evitar que me tocuasen de ca­
pa con búrlela® y chirigotas, me resigné 
y me comí las ganas.

—Desengáñese usted, amigo don j^hifo- 
roso—me (fijo un amigo muy sesudo a  
quien referí mis penas—. No piense más 
an casarse. La  mujer es el enemigo niás 
cauteloso, despiadado y  protervo que tie- 
ne t í hombre. Lea usted lo -lue acerca de 
tíla, do sus mañas y  tretas paraUevanios 
vastidos y  calzados al infierno, dicen pre­
ciaros y  muy g&ntos varones, con los re. 
medios qua dan para huir de sus garraa 
malignas, y se le quitarán loa pujos de 
casorio. Permanezca usted en astado ho­
nesto, que es tí mejor para ganarla glo­
ria seráfica, y  piense usted, a demás, que 
los placeres más caroe son los de la fa­
milia.

El final de esta exartísima historia, que 
me relato t í miaano protagonista, as que, 
maldiciendo de MoflihiUos, volvióse a Ma. 
dríd, muy Impresicmadlocon ei sermón dtí 
consejero amigo y  con ánimo de no ca­
sarse. Píffo... pudo más t í  deseo que el 
sermón, y  al fin se casó (¡con su criada!!, 
una moza que, aun cuando había soltado 
el pelo do la dehesa era un hermosísimo 
ejemplar de bestia femenina, compañera 
de las Gracias Meoippeas, que, bien esca- 
monada y pulida, btibiara podido servir 
da modelo al.difunto Praxiteíes.

No calzaba puntos señoril^ ni allJda. 
miemtos de tíegancia; pero, en cambio, 
sabia guisar un salmorejo como los pro­
pios ángeles pudieran hacerlo, y  pcmer 
al sabroso mareo dtí orégano y la bojita 
de perejil una fuente de n^ra® aceitunas» 
que decían «comedme«, y, principalmen­
te, preparar una salsa de caracoles coa 
toiía la  maliciosa intención de la exci­
tante guindilla, con que se chupaban lo* 
dedos los devotos de la cocina clásica.. Y  
váyase lo xhvo por k »  otro.

E. G U T IE R R E Z -G A M E n *
r>* I* Red AcaJemÍA BapEoolt»
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DISCOS DOBLES “ FADAS”
Todos  al precio de e e H G  pesetas

Los más artísticos y m ejor com bínados.-A paratos con o sin bod - 
na.-Ventas al contado.-V entas a plazos, con precios de contado.

D I S C O S

de

Raquel M eller 

H. Serós 

6. F lores
áte

R. Leonis
fes

Bailables
modernos

D I S C O S

de

S a la d  R o l z

O felia 
de Aragón

G. Ortas

Úperas

Zarzuelas

       .

O i T í M o  p R o e n c s o  e l é c t r i c o

PH IL IPS
‘'A P.G ÍÉ.H TA

OPALIN

A i i I M B I iA D O
M &JOR

ftErPARTIDO
M A 5

M O D R R N O

m a Ts

6UNTUOSA
M A S

DECORATIVA

[Pili ijífífTiTiíj 11 tim mi iri tt n i un t» i lu 1111 íiñmfiMinñiiimñnimimM̂  tu 1111 m i m J f

A i  pop m ayop:
ADOLFO HIEISCBER. Socd. Anín. m a t e r i a l  e l é c t r i c o

Catálogos gratis y  condiciones d e  las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-Pelisfros, 14 y 16-M ADRID
MADRID: Prado. 30, y  San Agusün. 2.— BARCELONA: Calle Mallorca, 198.

r
I QUIOSCO DE EL IlDPBfiCUL «le A I«lá  esgahia «  Barqmno.
'  *  '  Se admiten snscnpeiones y anuicios.

C A L L O S
sufre usted de los pies 

es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

y  en tres días se verá us- 
, ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Piflaio GH farmacias i drogoerias, i,5D.-Psr correo, 3 ptas.

F A R M A C IA  P U E R T O  

PLBZfl OE SIO ILDEFONSO. í. llIBDBIfl

«5*
Sá

Huí

r

1
r:;;j

í i
i

K am o ia  ae  E stu d io s , 4.-B a rc e lo n a  
a p a r t a d o  5 6 S

v a lo r e s  Cupones Huncs 
Cam bio  Giros
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Ayuntamiento de Madrid




