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LOS LUNES OE EL IMPARCIAL

GALERIA DE OBRAS DE ARTE.— «Un
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Un c- " inante

auinAbauos hacia el

aaj>Ittoio>. .. Pero
una idea nos domi-
naba: algo habia-

m® dejado perder

en, nuestra visita al

Vaucaiio; jno habia-

m® visto al Papal

Conoaiam® el tem

pio, pera no su divi-

hidad. Esta ola.ro que nuestras circuns-
*®hcias personales impedian la entrevista,;
®n esa abstencidc, una nota eeen-

de Roma ® n® suetraia. Con retoa
I'®n3amienfoB Uegabarr.® al Creso de
Yictor Manuel y nos opr®imal>am® a
E plaza de Venecia. Grandes palaci®
®Fuian su mole entre la suntuosidad
pvial de las c® ® modem®. Sentiamos
sugiestion de eqiieOa aristocracia ro-
I"ana entre cuy® banderias fluctué por
—utos toglos la tiara ponlificia. Era el

canal

en Holanda> cuadro de

A est Van

der N eer
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LA VISITA AL PAPA

reverso de la grandteza universal de la
Sede; era la cualidad de los papas como
reyes electivos, sometio® a la intriga do
1® faznili® deil nuevo patriciado, mas
inmediata que la f®ultad de veto de los
monarcas y la ®tucia de 1® renciUe-
ri®. Tras de cada uno de es® palaci®
romanos sonaba un norribra fam®o en
los anales da la jerarquia papal; los Co-
Icmna, los Ckiescalchi, 1® Farnesio, 1®
Dorgheee, |I® Barter.ni, los Doria... Ca
da uno de es® soFarcs quirilarios habia
dejado su huella en ei domiiiio p®toral
de la grey humana. EIl Senado de la vie-
ja Republica se conirinuaba en el Sacra
Colegio, verdadera Dieta imperial, cuya
hegemonia se disputaban un® cuant®
famili® «consulares», -ahora, bajo la
nueva inv®ién barbara, en la Roma pro-
fanada por el soplo da la Resolucion,
es® estirpes principerc® parecian refu-
giad® en la torre de marfil de s® pa-

laci® cerrad®, cuyos frontispicios sin
balcones alineaban s® hAeras de venta-
nales altera® de arco y triangulo, con-
forma al estilo peculiar, que el RenaoL
miento afirmo,

Nos hallabani® frente al palacio Do-
ria-Pamphili. El recuerdo de la riqueaa
da su galeria pictorica n « incité a viai-
torio. Los palaci® particulares de Ro-
ma son de naiy dificil ®ceso durante el
verano. Pero una dneunstancia que lue-
go explicaré n® impulsaba a porfi® an-
te la puerta del pelado Doria p®a co-
nocer su famosa pinacctéca. Por fin,
acudiendo al disimulo de la puerta tra-
sera y mediante la buena voluntad, bien
irtribuida, del portero, pudimos entrar.
In, \Tsita, al principio, fué acaso dema-
siado i-aplda, porque sontianios la im-
p®iencia de la fuerte Impresion q® n®
esperaba ea el fondo de aqued® corre-
dores suntuosos- ¢Para qué insistir sobre

la belleza de ® c®dr® que desfilaban
ante nuestra vista, nuev® form® de la
gran herencia italica? La escuela. rcHna-
na ha dejado eai aquedI® muros algun®
ejfipr™l®es tipires. Florentinos y vene-
doji® ti®en alli su representacion, so-
bre todo 1® dudltimos. Las escuel® ea-
,tranjer® (alemanes, flamencos, holande-
ses, franceses) sefialaron también su
huella en aquel palacio, que viene a ser
la epnbajada de la antigua y sefiorial Gé-
iloya en la oligarquia rwnana; el solar
da lo quo llamariamos Gran Elector Ge-
novéa en la corte papaJ. Quiero sefalar,
al p®o, unos Poussin y unos Claudio de
Lorena, singulamiaote reveladores alli,
verdaderos tributos de discipulo al ma-
gisterio daslco; oiresidas de la emula-
cién barbara sobre el altar romano, do
bras® inextinguibles.

Por fin ®tram ® en el verdadero san-
tuario de la gran casa. Bn el fondo de



ana sala iumensa, un reducido aposen-
to guarda el retrato d« liiocencao X,
Juan BaiitiBta Pampliili, que porfeuecio
a la fanaaiia Uoria. ¢(Quiéo no recuerda
que ésta os, aoaso, la oixra uiaestra «Je
Velaajuez? Técnicamcnto, jamés la Pin-
tura ha Uegado a loas alta ciencia, en
iel cromatismo gradual de los tonos, ed
vigor de lo» raflojos, la sabia ordeiiacidn
de !o3 cMJtrascee. Las vesliditras rojas
del papa se destacan sobro fondo rojo, y
la cara tiene i*i rojo alcolidlico, una en-
cendida caJTiiacnén qu« j-ecuwda al pin-
tor do Los Domului's. Pero ti valor es-
ptirituial do e«e retrato es alin mayor. No
ha «xi9i3(*> persona cuya vida haya sido
eternizada con mas intensidad -Ahi quie-
da, viviante, parlauite, «<n la Intimidad
tanul'lar da su casa, el Papa Doria. Re-
cordenK» bis jugosas palabras*'de Tai-
ne, al juzgai' ese cuadro; ime seria nuiy
dWicil traducir justamente el exacto va-
lor de los calificativos: «ta fi'iure. dun
panore niais, a.iin cuistTC liié». Esa fiso-
nomia descubra, en verdad, un pobre es-
{rfrrtu. Algo de rudeza o tosquedad cam-
pesina sa n.uestra en aquellos rasgos y
en ol tono curtido dte la piti. Los ojos se
pierden en ta revelaciéon de una interior
vacietdod; la nariz se prolonga sin gra-
cia, un poco a lo psiye-so. {9jng.ular gran-
deza la do Vtiazquez, obligada a la pa-
radoja de innxjrmlizcr figuras de dege-
neiracién y cretinismi)! Veldzquez, como
. valor estatico, c8 un gran autor de conne-
dias. No 66 ha estudiado todavia ese as-
pecto de su arto peraosial. Por una e«lra-
fia «<srmnidiad de destinos, Goya encon-
tré6 para su genio modelos semejantes
a loe de Veiazquiez; pero supo infundiir-
les un valor do contraste amargo, um ha-
mour, gue los incorpora en h> que po-
driaiwoe Umrpar tragedia bufa, grotesco
0 porodSca. Velazquez. al ixératar a Ino-
cencio X, I» hiao mas que afadir un
ejemplar a su ctieodon de degenerados,
histriones y bufones, gUe va desde Foli-
l« IV a Don Seliaatian de Mon-a y des-
do Eeopo y Menipo al Don Alejandro dei
Borro que esta em el Museo de Berlin.

Hacia largo tiempo que contemplaba-
mos, sileocioaemeilLte, al pobre peirsooa-
je, sobi» cuya figura pasa «I nombre so-
noro y protocolaxio de Inocencio X. Ei
guia, con gran confianza y discrecion,
nos habia dejado solos en la pequefia
camara, sdlos con el Papa. Yo creo qus
«MT-prendié rnoestro fervjwoso entusias-
mo de espafioks, y no quiso intemiin-
idr el callado didJcgo qu» pareciamos
sost-:-mor con ti pirdor, con *M glorioao
ocmipatrt.Gta, a través de su modelo. Pe-
ro aquella fué nuestra vordadm-a visita
pontificad. Inocencio X, o mejor. Juan
Bautista Dorta, nos hablaba, parecia ex-
cusarso de su jiropia inmoi'tabdad, de-
bida a la inmoi'Uiiidaid de su pintor.
Cuando Volazqucz lo iViralé ¢1ido nun-
ca pensar agxBpl poniifi» que la verda-
dera gloria era la diti artifice que 1* cou-
cadia la inmortalidad, como un regalo
divino, con» un sagrado contagio? Ino-
cmcio X, sin ti genio de su pintor, se-
rla un nombre numérico, perdido «ai el
caralogo iionlificad. Itara no era ya Ino-
oeiKio X el qua tduamoa frente a nos-
otros, hablanuD, ge.stftcuiaiido. queriendo
lervaixlar su diestra para una bendicion...
Era Doria, el hombre que ha ccmseguido
pearpci-uar su vida con una eternidad su-
perior a la vana gloria dfe su investidu-
ra. ¢(Qué valian, junio a ti, los papas
obscuros que iban desfilando sobre la
Sed» vaticana, iucorpoi‘andzse al cone-
jo de sombras histéncas? EI verdadero
Papa vivicn.'Le era el quB anuiiaba el re-
tira pomposo (ie aquti pulatio ianillar.
Noatirus no habiamos visitado al Papa
fiel Vaticano; pero teniamos ante noe-
ptros al Papa que vencié a la Muerte.

InOcenciio X... Juan Bautista Doria...
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El Palacio Pamphili... Todas esas visio-
nes o rtiesa* so juntabon para gue Roma
3 nos inamfcstaBe todavia en una de sus
iornjQs proteioas; la Rema del nepoUs-
mo, de loa papas-figurones, instrunven-
tos da disimuladas oL”™argmas. Y dtetras
diti Pontifice, vtiamioa sutngto' aquella Do-
fla Olimpia iMaidalohina que gobernd la
Iglesia por ét, suptiondo su inexistente
voluntaid... Era La Ronrja da los ultimos
sigioe, oontcnuaatén lejaina de la medie-
val. Una Roma da corto méarntacula, ver-
dadiero principado local taoliano o ger-
manit», ueiQo d» iotrigas, nmrmuraclo-
Des, aueodo>ti3nns y nusquinidadies. Re-
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corddbamos algun sabroso pa.saje de las
Memorias dti Presidente de brasses, co-
n'jo la narraEdda de loe dias dti concla-
ve en qu» fué elegido Benedicto X1V, el
papa Lambertini.

Ccm alguna violenola, m s aamanoatnos,
pdH fin, a nuestra conLemtiatioD. Pero
alJ llegar a la; oacalara coctigniQr, uji irs-
pulso intetiatafale nos hizo voiver atras
hasta ti apcsento del Papa, oomo quicui
desea dar a ua vile(o ansgo ti ultimo
adios. Y TIO sabiamos, fijamanite, st ora
del Papa Doria a de Veiazgufg. de quien
nos ctaspediazoos...

CUbHal AUONAR
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CANCION DE OTONO

Dora la tarda trigales y vifas.
Tafe Silvano su albogue sonoro.
£n las campifia*
ya IcB racimos se visten de oro.

De oro parecen las ultima* pomas
en los pomares.
El aire fresco se caiga de aromas
en la humedad de los negros lagarus.

Ccmio «n im suefio la tarde a® encanta.
Duerma la fuente» en un éxtasis raudo.
El viento canta
entre las ramas do un rtiilc copudo’,

y sobre ti quieto ctisiiu de la fuente,
llena de luces doradlas y rojas

bajo el ponlentet
caen, vacilante” lab ultfmfis Hoja*.

El agua brilla en las azoplias albemcas
y en los regatos. Sazcma ti membrillo,
mostrando sti>rs ti basdal de la* cencas
su oro amarillo.

Mugo un novillo «<n la blanca alqueria
Un Ikive Vvi€BIito «stremecg los pinos.
Se apaga ti dia
sobra la pez do Ice largos caminos,

y sobre ti curvo perfil de una lonria
donde aun la luz dti crepusculo brilla,
de pronto asoma
la alegra faz de una luna amarilla.

José NIARIA PLATERO
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JUAN

"\TocHEs pasadas entramos en un lea-
J," trillo de tercer ordaii, en cu>o0 car-
ie! se anunciaba la repr-esentacion Je
Jiuin Josi, la obra cumbre dcl nunca ol-
vidazio Joaquin Dicenta. Ocupamos nues-
tra-localidad; ti sexteto dejo oir lasya
conoCxlas cnetlodias de un languido vy
dulzto vals vienes, > mon.esitos desiHiés
comenz6 la re~TCsentadun dcl famoso
drama, cuyoa mas culminantes pasajes
saboreaba con verdadero deleite ase pu-
blico sano que todavia toma on serio las
aparatosas fioclODes de la iarandula so-
iMa ti tobladD de la farsa, y rugia con
reconoentrado furor cada vee que el
inalavefetorado albaniil recibia en Su ate-
zado rostro el latigazo de 1ahuinillaeldn.

Al fin de cad'a acto, y especialmente ai
dti tercero, cuarulo el enan-oradizo maes-
tro do obras recibe la mortal piulalad.i
con quo Juan José cartiga sus amorios
con Rosa, el puadblico aplaudio con fre-
nético entusiasmo la radical solucion
gue ti dran.alurso daba al conflicto, y
salié.' dti Icsatro comentando todas las in-
ddeeicia* do aqutila vulgar tragedia.

Poro, jay!, nosotros, ¢y para qué ne-
garlo hipdcritiunente?, nosotros salimos
rtel teatro hondamente apenados, y re-
cordando ti sic transit {jloria nucndi, de
quo habld ti latmo.

Porque aquti Juan José, «siamorado,
romaratico y valeroso (jofensor de aque-
lla tornadiza hembra, que ti ocaso ctio-
co en la tort-iosa ruta de su existencia,
y para ti cual vaintisieite afios ha no
hubiéramos varilaldo «n pedir la cota
de malla y los versos ite Caldewr6n, sim-
bolo de una clase entonces vencicta y
explotada con inicua sordidez por ia
insaciable codicia del contratista, nos
resulto un pelele guagnoleseo, juguei-e
de una mujer cuya virtud y cuya fide-
lidad se rendian en cualquiera ocasion
ante ta perspectiva die una cena intima
en la Bombilla, escuchando laa eetriden-

JOSE"

MUERE...

cias liricas de un piano de manubrio...

—¢V ésto es—nos preguntamos—aquti
Juan José que los humildes y los deshe-
redados eligieron un dia como su ban-
dera Je redencion? jlmposible! jMil ve-
ces Inifxxi'blel

EJ concienzucta y cabeJleroso actor don
Emilio Mario ccmtiguié imprimir al tea-
tro de la Comedia, del que era empreea-
rxi y director, i*i sello de aristocratica
distincion quo no habia tenido hasta en-
tonces teelro alguno. Su oompafiia era la
mas pondea-ada, y de ella foarr>abali par-
te la« emiiiieficias del género que con tan-
to éxito venia cullvaindo; sus tempora-
das eran normales; su publico era esco-
gidi>, tranquilo, sano y el mas aburgue-
sado de todos los publicos. Las obras que
= i'epresantaban en la Com«dlda eran
sencillas, triviaJes, candorosas y limpias
de lodo pecado, incluso ti original...

Pero los «autores de la casa», que eran
los mas esclarecidos ingife."los de la é]>o-
ca, comenzaron a «cansarse de dar flo-
re®i, y para proporcaonarlCB «algin afio
de reposo», don Emilio apel6 al teatro
francés, y por el escenario ile la Con.e-
dia desfiJaj'on triimfaircente T)emx-Mon-
de, KI amigo FrUz, EIl cura 'de Lcngue-
ral, Felipe I>erblay y otras muiciiafl gue
aun contindan gozando de los favw»s
de! repertorio.

Agotado esto .género, se aduefaron de
aquti ariiiiocraitico escenario GaJdés y
Ecéiegaray, que alli alcanzaron éxitos
clainoras-)s oon Realidad, La loca de la
casa, Mariana y otras. Y vajnos al caso.
Cuenta la historia, esa adorable chismo-
sa, que una tardo se presentd Dicenta a
don Emilio Mario y la hizo entrega del
ejemplar de una obraen tres actos...

Don Eiralio loy6 la obra y quedd ato-
irado; la volvio a leer, y qued6 mas atc-
irado todavia. Hc*nbre de indudable ex-
ivorifencla teaia’al, d«do luego adiviné

que en aquel drama podia encerrarse un
éxito clamoroso, tal vez la consagracion
definitiva do un dramaturgo de recio
t6ir¢ple caidoi’OTtiano. Pero, ¢y ti abono?
¢Qué diria el abciio, ese gran enemigo
dol arte escénico,» al ver el escenario dti
elegante y aristocratico teatro de ja Co-
cDedia convertido en una taberna, donde
so jugaba una partida de <mus»?

Y lo grave dti caso era que, aun reco<
nociendo ti ptiagro de la posible retira»
da dti abcmo y el subsiguiente arrumbti-
raiaoto del negocio, no haWa mas reme-
dio que representar la obra die Dicenta.
Jolaquin Dicenta no era un desconocido:
haUa triunfado gaJlardamonte en la cti.>
nica periodistica y en ti toaiiro, pues EI
nacidio de WerOier, ma* que imn. espa-
reinza, fué una realidad con.soJadora..<
En tonto de la nueva obra dc Dicenta
se habia forjado una leyenda altameoUl
aizopatica, y toda la juventud inrttieclual
de aigutila época ae apifaba alredeJoi
de Dtceote... Pero, ¢y ti abono?

Mario 96 decklt6 heroicamente a poner
en escena ti nuevo drama. L I~ la hora
dti reiparto, jy alli fué IYoyad Todas laa
primera* figuras do la compafia, aJ am-
paro de futilees pretextos, rechazaron loa
papeles que de derecho les correspon-
dian, feicluso el pn”~o don Emilio, y filo
neoesano aptiar a los segundimes, que
no vacilaroa en aceptar el riesgo que se
avecinaba en una postole catastrofe ar-
tistica.,,

Y llegé la noche del 29 de octubre dd
187, fecha dti estieno de Juan Josi. El
teatro ertaba lleno de «boto en bote;
dcgi Em'llo, tmpacienite y nervioso, como
una mocita que escucha la tercera iur.o-
nestaéion, se paseaba por ol «saJoncclton

esperando el jfuera de esoeua! de! se-
gundo apunte; ios artista*, llevados al
sacrificio por dolieres de disciplm."™. des-

pués de santiguarse devolazueaito, ci[)-.v
raban ti momanto de alzarse la cortina.

No hay para qué recordar lo que o. u-
rri6 aquella noche, memorable ctv la !; s-
toria dti teatro contemporaneo. Jiia-i
Josi, no'(tostante aquellas inocentes au-
dacia*, triunfé i~oriosamenle; recorrié
entre vitoree y aclairiajciones todos loa
teatros de Espafa y de América; Jt«in
José fué desde aquel dia ti portaestan-
darte de toda mibversioa social, y, jlo
maa a'sombroso!, dié motivo p-aro. que Di-
centa ahorraae dinero.

En ti piso principal de nuestra ntia
ma casa vive don Juan José... Dod Juan
José no ©s uu Dilitar <ie alJta gradua-
cfjon, ni uu senadlor vitalicio, ni un ex
gobernaxkxr civiJ, ni siquiera uu misero
jefe de Tiegociado con tratamiento do sex-
to... Doti Juon José es un oficiaJ de alba-
fAil, cuyo salario oscila entro dieciocho y
veiirtei pesetas diaria*. Nuestro persona-
je <96 _homlire de costumbres abus”™uesa-
das: lee periodicos, se nutre copiasa-
njente. se administra inyeociojies de cicr-
io preparado para combatir una tenaz
neurastenia que padece, no irecueiiia las
tabernas y en las comi/ias séio bti»
aguas minerales; y si queréis verle, lo-
das las tardes, de seis tii adelante., con
ti rostro y la* manos limpios de todo
vestigio de yeso o de cemento, le encon-
trareis en derto Circulo do recreo ju-
gando su partida d» tresillo...

Decididamente, Juan José muere, J
si Joaquin Dicenta, por imperio de Tin
milagro, toroase a la vida y viese ds
cuiejpo frjcsente el personaje simbolo de
una época sooial, y que todos dipiitaJdi.oS)
como inmoitoi, después de ccuivencorss
de <jue eso de la inmortniidad suele riie m
cosa lite gi'ince dias, ae aprcsuPdiia a es-
cribir la segunda parte de su famosa
drama, con este titulo:

Duf Juan José.

Manuel SORIANO
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SONRISAS DE LA CIUDAD
J

aria Luisa, Pepita, Elena, son las be-
M llas chicas del teclado. Pero no del
teclado marfilefio y r<Hnantico on que mfi-
nos pallelas de las biirguesitas, quaya van
desapareciendo, arrariicahan las notas do
jrlojos valses y de sonatas sentimentalas.
Son las chicas de otro teclado méas nue-
vo y mas inquieto» mienos roméantico y
menos sentimental; scoi las chicas del te-
clado que es produioto de nuestro vivir
moderno, midoeo y precipitado; son las
cliicas que se sientan—como eutrenadas
con nrajestod dio reina—ante el teclado
diminuto de la Yost, de la (/ndeni'ood,
de la lioyal...

Maria Luisa, Pepita, Elena, son ir.eca-
Edgraias. Merced a ellas, las oficinas de-
jaron de ser algo triste» tedioso y sin al-
ma. Sobra el dolor da las cartas comer-
ciales, d» las interminahlés facturas y
de las palabras terTiblomente vulgares,
triunfa, como una sonrisa y como una
promesa, la gi'acia picara de las mecaaio-
grafaa, quo con sus dedos &giles oprimen
el teclado en un incesante rovo /o,
mientras con el pensamiento estan sofian-
do, amando con ed corazén y sonriendo
con los ojos, que se vuelven en fugares
movimiwitos para tentar con la mirada,
0 que se esquivan para s”iir, recatada-
mente» viendo sdn mirar...

Las manos de las mecalnégrafas se muo
ven, brincan, aletean, se multiplican eo
vertiginosos movimientos sobre las teclas
do la maquina, Y ol ruido de las letras al
herir el papel, impulsadas por los dodos
sabios, y el timbre que anuncia el fln da
la linea, y el estrépito del carro al vol-
ver al punto de arranque, parecen formar
una precipitada y extrafia cancién, a cu-
yos ritmos inarmoénicos van acompasan-
do las nonas la cancion silenciosa de sus
rec.uerdos, de sus quimeras, do sus pensa-
mientos, da todas laS amables div~cio-
ibee de su cabecita algo toca...

De pronto, la cancién que sobre la mé-
guina dicen las manos do estas mujo-ci-
tas se interrumpe, y un raro silencio su-
cede a los instantes antariores, tan llenos
de ruidosa agitacion. Es que da la bora
9c salir. Las mecandgrafas se hacen su
lequrfla toilette: se embellecen un poco
kti ojos, 89 empolvan la cara ligeramen-
te. se arreglan ed pelo, algo revuelto; se
lavan las manos donde la sangre azul de
la cinta de la maquina ha dejado, acaso
como-un madrigal y como una grathud,
salpicaduras de una floracion vitieta...

Al salir del trabajo, las mecandgraias
eon despedidas rendidamente por sus
-oompefieroe de oficina: «Usted lo pase
blcTT, Maria Luisa«. «<Hasta mafana, Pe-
pita». «Adios, sefiorita Elena...» EDas sa-
ludan inclinando la cabeza, y salen de la
oficina taconeando gentilmente... Salen
tensadas del trémulo aleteo de sus ma-
hos, rendidlas del esfuerzo de sus ojos pa-
ra descifrar signos taquigraficos y con sed
de un poco de libertad, un poco de ale-
gria y otro poco de amor...

Las lindas chicas del tctiado salen a la

clara det nvadio dia 0 a la hora bruja
del atardecer. A au paso por las caUes,
dejan tras da si una fragante estela de
Jtellezay de juventud; las miradas se cla-
tan en ellas crano saetas de galanteria,
y ol rosario sensual de los piropos des-
Srana ante el triunfal taconeo de las mu-
lorcttas sus cuentas de picardia, die pa-
~6n y de deseo... .ala hora dara Uel nei-
«ilo dia, ellas forman amable duetto con el
Loco alborozo de las modistas, que a aque-
ja misnm hora salen en bandadafe. A la
~ra bruja del atardeceir, es \m riente ter-

Los Lunes de EL
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EDUARDO ZAMAG)1S. autor de la novela <Memorias de un vagén del ferrocarril'
que acaba de publicarse.
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tricas de la ciudad: las loecanodgrafas,
muy seriecitas, muy formales, muy divi-
nas dentro de la sencilla elegancia de sus
atavio”™ las modistas, cogidas dal brazo,
muy joviales, casi con la sola falta de no
llevar sombretro para pareocrse a las nie-
i-n.négrafft.?; las mujercitas del amor sin
amor, que a aquella htora del erapusculo
pasan, miran, sonrien: al desfilar ante !a
luz cruda de los esoaparates..

Laa loeicanégra/as, creno el teclado ante
que se sientan, son muy modenias, muy
inquiedas, muy comidicadas. Son delicio-
saiMMite frivolas, deliCKBaniente sen-
timenialee, deliciosamente novcleras...
Sobre todo esto: noveleras... Lo aventu-
rero, lo apasionado, lo desccmocido, lo

noveleiscp, constituyen para tilas una
sugestion. Por eso aferan — aunque
tersan, acoso, su novio en la oficina/—

a los gallardos héroes de film y a los
«critor® qua pintan en sus novelas
alTmma y cueoTpos fe mujeres, extrafas
ccnnplicaicionea sentnientales, audacias,
aventuras y peaverstones del amor; mati-
ces, momentos, rafagas y rincones quo
hay en ti caliz rojo, divinamente absur-
do, de un corazén da mujer...

Las mecanodgrafas hablan y leen de lo-
do, sin asustarse de nada; sobre el ma-
trimonio estan coirfonnes—en teoria, na-
turalmente, nada mas—con las doctrinas
da Femando Jorda... En !/ libros, sus
heroinas predilectas son Carola, la «bien
pagada»; Rosario, la duquesa de Ansoé;
Mary, la mujer que perdond el egoismoy
la de los hombres... I*een versos,
también. Campoamor, BécqiieT, Rubén
Dario son sus i>oetas mas amados. Algun
rato, cuando ceea un poco el agobio de la
correspondencia comeircial, edlas empie«

«af a copiar algunos versos, y las pala-

frito el que se forma sofifé las calles <*a- ®b i” bellas y .sonoras sustituyen por bre-

ves momentos a los nimeros, a las frases
de prosa y de rutina, a loe parrafos esn
boUeza, sin vida y sin alma:

¢ Rceuerdu -lae «lueriu ser nuft Margar ta
Gan:ierf Fi 0 en mi mente t+j exiraOo rostro esta,
cr.audo cenamos jantoe, «a la primerarita,
en UQxnoche alegre gne nnnca volvera...*

ljjs versos o la novtia predilacte. esaan
gua-dados, para releerlos a ratos perdi-
dos, en el cajon de la pequefia mesa que
sarve de sustento a la maquina. -Alli, jun-
to a ios pliegos <e papel comiercial y los
sob-\-s de roeecbrefe tikinesco, estan las
ilovba», algn método de inglés, un es-
I>ejo dimiinito, una barra de carmen,
rimmel, kohol, una caja y une boria de
poivoe, la tetra <le un cuplé de Raquel,
una pastilte. de jabén, la caria de algu-
na ama” una cinta nueva para la ma-
quina, ti ajgumento de una pediculo vy,
acasoi acaao, hasta una carta, de declara-
cion, que aquol dia fué traida pera en-
sefiarsela a la compafiera de la mesa
oontaguo...

Las bellas chicas dei teclado scm pro-
dKicto de nuestro siglo. A él—tan comba-
tido por su prosaismo y su falta ds esté-
tica—debemos etia conquista, que es co-
mo un madrigal, como una rosay creno
una cand6B. Porque estas rntiio-citas—
emperatrioes dti teclado, claras sonrisas
de juventud—florecen oomo un madrigal
entre ti tedio y la rutina del ambienta ofi-
cinesco; triunfan como una rosa encendi-
da sobre la gris tonalidad! mediocre de
los despachos administrativos, e imperan
como una cancién apasionaxia, riente y
jovan sobre las frias palabras y las vulga-
ridades odiosas y los nUmeros abrumado-
res da horas de oficina, sin belleza,
sin alegria y sin corazon...

José MONTERO ALONSO

LUZ BOREAL

leze’s & e

‘p STA luz insinuante y dulce es €l mejor,
a

J tdénico para nuestra mirada, hecha

torrenta luminoso do un cielo donde el
sol rruaclK) golpea cun furia los horizon-
tes, sumergiéndolos en la palpitante uni-
dad de un solo color,

El artista del Sur deibc acudir a. Sej>
tonfrién; se debe completar y resumir hu-
manamente on ¢4 més fértil do los con-
trastéis. No hay mieiillio a que se desvir.
tden ni so mixtifiquen los méritos de su
raza, la firmeza de su linaje milenario;
antes bien, se exaltan en este medio ev6-
tico lo mismo que una planta de seleccién
en ti humus potente y virginal.

Y si aqui hvdxieso para nosotros un pe-
ligro; si aqui se desencadenase una fuer-
za esiemiga que amenazara., COmMO un
viento helado, el ritmo caliente de nues-
tra eKistencia, aun asi, pera oponernos
al influjo del Norte, le debeirios conocer
y ahondar.

En la vida de .UemarMa, por ejemplo,
en la espiritual existencia de la paivile-
giada minoria que constituye lo més in-
signe y perdurable de este pueblo, ha
dejado una huella infinita la virtud del
sol meridional. Digalo asi la Europa del
Septentrién, contribuyendo a los estu-
dios de la Grecia clasica y preclasica y
de la Italia renarienie, c»n toda esa es-
pléndida -falange ndidica, ruda y beUa,
desde Winckelmaim a Goethe, desde
Thovvald'sen a loe prerrafaelistas Ingle-
ses, ctesde Byron a llebbel...

Y nosotros, al subir a las Ueiius dal
aquiléw, teanMiioe la ventaja de que nues-
tra wlina. hecha a la luz ardiente, no
ha dé cegarse con la lumbre palidi- de
este sol que imge los caminos sin oncen-
derioa ni devorarlo®, sonriendo con una
tibia icdaiidiad de auroia.

Debemos acudir al Norte, mediante el
irpulso generoso que noa permita una
intensa colaboracion humana, digna de
inmorlales sintesis, como los IDr.perecc-
deros brotes que ei éxodo seSmila ha i.ro-
ducido «1 loe paises nortefios.

El poeta meridional tiene en esta oca.
sion del contraste incitecioues peregri-
nas. Nos reclaman con. tentadora «n-
briaguez la América sajona, osa I>ella
raza db oentauros domadoc; la Francia
superior, de merovingio perfil, tan ger-
mana y filarte, tan sesaejaiUe, a pesar
de loe odios y las guerras, a su hermana
diei lado de aca del Rhin, donde el fiel
nibélungo rindié, acaso para siMnpre, la.
clava ancestral; Escandinavia, cuyos bos-
ques sonoros parecen repetir con temblor
de centurias las barbaras estrcrfas de la
gesta edda, y Rusia, jRusial, te «tierra
de la jT-aflana.», por dcnfe ti Oriente,
después de asomarse a Europa por las
puertas fe Coérdoba y blzantio, insurge
con los pueblos ealavos sobre la vejez
continental.

Esa «liorda dorada» de paladines es-
pirituales can que RuRia ha nacido a 'a
vida libre dé las narionee, lleva también
en sus iconos simbolicos im resplandor
boreal, im misterioso fuego que nos lla-
ma, invitdindonos a ixwniAr la seductora
linea azul de una lejania...

*Subamos hacia el Norte los atormen-
tados poetas del sendero austral, y que
esta luz candida y benigna se den ame
Como un bautismo fe gracia sobre la co.-
lemtura ele nuestra frente.

Concha ESPINA

Advertimos a los sefiores que nos hon-
ran oon au oolaborsolén eapontiaea, que
“en ninflun oaso» nos es posible devol-
ver loo originales no solicitados nitoan-
tener correepondoncl» acerca do ellos.
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L grtm rey Lotena no habia logrado
en su nmitriiiionio con la reina Ea-

1
illa 3U dorado suerfio <ie tener un hijo
varon qua rifiese un dfe la corona, sin
embargo, muerta su esposa, a la que

tiemamdénde amabiy fué em vano que lloe
fxnTtesan® le insinueeaa la oonvenien-

cia de contraer nuev® niupcia® penna-
iieifié fiel a la memoiria de ia que iué
eaniorciea compafera de su vida, y ccm-
sagri”™ por entero al carifio do su en-
pant¢(iora hija Esrtrella, que ecra su c<m-
Buelo y su alegria y el vivo retrato do
BU nxadiPe.

La princesita habia Degada a la pufeH
de (jutnoa afi®, adornada de admarabtes
dotes de virtud y belleza, y
pireo<nipaba ya 3ea*iameate S
Lntario la eleicrion de eapoed
para ella; como padra porque,
amanijola lainrto, deseaba an-
(Stentemente la hioleeia muy fe-
liz (juaan ia llevase al altar;
como rey, poirque ocunpirendia
no era suficiente que supiera
ser buen e”oao, sino que era
preciso, ademan fuese un buen
soberana

La princasita, como era be-

Illa como un an-Janecar de pri-
mavera, y buena como un ha-
da bienhecihora, era (juerida
y admirada por todos sus sub-
ditos, y por el mundo todo hia-
biase aTtertdido la fama de su
virtud y su hermiosura. Pon
oslo eran much® 1® prinri*
p<sy loe nobles quo ai*raba®
a sui mano; pero entr© todoée*
gozaban |® preferencias da)
rey s® tres sobrinos, jovenea
apuretos y gallardos, hij®, Loe,
doe iiuayores, cte su liermano
Manri(jue, soberano Je noé
poderosa naoiOD vecina, y el
(te su hermana Ctotilt».

iifonor,
de. viuda del pirtnoipo Alde-
mar. Mucho le agradaria que

el elegidlo llevase en las vena»
sangre dle au sangre; paro
amando a los tres por igual,
00 sabia pc«r quitox decidirse,
y hubo, por dltimo, die deter
minar somaterios a una
prueba.

L® Damo6, pues, a palado,
y poniendo en 1® manos d.e
cada uno una piwirea anjua-
ta, que rontenia un verdadero
tesoro en piedras finas, dljotes
que partieran a lejano pais.
y que el <iia mismo en que
se (JumpUesea (tos an® vol-
vieran a rendirle cueintas del empleo de
su tiempo y de la rigueza que les dona-
ba Llamando luego a EstraUa, intentd
m vano leer en sus oj® a cual de ke
principes preferia. La princesita supo
dominar al pjHito su emoifién, y escu-
ché amablemente 1® frasea de carifiosa
despedida que le dirigieron s® prim®.

L® tres principes, en Lainexperiencia
de s® juvenil® afos, pensaron que te-
nian muriio tiempo por delante y entre-
garon® a 1® diversion®, olvidando lo
por venir.

Entretanto, el hada madrina de Estre-
Da wn”ui6 que la nifia la confina lo
que eUa no ignoraba, a cual de 1® tr®
sentido mas iMlinada, y al cecuchar au
Ingenua confidencia, la dijo, abrazandola;

—YoN averiguaré, querida ahijadita
mia, si ese ee, en efecto, ed mas digno
de tu airjor. Confia en nE
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carroza de nAcar
dirigiése al

Manriqua Haoidle rod ™ de aiSos T
(te linL.

! ranoo opiparo

Le Dazn6é aparte y, preparandole antes
un tanto, le dijo que Lotario
muerto.

Demouteso el 9emblani« de Humborto
y rompié en Uanrto. Entonces ofrecidle
el hada una preciosa copa de porfido,
(Juajada; de diainantes.

—Vierte eca rile,—e dijo—, joh, princi-
pe!, tus lagrimae nara oinecerlas. ai tiv-

tunoiuarla tu pesar, a.fe «fiorida huér-
fana.

Después viaitd a LuidoUo, sorprendiéajr
dole tendida ea im divan de damasco,
Mnbel®ado can lai reprichMa d«Ti7A que,
al son de ima guzla, ejecutaba gentil y
lirada bailarina.

lo mismo q® a su hermano, le dio6 la
falsa nuevo, ofroriémdote la copa, retor-
nando al pfunto a su (arr®a para ir al
lado del menor, Enrique, (juiea boDéaba-
se retudiaiido atentammte, y levantoése,
admiradlo, al verla penotTair en su retan-
(fia, saludandola respeturea Apresuroése
lu”o a pedir notici® dei rey Lotario y
Estrella.

Al.recuchax la mfa®ta nueiva, rompio
en llanto, murmurando;

—iAy, mi hada querida; y yo no he es-
tado aOi para dlar el postror adios a mi
tio amado y consolar a mi prima...
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despuésel hada volvio a
coanunicéndoles, alborozada,
N «tao que fué
sincope y juzgaron ha-

bia expirado.

La alegria, como la tristeza mucha»
ve(5eB hace Dorar; algun® lagrimas ro-
daron por I® mejlD® de los principes,
cayendo «n la copa que tenian junto a ai.

El hada les ordend la conservasen in-
tacta pera oirendarla a su tio al finali-
zar el p4®o soflaladcn

El dia quo fijara Lotario preeentaron-
se los tres jovenas, ricamente vestid®,
portando en primoroeo catuxshe la pre-
ciada copa

ti®i6 Humberto, y dijo;

—flor: He g®tado todo eJ tesoro,
porque era j®to viviera con ia ir-aguifl-
cencia prenda de mi real linaje. Me he
adiestrado eo la caza, ganando, ade-
mias, laAja® y adalw.nzn.c an torne® vy
{®@toa Os presesito en reta oopa, regalo
iW hada nsaifriiia d» mi-encantadora pri-
raitai, I® lagrim® que verti al creeros
muerto.

Y altivo, arrogante, retir6se a un lado,
diegando paso a Ludolfo, que dijo;

—Sefior: He g®tado todo el tesoro q®
me disteis, porque he viajado mucho y
aprendido el lenguaja y !® costumbres
de otr® puebl®, A vuestros pies pongo
la copa que, romo a Humberto, me ofre-
ci6 el hada La llené mi Danto al recibir
la infausta nueva, que fedizmente no tu-
vo confirmacién, de vuestra muerte, y
mezclése a él Una lagrima de gozo cuan-

-C

do, diesp.ués de vari® dias, en los que no
ces6 (ia Doraros, supe que Vviviais.

Adaiantése Enrique, al retirarse Lu-
dolio, y fj® i® 0j® en el suelo, mur-
muro;

—Seflor y tio amado; Indigno soy ds
presentarme ante yos, indignisimo de
gqua mi adorable prima mo otorgue una
mirada de sus 0j® bcD®. De vuestro te-
soro-prosiguié. mostrando algun® ge-

i'Gk sefior, qué cbcosils pieciraa
me rretan... He perdido gran parte (ie
mi tiempo desoyendo los conaojos de mi
madre. Cierto es quo luego pr«uré ga-

nar lo perdido, y estuch6... Hice algun
bien atos nocreitad®;pero gl mal ya
retaba Jiecho. Aceptad mis la-
grtni® y no ine arrojéis de

v®stra presencia sin que be-
se v®etr® regiaa manos.

El hada madrina habl6 en-
tonces con su v® melodiosa,

-Sefior—dijo—; Esas copas
qua ofrendé a I® principe*
son Magic®. £11® n® desnos-
traran cual de cD® es dig®
de Estrwedla; cual de vuretros
soliriios la quiero de veras y
0S ama mas.

Pidi6é Ib® pebeteros, y des-
coibriendo por si misma la co-
pa de Humberto, vertié en uno
de eD® su contenido, y tocan-
dolo oon su varita de martii,
alz6se una roja Dam®ada,
ogprse apagose al punto, quedan-

do convertid® I® lagrimas
«n carodBi.
—Ved, sefiOT; «I Danto da

Humberto era fingido e hija <
de poc® nobles sentimientos.;
Ee ambicioso y sabeiréio. v no
38 ama.

El principe, al oiria, al(?j63i
vlei trono y se ausenté del rei- m
oo, livido de ira.

El Danto de Ludolfo convir-
tiése 'en humo.

—Es vajiiidloso, sefior— dijo .
el hada—, y fingi6 sentir vik»""'
tra muerte; tangxxio ® pro--
fesa carifio,

E 1 principe, avergonzado;'
znorch6 también sin despedii-
ao, imentrus Enriijue conleiif-
piaba, admirado y gozoso, co-j
mo sus lagrim® comvertiaiise
on precios® amatisi® y es-
nteraldas y hermosos rubios-

—Ved, s«Yor — e\clan,6 el
hada, reparciendD las sober-
bias “m ® —: vuestro sobrino
Enrique U®06 de dolor since-

ro al crreros niUOTto, y de alegria al sa-
ber era. Aiciarta la noticia; es® lagrjiuas
son kB rubies; las ajnatisl® son 1® que
le arranco6 el aiTepentm.ien.to a! pensar
que ® habia perdido y que no podri*
desagravi®® por su mal prroeder pa-
sado; las esmeraldas son cjrjbiema de la
reperanza que alent6 en su alma cuan-
do, al saber (jue no habiais muerto, ju*
g6 p®ible rehabilitarse ante vuestros
og®.

Y tomando al joven de ia mano, le con-
dujo al lado de ia princesita, que, ra
diante de diclia, dej6 entre 1® suyas su
manecita de ®iic®a, mientras le dfci»
muy bajito, dulcemieinte:

—:Qué me importa lo pasado, pri3)0
mio, si tu conducta, irreprochable y*-
lo borra?...

Maria BERTA QUINTERO

Dibujo de Bastoloizi.
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Ninguno de los adictos (Sa don Anto-

nio Rivaa, eil aborrecido jele poliiti-

perBOtN4, segiuTo dia que llevaba contigo
un veoidadero malSitin, capaz de detener-

(0o de laj oojrjairea, le aprobé la detemise en los comino® olfateando el riesgo

Jiaoion de meter en casa, como criado, a
{Tnanlto el Chapa. Don Antonio» con el
gespredcr quo le aerecian siempre las
amicinazas, solté toda sn risa de hombsre
fcano, poderoso por la fuierza, invenctole
por su conofcfimiento do los hombres.
—¢Quté teméis de semeiiante mamarra-
dhoT (Lo considerdis capaz de
isenderse a rrds enemigos?...
?0s juro que codid tal hi-
poésel...
,Y dlon Antonio* cambiando
(de feximesion, di6 eO la mesa
nn pufietazo que derrib6 tazas
y copes. EI giiripo dio incondi-
fiicmales solo se permitié redo-
mendter que» no obstante, an-
duviiiMi con. cuidlado. Aquiol
jmaniti0O no etra, realmente,
hombre muy de fiar. Tenia fa<
ma dio atravesado y por algo
le sefal6 desde bien, pequefio
la momo de Dios. Esto aparte,
j§Ta hijo de laj Wieiga... Don
Ajnitonflo volvié a su risa, a st
Calma, su soediego de hombre
hagaz que todi> lo tiene pffr
Beiria.
—Pules quizas no lo admitéa
fln nd -casa por estas razones.
Estaros tranquilo®.
TienTjpo mas tarde, losjn
pios ya no sabian qué pensar
Itodavia diesconifiabaJdi diel Che
p®i Alguno do, ellos, cuandit
don Antonio, dhirante ias tur-
Jiulentas sobremesas de la ca-
px, llamaba al nauchacho para
ilaéerle objeiio de alguna de
Sus bromas béarbaras, habia
Irisba temblar aquel cfuerpo des-
madrado y acobardarse en
jagqueOos ojae biscos un hondo
hefitgir de protesta inquietan:-
&. Habia visto esto y también
Ceg06 a verlo el eano. Entonces,
*Bon Antonio corrié hacia él,
jiironétlco, lo abofeteé6 como sf
apalea a un perro deemanda
ido, y el rabriJlar da los ojoi
del Ciwpa, bajo la mano que
los protegia, fué dia o(ho, UX
ocho hondo cancenirado, quo
fleria terrible ti llegaba a es-
iallar.
Pero, no idtstamte, hubo quo
tendirBe a la eividiencla de su
fifelidad! y de su adhesién. El
ibojia era. realmenite, un pe-
i*® para su airjo. Nunca éste
ifethduvo mas seguro por aqua
Uos camiraw tan peligrosos
ilina noche, dentro dcxn Ante
®io0 fe cierta caso, roicaitrai
vigilaba a la puerta,
Wcavi6 el marido inopinadamente,
Bueslo, sin duda, a toda Y mal lo hu-
biera pasado el poderoso sefior si el Che-
Ita r«o le avisa a tiesnpo con un dispara
A1, si no tiene todavia el buen aouer-
do fe disparar un s”uindo tiro que hie-
a aquel hMTjhre» impidiéndole mover-
-al menos iti tiempo indidsimnsahle pa-
*w8 poder ascapor de su ira.
, Ciertamente que Juanito no amaba a
Aimtoimo. ;Quién podia amarle an
#ais donde sélo por la tuerza do
teiuaba? Pero ei Chepa, queria oonven-
Swlo fe que nadie, oomo él, tan adicto,
suyo. Qiieala que don Antonio aca-
base por no saldir aKkomnafiado de otra

y fe mdicarselo cuando 1e dejaba a dis-
tancia.

Doai Antonio habia pareddo leer den-
tro lia su corazon al admitirla

—A mi lado se acabaron las penas
para tu madre y para ti. Dejaran de
perseguiros, viviréis conjo viven i-r d*-

mas persona». Pero hay que serme Uel...

—Que a mi madre no la insulten, y se-
ré una Cosa siiya, don Aiutoiiio. Que aca
be sus dias tranquilanieaite, y tisted pue
'de haaBa disponer, die ma sangre...

;Y qué béen le salio el calculo, por el
cual, apenas desixididio Pepe el de Feas,
se acerc6 a solicitar su ltazal jQué bien
aquallo de no rebelarse nunca contra loe
capriolioe de don Antonio, por dolorosos
qtCe fuesen, y mostravle coda dia mas su
tnisiénl

La comarca estaba sabedora ya de
cuanto don Antonio lo distinguia- Todo
ti imindlot vi6 cémo, a peisar de declarar-
Mautor de loe toros contra el marido de

Claudia la Garbosa, -n» pas6é un dia ai-
quiera en la carcel. Y se acabaron, se
aminoraron, ai menos, las -befas y los
malos tratos a su! pobre madre» a aque-
lla infeliz viejecita, acusada de bruja, y
que él, tan desmedrado, tan poca cosa,
no haltfu podido, hasta entonces, de-
felndar.

En el espiritu hurafo del Chepa, mas
toA'o todavia quo ®u cuerpo amarga-

do* por el desamor de los hombres y la
imdiferenora hostil de las muijeres, se
cobijaba, sin embargo» una de las mas
bellas flores del aentimueaito. Aquti hom-
bre amaba a sui niaidre como ni en la
fabula ni en la historia ae am6 nun-
ca. Toctos los amore® de qu» ee capaz
un alma los habia concentrado la su-
ya para aquella raujer. La amaba co-
mo & madre qué era y como hubiera
amado a una hija y a una esposa..

Y desde que enfii6 en la casa de don
Antonio, sa sintid feliz. Ya pocHa su amo
maltratarlo, ya podia ~nerlo en peligro,
ya podia pagarle luego don injusticias.
Por primera vez en tairlo? afios estaba

seguro de que a la pobre Colsa de Baro-
bre nada le faltaba, que nadie se atre-
via ya a turbar la paz de su vida y que,
al poder ir a verla, aquellos dedos sar-
mentosos, mas dulces para él que todas
las dulzuras, seguirian acariciandole,
como comenzaron a hacer recientemen-
te, y seguiria Celsa bendiciendo la hora
-eil la cual un barbimj de aquellos con-
tornos se le jmesentd, anochecido, en el
monte, sin que ella» braja y
todo, y vieja ya, hubieise teni-
do artes para defenderse.

(s

El dia del patrén, la casa da
don Antonio Rlvaa se llen6 con
todo ed sefiorio diel contomo.
lji ccralda, famosa en ti pais
entero, duré hasta bien entra-
da la tarde. Paro era verano,
y los jévenes da la fiesia co'n-
sideraron que aun tenian
tiMnpo pai'a dar una vuelta
por la romeria. Casi iodas la"
sefioras opinaroin lo mismo,
en el comedor co-ntinuaron
s6lo loe intimo® dti sol
duefio de la casa, hojmva
praicticos casi todos, para,
quilenee la romeria a aquella
hora no oiretia el nuenor ali-
CfOnte.

—Nusodros iremos, si acaso,
cuando se haga mas de noche
y esas nioiaas puedan eoniun-
dimos con alguno de sus ha-
bituales galames.

—¢Qué mozas? — preguntd
ima voB escéptica.

—ijCudles vana ser, sino las
que ias vean! [T« oreeras tu
que las otras son tontasl

—A vece® sa lo hajoen.

—También es veffviad; pero
esto no se opone a Lo que yo
digo. Hay que esperar a la
noche. Solo de noche son par-
dos todo® loe gatos y meaos de
aldea todos los hombres de
una romeria. jVenga vino!

Era Chuco ed encargado de
escanciarlo, y como si hubiera
nacido en la casa cuidaba sa-
biamente d» que las copas de
aquellos sefiores no estuviesen
nunca vacia®. Los sefores, por
su i>arie, sa cuidaban de que
nunca lo estuviesen llenas, y
el vino fué darwto poco a poco,
a la fiesta, un caal/Jter tabor-
narkJ. &e discutia apasionada
y inmHiltuosamente, se derri-
baban copa® y botellas con ti
airipiio accionar, alguien can-
taba en un angulo da la mesa,
e0iroe comenzaban a rtirse de
pronto, sen causa y de un mo-

tio que pareoia no iba a tener término.
Una voz ae sotoreptiso a todas:

—Sefiores, yo, si he de ser franco, confe-
saré que me aburro. Yo ma aburro siem-
pre donde no liay mujeiras. Propongo
gue nos vayamos ya a la rcuneria...

Pero ti duefio de la casa estaba es-
«yuohando, satisfecho, al boticario de
Keal, que le contaba interesantes dota-
llos de politica, y apacigué don un ges-
to aquella impacledcia. El impaeicnte
protest6. Ento-nces don Antonio llamo a
Qiuco.

—Trae el vino dti rincén» que aun de-
be quedar alguno...

—Uh' cantaro quedara.



—Pues traelo, que nunca mejor oca
«ion para darje ténniiiio,

El impacicute pa-oteeld, furioso;

—iYo no quiero vino! (A mid vino no

me inxporla nadald.,.
Traelo para nosotros. Chuco—coniu
ano (iosi Antoniio—, y para el seflor de
Totmesoso, qu» se abuirre si no hay nAi-
jeres, traete, dia paso, alguna ayudanta
<fo la cocina.

Desaparecié Chuco, y en aquel instan-
te oyose dri lado del camino, al través
ide 1® ventanas abiertas, un son de mu-
Bica, Era la charanga de la romeria que
T~a a llenar el deber, h®ta entonces
aun no cumplido, dte saludar a 1® sefio-
ros. Don Antonio se ajcerc6 a la venta-
na para demostrar quo agradecia el ho-
menaje, y estuvo un rato viendo a la
gente, -itraida por la musica, bailar alli,
an tomo a loa castafios, scim» eJ cami-
no limpio, alfombrado adn de espadla-
fi®. Bruscamente, distinguiendo a al-
guien alla lejos, entre I® person® mas
tezagadlas, comenzé a sonredr a una idea
y, por fin, lanz6 una gran voz;

—iOelaal

| aa viejccata, apoyada en um palo, se
acercé poco a poco.

—¢Manda algo, sefior?

—Sube...

Poco de”™ués la vieja aparecia en el
embral del ciomedor, acomodiandose 1®
cefias bajo «1 patiueio
pj.g¢DI® le pague la caridagd de Yamar-
gQIN.Asi esta giante, que ya respeta un

- mis can® y que co®iente mezclar-
-ne a sua fiest®, acabara por hablar con-
migo! jCuanto lo deseo, sefior! jQué tris-
te es esto de que tod® le huyan a una y
le tengan miedo!

—ijAdelante, Celsa, qu®©, al njeo® aqui
nadie ta tiene miedo y, lej® de huirte,
hay mguien s6lo ®ta deseando que te
acerques y le pongas buena cara! ¢No
querias imujeres, Troncoso? Pues yo no
puedo hacer méas. Ha mandado que te
Kulvan una <Jefe cocina, y por si no vie-
ne, aqui te traigo esta otra.

1-avleia, ddnd®e cuenta del estado de
~lallos hombres, traté de escurrir®,
Pero do® Antonio advirtié la intencion
y corri6 hacia ella.

—¢Qué es este? No; tu no fe v® ElI
sefior de Tronooso se abinrre por falta de
mujei”™ y yo no puedo consentir gne na-
die esté a disgusto en inj c®a.

-Arrasted a la vieja hacia el medio de
la habitacion y, sin soltarla de la mano

'empujé con la otra al amigo.

—iHala, a darle un abr®o, a besaiki,
a hacer oon eila lo qua te se antoje; pero
a hacerlo! A mi nadie me mete impune
imente en uno de estos fregad®...

Sus ojos, hechos al doiramo, a la obe-
diancia absoluta, connanzaban a nublar-
N>ajo 1® cej®, y Troncoso. que le co-
nodei, se resignd a acogta' entre sus bra-
zos a la vieja, rréentras fingia la mayor
de 1® sadisfaccionea.

_ —Seras ana bntja; pero eres una mu-
jer. Vaya eJ abr®o...

Cclsa rompié en claJnores. Y para
aquello., para mostrarse oon ella como
todo eA mundo, la Domaron desde la veoi-
lana con vw® qgm, parecian de tanta
anasted! ;Ay, y qué poco diura el con-
tento an el corazon del dredichadol -Ay
y por qué no sa moriria d« repenio'an-
tes de ver tal!

En aque; instante, un ruido, el de un
boteUén envuelto en paja que cae y se
*Girrg)c, y un rugido, un rugido terri-
ble que domin6 tocto el tumulto, conmo-
vio a los presentes.

-iRay® de Di®! ;Qué ® ®to? (Qué
es esto, raoristo?...

El Ch€i)a Imbia saltado, saltado real-
mente, desde la puerta hasta e! grupo de
su madre y Troncoso y don Antonio
E."*-amando de rabia, aparté de un em-
pujon a Trcncreo y, como I®o, sujetd a
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N amo de I® solnp®. Don .antoriio se
deslié an o] acto, y de xfn bofetéon for-
midaWe derrib6é a Juan contra la mesa.

iRay® de Ehos, digo yo taniién!
.Pues as se atreve conmigo el misera-
ble. jPues no mo echa 1® manos! ;Y te
crees tU que esto va a quedar asi?

JEs mi nmeidtpe. don Antonio!—gimid
el Chgp” sin atroverse ai ®e_pcar&6.

—iY a mi qué roe importa que soa tu
madre! (Y qué ® fe ha hacho, ademas,
a tu madre, para reponerte ® i contra tu
amo? Pu® ahora verads. Ya que te repo-
no soa sin nrotivo... Benito.

ne® ~ei

Adirian!,.. jAqui tod®!

u”n tenantes hicieron retemblar
los tech® EI Chepa tenia ai sus ojos

una calma asustadora.

—Mire bien lo que va a h®er. Miro
que luep no le pese... Haga conmigo lo
que quiera ai la he faJfedo; {kto respete
a mi madre...

~AuJto de miira. decidié dejan a la ma.
dre mn c®tago. Jimitond®e a echarla a

—I'c# en cuanto a ti...
fornid® moceton® acababan de

—Drenuio puedo decirse que Ueg6 aqui

. . su triste
~h a, Uogd juanito a la puerta del ca-
A6 n. donde 1® grupos de grnte en 15®:

yei ea”™jo fué horrible. Nadie tuvo
NN 16 n  del infeliz. S6lo un® manos,
dur® ahora como garfios, pretendian
vanamente hacerse dulc® sobre s,
carne.

—iHijo miol ;Y para reto, para verte
am tratado, me deji Di® virfri

El Ch”a sinld entonces una cosa muy

muy ina, dentro de su carne, enla
AN u la iniama de sua hues®. Compren-
*6 que no «lra a él a quien, con el acto
de arrojarlo de aquel modo a la befa de
ta N <teba el dolor mas grande de
U vida. Y todo el mundo le <6, mian-
i" _ 1® crispad® indii® de sus manos
baman una oruz:

—iD”udo rae ®ha de su ®aa! Recor-
darlo b.cn para cuaado a eDa lo trai-
gan desnudo!

5a?

«torno se

«Pero desde eatoncre fe noticia de un

que no habia de sorprender a na-

die. L® mismos lutim® de dioo Antonio
le aconsejaban ain descanso-

—No dei>re salir de n®he y volver, co-
1.10 vuelves, a horas flj® y por I® cami-
nos dB siempre.

—iBah!

iMira que te I® ha jurado’
Dm Antonio seguia encogiéndose ds
ww-broB, sonriente, dominador

“

w o«

Para alarde, ya ni Benito ni
Atoan le acompafiaban siquiera. Salla
»lo de su casa, solo entraba en la de
Q ai”™ la Gartwea, cuyo marido anda-
babona por Gerr® de C®tiUa; solo se
despedia de eala antes ded re
corriendo tranquio, cual en pfeno’dia
aqueU® caman® de pared® humed®
hond® y sombri® como cueva», tan oro!
Pici® a cualquier mala hazafa, y d e ~
toldo fe voz d« socorro por na”~e”?
Nera seaoida. Y el tikxnpo pasaba y don

a

es¢jroT
Sin «inbargo, rara era la noche en fe
) o no te ?equia. Al prim
c«pio, el Chipia v®ilo, ,,.\rejor go'ya dejar
que pase im p®o de tiempo. Esta rmiy
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frreca la amenazay debe de ir muy preve-
nido.» Dospués, la n®ho en que sali6 de
casa dispuesto a U obra, tuvo miedo. No
habia en aqueU® caminos la (Oscuridad
profmda de otr® veces. La luna, -que
So filtiraba al teavés de las copas de 1®
altos arbole», daba a todo aparienci®
teniorreas. y ante 1® 0>® de Juan so agi-
gantaron ia figuraprécor de su enemigo
y SU fuerte complexiéon de atlefe (Cémo
cortarle d pa»o cou éxito, si aquiei hom-
bra, aJ verte delante, era cap® de irse
a ol tranquilo lodovia, y. an sacarle el
cucliiUo do la mano, clavarselo en el pro-
piu coi-azon? El Gh.-"Niu pens6 entonces ea.
juntar para un revolver, c»n el cual
ateiit.Ti desdo sitio seguro. Pero esto hizo
que el tiempo posara, apagando im tan-
to, si no la miz airdiiento do su odio la
llama li®ta entonces cegadora y vivo.

No; ei odio no podia ®tinguirse en el
alma lio Juan et Chopa, Echado de aqual
m<wo (te la c®a grande y viendlo. la gente
dei pais mas® mcreie®a a la moiga que
niBicit, arrecLala en sus escarnios, an-
t®, la pobre mujer aun se atrevia a
apartara un poco de aqueU® parajes
para pedir, en puert® de lej®, una li-
mosna. Ahora, ni a fe vontana tenia va-
1® pora aswnarse. Alguna vez que se fe
vte en ios camin®, las madr® corrian
a esconder a s® hijos peque*», las mo-
A la droian inault®, ® reian de ella
, sujitoudola por 1® iiajupo*
de s® ropas, y los cluquaDos la ahuyen-
tan a poitradi®. Y ed Chepa ® daba
ouenta clara de que todo esto tem'a al-
go de homenajea de ®ci6n de desagravio
a don mAntonio'.

—:Dh, si, yo me atreviasel

Poro no so atrevia, no se atrevia a na-
da. Lna tardé que vié6 a un® mozos za-
raiidear a su madre, pretendiendo ha-
cea-ia.™ar, fué hacia elios con espuma
en la bocay el cuchillo en 1amano 1
moz® te qui-taron el amm y io der-iba.
ron en uno de 1® charcos (jue ya ti in-
viorno hacia.

- -1 cuidado—le advirtieren—® n repe
tir la hazafa si la pelleja te interesa al-
go. rcni presente que tu madre es una
meiga, que tua «res el hijo <te la meiga y
que quitn ® mate uo tendra mas casu-
go que-quten mata a d® peor®...

Del grupo (te curios® que m-esenciaba
la escena ® destac6 entone® un it.oiso
alto y fornido. Juan vi6é, cwi sorpresa y
repsranza, no sabia qué lumiM-es de
amistad en I® 0j® de aquel hombre. No
era d& ali. Era un mozo venido, hacia
meses, dé tierra de P®tugal y gne se ga-
nti» fe vida ayudando a 1® searadorre
Silentio»™ coo una sonrisa tte simple en
la boca reseca, c»n tai vago miedo a la
gente, jamas habia quierido mezclaise de
vcv® a fe vicia jJe aqueil® lagares. En
I® romeri® no bailaba nunca; no en-
traba a beber en las tabem®; no iba ja-
mas del ronda con los muchartios de su
edad. Un snt*o parecia llenarle ed alma,
un suefo taj vee inasequible, pero cuyos
reepdandores bastaban para dar a su
rostro fe ccmstanie «presiéon de indife-
rencia”™ de sosdego.

Y aquol hombre so dretoc6 dd grupo,
afeando, en su idiocia, tan semejante ai
(ifelcoto del pais, el proceder da 1® mo-
z®, jNo se hacia lo qu« ®ababa»d» pre-
senciar; no se abusaba tanto de una dre-
gr™rada mujer sfn otra defe®a que el
hijo, aquel mucti®huelo en/einnizo, dre-
u-odrado, con menos fuerz® que una
criatura! Hablaba tranquilo, como hom-
bre prudente que se limita a dar, bonda-
doso, todos 1® coDsaj® de su experien-
cia Pera uno da los moz® se sinti6 ofen-
dido. como ~ acaba® de lanzarle al ros-
tro el més violento de los i®uJios.

—Nadie te ha pedido tUKicmsejo por-
tumiéa

-~ew yo os lo doy, porque acaso 0s
convenga.

—¢Qué (luioj-re (iec.ini®7
Ei portugués adelante reeualto;
iVay.T,, se acabd! jQuiero d«ir® sim.
PiCniA'irto quo esta pobro ni.ujer fione d®.
do ahora quirai fe ilefletida! jA vot el que'
se atreft-a a twoi-te al pelo d© la ropal...

Y ccmio se atr.'vioso el mozo, io eché
contra d sudo con un fuerte golpe de
sus man® caUosts, mas dura» que ma-
zas, y le hizo iiiordcQ- el lodo que antesi
Ardiera el Chepo. S® 0j®, «niu.roci-i
d®. adonde asomaba una luz, rcsplan-
dOr acaso de Jioguera» muy hondas, mi-"
rarott on tomo, dci-ariadares.

-TeN'o hay otro? ¢(\o hay ya quie»
quiera hacer escarnio de esta infeliz?.
PorfKfamente. Pero nada de imaginar- <
se que osto acalla aqui. Quidn desdaX
ahora ie falte tendra que véwela» con-"
migo.

Terminado el incide-uto, ® mozos fu(s'
m i retirandose; pudo marchar la vieda"
a su c®a. Alejandose tamWén el por-'
tu”~a y ol Cliepa, ya a solas en medio
dal camino, so detuvo éste sin sabor 006-
mo enpJicaree su conducta ni de qué
modo darle las gracia». Al fin, habi6 da’'
lo que mas le interesaba,

N dofendéir a mi,

madsS? '

—Tod® lo han oido.

Y, en efecto, desde aquel instante. Cel-
sa do Barobrc volvié a poder vivir tran-
quea. Si algn mozo, habiendo visto al
portug” serrar s® pinos en algun lu-
gar lejano, se atrevia a injuri- ja el
portugués se enteraba siempre dsi suco-
sos y al dia siguiente ensangrentaba los
morr® del atrevido. £i una m®a era
la que tal hacia, el portugués buscaba
a su hermano, a su novio... Por culpa do
1® insult® de 1® chiquiU® se peled con
1® pedre», y un dia entr6 en la escuela,
furioso, a pedirte cuentas al cnaestro.

—,-Br® un santo, portugués!—Ie decia
el Ltiepa. con ternura infinita.

El portugués acabd por sonreir torva-
mente.

iUn sairto! jSi conocieras nii vida!
iM viera» mi alma! jSanta, tu madre,
~pa, esosi! jSanta, fe pi“re de tu ma-
dre, martirizada continuamente y su»
friéndolo oon tanta paciencia...

—Y si no eres un santo, ¢por qué ha-
ere esto entonces? (No te molesiaria qua
te pregunt®e una cosa?

—No; pregunta.

¢Eres acaso hijo tte otra melga, por-
tugues?

Ei portugués fiié maéitando algun
tiempo y, por fin, aramiAir6, mas «o*u-
brio quB nunca:

mi tierra también hay gente gue
cree en la» meigas y an.arga la vida ue
muchas mieJices.

D 2 etntoncc-s tuvo el Chepa en aquel
h c”e un amigo verdadero, un verda-

bei”~no mayor, a quien podia con-
fiarse. Desde ontoncas fe casa de pie-
toa suelta de fe melga, c~a su sjielo t6-
iTizo y el techo mostrando las tejas y
por todo hogar una jiiedra alla en 'nn
rmcén, adquirié cierto aspecto de refu-
gio abrigado, de nido ihilce, donde la
paz y por veces hasta la adegri;i jmi-
d”an. Cobrada su semana, el portugués
adquiria algun Inien pescado, alguna
pirea de caza, y pronto un fuego be-udi-
to Ifemba de calor y consuelo fe casa del
desamparo. llI>a Ja meiga a la taberna
N algo de vino, y mientras se celebra-
ba (A banquete raidte osaba abrir la?
puer”, como ant®, ni sopiai- i®ultos-
to tte la preaeircia, ei> el hogar, do nn
homlavi vigilante y fucrta

i.uogo. retirada y.v Celsa a su camas-
tro, sol® el poriiignés y el Chepa, al
amar dal rescoldo, éste Iba entoraiulo al
otro de todas las miserias de su vida. No
le recaté que quiso matar a don .anioiiic,
ni fe nrgé siquiera que la falta de valor



(D el monKmto preciso era la causa de
téreal® aiin .vivo y triunfante por aque-
Sas tterrad Y se hJaieron siniestros los
ojos dei Chepay su voz tuvo un teinblor.

—iEl tiempo pasa, pero yo no le per-
Ucmol-'  jAquei escarnio que hizo de mi
sedra! jAquello de echarme desnudo de-
lante de toda la romeria y delante de
ellal jQue no esté muy tranquilo adn!

Pero el portugués le aconsejoé rechazar
ti torvo pensamaeado.

—¢Qué ganarias «m matarlo?

—iMe vengaba! jAcallaba una cosa que
Bjo ro© aqui dentro y no me deja vivir!...

—Y al dia siguiente, ta en la carcel y
tu madre ma* tola, mas abandonadla,
cpucsiia a peisecucloDes mas duras. No
seas nifio...

Call6 un instante el portugués, con-
eantrandose en sus pensamientos, y mur-
nurd luego, en una voz extrafa, insl-
auan'o y dulce:

—Por otra cosa, tal vez; pero por ven-
ganza no lo haga*. Por huir,
acaso; por apartar a tu madre
de gsta gente... TU me has di-
cho que eso hombre lleva siejn*
pre consigo dinero.

—Siem”™xs. Mucho dinero y
tm reloj de oro, y cadena, y
mSiillos... Pero yo, por robar-
lo, no lo mataria', no seria ca-
paz. jPor lo otro, en cambiol...

Y suplicé ardienteirtentie, co-
mo si ia aprobacion de aquel
hombre fuera a darte el valor

y la fuerza,

—IXinie quie si; dime que ha-
ria bien...

—No. Harias una ldcurS.

Vuelvo a recordlarta que i
ntadre se quedaria mas sola,
iad? expuesta a las iras de es-
ta gente...

—.antcs, 3 que se quedaba.
Y tai vez iué esa la razon veir-
dadera que n» contuvo. Pero
#hora mij madre te tiene a ti...

—¢A mi? ¢Ta qué sabes ai yo
Mataré por estos sitios mucho
.ttempo? No seas nifio. Todo el
tttttnilo tiene su cosa que le

en ol alma...

~¢Pero no mo ha* dicho que

puedes volver a tu tierra?

El portugués callé «Je nuevo,

la frentie contraida como
por la fuerza de concentracion
fe sus pensamiento”™ y deS'
Wés se le oy6 en voz tan va-
0" que poilecfa un susurro:
eriQuién sabe!

Aquella ncxiie no quiso ©1 portugués
~ el Oiepa le arompafasa Era saba-
y la obligé a presentarse en €1 salon
fe be.Ua de Rendar.
<Pero si no me gurtan esos sitios...
e "No impcata.,Ss preciso qu® te veaiii
-* como ti Chepa no se convenciese,
~mNid, imperioso:

"eEspérame alli; no preguntes mas.
Uo salgas, no ie muevas dcl salon...
Angjiiente y 'suimso, el Chepa E~6 con
~hialidad. Ya estaba al salén Ueino de
~te, y en los descansos del baile no
quien bromease con él, preguntan-
si por fijj se hacia hombre sociable,

qué oa esto, Juan? ;Cual es la

de que ae te vea por los balues?
moea?

Qhepa ni contestd. Estaba preoou

Una angustia vaga y doloroso iba

~ 4 poco apodwandose de su sér. ¢Por

** ta (toligaba a estar aqutila no-

to sitio publico? ¢Por qué el por-

I s 1© mandaba esperarle en un bai-

j"®tondo tampoco era amigo de dI-

N bastas? Y la angustia, ha-

fe. n,ayoir y mas doloro-

fea. iri dentro de su alme

ea precisa. Si; ciertas palabras de

Bidy
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811 amigo, aludiendo a una posible vuel-
ta a la -tierra natal, se le aparecian aho-
ra, claras y luminoaas. Y palidecié de ua
modo temible al decirse cMisigo misn»:

—iSi; seguramamie!

Entorkces sali6 del baile, acompafado
de su idea- Marchd, recto y rapido, hasta
la casa de don Antonio, que muda y so»
leann-0, ignorante de todo, donrJa entre
los artwtes de sut huerta, Deede aEl ti
Cliepa tom6 otro camino, el que U-evaba
a casa do Claudia la Garbosa, mirando
bien en la noche sélo alumbrada por la*
estrellas, teniendo cuidado de no caerse
sobra ti buito que estaba seguro habia
de hollar de un instante a otro. Y, en
efecto; lo hall6 en lo ma* hondo de la
trocha, tendido hacia la cuneta. Era don
Antonio, vivo adn, pero ya sin el menor
halito do vida en la carne qu® le tentd
al través do las ropa*.

El Chepa sinti6 una aJdeg-ria, una dul-
zura intensisimas.

Al flni

*No lo habia matado él; no habia él rea-
lizado la venganza promeHb6da; pero por
él 2naria._ Sl él no se hubiese hecho tan
amigo deJ partugués, si no le hablase
taiDio diasu idea y dti dinero que aquel
hombre llevaba siranpre oonago, estaria
ahora tranquilament© en su casa, en su
cama. N su casa estaria, de no haber-
lo arnojado cmtjj lo arrojo cierta tar-
da Su muerte a él se la debia, por lo
tanto. Aquel acto habia tenido, al fin. su
castigo. Abcjra, que Dios guiase los pa-
sos dti portugués, dejandolo llegar, an-
tes del aJba, antes de gue el crimen se
descubriese, a la raya de su térra, como
segura-mente se proponia, para radimir,
sin duda, a alguien con el dinero roba-
do -aquella noche. Y por si algdn indis-
ereto pasaba y daba a destiempo la voz
do alairoa, aparté mas el cadaver batia
la ouneta® lo oculté cuanto pudo ente©
las zarza*. Continu6 luego su camino,
mas agradeddo ,al portugués, que no se
olvidé del pobre Chégm en noche para él
d-: tantas preocupaciones, y suponiéndo-
le indicado como ningun oteo para la
sospaofia, le obligdb a n.ostraiae en sitio
visible durante todo ti tiempo a tra-
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véa dti cual pudo el crimen cometerse,
Pronto, sin entoargo, a esta gratitud
y a Laaiagria de los primeros instantes,
sucedié un pensamiento penoso. Alejado
el portugulés de aqueillos titios, ¢qué iba
a ser de -€l? ;{Qué iba a ser de su madre,
entregada de nuevo a su amparo irri-
sorio? Automaticamente, los pasos lo lle-
varon hacia la pobre choza donde habia
nacido. Estaba encendido el luego, y al
través de las rendijas de la puerta vio
a SJ madre acu-rrurada junto a la pie-
dra del hogar, esperandolo. Y nunca
aquella mujer le did .rife 14 stima.
—iPobreJ — se dijo—. jCuanto mejor
hubiera sido paraJi que yo hubiese rea-
lizadlo mi idea, haciendo imiosible esta
otra desgracia que te ocurre! Td no lo
comipranderias, ti no lo querrias, segura-
mente. jPero' cuanto irjejor! A mi me ma
tarian; pero td no por «o habias de ser
ir.6* odiada, y, en cambio, tendrias a tu
lado un brazo fuerte y un fuerte cora-

ion gue ie defendiesen. En cambio, aho-
ra ;qué te queda? ;Soy yo verdaderamen-
te un hombre? ;Puedo quitar a tu caliz
de ama.igura una sola gota de hiel?

Sin entrar en la oasa sigui6 adelan-
te, apretmiado por la idea de que tal vez
estuviese ootnpromietiendo & su amigo,
obligadndolo a espiarle en el baile tanto
Uong» y retrasando su andanza hacia
la salvacion. Y en ti momento en que lle-
gaba, desde el obscuro de la rctéleda ve-
cina. destacandose sobre la viva clari-
dad de la puerta, viéo al portugués en-
trar, resuelto y réapido. Aceleré el paso
entonces; peiro se detuvo bruscamente.
Dtiras del portugués entraron los guar-
dias de la pareja.

—¢Sabran algo ya?

Cauteloeatnente fué acercandose, y mi-
r6 al través dio las ventanas entreabier-
tas para refr-escar el aire denso del sa-
I6n No, no sabian nada. Do ronda por
aquellos parajes, entraban tan soélo pa-
ra ver qué gente alli habia. Y se diri-
gieron al jiortugués, por ser quien esta-
ba irjas carca y no racom-endarlo mucho
su ropa destrozada y su rostro mal afei-
tado sobre el cual desbordaban las gre-

- Aas.
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—¢Urted es de aqui?

—No; pero trabajo en estos siUo*,m

—¢Haca mucho?

—Unos meses.

— Lleva armas?

—No.

—A ver...

Y como los guardiaa se dispusiesen a
cadhearlo, oomo aqueUo no pudiese evi-
taraa hizo ti gesto de qujem se on-
tilega. m

En ©facto; los guardias no tardaban en
sacar de sus bolsillo® una carlera con
dinero, un rtioj tie oro, una pistola de
procio...

—¢Y ceto?

El portugués se encogié (in hombros,
mientra* los guardias se disinKitan a es-
posarlo. En tomo, se aglomeraba Ila
gente.

e —Esas cosos son do don Antonio RI-
vas.El reloj, al menos, es ti suyo; lo
coTioeeniios bien...
Ya no se dudaba de que don
Antonio eatuvlese muerto en
algin camino, y alguien co-
mentd, no lojos de la ventana:
—:Y todavia habra quien
niegue la Providencia! Si a es-
te ho-mbr© no se le ocurre en-
trar en el baile, seguramente
para tener testigos -de doénde

estuvo, mafnana, al aparecer
el cadaver, todas las culpas
serian para el infeliz del
Chepa.
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El Chepa comprendi6é que ya
no podia perderse ni un minu-
to. Alejandose de la ventana,
se perdié6 en las sombras, y
por senderos y atajos llegd al
sitio donde estaba cl cadaver.
Después, por atajos y sendo-
ros. volvio a Heindar. Tuvo
una alegria al ver que los
guardias alli seguian, y entré
en el salon. Hizo entonces que
miraba, que buscaba, y al ais-
tinguir, tras un grupo de gen-
te, al portugués, fingié no dar-
se (menta, en su indignacion,
de que se hallaba preso, n: de
la presencia de los guardias.

—:Y para este me vendia*
tanta anustad? ;Dénde estan
mis cosas?

—¢Qué cosas?

—Las (jue ioq has visto es-
iconder esta noche bajo mi ca-
ma; las cosas que rae robaste,
iladréon!: ima cartera, una pia-
tola, vm naloj de oro...

La gente se santiguaba, aturdida.

—iPero fué él entonces! jPero entonce*
estd loco cuando no ye quo con esto se
pierda para sieraprti jLo que hace la
ambidon! jI® que hace la Providencia
para no dejar impune un delito!

Y al amanecer, descubiente ti cadaver’,
trayéndolo a la casa grande, donde los
guardias, con ei CSiepa y el portugués,
esperaban, rodeados de un gentio enor-
met se comprendioé que, de todos modos,
le hubiera sido dificil al Chepa cargar so-
bre otro entera la ouli>a. El cadaver de
don Antonio entraba desnudo en su casa,
hasta sin zapatos, enteramente ifesnudo,
como e1 Chq«, prometid, tiempo antes,
qu© entraria. En el horror (jue la llega-
da dti muerto produjo, ti portugués pu-
do cruzar unas palabras con"su amigo:

—¢Pero tu estads verdaderamente loco?

El Chepa 1©mir6 con toda el alma en
los ojos, nublados por las lagrimas.

—Nunca estuve mas cuerdo... ;(De qué
le sirvo yo a mi madre? Y asi, (juizas La
ctoliguo a ser vn verdadero hijo pora'
olla y a no pensar otra vez on aiando-
narla.
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