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Los Lunes de EL IMPARCIAL

IM P R E S IO N E S  D E  
U N  C A M I N A N T E LA ■’TERZA" ROMA 7 LA ROMA VIVA
H EM03 buscado, por fln. la Terc©-ra 

Roma: ia italiana. LJegamoa a Ja 
piusa úef Quirinal. Estamos sobre otra 
do bis Calina». Lugar muy agradable; un 
Bilonoio exquisóto nos envuelve. Bajo la 
colina pasa un tiincL estrapitoso; pero 
esta pequeña, aiiura queda aporte de laa 
grandes agitacrones urbanas. Un obelis­
co erige su esbeltez, que un A a  fué sim- 
bol» ja*rtR»rio, a modo de ciprés nuwio- 
líUro, y  ahora es onnuto dudadano, qu« 
alogra la ¿rfaza oon la ímma ingrávida 
de un sarfifer. Junto a él, otro grupo de 
DcmKoddKiBi (te cabaUoe, cvmo en el Ca- 
pitoiio; es un v^estigio ñnpertal romano. 
Má-s. allá, el panorama te  Roma; a lo 
lejos, sftbre el liorizonte, la  gran cúpu­
la votieAna. I á  doble ciudadang’a te  Ro­
ma kM̂ anVa asi, frente a frente, las dos 
pol.cst'&dee xrvaXes, heimKmos enemigos 
en ed vientre znalesivo; la Segunda Roma 
y bi Voi-ceira.

Eotranife «1  el Quiirinal. Sin duda lo 
mejer te cate i>alacio son los restos de 
)a ó̂ jfKH ponliíiciü. Ei dominio do la Ca­
sa d* Saiíoya ©s domasir.iio rcúente pa­
ra quo l'.tiiyd iKuiiJo scflalav aquí una 
huélia infruumenial, en <ft caso de ¡loe 
tuTíein petoiicta para dojarla. Atravesa­
mos erm i'a;ádez indiiereni© ias salas re­
gias. Vemos, aJ pasar, unas iapiceries 
con asuntos del Q u ijc lc . Estos M-Innea 
ticiuvi m is intimidad que li)« dcl Real 
Palaiño te  Madrid. Hay ©n efios menos 
solAnnidad, y, por tanto, más valor do- 
méstice. Pero no nos inUnrsa. su l>oU©- 
za éocoraUra, sino au representación.. 
Estajtm en otro de loe miclece vilaJc» 
do Besia. Si en él Paladino se eterniza 
la Rema imperriaJ y en o! Vaticano la 
ponMUokl. tí QuÁ'rinal ee la sedo de la 
Roma Itálica.

Do la Primera Roma nació, ooino teri- 
9aneia melropaljtaiia urriversal tí gíbali 
nismo- Aunuju!» la setde del Imperio tio os- 
tuvieee ya maiarlalmente en Roma, loda- 
vfa se llamó roinauo ci Imoerio occidcn'- 
ta!, «cuno lo fué también te  ncHnbiíj el 
de •rjerrte.—De la. Segunda Rom.i na­
ció el giitífiairjo. Pero cuando la llevo- 
tiKÍÓn introdujo un factor nuevo como 
núclite de uniwraufldad, el P¿icijIo, Ita­
lia unió aquellas deje antiguas tenden­
cia» en un nuevo impulso quo luchó a 
ia ver contra tí Empesodor y  contra el 
Papa.

Tres h r fd ^ t í is m c s  divoTBos se oponían 
a la ot.ra te l nue>vo vigor itálico: el de 
las pi'ovintíaa sonitíiMlas a Austria, he­
redera de] Inqierio; tí te las pajucftas 
mooiarqiiías que aujiordicaban la inndad 
d'6EWcrá!j£a al interés dinástico, y el de 
Ronra, stwiKtida o lan podar teocrático. 
Toda 1a tradición italiana pareció .'on- 
vefgor hacia eea l'H/eración. Jamás el 
ide^ri patriótiOB» y  c! hiunono tuvieron 
más liunínoee coinoidencia. A  la luz de 
esa antorcha guiadora, pareció que ae 
reconciliaiiSíD 1a Kenrcdudón y la Monar- 
qitia. Tá vieja Casa de Snhoya, que ba­
bia lutíiate contra la Fraticia regicida, 
astaiiiéi luego una signlficución casi de 
magoglca; y Gartíiakli, nueva forma dcl 
coTÜi/rlliero italiano, c u y a  verdadera 
apoteosis fué Napoleón, n¡>nnc)óse co­
mo tí caudillo impiüaor te  los tirmipos 
nuevos, fucrteroeaie italiano y  fuerte­
mente univtí'sal.

A mi vistn, deate la ctítua dtí Quiri- 
nai, se bunsfLguraba la T crza  Roma, 
cuyo ilorTOnio dofiniüvo quedó asegura­
do iwT la gH-aii guorra. Pero una hon­
da melancolía, osia tunarga desilusión 
se iiíoiclaba on ¡rd en.suefio conlemplali- 
va  El •oltsnenío patriótico se habla so- 
b»j)u)osto ul elemento llberiador, en lo¡j

valott'is originarios de ia nue'ra Italia; 
y ésta había perdido su verdadera po­
tencia de «catolicidad» laícn. oslo es. te 
motropolitanismo universal. La victoria, 
por um extraño contragolpe, at ensan­
char su s  fronteras materiales Labia 
amonguajio sus doroinitxs espirituales, 
cercenando los alas al águila de su bla­
són antiguo. ¿No le halúa pasado algo 
parecidlo, también, a Francia? Acaso es- 
Ubft pronta a nacer una Cuarta Roma, 
entregada a dvctadara.? de banderías 
oorao los íwsqueñcvi priitcipadoa y repii- 
Itlioas de la vieja llaila, poro sin la este 
ia da gi’undeRa artística que ellos de­
jaren....

Con csLw poiisajr.ieitlos íJegué a la pía- 
sa te  Venecia. donde se levanta Ja ypo- 
tcQsiB eafátka de la T e n a  Ruma; el mo­
numento a Víotor Manuol TI. ¿Cómo ha­
blar de él? Fáltale, a  ese esfuerzo de 
iDfeocvkkle emulación, la urandeza ani- 
OKvdora de un potente sentido ulterior, 
yo cñflao, al modo dtí Capitolid, ya ro- 
ligioeo con» la Easílic.á. Cuando el via­
jero Daga, al próximo Foro de Trajnno, 
tí oontraste agobia ia nteir.oria dei rey, 
cuyo caballo dorado enfila el Corso, so- 
bra un pedestal que se trjo antoja mucho 
más deleznable que las bases C(7uc-dros 
dtí Foro Romano... Una amplia colum­
nata semociroular arve de fondo a la os- 
latua de Víctor Manuel. Sin duda el nio- 
auroeintn ttena grandeza, seofiiio dásico, 
euritmia y fuerza. Dos cuadrigas, sobre 
los teuTJploles lateraJ.es, cantan el tiiun- 
fo de la Tercera Roma. Pero la doble 
vecindad de las Romas precedentes, so­
bre todo la Primera, produce hi inevita­
ble sugestión do un contraste enojoso 
para la nueva Roma, que no puede evi­

tar quo sobre su huella monumEntal re­
caiga una nota de comicidad... Hay una 
írmeglablo conbroposición paródica, en­
tre la figu.ra del primar rey da Italia sin 
contar a Napoíeón, que fuá el primero 
quo ostentó esa realeza) y aquella otia 
figura ecuestre dtí Marco Aurelio Capí- 
tolíDO... Víctor Manuel queda abnima- 
d » bajo su vaJor te  mediocridad, no bas- 
tin le cesár(3u pera parecer conquistador, 
ni bastante protervo para parecer liber­
tador. a ¡>aar de las fuliúDacionas pon­
tificales...

Mucha luás poteiKáa sugestiva i.iene tí 
Garilxddí det Janiculo, qua rigüa. su pre­
sa reetaiAn dead» una de Lus Cuiinas, co­
mo uvauzada de un ejército te  todoa los 
puel'los raí tí cunJ se habían juntaido en 
idraU crutíliicBcia tí concepto romano do 
Paetót^-Rev y tí hervor romántico d? la 
Léberlad. GaribeUdl, tan italiano, tan 
rmnojio en su obra, algo al modo de una 
reencarnación tío Rienzo, ea tí injerto 
romántico on la metrópoli itel clasicis- 
nio. Su inupciihi por la Porta Pía fuá a 
un tiemiHí xiolaeión bárbara y  rehabili­
tación civil; porque si atentó contra la 
herencia (1« los Césares pontificales, en 
canújio devolvió a Roma su sentido rc- 
publicajio y su antigua dignidad tribu­
nicia. Rajo el peiíestal de Garihaldl se 
extiendo Roma, como si la  prometiera 
al caudiUt> una ixrtestad rópiroba, acaso 
cA i'aífl'na te  Carducci, desde la Monta­
ña te  la Tentación: U a ec  (.m n ia  í ib i  da- 
bo.. Allá, en ed fondo, infla su enorme 
cintí)or40 la cúpula de San Podro. Y su­
bo (io Roma la atracción de toda, su gran­
deza inagotable y muMifcarrie; y acuden 
al laido los himnos imnoríalas de los 
poetas que La amaron con amor de va­

P Q O O O O O O O O flO O O O O P O a D O Q D O O O O O  D Q n P P a p p H O D r a f f « f ^ ^ g B Q f t f t f l » H a n n f f f t f i f t i i ^  !/■ tiM h i* i >i m ■

LOS BORRACHOS DEL PUERTO
P o n a  Isabe l

Esta buena Isabol es como un camarada; 
bebo, fuma y  blasfema igual q i »  un luarinero, 
y . vieja y  esquelética, y sucia y ttcrrotada, 
cuando no btíie mudjo, tírate Un porto altanero...

F® alifnirda y fantástica. Allá por In otra vida, 
en rl fausto distante de esa etapa tan randa 
de duquesa.5 y abatee, fué Isabtí pieíarida 
pour un Luis no sé cuántos, rey «ntonces te  FriViTS.

¡Ah, Dios mío, qué íitigustial.. La vida es tan crutí 
cuando ya no hay grandeza»... Y la ptí>r« Isabel, 
p.-ira ahogar tanta pena, bebió copiosamente...

Y, a pesar tel es fu erzo  y  a posar de su» buenas 
oíalidates da mártir, aún no vió que sus penas 
saben nadar, sin duda, maravilloaajueEite,

p e r u z z i

No 9é... Pero lo cierto es que un dia muy turbio, 
t e  ceosi en que Itis huvias encenagan t í pue(rto, 
unos lobas LAUaron, juxdo a uñ sucio steurblo»
B Peitízzi, « 4 bcmweiio, todo lívido y yerto,

lirado contra eJ lodo, en la diestra una. fac^ 
y  sobre un charco rojo que aisangnaitaba tí sudo; 
y su cdrada era—esU'álúca y t^aca, 
como un vidrio copiando la  angustia de aquel cielo.,.

Kiss isstaba a su lado. El viejo Kias tenía, 
con sus lanas fangosos, esa melancolía 
tan humana on los perros... Allá, al cerrar la noch^

cruzó un furgón raiiv negro a lo largo dei puerto; 
unos hombres cargaron, süeocio.sos, al muerto, 
y el pobre Kiss, muy traste, sa fuá detrás dtí coche...

Aníbal D IAZ

rón a la mujer tíernamento dese;tda; 
desdo la invocación de Horacio al So* 
en el C<ir»icu SaecuJare:

.A  p e js is  tt ih i í  u rb e  R o m a  
v is e re  m aÍK S Í

ba®ta los vwsos ávidos te  Carducci:
R o m a , He l ’a e r  lo o  la n c io  ¡"an im a a ile ra  v s ia r l e :  
e e c o g li,  o  R o m a , e  a p v e lg i ¡"a n im o m ía  d i  /a ie ,

W

EálUame balflar de la Boma viva, sin 
mezcla (Je digestiones j  recuerdos e(ra- 
ditos; la Boma indiferento a su propia 
graoteza.; la que no» sonn'e en las ca­
lléis resonantes y  luminosas, llenas de 
mujeres en quienes se muestra la  rt- 
qu6(za ptíimórfica de los t^>oe genuJuos; 
ya la ranfaña exabcranle y  maironal, 
que sirvió te modelo a las Lucrecáas y 
Cleopatras te  la pintura óécadente; ya 
la roma.'Ka esbelta y  grraúosa, rostro de 
xirgan, qne fué Jdadotma para Sassofe- 
rraio y  tuvo su más típica f<Hina real en 
aqueila Beatriz LESici, oobre cuyo desti­
no cayó la seiafUa otcrnainauie trágica 
de-l hiccato, dtí parricidio y del supli­
cio, y  cuya figura nos qwrda, según atri­
bución inroemorial, en el retrato que pm- 
tó Cagnacci y  que se encuentra en la ga­
lena Barberini. Esc tipo do romena ce 
tí (juo prefiero; al verías pasar junto a 
mí, al azar do las calle?, con leve ina.i'- 
cha casi aérea, me ha parecido que so 
animaba en ellas la forma de las Victo­
rias, oon !a vestidsira sacudida por el 
viento al modo da alas, dibujando la li­
nea impecable dtí ci>erpo. Cualtjuiera te 
ellas podría transfigurarse en la encar­
nación femenina de la  Urbe, desprendi­
da te un basamento o te  un friso.

¿Queréis olflu encanto Inefpide te  Ro­
ma? Son Las fuentca Nir-gún esfuerzo 
descriptivo podría eipresar su belleza. 
Por efllas, la ciudad es rumorosa como 
un bosque; t í citío se salpica de asper­
siones lústralos y  el aire de melodías 
sin fin, verdad&''as «cadaoclas*. Cantan 
los suztidores y  las cacadas entre loa 
musios de piedra de las náyades; sue­
nan eccs de notas dersconocidas en el ca­
racol te  los tritones; juguetea tí agua 
entre las barbas da loe ríos divinizados 
o bajo el tridente de los Neptunos; bru­
ñe con reflejos de ébazHi tí torso de bron­
ce t e  las sirenas; pone tonalidades ver- 
tes ea la marmórea escama de los tel- 
floos nuclates por las Anñirttes y  'en tí 
carrtQo de los Amormos que chapotean; 
convierte paradójicaznraite la Escultura 
en música Cada fu(rante tiene su nombre, 
btílo como una rcson^icta te  su propic 
rumor; Fuente do la E.xedra, fuente d< 
las Náyadets, fuente de las TorUigas, 
fuente dtí Tritón, fuente te  Treví... Esta 
ee la más beflia te  todas. Me he extasía* 
do largo rato contetuplándoLa, y ha que 
dado en mú oiifo 9U canto (xano una cari­
cia adotRuecBdora. Neptisno preside está 
fuente, címio un dk)s fatniliar, en una 
gran hornacina, caitre otra.? dos estatuas 
de aJegorías femeninas y sobre un gran 
frontispicio de coímnnas y  pilastr.??. Si 
arrojáis una moneda al íoniío de eaas 
egii.".s. el oráculo afirma (Ríe volveréis 
a Roma..

El viajero que visita Roma en lus me­
ses de verano, y  sufre, a ia ©oída de 1̂  
lardo, la sed' 'Sel cajisaitcin, sioiite corno 
una tentación irresistinle la sirifoida de 
manantiales que envuelve a la ntete ' 
dad. Pasa junto a los snr*i(]'>res coa tí 
deseo de acogerse bajo el nx-ío que áJ 
fuii(!cn; y  cuamlo, al fin, jxtsde acarcsf 
a sus labios una copa dftíwrdanio. le p»' 
rece .sorúcr la ver ladera (sreacia, deseo* 
nocida y  vitaJ, de Rarr-a.

Gabriel Al.GWAM

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

r

EjEMPLARIDAD 
=  LITERARIA = EL CASO DE M. PROUST '

A  los cincuenta y  un años, y estando 
on t í  pleno dtisfruiU! dtel favor pú- 

Wiog—que co«n4 )arüa con Freud y Eins- 
lein—, fallece en París el escritor fran­
cés, de la generación de •^ost-guerra, 
que más Ponida y plenamente habia lo­
grado imponer, la  singularidad de un ar­
te peculiar e inesperado.

Se le sabia muy enfermo, acosado por 
los snalee más tenaces: agonizando siem­
pre; mas como, a pesar de sus continuas 
queja% muiltiplicaba su prodiícJción. dan­
do, con ello, crecientes pruebas de ca­
pacidad y do trebajo, y  alcanzaba, con 

I nuevas y  copiosas publicaciones, la 
aplicación de sus lectores, éstos hablan 
ficgadcr a confiar on quo los invocados 
achaques fueran, más bien, pretexto pa­
ra consoguir todo cl tiempo y el aisla­
miento precisos a labor t-an ardua.

Poro no ha sido la maja salud de 
Prou.st la verdadera causa de que su 
muerte no sea hoy una total sorpresa 
para nosotros, para los que conociendo 
al escritor ignorábamos al hcmbre. De 
sfenipre se notaba en su obra,—no ya en 
él—un dejo moiboso y senil, un fondo 
turbado y envejecido. Con toda su poten­
te foeundidad estaba, ©1 arte de Proost, 
considerablemente avejentado. Diríase, 
al leerle, que un lento señor, madiacón 
y ^cdsta, nos acompaña en intermi- 
nablo paséate-, deteniéndonos, a cada pa- 

I 60, para relatarnos puntualmente- los 
 ̂ más -inSnuxáoeoe ctetalles día su abrumado­

ra autoinspacioión; eoí/ascándoae, en ella, 
oon deleite y  ocoi olvido absoluto de la 
resistencia o la atención que animen a 
su interíocu'jor. La marcha enlreco-rtads- 
y la veirba sin ínteinrupción es lo que 
cia.spera Iretouentemente en el niontío- 
go de Proust; y  aumenta la perplejidad 
dei lector el no poderse desligar de esta 
tian-ación que ha Uegado a mtaresarle. 
a pesar del evidente desprecio en que cl 
novelista parece tenerle siempre. Enton­
as se ercpi-eza a semtár es© querer y no 
9Uer©fT continuar la lectura, tan carac- 
fertstlco, que nos invade en la iniciación 
fe cate aate extraordinario.

Proust ha muerto sin tenminar la pu- 
feicacLón de su única novela, sin reali- 
**4' la escrupulosa rebusca del tiempo 
Mordido y ain> conseguir—pc«- bien poco, 
telativamieníe — dar alcance al tiempo 
fecuperado y ofrecido. En prensa, aeaso, 

editarse t í reetq, póstiumo, corran- 
fe asi tí cáelo que integra su obia cwn- 
pleta,—aparte de: Pa s tich es  et m élanges, 
Yhíios ensayos y  prólogos diversos. Les  
Pia isirs et les  jo u rs  (189-i), y  version« 
fe Ruslfin.
Hablando de la inutilidad que hay en 

ftacar el pasado, dice: «Todos los es- 
de nuestra inteíigeocia son ín- 

Está esoomdido fuera da su docni- 
® y de su alcance, en algún objeto ma- 

(en la sensación que nos daría es- 
objeto material) que no sospechamos; 

objeto dependa del azar el que lo 
^jtantremos antes de morir, o  que no lo 
fe|2*®os a eaioontrar ya.» 

p*«^Undo psicólogo de lo inconsciente, 
tot sabía qua no podia decir lodo 
tílo que se la escapase, esta vez, que 

tendtrta tiempo de insistir ni de 
avft fe obras ulberiores,. Por eso 

Za lentamente y  toma sobre su te- 
Para exprimirlo bien ant-ca de aban- 

,¿ ^ ^ 0  para siempre. S© le ha llamado 
y  habría que añadir: ru m ia n - 

vuelve a saixirear eonti- 
lodo lo que t'tempo atrás in-

A l explicar su propósito, «introspccíii- 
vc»> más bien que analítico, Proust lo 
compara con ed esfuerzo de quien, per 
m-aneoiendo dormido, quisiera ©xam-nar 
su sueño oon inteligencia perfecta. ¿Hay 
que decir la fruáción coo que loa psioó- 
patas 90 han ppewipjtaido sobre au caso?

Parece que al desplomarse de golpe, 
ahora, Proniet cae definitivamente marea­
do a fu'erza do girar sobre sí mismo y die 
volveree a oíwaBuior en todos sentidos, 
sin atreverse írancamcoite a continuar, 
por ndedo a dejar olvidado siempre al­
go. Y  este afán desmedido de escnipulo- 
sa anotación, que obsede a Proust, «  lo 
que ha da regular la lentitud de su 
marcha.

Ilay, para ej®niplo de acieión lenta, 
gruessos volúmenes, como el UUses, de 
Joyoe (que empieza a las ocho de la ma 
ñaña y termina a ias tres de la madru­
gada), o ed O b lom of, de Gon'jcharof íirue 
se abre al despertarse el protagonista y 
se cierra cuando dreclde levantoj'se de la 
cama'.; pero esa nueva consáderación dal 
tiempo, que en ellos ea excepcio-iial y ais 
lada, se hace en Proust completa-nr^nte 
necesaria y constante; pues lo que en de­
finitiva le inter-csa no es la acción, sino 
el estado previo, c.ausal, que en cada nrjo- 
mento la determina.

Proust ha sido comparado con Mon­
taigne, con Saint Sünion, profuso memo- 
riaJista, con Lalzac, «analítico visiona-
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Noche de la Navidad.

¡Gloria a Dios en las alturas.... 
y a las criaturas 
frío en la Ciudad!

Gravita el silencÍ9  sobre la esperarla 
noche del Rabí. Se ahonda en la hora 
de la nothe fria, sola y an^stiada, 
y llega reptando a la verdle aurora 
en ese vehículo de la mailrugada,
(¡ue es en el estío risueña y canora.
Hoy trae a la DicJia; mañana, la Muerte; 
llama a la Desgracia y  nunca a la Suerte.

CuaniJo el sc4 calienta lejanas ciudades, 
yo tientolo de frío en mis solcdladei.
Si, cristianos, gozan, y ríen los ricos, 
y ei páieblo en la calle canta villancicos, 
y ar-den luminarias tras de los cristales 
de palacios de oro, en los ho^itales 
hay aknas, rectierdos, silencio, dolor 
y  anchas soJediades; qoe la Caridad 
resptaodtece y fulge, repugna el olor 
moría!, .porque sólo es hija de la Vanidad.

Surge en mi cerebro aquel Crucifijo 
qae Monte Calvario en ia muerte vió; 
aquél (jue en el Huerto a su Padre dijo:
“ -Aparta eyte cáliz..." ¡ Y  el Htaertc— y el Mundo— no ardió!

Los salmos no escadies de ¡a Cristiandad,
Jesús Nazareno, poes son... Vanidad.
Esos que te cantan en noches obscuras:
" ¡P a z , aquí-en la tierra!
¡Gloria en las alturas!...” , 
y arrasan feroces, al grtto de: “ ¡Gaerra!” , 
y  ei llanto no escachan (fe las criaturas, 
lo mismo que entonces son la Cristiandad.
¡Esa podredumbre es la Humanidad.'

De la calle llegan los báquicos cantos; 
casi se oyen gritos de mujeres solas, 
viudas de almas, erwueltas en mantos 
y  el infame ruido de las cacerolas, 
cuando el cuarto mío se inunda de llanta?.
De pronto, se borra todo aquel misterio; 
la noche, ¡a sombra de mi Crucifijo.
La estancia parece llena de 'sahumerio 
sagrado. ¡E l niño que llora es mi hijo!

Noche de la Navidad;
¡Gloria a Dios en las alturas..., 
y a las criaturas 
frío en la Ciudad!

Eduardo M. D EL PORTILLO

rio», y, por su dispersión, con J.'P. Bicih- 
top; peso asi como la foniia de raemorla 
que omplea es ficticia, también su íalta 
do csampotiición no pasa (to sct aparcai- 
to ían sólo. En realidad, eso que im crí­
tico aJemán llama, oti Proust, «bello d-es- 
ordon», y  un francés ba calificado de 
«composición a lo Wagncm, es una ma­
nera de coiraponor nuova y cur.püa: de 
«compás más abiíaú», como ól mismo la 
llama.

Esa abertura con.?tan-fe de compás es 
lo (¡ua acaso qaisiéi'aii.»)© r-eptochur a 
Proust; esa wniformi.'dad, casi mecánica, 
con quo ¡Kisea ¡¡or la vida el espejo de 
Sticiul'íial. Exacto c impasible en pasajes 
(íifíaüt'B (en que se dtíataiKin Krouzmlne 
o Wíldle), carece, ©n otros, de emoción y 
adaptaj>ilidaxt. Yed cóírte, a pesar die su 
admirable pesneltración psllc»Iógi<te, no 
(xuiaigue, cuando baca crítica, sino acier­
tos aisJados, poíp falta quizás de eaifoque 
oportuno y justo.

Pero, claro es, que al dlocir esto no se 
intemta rebajar el valor de Proust, ni 
menos aplaudir a sus adversarios, ontre 
loe (fue (Icsíiaca Laserre (¡eterno Zoilo!). 
Queremos lan sólo precisar su ejempla- 
ridad para prevenmios contra sus imi­
tadores engañado?.

Proust es un caso raro; profuso y >>re 
ciso a la vez. Uiiiemdio a la fecundidad, 
tupida y  dicínsa, un vlirtuosismo dtí nm- 
tiz, soetemido ágilmante, es, en definiti­
va, un csoltor de tírras escogidas;—por 
eso ya Lardan sua anitotogias.

Su actitud estética es únicamente .'ici 
ta en su caso. En ál, su piiuUo d* vista 
^  buiaio, inavltablñ, porque, a pesar d» 
su prolijidad, falta siempre más de lo 
qua sobna; paro el peligro eatá, paa'a sua 
continuadores, coi (HiúLir pretísamenta 
aquello que hubiera evitado, con venta­
ja, todo lo demás.

La tsxcepción <íe Proutí confirma la re­
gla de ( îie, en tí arte, tí! análisis sólo sir­
ve para la síntesis subslguimte. Ortega 
Ga'saet y  Curüus le han ilamsdo «imprc- 
sionista»; (Allard lo náega, y  R. Rcms- 
«Jau obaeava que loe paisajes, en Proust, 
son precisamente ccwno soñados: iiusdo- 
ros y  tnabulOBOs; pero si lo La misión 
(te sus discípulos consistirá en utilizar 
estos elementos para la sinteeis definiti­
va que a tílos toca hacer. Después de la 
pintura de Monet vienen lógicsmesitie', la 
de Marquefc, sobria, concentrada y  teosa.

Ahora Proust, al partir, nos deja su 
leccdón. Su arte poética, ha dicho Diez 
Cañedo, «consiste, no en sugerir, ano en 
expresar)!. Fué, pules, una protesta la. su­
ya contra la colaboración que, eo el la;- 
tor, apetetían loa simbolistas. TarnsKíco 
redacta, como los realistas, ua iDveD:;i- 
rio, pues la evocación está lograda—c.v 
HK« obseivó finamente O-rtega — con la 
ñei tranecripción (íel raouerdo ya deeaa- 
fado.

Paro, además-, ejiseñó a sus atropedla- 
dos contamporáneos, ávidos de nove-iad 
y  de caijibio^ cómo haliía (jue volver so­
bre lo segado, sobre lo que ellos conai- 
deraban agotado y  estéril, ai propio lic/n- 
po que mostratia gu ccpiooa recotacoión 
íonmiadla de reaidsi-'rs inéditos, de elemen­
tos pertimentíeis a inadvertidos, recién cor 
todos y tarsos.

Ha enseñad también a marchar firme 
y despacio...; pero no se détengan hoy 
sus (OTitlnuaíores en espigar’ a j^oa 
canipos, cansados, on vez de roturar, pro- 
fon iloniciite, los propios.

Antonio mARICHALAR
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A  V.

EL QUESO Y EL RAYO DE LUNA
»-• C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  M A G D A  D O N A T O  —k

E n  lia des>p«naa de ta. vieja Hikiripota 
había, sobro un vasar, un queso re- 

jioiQdo, manteciosa. magnífico; aquel que­
so estabe deetinado para hacerle vm re­
galo a su maj-efitad el rey.

cbuda, etra cosa singular que una 
yieja tan agarrada^ialh!, ¿pero de ver- 
'dad no sabíais que Kiklilpota era una 
tajoaña dé pafiznera?—le hicleee todos los 
Bíi® tlain buien, presente al soberano; pe­
ro habéis da saber que no lo hacia por 
replendiidcz, ni por respeto, sino por in- 
leoiés; porqué el roy, qué déliraba por 1® 
¡quesos de lecb© dé cabra, solía agrade­
cer ei regalo con tres buena» moneda» 
dje oro, además d'e perdonar a  la vieja el 
brjpuieisto todo ei rosto dél año, o sea ha»- 
la  la recepción dé uní nuevo queso tan 
sabrreo como ei anterior.

Aquella noche, des^és de dérts un 
vistazo al precioso quieso, la vieja cerró 
la puerta de la despensa y  se fuié a dor­
mir; pero, como era corta de vista, n« 
vió qute con el queso encerrabe dos co­
sa» en la despefiaa: una era un gato más 
negro que el azabache y con o j®  que pa- 
xecíaxi dbs esmieraldas, y la otra era un 
líayito (le luna, fino, esbelto y  plateado.

A l rayüo le llamó la  ateozción el her­
moso queso, y  se apresuró a acercarse á 
él, rodéándblo oon cvuRLoaidiad, acaricián- 
l^cdo y, sobro todo, ilumiinándolo.

ÍY (ia tal suerte lo iluminó, que el gato 
^  azabacha y esmeraldas lo vió; se ecer- 
CS rrtuy quedo, alargó la patita, para cer- 
fcioraraft de lo mantecreo del manjair; 
hiego, los bigotes, pora olfatearte, y, por 
fin, <4 bociíjuilo; y pooo a poco, para sa­
borear e] guato, se lo comió, relamién- 
Ülosel; nunca se dSó mí señor don gato tan 
suculento festín.

AT amanecer, la vieja se desertó y 
llamó con su voz (Je carraca:

■—¡Sédalína! Vete a cc^ar el queso y  
Oévaseio ai rey.

Sedalina era una nena muy pobre, 
muy Unda y muy buena, que la vieja te­
nía re(togtda, no por ¡rarkljji, de lo cual 
«Pa tan.incépaz oxoo de esjáendidez, si- 
3 »  pana tener uná criada de balde y una 
víctima en (piien descargar todo su mal 
hunjor, que era beatarite.

Sedalina entró est la despensa, vió al­
go blanco y plabeaidb sobre el vasar, alar- 
gó la  mano ... y no cogió nada, porque 
aquello era c4 rayo <te luna, que se há- 
iHa, quedado soto, después de desapare­
cer el queso eii el estómago del terrible 
gatiio.

A l oár ei grtito de Sedalina, acudió la 
rie^á.

—¿Dónde está eí queso?—rugió. 
SeíJalína abrió sus manecite», apaiian- 

3o b »  diez ded® y diciendo así, rtn 
Kabiaa": <'No hay nadá.»

—*;Ahl ¡BrüKjnzuida! iGcáosa!—grifó Ki- 
ktripoCa—. I »  has ejscxmdiíto para có- 
mórtedo. PUés aquí permanecerá» ence­
rrada hasta (JUB me lo dévuélvas.

Se fué, y Sedalina se quedó aterrada; 
tan imposible íe parecía a recuperar 
el (jueso misterioso, que estaba, ya casi 
resignada a mortree de hambre en !á 
'dcspeíisa obscjira, cuando algo muy sua­
ve paéó entre sub buidas rabios, mien­
tras una V®  argentina le-deda;

—No te aflijas. Sedalina; yo tengo la 
tulpa do todo y yo lo arreglaré.

¿Quién hablaba así? ¿Era el gato? 
jQulal Bien l^oe estaba el ladrón, que 
en cuairiito se abrió la puerta había huí- 
■<to a digerir su festín a otra parte, Era 
él rayo de lima que prosiguió- 

“ Cógeane, Sexíalina, y  guárdairje en tu 
ifebta, en la cm l seré queso, con la con-

dicióci de que no la destapes hasta llegar 
a palactio.

SedlaUtna cogió el rayo de luna, trans­
formado €íi (jureo, y, encantada, se lo 
^Jfimló en eu rostita dé mimbro.

—¡Ya tocia yo que lo tenia» escondi­
do — gruñó la vieja al acudir a su Ua- 
ma.da.

Más ligera <jué un gamo y más alegre 
que un par dé castañuelas, Sedalina, 
oon su cesiñta aá biazo, llegaba a un bre­
gue, cuando se cruzó con un nwichacho 
(juo llevaba un traje de raso, bordado 
en oiro, y  un (iiambergo con henmcsas 
pilumas cblor de ’uego. La saludó;

inocente, pora apoderarse asi tol que.m.
—Si llegas a aquel árbol (jue allí v® 

antea da que yo haya (xistado hasta cien­
to—le dijo—, te ivgalo esta sortija., 

¡Una scsrtija diei oro con una piedra que 
bri'Uaba más (jue el sol! Sedalina quedó 
deslumbrada.

—I>éjame la cesta para que cooras má» 
á guste—añadí.0 el otro.

Sedalina le confió la cesta y echó a co­
rrer; el príncipe levantó la lápa de mim­
bre, alargó lai mano hacia una cosa blan- 
ca qué vela y... no cogió nada, porque 
el queso a» había vuelto a cambiar en 
rayo de tuna, impalpable v nlateodo.

é l

"-¡líola!, linda Seiíalmá; ¿qué  lle­
va» ahí.

Si Sedaliaia hubiera ccmocido el cuen­
to de la Oapeirucila encamada, hubiera 
Sabido (jue la » niñas que pasan por 1® 
bosques no deben dar convenreación a 1® 
desconocidos; pero no conocía la Cape- 
ruoitia, poique eila no tenía disiero pera 
comprarse lOsue, y la viqja no tenía ei 
bueti humor (juie ti«ien  vueetra» mamá» 
para ccmtarte cueaitos.

—Uevo un (jueso, que la vieja Rikirl- 
pote onváa a su luajretad—contestó cor- 
tésmonte.

Todo ba d» decirse: aqud elegante mo­
zo ora precisatneíitie tí hijo del rey, y 1®  
qureoe le gustaban tanto (xmjo a su pa- 
dro; en seguida ae le ocurrió la idea de 
hacer á la niña una broma, que él creía

CuazKlo la niña volvió, triunfante, a 
recoger el premio de sa carrera, no en- 
oontró ni príncipe ni sortija, y, lo que 
era peor, su cestita yacía en «1 suelo, 
déstapada y vacía

Triste y (»bizbaja volvió a la casa, 
dwnde la  vieja la acogió alargando una 
mamo para recibir las eepeiradas mone­
das de oro, a lo cuab̂  Sedalina contestó 
con el gesto aquel que signlfireba elo- 
cuentercuente: «No teeigo nada.»

—¡Ah, ladironal—rugió Kikiripota—; íe 
has gastado «1 dinero; vete y i»o vuelva» 
sin 61.

¡Ay, pobrecita Sedalina! ¡Qué apuro el 
euyoí ¿De dóndkj iba ella a sacar aquel 
dinero? Estaba condenada a morir de 
frío en la carretera, a menos que los Lo­
bos vindesein y lá devora.aen.

Ooj’ando sa fué; horando anduvo lar- 
go rato, y llorando y ecctemrada se seo- 
tó al píe de un árbcri; (»m o e>ra ol otofii  ̂
las hojas secas y amarillas revolotcia 
ban, cayendo ein Umtio suyo y formando 
un tapiz dorado. De pronto, oyó nnn voi 
muy ronca, jiero Uena de bondad, <pií 
le decía:

—¡No to aflijas, Sedalina!
Et árbol—donde habla un rayo de lu­

na, ¿pofl' qué no ha de hablar un árbol 
tambléti?—prosiguió:

—Coge iré» de mis liojos: swáu mon* 
das de oro si la» llevas a tu casa aia 
abrir la mano.

ConsoJada al piuito—las lágrinjas de 
las niñas buena» se secan en seguida—, 
Sédalina cogió tres hojitas secas. ¡Oh, 
alegría! Se transfonnaron en u-es onza» 
de OTO, enorni'es, briUantes y  duras, nni- 
cho más valiosas que la» quo «1 rey acos­
tumbraba a dar por el quesito, y, aĵ re- 
téndiolas con toda su alma, en su piifli- 
to cérrado, empremdió el camino d» 
vuelta.

Al {«isar junto a un estanque, oyó gri­
tos de auxilio, y vió ai joven que tan 
mala jugada le hizo, que se había caído 
al agua y  se debatía a punto de ser aho­
gado.
. Tan incapaz era Sedalina de rencor 

com'o de desconfianza; agarró una raro» 
de árbol, la tendió al infeliz y, tirando 
oon todas &ui3 fuerzas, consiguió sacari* 
de aquel mal paso.

Pero, ¡ay!, para realizar rete salva- 
ii.én'O' liabía abierto la mano, y mientnsi 
el joven se saoudiQ, como un perro qu* 
sale del agua. Sedalina contemplaba Irú- 
tenjptiile tres hojitag secas y amarilla* 
que era todo lo (jue le quedaba de si» 
fortuna,

— ¿̂Quié te pasa. Sedalina?—piregimló «1 
príncipe Orolindo.

—Me ¡«asa que he perdido las Ires mo­
neda» de OTO de Kikiripota, y que ni 
puado volver a casa, y  que me voy a mo­
rir de frío por la carretera, y que 1® lo* 
bos irje (fevorarán, y (jue tengo 
hambre, y que estoy sola, y  que...

Pero mientras hablatra, Orolindo s* 
fijaba en <íi*?i era muy mona, «.si ta» 
mona oomo buena; una verdadera pri- 
ciosidad, a pesar de su pobre vestido h»' 
rapiento, y  que sus ojos eran más azut’ 
qu© el cieáo, a pesar de retar Ueiios d* 
lágrimas, y  sus pire mu)’ chiqii¡rrit;n«s> 
dÍOTiiro de sua groseros zuecos de ma­
dera.

Y  cuando el principe se hulKi ccrci''’ 
rado de toda» estas cosas, puso rodiU» 
en, tierra, se (jultó la sortija de oro, <7* 
una piedra (io sol, y  se la ofreció, 
cien do:

—No te aflijas. Sedalina; no te in.p f̂' 
fie ya el no viAver a ea»a de la vieja 0  
kiripota, pues en mi palacio e.iíarás m«- 
c&o méjor; además, ya no estás sola,
(jue ma tienes a mi; en cuanto a las 
monedas da oro, rio pienses más en eü»* 
porque to regalo esta sortija, que val* 
bastante más, y ál mismo tiempo te ta­
galo ird corazón, mi forCuna y  mi 

La declaración era bonita: el prínciP* 
y  la soirtája, teiiriiién, y  Sedalina no '■*' 
citó ni ©1 espacio de un segundo en ae^  
tarlo todo y  on ser prmoesa. .

VivieTOn muy felices y tuvieron Diucl>ta 
hij®, y todtos los día», en recuerdo ^  
eSfia mainorab-le avenáura, se sin’ió P 
ra posára, «n  palaioio del rey, un 
so redondo y mantecoso, más hermoso | 
plateado que un rayo de luna.

Magda CONATO

D ibujo de B A tio L o zzt.
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H abía llegado la 
escuadra, I a 

poir4 ioaa4iienUs l la ­
mada OBcuadra, en 
jonietaOio enfático lé­
xico de raaiTíJia, al 
(nieilo dundo nacüe- 
na Lola ríos, le  más 
elegante, esbelta 7 
getnUi de la* mucha- 
chas guiei, de once á 
una da la mañana,; 
ian la  pQaya, y da 
áetc ai ocho de la 
larde, en el paseo 
'del Malecón, tendi­
do 9oi)>re el puerto  ̂
irumorogo de oleajes 
y  die maniobra* de 
buques mercantes,
Bjlagraban 1 a vkSa 
yeranlega d e aque­
lla población, en in- 
VUanno húmedai y 
plomiza, a leg re  y 
(COara em verano, la 
villa de Santa Ma­
lla  deil Mai': cuiia 
de fenyeninas baila­
ras desde tiempos 
hamlotoa; puerto de 
Iráfico y  de movl- 
iaiienito d e barcos;
,vUla soJarieiga de fa- 
hdlias de alcurnia;
Bftmotacén y  alain- 
béque d e  I á raza 
cántabra, que desde 
las á^eias monta­
ñas de la provincia 
Inicáó la lóaonquiata 
db £ sp a fia  y  la 
iwnanc i pación  del 
p o d e r í o  musul- 
hiáiD...

Toda t a oiadad 
■bsplandéicfa oti fijes- 
tas oom la llegada da 
ta escuadra.; los o> 
hetes estallaban, gi­
t a g o s  y mulUco- 
«res, deshaciéndoaa 
íh luminoeas e ^ -  
*^es soboe el mar,
*®vuí6lto y  verde...

La* (Tíúaca* es£n^
Pitosas de ia* cha- 
•<^nga¡a dilataban 
^  ecos deede el 
“ K'de d 6 1 muelle 
*>nandb más secas,- 

metálicas y 
*tiás trifites, oon esa 
•iprnioa melancolíaí 

tiene la músicá 
^ orillas del mar..,

Hob fuegos de ar­
tificio relumbraban 

la* olas, desde 
*  4 Makcón, entré 
^ toástU as de los 
woques, ílurránando
á ftiíiginoej^ obscuridad <3eil puertó, Ba­

t í cdaio claro d » primavera, maravl- 
constelado. Se ctíeb-raba una 

®” ®̂na. maritimEL, con cucañas acuáhi- 
Una da las más bella* fiestas que 

brindarsa aJ forastero en Santa 
del Mar... 

dr t í  paseo dte-1 Malecón cruzaban 
vez, an vueltas monótonas y 

^  ativa*. las muchachas de la pobla- 
^  - todas ellas eJegantee y susurrado- 

• don voluptuosos ruges-ruges de tra­

jee 3e seda, don clañís notas de balis­
tas gayas, con vivos coloonee en los 
sombreros-..

Trajes coros, de las liija* dé ri-cos con­
signatarios y aimadores de buques; tra­
jes máa sencillos y vaporoeos, de la.s ola- 
gantes nativas que oon cuatro pesetas ss 
adereBan un buen atavio; trajee llamati­
vos, de la* hijaB do empleados modestos, 
die burócrata* adscritos a la Administra­
ción deniQaJ, que son los menos en Saj> 
la Nfaría del Mar, pcblación que sóio tie­

ne por dependencias ofi-riales la Junta de 
Obras diel puerto, la Comandancia de 
Martina y un Instituto de segunda ense­
ñanza...

547

Santa María del Mar es, realmente, 
«la perla del Cantábrico»’ , cwno la deaio- 
niinan loe cronistas cursis de la pro 
vlndak..

Villa modierna y populosa, tendida so­
bre el mar coq ajrés de refna, destacan­

do a lo lejoa, en me­
dio de la v-eiga risujo- 
fla que la circunda, 
oon las Ihrga* agu­
jas de sus torres ee- 
bellas de iglesia*, 
oon las negra* chi­
meneas de las fá­
bricas múltiples de 
sus arrabales, ar- 
mo-nizandjo a la voz 
a l  sentido aica-ico 
ccm el sentido nue­
vo de la  vida, ino.s- 
trando en los su-má- 
dJeros dtí barrio que 
domina e 1 muelle 
rincones de silencio, 
de paz y de carác- 
leir típico con,o no 
los hay qurizá en cl 
i|esto de la costa 
cantábrica; y  en los 
ba,iri'06 dei Ensan- 
dhe, en los subur­
bios, má* allá del 
i u g a r  delimitado 
don día 3 e alzaban 
las antigua* mura­
llas, ost-entando an­
chas y  largas ave- 
nidao pobladas de 

I ¿lam o*, aJnneces y 
chopos ncurmandos, 
avenida* que causa­
rían envidia a cual­
quier población eu­
ropea...

T o d a  la ciudad 
estabia formada a 
base dia contraste... 
Sobrevivían casu 
chas infectas de ma- 
rinieroe, tugurios in- 
verosbniles, dondei, 
en las bodegas, so­
naban ajcoideones 
con mú-aícas de pají- 
ees extranjeros—s.e«- 
innatas de Venecia, 
taranteáas napolita­
na*, aires dormidos 
y  tristes d© países 
etíavo©—; en cueva* 
obecura* de taber­
nas equivocas bro­
taban largo* suspi- 
ros dio gaitas del 
país, gÜTJiendo «mo- 
rriña»! de antaño y 
lentos irtucús  de los 
condejos montaño­
sos... Y  al lado mis­
mo de esos antros 
lóbregos—lupanares 
de perdición en zar 
quizamíos d e mur 
gre, chiribitilira ta­
bernarios en tí es­
condite do callejue­
las rruedioevales—al 
zábon*o a l t o s  y 

pomposos po-lacetss, erigidos por adve*- 
nedizce de la colonia americana, o trios- 
traban sus lacras de senoatud, y sus luu- 
ros inugi’icntvs, de suciedad y de llu­
via, andios y  viejos oaserones nobilia­
rios de la riiá* rancia prosajia provin- 
cíal...

Frente al muelle, dominándolo coi: stí 
prestigio -cánc» veces secular, yérgm-sa 
tí palaioio cuadrado, rr-acizo y sombríos 
el paJajcio ix>r excelencia-, «tí Palacio», ¿ 
seca* (como se le llarra en la población);
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tí poJacáo de ]os condes de Santa Mar'a 
dtí. Mar...

Sev’üTo y noble edificio, con au vasto 
pe.tio ouadraingnilar, deíendúdo pór una 
TCrja do iierrajes trabajados y finos, co-

En todas las fiestas y  saraos, su ca m e t 
de baile era el más solicitado. Los que 
no ia cortejaban, liablaban de ella, por 
lo menos, con admiración en las tertu­
lias, y citaban siMnpre su: nombre como

nios niarinei'os de iodos ios puertos, cu 
yus manos han acariciado tantos cabc- 
UoB de mujer, cuyos bocas han saborea­
do los frutas agraces o dulces de todos 
los climas, no puedett menos de inspirar

r a Ío s a te ‘' ’ í l  ̂  T f f  M benita y  apetecí- pasiones ¡  las mujeres quo sean soáa-Y adosada a el. como n  tutela. nTr*t.rrtr.n hto «....4., nr„_'. j . i  , .  4 í - » my adosada a él, como a tutela protectora, 
la iglesia de la Colegiata, donde antaño 
•1 viejo coDdie, barbudo y sesero, tenía 
privilegio (Se ewtrar a caballo el día de 
la AsuJíción de Nuestra Señora, paírona 
de la villa, y de ocupar un. pueaio en tí 
Cabildo, al lado d© los canónigos de cau­
das monadas...

Eod«ando la Colegiata, tiéndense algu- 
ñas callejuelas tortuosas y  pinas; alga 
ñas rinconadas sombrías y  misteriosas; 
algunos pasadizos lóbregos, qx»e en no- 
tíies de luna emocionan; algunas plazo- 
leta.s cuadradas y molancólicas, donde lo 
hierba oivco y una vieja fuorato canta su 
eten.a y moiuiíona canturía...

Y después de estas en.?ftnadas de pos 
y  de silencio, aseentdiendo ya hacia la 
cima de la colina de San Leandro, tre- 
pan(ío por ella en inverosirníleB espira­
les, en sierpes retorcidas y  « i  zig-zags 
fabulosos, tiéndese el Barrio Alto, ei ba­
rrio ¡laniado de la Marinería, tí barrio 
de .píiscaidores, sórdido y mal oiienite a 
frituras de sardinas, a pescado poiírido 
y a mo-ntones do algas marinas amonto­
nadas en las bodegas para abono de laa 
tierras, qu© venían a recoger loa aldea- 
oo.-i circunvechios...

Antes de haber penetrado en las p«>- 
fuaitlLdades y recxxvecos inledos del ba­
rrio de pescadores; antes de estar en laa 
alturas de la colina, pobladas de tabemu- 
chas cavernosas, de tenduchos promis­
cuo?, do cliigres Lumieantes de frituras 
y  de figones internacionaJes—algunos am 
ki.sigiuas üilíngües en ia puerta: D 'm cr  
a ¡a  ca rie . D in in g -n oT U . Cata de co m i­
das—, allá ahajo, en ima. de las calle. 
j u e l Q s  qu* ciñen la ColegiaSa, en ía Tra­
vesía (Je las Monjas, detrás dtí conven­
to de Dominicas, que da oonúire a  ia 
ruela, vh ía desde niña Lola Ríos, In mu- 
diachlfta guapa y gentil que ea el pasan 
del Malecón lucía su esbeltez de garza 
moi'.-na y su altivet de reina en vaca­
ciones..,

V o r  acpitíla callejuela apartada y  ai- 
leíU'iosa, cerrada de un'lado por las al­
fas tapias dtí jardín del convoiíto, cubier- 
fas de musgo, habían paseado lodos los 
galanes de la villa «para hacerla el viso«, 
como 90 dice en jerga provincial, ctsí eu 
piaros días d© sol como en largas tardics 
de lluvia, gue eila pasaba cosiendo o Lor- 
daiulo detrás del balcón... Hasta el por­
tal mismo habían llegado algunos más 
afortunados, <pje vinieran acompañán­
dola al regreso do ana romería...

Era Lola Ríoe una de las miJjeTes más 
apetecííJas--. y  m is li'.nwmuradas» de la 
pob!acÍ(3n. En las tertulias se hablaba 
siempre de ella como de una l>eileza ex- 
e^ofonai, gala v ornato de la villa. 
Mas no era solamente la belleza lo que 
atraía a los niurmuradoius, sino el sal- 
púmcjiíto de su pLcaute coquetería, qus 
cautivaba a los forasteros arribad<« a la 
villa,..

Se irjoe'naha siempre a I-ola Ríos co­
mo 90 muestra un prodigio ¡ocal, lo mis- 
nao (Ríe se mostraba en el Museo Arqueo­
lógico t í ara nupcial de unas niiiías, c«m 
ona delieai(la inscripción latina Era Lo­
la Ríos, por su belleza y  por su codi- 
ieiablo palmito, algo que destacaba en la 
Tilla, algo que le daba prestáncia...

Esto másmo hacía quu hubiese coque­
teado con t'i tus esos galanccles; pero sin 
flnaniorhi'arsc de ninguno... Todo era an 
ella jugue.eoe, tcherzi>s de amor; jamás 

ai (JH-iií;níc m n cs ioso ... Sonreía 
tíem.'irtí, flirteaJia con sus pretcndieiiíes 
com-i con bidrílios inoieiislvos ( R í e  no 
habían de domiuaiia jcinás...

ble d « Santa María del Mar...
La HiLsnia condición de Calatea fugiti­

va, ariojando la manzana de la invita­
ción y  luego óscapondp a correr, tí no 
enti'6 los boscajea, c(jnio la heroína mi­
tológica, entro las rinconadas y las ca- 
llejiielas que aircuiwalan La Colegiata, 
entre las sinuosWadfes abscónditas do lá 
villa vleija, daba mayca’ acicate y estímu­
lo a .sus galanteadores... Mos de tanto co­
rrer, las Calateas acaban por perderse 
dte vista y lo» galanos se fatigan de co­
rrer selvas y  prados e«i pos de ellas, 
cuanto más rutía* pinas y pedregosas. 
Cómo las que cáreundan t í  barrto de la 
Marinería...,

Y Lola R£06 Iliegó a asa jdad en que 
fatalm.nte la mujer entra en la zon.-i del 
escopticiwno y del cfesengaño, Resigna, 
da ya al celibaío, aficionóse a la iglesia, 
y pasaba, las mañanas en t í recinto sa- 
humueo y tibio de la Oitegiata, severo 
tamplo tíemijrc en tinití>las, donde se oe- 
Itíwaha a diario una HiBa cantada, en 
la qne el órgano taaizaba raudales de so- 
naridarí qu* tt^aten  hasta loa balcones 
de Ix/.a Ri(»...

Fronte a lea o-tTos balcaiwa, loe de la 
fachada lateral de la casa de Lola, ha­
bía un reataurant, m o  d* esos claros y 
rrédo- os res'aiirants da los puertos, res- 
tauranta ooanopoiiias que suelen fre- 
cueoíer gentes de todos los clima.s, y so­
bre injya puerta se ostentaba la -enseña 
trilingüe: R «íaur«n f. D in in g -ro o m . C o ­
m id a ».,.

«S?

Allí vió por vez primera al que había 
de ser cuflpable .1© su pcrdic.i(>n. I.e vio 
«nÉrar en ei reataurant una mañana, al 
( fa  aguiente d© estar loa buques sur­
tos eti ©I puerto...

Le vió gísuil, fascinador, elegante, con 
ese aire resuelto y viril que tienen todos 
los auarinoB. .Al entrar .en el restaurant, 
él, (kstraicJamanta. con ese aire indolente 
(Rse tienen loe honibros que han vivido 
mucho, miró hacia arriba y  contempló 
la etíaeha figura de LoJo, distíiada Iras 
los victolos dtí balcón, y  la contempló un 
síáo momento, pero con gran intensidad.

A l O t a l o  día, pasó de nuevo y  volvió a 
mirar más ietcnóonadanvenle y  con más 
teltíte y  regalo en la roníemplaiiva ac­
titud... Y  hubo, además, aquel dia un in- 
U naabio de sonrisas, que no pasó in­
advertido pera las fiafflwm.9 vecinas del 
.segundo—soas bcrmacos Caunedo. dos 
sórdidas solteióaas que afeiecían de te­
dio incurable y  sólo mitigado por la ma- 
lediceocia, <Rie los hada conUevar el 
adoRoecido celibato...

La primera vez que la vió iba éi con 
su iinlfcsme de gala: la negra Tevíta con 
los dorados botones, la gorra de visera 
rameada de oro, el (mallo de pajarita 
c-on la n ^ ra  (y>rt>ata, dando uu aire di- 
piomátíco a la eijw'eaión dtí rostro; en 
suma, esa sobrio y  correcrto uniforme de 
los marinos, ( R í e  son los más elegantes 
da iodos nuestros institutos armados... 
Así, de negro, con sus resaltantes boto­
nas- doractoe; la b^jiba bien rasurada y 
tr/Midaxlta; limpia rea parte del rostro; el 
bigote, estirado; la ‘ez, bronceada, como 
de hombre <rae se ha tra^lantado a mu­
chos climas y  ha vivido bajo nvuchos .so­
lee. dala la impre.sión de grave serení- 
dad, de dramática i'ascrx’a y de virilidad 
contenida q u e  dan los marinos a las mu­
jeres...

¡Oh, Gflos hou’-ibres sorwios y arrogantes, 
cuyos ojos están afcostumbrados a mirar 
a lo Ifíoe, cuya tez lia ciul-ido tí sol de toe 
trópicos, cuyas pitsrnas han recorrido 
todas las raUejivoIas inf(?ctas de los ba-

doras!...
Lola Rio.s forzosamente había de serlo, 

viviendo como vivía en un ¡Kieblo del 
Norte, Hirvltxso si(giq>#c y  siempre con el 
(helo anubarrado, qu* produce ingénita 
mtíancoiia, y a la (urilla del mar, que 
(íespierta la nostaJgi-a de lo desconocido 
y el apolito de aveiduiras y do viajes a 
paiscTS lejanos... Tenía, además, e®a so- 
ñadom nuorria que caracteriza a los ha- 
bilanites deí Noroeste do España...

Erti, por lo tanto, un alma joven, pro­
picio t-erreno para toda erperiinoiita(ri6n 
amorosa; y como sus vol'Jarios y múlti­
ples cíXRiéfceos no ie habían dejatio hue­
lla a l ^ a  en el corazótr, i* an. fácil ena­
morarse dtí primero que lograra infero, 
aarle más que l(5s trolacaJlce y  zascandi- 
lete dte Santa María del Mar...

Estas aknas de provincia, para e! amor 
nacidas y adormiladas en el tedio coti­
diano (£e una vida sin roalcc, monótona 
X. uniformo aras ios belcooes, caen, siem- 
p*p en un* de estos dos eatremos: o se 
abuiTRiesan laanefitableroefite, uiaién-doee 
sin ilusión al primer hombro < r i o  les pi­
de en matri/ncmio, o a© sacrifican a cual- 
(puier pasión violenta... Esto le'ocurrió 
a Ix>la Rí(»...

El marino, Constancio Merediz, era un 
Don Juan de a bordo, acc&taitrJbrado a 
buriar maridos y  escarnecer honras en 
tcdos los puertos donde hacía escala su 
buque... Le abrió el apetito amoroso y le 
incitó a la conquista la  picante figura 
mcirena de IgAa, con sus ojos negros, de 
Virgen de ias Angustias, y  su adre mo­
desto, encoihrlecdo un volcán de pasión...

Después de loa tres primace daas de 
platónica contemplación mutua—efia, al 
través de las vidrieras dtí balciSn-; él, ai 
través áa  las encristaladas ventanas (leí 
rcstaaraot—, vico la (arta de declara­
ción, abrasadora, meridional, rica «v 
metáforas e iu^rboles, habiando de la 
encendida boca votagutuoso, y de los ojos 
ilajneantes, y  cM c-abedlo u ^ ro  como la 
pena...

Conatancio Merodlz, auncRi* astur de 
progemie y de naeinmento, hebia pasado 
lo mejor de su juv-entud en la Escuela 
Naval de ?an Femando; en Cádiz y  de­
más apostaderos habían transcurrido sus 
mejo-ree años, contagiándose de la inago­
table verbosidad, Uomv de fantasía, y  do 
la facumdáa pletórica de los gaditanos, 
nietoe d* aquellas famosas danzarinas de 
Gadtes que etiardacieron a los procónsu- 

rooianc®...
No I© foé difícil la  conquista de aque­

lla muciiacha norteña, a (Riien seducía 
la ■verbosidad. Ja labia -de aquel astur, 
andSaLuz del Norte, injerto en ajuialuz 
auténtico, de la extrema c-illla meridio­
nal d© España, de la ciudad que fué cu­
na del más grande orador hispano...

A  la carlita mr-pondió edia con otra, po- 
rufflido diflcultadeB a las invitaífiones 
( R í e  se le batían, y obstáculos a los re­
querimientos, y soníina a loe conceptos 
(te encendida pas-fón, y velatura a las 
frases atrevidas, como es de rigor en to­
da dnatocila bien nacido...

Siguió a esta carta otra del gaján, más 
expresiva y  urgente, reclamando ima en- 
tre(vísta, por acercarse ei día en que ha­
bía de zarpar «1  buque...

A la cual hubo de c o n tE S ta r  Lola, dis- 
pueraía a que se vieran, anotíiotído, 
las o-rilla» diefl mar, debajo de Ja colina 
de San Leandro, so>hre ei purrio... .Adá 
fría eOa acompañada de la sii"vienta...

Hubo (Tuatro entravlsf-a.? largas y apa­
sionadas, en qu'e eJ alma volcánica v la

veTbosidü(J inspirada del marino s© (Je#, 
bordaren..,

Juraba a la uMa .tniur eterno, fideli­
dad rígida y conslantía invai iable, a p«. 
sar de J.n dJsiaiiCia y  dtí hielo que loe ma­
res pusieraiip (?iriire olios, y se Jo ducia (ai 
tono decUMnalOTTo y onfáVico, mirando aJ 
mar movedizo y torrkáti], cosí su diunoe 
etemo do olas al(jgres como risas (le inu- 
j©res, y alzando los ojos al cielo, muYÓ- 
viJ y constelado, que presidía aquellas 
(mtrevistas...

Le hablaba con Ja afectación rclónc» 
que os grata a las mnijeres cuando simu- 
la bien la naturalidad... Y al jurarte 
constajKía (.ptjr ¡as uliias dtí mar y por 
las estioilitas del cielo», adopitabe acUUl- 
des do teñor de (J-pera...

ía?

En una de aquellas tardes bd que Lola 
Ríos salió de paseo con eí marino, h(d)0  
un enc-oKentro (jue dejó «a  ios dos una 
perdurable huella...

Era a Ja liora err qu© las cam.paLas dte 
la Golíigiata sonaban a Víapeias y en qu* 
suelen zarpar los buque* d « lew puertos; 
esa hora del crepúsculo que au el mor, 
tieín* ui2ia tonalidad singularísima y  una 
mslancolia emocionante... El oleaje se 
tornaba varde obscuro y  el cdelo, a la 
vez azul y anaranjador reflejando en la 
línea ©.rtrema del horizonte sus úlüoios 
desteUí»» (le oro viejo t í  sol ya caldo...

1,03 (aregsósculos de los ptwrtos tieueai 
una inefable melancoUa. Se diría qua el 
mar se queda onás sedo que los campos 
sin ©1 sol, y  nos da la impulsión de qua 
CJ sol no volverá yá más a dorar ias olaa 
azuladas, blancas de e^mzna y  aJegrea 
de alboroto... Cae sote ê el mar ua iundo 
velo de tristeza; tornase el olear© fosco y  
verdine^o; ios píromontonos lejanos pa­
recen jibas otonstruosas de primitivoa 
megaterios; el himno d* le» vapores en- 
teoKbPeoc tí nnoello... Y suenan a lgu i»* 
sirenas de buques (ri* a esa hora sueleo 
zarpar...

A  esa hora paseaJja Lola Ríos con su 
nuevo procnetiíio por el muro (Ríe ciicu- 
ye la ccdina de San Leandro, (ju* es un 
lugar recogido y  (Riieto, donde sólo se 
sueko ver palurdos de los putídos do 
Castilla y  migcrucas pardas de las s«- 
rpaioías da Laó«, contentplando tí mar y 
©I alborozo iwentón d* las olas eu tí 
acantiIa(io.., 3e está allí aislado, al abri­
go dB las miradas indisca'etas, en un 
apartamiento d© las pompas y  vanidade» 
muDdaniales, lejos del paseo lujoso y  bu- 
UanguOTX) del Malecón, donde se pavo­
nean las niñas elegantes de la locií' 
lidad...

En aquellas terdtes, las poséanlas del 
Malecón notaban una ausencáa muy sig­
nificada: la de Lola Ríos, y  ©ra rmiy fre* 
cuento oír entila el bullicio del paseo:

—Oye, Palmira, ¿qué es de LolínaRí(Jki 
que no viene al paseo?...

—-Anda por ahí, miw enamoradina d« 
umo (fe estos nauchaciioa que llegai'on eil 
la escuadra...

En una d© aquellas tardes de apartá- 
miento, cuando Lola Ríos iba delants 
(Xin ed marino, vestido (iie uniforme de 
gaJa, por ser día de sonada fiesta, y  d®' 
trás la criadita prodigoriia, al dar 1»  
vuelta a un recodo del apartado paseíV: 
tr(;pcBaron, de súbito, sin poder esqiú- 
vario, con un hermano de Itolai 

Era cd heirmano mayor, Jaime Río^ 
eatgáeodo en la J'jnta de Obras del paec- 
to, ya  (tasado 7  con dos hijo®, (Ríe viví» 
en los I>ajTiQ3 • nuevos deí Ensanche, y 
sólo da ocho en ocho días solía venir d 
casa del podre para visitar a la familia—

■Al imsar ante ella, ©I hermano apeñ^ 
saludó sino con una lmpcrotí>tible indi* 
T.ocióQ de caJwza. ni?(n*‘ o y  cauto, d» 
el fondí? semiaso halagado d© ver a sd 
hermana acompañada de un muchaoW 
fino, forastoj'o v con una carrera tan I-**
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jda como la de mariiio de guierra, que 
pgra un hombre nacido a orillas del mar 
y tregando siempre entre asuntos na ají- 
timas, Viene a ser ai ápice de las vanida­
des mmidanas...

—¿Quién es esa qiue ta ha. saludado?— 
pragunti) «1 raariiko, algo inquieto, no de 
toos, sino porque ba iTu n toLa  complid- 
dad fam ílilar...

—Mi herenano... ¿Te creas que sí hu- 
bisra sido otra persona le hubiera salu­
dado yo?...

—No me bab-ías hablado nada de ese 
bemianito...

—No hubo ocasión..- Pero fíjate, os mi 
hmi.ano único.,, Está casado y vive se- 
ptrado de nosotros...

—Bien, bien... No Shía nada de ello... 
¿Qftmo 96 Dama?... ¿Ee marino, quizá?
—Está emirfeíido en la Junta de Obras 

del puerto,.. Se llama Jaime...
No se habló más d¡el asunto, entretan­

to que el hemoino les miraba aún, desde 
tma rev iselta diel paswo, eoi e i fondo, muy 
«Dvanecido de aqurt pratendiente que le 
ladera a su 'hem wia Lolita, a quien él 
tonto quería.. El cielo se había encapo­
tado totalnnente de nubes toiTas y pare», 
cia amagar un aguacero de verano... El 
vtote, «Girtanta y redioinilo, arremolinaba 
Bttbaivdas de polvo y alborotaba laa 
•las...
Los novios se separaron a 1® pocos ins> 

ton‘j0B, por teraiior a la torenenta... Cons 
toacio, allí mismo, descendió entne laa 
Ptíias a una gasolinena que allí había 
itraoada para el servicio de ice oñciaJea 
fo la eí?cuajira... Lola y la doncellina le 
fo*»dieroru cotí el paflucdo desde el 
•'■uro...

Cuando regresaran, a casa, próxima ya
bora de cenar, estaban allí, en el co- 

■ledor, bajóla lájr.í)flra apacible, «1 her- 
•toJko. Jain», don la cuñada, una mozo­
na, ooleradoba y rdwBta, d'e Lar^reo; el 

ya achacoso y doblado por el leu- 
y la liermana mayor qué» ella, Flo- 

ya casada con un bra cu  de So-
toió...

Aquella escena, en tomo de la mesa 
bajo la lámipara acc^dora, pa- 

tener toda la solemnidad do un 
dio ftanHia... Fué Jaime quien 

^ P i#  el fuego, con un carifioso tono de 
t̂obQ...

^  •Vaii.as, vamos, Ixdjjia, qué bien apro- 
1® minutos del paseo... Cómo se 
que andas acompañato, a gpisto... 

Ya me has visto y ya habrás repa-
que ora un mucbacho bá«i ñno—ra
ella, hinchada, vanidosa...

"M e dice (u Itermano Jaime—intervi- 
, padre, con aire patriarcal-que te 
^  rtRio acojijpañada da un mudiacho 
T^üo. de estos que están con la escua- 

-• Como parecer, no me parece mal, 
•élo Qjg duele quo no me hayas tenido 
®*Ti'U‘je de ello...

^f*ensaba decírtelo, papá, en'cuanto 
imos dtas y  la  cosa formali-

j^Cociio proporción, no pivede estar me- 
marttio de guerra tiene una ca- 

brillantísima — argüyó Florina, 
eo el (caído, de su boda pre- 

con el americanote bestial de

®#a parte está bien; no puede es- 
niejor—.iji(jic5 la  cufiada aldeana.

^  On 1’ ®̂ puede hacer desoonflar
los forasteros sueleai ser mentino- 

^  mal resultado paxa las niños 
to pueblo...—subrayó Jaime,

— respondió

íiT ^ ‘ mía; tiene razón Jaime—apo- 
. Hay qua andar con cui- 

,̂̂ *‘®-'ton<iose d© un forastero, que si 
persona, un dia vuelva la espal­

es
fia

na—. En Sama ocurrió un caso así, va 
para dos años...

—Y  luego, no olvides— añadió el pa­
dre—qua en nutostra tierra hay uu pro­
verbio antiguo que encieíra mucha sa­
biduría; «Amor da iñarino, se fué como 
se vino»...

—Ttono razón padre — reforzó el bar- 
mano—. Y sobre todo, Lolina, ya sabes 
que todos te queremos misciio, y yo espe­
cialmente, y quo tod» lo que te üfecimos 
es por tu bien...

El padre y  el hermano, altematlva- 
marrte, la besaron en la frente y  hubo 
un momento de emoción suprecr^a antas 
de la cena familiar...

5a?

Alas Uegó el dia foRoso de la partida, 
áía aciago la ra  Lola R í® . aue habia

Lola accedió a este petksón amenosa, ^  
marino la iiavifó a visitar el buque, la al­
zó ootre^s® braz® como una pluma y 
la llevó hasta usi boteciUo frágil que al 
píe de aquel peñón estaba atracado...

,  Había anwhecido y reinaba en el cie­
lo azulado una luna ciara... Surcaron la 
bahía bajo el encanto del plenilunio rie­
lando en el mar, que tenía una maravi- 
Uosa fulguración argéntea... Los remos 
batían a compás, impulsad® por las ecc- 
pertas man® de Merediz; de cuando en 
cuandla, el marino se detenía para des­
cansar, y  oprimía vigorosamente entre 
sus braz® musculoe® a Lola y la besa­
ba ávidanieinte, como quien beea algo que 
va a pender para siempre...

Lola ganía con arrull® dfe tórtola, y 
se resistía dulcemente, vencsdá por el 
encanta die la noche constelada, inelan-

si te vi, no me acuerdo...
®8. asi as—dijo la cuñada aldea­

£ íntido doblemente fascinada la ánagl- 
£ ación por d  eoicanto vihil del marino y 
p xr esa sensacióii, entre dulce y angus­
tí )sa, que produce en las almas scrfiado- 
ras el amor que pasa... Para rtla el amor 
del marino era, sí, (& amor que pasaba, 
el amos-, fugitivé, volandero, por sí mis­
mo, pero aprisionado en sus Iwazos por 
no sabía qué mágico encanto; era el ilu­
sorio eei>ej¡smo de la mariposg volátil 
y errabunda, cazada y prendida erv un 
alfiler..,

«Sí; prendido con alfilares esnlá este 
anWT», pensaba Lola con triste ironía 
Pero « ]  momento, la ilusión deJ preseav- 
te, gozado y saboreado cO n  delicia, bo­
rraba en eUa la idea lancinante y siem­
pre tcalU'radOT'a del bien que se Iba a per­
der, de to, felicidad quie se 3>a a recapar, 
del amor que iba a quebrarse como una 
pompa de jabón al viento...

En la última entrevista—frente al mar 
bravo y  azul, sobre un pofión desierto, 
donde las o l®  venían a romperse en ca- 
tarat® de espuma fragorooa— el maji- 
no exigió y logró que Lola despachase 
a la aárvienta para dar mayor calor de 
intimidad a su despedida... Luego que

ctóüca «n  su «spienctorosa claridad lu­
nar...

La condujo al buque de guerra eu que 
él esitaba enrolado. Aqueála nodie, desde 
1® nueve, él estaba de guardia; era due' 
ño y señor del buque, oon sólo cuatro ma- 
rlncir® a sus órdenre... Los otr® ccaupa- 
ñaros se habían dáspomado por la pobla­
ción en jira» libertin® hacia 1® miste- 
r ¡® ®  casitas donde habitan las mineres 
galantes...
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Lola, que, a pesar de sesr nacida en 
pu-«Jrlo de mar, no liabia visto jamás un 
buque de guerra por dentro, admiraba 
todo aqued m aravillo» mecanismo... Pe 
ro al Degar al caniarote de su novio... 
allí fué -su asombro... Era un gabinete 
coquetón, muy bien cuidado y  limpio, 
oloroso a perfume viril—jaJjón Windsor 
y agua- de Florida—y adornado con flores 
y  oon retraí® de crcujeres...

Lola se quedó pensativa ante aquel ar- 
®  triunfal de fotografías que engalana­
ba ci camaroto...

—¡.álil... ¿Todas han sido novi® tu- 
y®?—d ijo  ingenuamente.

—<lOh, no!... Son amig®; algunas, co­
nocidas nada más... Casi todas, nrtí»- 
tas... Y aunque hubieran sido otra cosa  ̂
tú or®  el amen' definitivo...

La hizo sentarse; la comenzó a habJax 
cariñ®amanlte y a tratar « s i  dulzura y, 
mijrao... La  itadió, a la vez, audaz y aot- 
lapadamcinte...

Fué unabiwe y divina hora de amor,.. 
La i>obre niña dicsperLó de su éxtasis 

entre arrtdl® y  gemád® de tórtola héf- 
ridfe en el ala...

Pensó' on salir corriendo hacia casa... 
Por la claaaboya del camarote entra­

ba la suave luz de la luna, arguntando 
los retrato» de las antaguas amadas... 
Eran rubias Mandesas, delicadas; mo- 
rexuas napoditanas, indi® sensuales dw 
América, knglesitiaB frágiles cc«uo bibe- 
lot¡s, doradas circasianas, bronceadas 
mulatas dte Santo Domingo y  de Culia, 
negras de Jamaica-, esciandinav® de cu­
te» dte nrevte y  o j®  de azul de monta­
ña, rusdtaH irnenudas y lind®, italia­
nas ardientes y dtepaiavadas, alemana» 
sentkn»ntaleis, con o j®  de myoaotis o do 
v e rg e is im e in n ich t; auetriacas esplendo­
rosas y  libertinas, francesitas blondas y 
sonrosadas oomo p o u p ies , andialuzas ga­
chonas y  retrecheros...
      .
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A  la tarde siguiente zarparon los bu- 
qu®, ya con el sol poniente...

Toda la  población acudió al bello es- 
peetácuio de ver desfilar por la bahía de 
Sonta María del Mar la escuadra espa­
ñola eai conjunto; todo lo que había po­
dido »n3trutir»e entre protest® apasio­
nadas y  nobles de 1® republi-canos. i>or 
la labor perseverante y  tcavaz de un pa­
triota, después de nuestr® desastres co­
loniales...

1/A& Ríos no se atrevió a presencial' el 
bello-efepeatáculo. y desde la ciara galería 
de sucaea despidió a su amor del alma 
con el blanco pañuelo... ;E! blanco la- 
ñualo dáslco de las desiiedidas en i®  
puertos; deepedidas que al crepúsculo 
tienein más inena-rrable poesía que I®  
despedidas en 1® aiiden-ss!... El marino, 
sobre mibierte, la saludaba co-n la gorra 

- galoneada en alto...
Allá se 3>a, para siempre quizá, el 

áirmr único y  fatal de la vida de Lola 
Rí®, el amor que no volvía, el que so 
borraba ya para siempre, como las si­
luetas die 1® buques se borraron pro-nto 
en la línea confusa del horizonto y dcl 
mar...

;Qué diferente era su alma de emoa- 
ces y la de antes de conweriel... Risue­
ña y alegro an-tes, sontorja y triste aho­
ra se presentaba la vida para Lola, qu» 
creía en la» predestinaciones fatales y 
confusos -del amor; fatalismo innato en 
ella desde niña y que se coaroboi-aba 
ahora con la lóbrega perspectiva b®- 
quejada en el horizMite de su vida -ota 
y dealiecha por la pasión...

Y  en tanto, el mar batía 1® muros líel 
muelle, riendo si.unpra, con esa risa sw- 
da, agria y  vieja, que sa l» de taut® 
amones hundidos y de tant-sis vidas en 
naufragio; la risa sarcástica de un se- 
pifetjjtero anciano que cntierra a io» 
muertos y  convpadece a los que aún
viTea ...

Andrés G O N ZALEZ-BLAN C O  '
Ilüsuaciones ác B a r io lo z z i .

¿Suele ba ja r fa luz y está usted medio 
a obscuras en su casa? Le «onvieno 
surtirse pronto con el voltaje adecúa* 
do de ia inmejorable lám para Tunga*
ram (país de origen, Hungría), fa­
mosa en todo el mundo, y  retará us­
ted encantado de la vida. LAMPARA  
TUNGSRAM, Montera, 10i teléfono 
39-49 M., y en los principales esta­

blecimientos de ©leatricidad.
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Los Lunes de EL  IMPARCIAL

I EüMas le tts clises y ei Mos os
AMERICANAS Y FRANCESAS
Las m ás perfecc ion ad as , en ca ces , económ icas e  n is lén lcas ; únicas s in  in fo

PARA COK, A N T R A C I T A  y  LEÑA

Antes de comprar visiten la exposicióni Se hallan de venta en su único depósito,

V A L L E S ,  I F X r n S . d l I S I ’ A

Calle de la Cruz, núm, 11. —  M A O R I  □ — Teléfono 986

e l  C - A . T Á . L 0 0 - 0  I  L  X J  S  T  E ,  A  ID  O

flILIPS
FILAMENTO

m

í  ll\

C O N STR ilC C ldM  N VeVA  V  M ÁS M O O SRN A  

LOS OAMCHITOS QUC SO STlCNEn
LOS PtLAneM TOft s o n  n n o s Y  f le *
XIBLES.LO HISnO LOS OKAMHBA 
(EM OTftAS MARCAS SON RWIOOS7,
COMO LOS DE ABAJO. PARA AM0RT1*
SUAR LOSSOLPeaYTREPIDACfOM ES

D O B LE  D UDAClblY
an marca PH IUPS sobre el cnatal Oe v®nto «n  todaa parte»

A l  POP mayopt

A D O L F O  H IE L S C H E R .  S ocd .  A n ó n ,  m a t e r i a l  e i E g t r i g q

MADRID: Praao. 30. y  San Agustín, 2.— BARCELONA: Galle Mallorca, 198.
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C A L L O S
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Pídalo  en  fa rm ac ias  g  drognarlaS: i . s n . - P o r  co rrea , i  n ías.

FARM ACIA PUERTO 

PLSZB DE san ILDEFONSO, 4, lüNDBIO

jr o g n o n a , P e r fom er ia , Colores

fLOREHTIHO PEREZ  (S. en C.)
S I C U Q I E S  I E  E l i u a o  m i Z  E E U E l i
Primera eaaa en barnices, esmaltes 
r-. 7  pnrpurinae de todas ciases 

Hortaleza, IT-Nadrid-Teléfono 1038 H.

P R A C T IC A  D E  A U T O M O V IL ~ S  Y  M O -  
T O C IC L E T A S  A L Q U IL E R  Y  R E P A R A C IO N E SM O T O C C L E T A S  _ _ _ _ _ _ _ _ _

A L V A R E Z  H E R M A N O S
S A N TA  EN G R ACIA, 2. Teléfono J  2.281

A O U A 8  D E I i  X N O I O - B Ó V E D A  ( L U G O )

MANUEL LÓPEZ
FílBRICANTE DE MUEBLES 

S E R R A N O ,  17 
A  Y  A  L A  , 6 0

¡jniflscfl DE EL miPBBeiBL (jEMiflsiNB de t. BfluzaiEi l >e v e n t a  en  
fa p m a c ia s  j

“Anís Balmaseda” MALAGON IGíuilad Rea
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