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IMPRESIONES DE
UN CAMINANTE

EMO3 buscado, por fln. la Terc©-ra

Roma: ia italiana. LJegamoa a Ja
piusa uef Quirinal. Estamos sobre otra
do bis Calina». Lugar muy agradable; un
Bilonoio exquis6to nos envuelve. Bajo la
colina pasa un tiincL estrapitoso; pero
esta pequefa, aiiura queda aporte de laa
grandes agitacrones urbanas. Un obelis-
co erige su esbeltez, que un Aa fué sim-
bol» ja*rtR»rio, a modo de ciprés nuwio-
liUro, y ahora es onnuto dudadano, quc«
alogra la ¢rfaza oon la imma ingravida
de un sarfifer. Junto a él, otro grupo de
DcmKoddKiBi (te cabaUoe, cvmo en el Ca-
pitoiio; es un v/estigio Ainpertal romano.
Mé-s. alla, el panorama te Roma; a lo
lejos, sftbre el liorizonte, la gran cdpu-
la votieAna. 14 doble ciudadang’a te Ro-
ma kManva asi, frente a frente, las dos
pol.cst&dee xrvaXes, heimKmos enemigos
en ed vientre znalesivo; la Segunda Roma
y bi Voi-ceira.

Eotranife «1 el Quiirinal. Sin duda lo
mejer te cate i>alacio son los restos de
)a 6NfKH ponliiicit. Ei dominio do la Ca-
sa d* Saiioya ©s domasir.iio rcuente pa-
ra quo Itiiyd iKuiido scflalav aqui una
huélia infruumenial, en <t caso de jloe
tuTiein petoiicta para dojarla. Atravesa-
mos erm i‘ajadez indiiereni© ias salas re-
gias. Vemos, al pasar, unas iapiceries
con asuntos del Quijclc. Estos M-Innea
ticiuvi mis intimidad que li)« dcl Real
Palaifio te Madrid. Hay ©n efios menos
solAnnidad, y, por tanto, mas valor do-
meéstice. Pero no nos inUnrsa. su l>0Uo-
za éocoraUra,
Estajtm en otro de loe miclece vilaJc»
do Besia. Si en él Paladino se eterniza
la Rema imperrial y en o! Vaticano la
ponMUokl. ti QuA'rinal ee la sedo de la
Roma Italica.

Do la Primera Roma nacié, ooino teri-
9aneia melropaljtaiia urriversal ti gibali
nismo- Aunujul» la setde del Imperio tio os-
tuvieee ya maiarlalmente en Roma, loda-
vfa se llamd roinauo ci Imoerio occiden'-
ta!, «cuno lo fué también te ncHnbiij el
de erjerrte.—De la. Segunda Rom.i na-
ci6 el giitifiairjo. Pero cuando la llevo-
tikiOn introdujo un factor nuevo como
nuclite de uniwraufldad, el P¢icijlo, Ita-
lia unié aquellas deje antiguas tenden-
cia» en un nuevo impulso quo luché a
ia ver contra ti Empesodor y contra el
Papa.

Tres hrfd~tiismcs divoTBos se oponian
a la ot.ra tel nue>vo vigor italico: el de
las pi'ovintiaa sonitiiMlas a Austria, he-
redera de] Inqierio; ti te las pajucftas
mooiargiiias que aujiordicaban la inndad
d'6EWcraljEa al interés dinastico, y el de
Ronra, stwiKtida o lan podar teocratico.
Toda 1la tradicion italiana parecié .'on-
vefgor hacia eea I'H/eracion. Jamas el
ide”ri patriotiOB» y ¢! hiunono tuvieron
mas liuninoee coinoidencia. A la luz de
esa antorcha guiadora, parecio que ae
reconciliaiiSiD la Kenrcdudén y la Monar-
gitia. Ta vieja Casa de Snhoya, que ba-
bia lutiiate contra la Fraticia regicida,
magoglca; y Gartiiakli, nueva forma dcl
coTUi/rlliero italiano, cuya verdadera
apoteosis fué Napoledn, nj>nnc)ése co-
mo ti caudillo impiGiaor te los tirmipos
nuevos, fucrteroeaie italiano y fuerte-
mente univti'sal.

A mi vistn, deate la ctitua dti Quiri-
nai, se bunsfLguraba la Tcrza Roma,
cuyo ilorTOnio dofinilvo queddé asegura-
do iwT la gH-aii guorra. Pero una hon-
da melancolia, osia tunarga desilusion
se iifoiclaba on jrd en.suefio conlemplali-
va El eoltsnenio patriético se habla so-
br»j)u)osto ul elemento llberiador, en lojj

sino au representacion..
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valott'is originarios de ia nue'ra Italia;
y ésta habia perdido su verdadera po-
tencia de «catolicidad» laicn. oslo es. te
motropolitanismo universal. La victoria,
por um extrafio contragolpe, at ensan-
char sus fronteras materiales Labia
amonguajio sus doroinitxs espirituales,
cercenando los alas al aguila de su bla-
sén antiguo. ¢(No le halia pasado algo
parecidlo, también, a Francia? Acaso es-
Ubft pronta a nacer una Cuarta Roma,
entregada a dvctadara.? de banderias
oorao los iwsqueficvi priitcipadoa y repii-
Itlioas de la vieja llaila, poro sin la este
ia da gi'undeRa artistica que ellos de-
jaren....

Con csLw poiisajr.ieitlos iJegué a la pia-
sa te Venecia. donde se levanta Ja ypo-
tcQsiB eafatka de la Tena Ruma; el mo-
numento a Viotor Manuol TI. ;Cémo ha-
blar de él? Faltale, a ese esfuerzo de
iDfeocvkkle emulacion, la urandeza ani-
OKvdora de un potente sentido ulterior,
yo ciiflao, al modo dti Capitolid, ya ro-
ligioeo con» la Easilic.a. Cuando el via-
jero Daga, al proximo Foro de Trajnno,
ti oontraste agobia ia nteir.oria dei rey,
cuyo caballo dorado enfila el Corso, so-
bra un pedestal que se trjo antoja mucho
mas deleznable que las bases C(7uc-dros
dti Foro Romano... Una amplia colum-
nata semociroular arve de fondo a la os-
latua de Victor Manuel. Sin duda el nio-
auroeintn ttena grandeza, seofiiio dasico,
euritmia y fuerza. Dos cuadrigas, sobre
los teuTJploles lateral.es, cantan el tiiun-
fo de la Tercera Roma. Pero la doble
vecindad de las Romas precedentes, so-
bre todo la Primera, produce hi inevita-
ble sugestion do un contraste enojoso
para la nueva Roma, que no puede evi-
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tar quo sobre su huella monumEntal re-
caiga una nota de comicidad... Hay una
irmeglablo conbroposicion pardédica, en-
tre la figu.ra del primar rey da Italia sin
contar a Napoieon, que fua el primero
guo ostentd esa realeza) y aquella otia
figura ecuestre dti Marco Aurelio Capi-
toliDO... Victor Manuel queda abnima-
d» bajo su vaJor te mediocridad, no bas-
tinle cesar(3u pera parecer conquistador,
ni bastante protervo para parecer liber-
tador. a j>aar de las fulitDacionas pon-
tificales...

Mucha luas poteiKaa sugestiva i.iene ti
Garilxddi det Janiculo, qua rigta. su pre-
sa reetaiAn dead» una de Lus Cuiinas, co-
mo uvauzada de un ejército te todoa los
puel'los rai ti cunJ se habian juntaido en
idraU crutiliicBcia ti concepto romano do
Paetét™-Rev y ti hervor romantico d? la
Léberlad. GaribeUdl, tan italiano, tan
rmnojio en su obra, algo al modo de una
reencarnacion tio Rienzo, ea ti injerto
romantico on la metropoli itel clasicis-
nio. Su inupciihi por la Porta Pia fua a
un tiemiHi xiolaeiéon béarbara y rehabili-
tacion civil; porque si atentdé contra la
herencia (1« los Césares pontificales, en
canuyjio devolvi6 a Roma su sentido rc-
publicajio y su antigua dignidad tribu-
nicia. Rajo el peiiestal de Garihaldl se
extiendo Roma, como si la prometiera
al caudiUt> una ixrtestad ropiroba, acaso
cA i'aifl'na te Carducci, desde la Monta-
fa te la Tentacién: Uaec (.mnia iibi da-
bo.. All4, en ed fondo, infla su enorme
cinti)or40 la cupula de San Podro. Y su-
bo (io Roma la atracciéon de toda, su gran-
deza inagotable y muMifcarrie; y acuden
al laido los himnos imnorialas de los
poetas que La amaron con amor de va-
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Pona lIsabel

BORRACHOS DEL PUERTO

Esta buena Isabol es como un camarada;
bebo, fuma y blasfema igual qi» un luarinero,
y. vieja y esquelética, y sucia y ttcrrotada,
cuando no btiie mudjo, tirate Un porto altanero...

F® alifnirda y fantastica. Alla por In otra vida,
en rl fausto distante de esa etapa tan randa
de duquesa.5 y abatee, fué Isabti pieiarida

pour un Luis no sé cuantos,

iAh, Dios mio, qué iitigustial..

rey «ntonces te FriViTS.

La vida es tan cruti

cuando ya no hay grandeza»... Y la pti>r« Isabel,
p.-ira ahogar tanta pena, bebié copiosamente...

Y, a pesar tel esfuerzoy a posar de su» buenas
oialidates da martir, aln no vié que sus penas
saben nadar, sin duda, maravilloaajueEite,

peruzzi

No 9é.. Pero lo cierto es que un dia muy turbio,
te ceosi en que ltis huvias encenagan ti pue(rto,
unos lobas LAUaron, juxdo a uf sucio steurblo»
B Peitizzi, «<4 bcmweiio, todo livido y yerto,

lirado contra eJ lodo, en la diestra una. fac®
y sobre un charco rojo que aisangnaitaba ti sudo;
y su cdrada era—esU'allca y t™aca,
como un vidrio copiando la angustia de aquel cielo.,.

Kiss isstaba a su lado. El viejo Kias tenia,
con sus lanas fangosos, esa melancolia

tan humana on los perros...

Alla, al cerrar la noch”

cruz6 un furgon raiiv negro a lo largo dei puerto;
unos hombres cargaron, sueocio.sos, al muerto,
y el pobre Kiss, muy traste, sa fua detras dti coche...

Anibal DIAZ

ROMA 7 LA ROMA VIVA

réon a la mujer tiernamento dese;tda;
desdo la invocacion de Horacio al So*
en el C<imicu SaecuJare:

A pejsis ttihii urbe Roma

visere malKsi

ba®ta los vwsos avidos te Carducci:

Roma, He I'aer loo lancio j"anima ailera vsiarle:
o Roma, e apvelgi j"animo mia di Zaie,

w

eecogli,

EélUame balflar de la Boma viva, sin
mezcla (Je digestiones j recuerdos e(ra-
ditos; la Boma indiferento a su propia
graoteza.; la que no» sonn'e en las ca-
liéis resonantes y luminosas, llenas de
mujeres en quienes se muestra la rt-
qué(za ptiimérfica de los t">o0e genuJuos;
ya la ranfafia exabcranle y maironal,
que sirvié te modelo a las Lucrecaas y
Cleopatras te la pintura 6écadente; ya
la roma.'Ka esbelta y grradosa, rostro de
xirgan, gne fué Jdadotma para Sassofe-
rraio y tuvo su mas tipica f<Hina real en
aqueila Beatriz LESici, oobre cuyo desti-
no cayo la seiafUa otcrnainauie tragica
de-l hiccato, dti parricidio y del supli-
cio, y cuya figura nos gwrda, segun atri-
bucion inroemorial, en el retrato que pm-
té Cagnacci y que se encuentra en la ga-
lena Barberini. Esc tipo do romena ce
ti (juo prefiero; al verias pasar junto a
mi, al azar do las calle?, con leve ima.i-
cha casi aérea, me ha parecido que so
animaba en ellas la forma de las Victo-
rias, oon !a vestidsira sacudida por el
viento al modo da alas, dibujando la li-
nea impecable dti ci>erpo. Cualtjuiera te
ellas podria transfigurarse en la encar-
nacion femenina de la Urbe, desprendi-
da te un basamento o te un friso.

¢Queréis olflu encanto Inefpide te Ro-
ma? Son Las fuentca Nir-gan esfuerzo
descriptivo podria eipresar su belleza.
Por efllas, la ciudad es rumorosa como
un bosque; ti citio se salpica de asper-
siones lastralos y el aire de melodias
sin fin, verdad&"as «cadaoclas*. Cantan
los suztidores y las cacadas entre loa
musios de piedra de las nayades; sue-
nan eccs de notas dersconocidas en el ca-
racol te los tritones; juguetea ti agua
entre las barbas da loe rios divinizados
0 bajo el tridente de los Neptunos; bru-
fie con reflejos de ébazHi ti torso de bron-
ce te las sirenas; pone tonalidades ver-
tes ea la marmoérea escama de los tel-
floos nuclates por las Aniirttes y 'en ti
carrtQo de los Amormos que chapotean;
convierte paradédjicaznraite la Escultura
en musica Cada fu(rante tiene su nombre,
btilo como una rcson”icta te su propic
rumor; Fuente do la E.xedra, fuente &
las Nayadets, fuente de las TorUigas,
fuente dti Tritén, fuente te Trevi... Esta
ee la més beflia te todas. Me he extasia*
do largo rato contetuplandoLa, y ha que
dado en m oiifo 9U canto (xano una cari-
cia adotRuecBdora. Neptisno preside esta
fuente, cimio un dk)s fatniliar, en una
gran hornacina, caitre otra.? dos estatuas
de aJegorias femeninas y sobre un gran
frontispicio de coimnnas y pilastr.??. Si
arrojais una moneda al ioniio de eaas
egii.".s. el oraculo afirma (Rie volveréis
a Roma..

El viajero que visita Roma en lus me-
ses de verano, y sufre, a ia ©oida de 1»
lardo, la sed' 'Sel cajisaitcin, sioiite corno
una tentacidn irresistinle la sirifoida de
manantiales que envuelve a la ntete '
dad. Pasa junto a los snr*i(]>res coa ti
deseo de acogerse bajo el nx-io que &l
fuii(lcn; y cuamlo, al fin, jxtsde acarcsf
a sus labios una copa dftiwrdanio. le p»'
rece .sorucr la ver ladera (sreacia, deseo*
nocida y vitaJ, de Rarr-a.

Gabriel AL.GWAM
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A los cincuenta y un afios, y estando

on ti pleno dtisfruill dtel favor pua-
Wiog—que coxnd)aritia con Freud y Eins-
lein—, fallece en Paris el escritor fran-
cés, de la generaciéon de <~ost-guerra,
que mas Ponida y plenamente habia lo-
grado imponer, la singularidad de un ar-
te peculiar e inesperado.

Se le sabia muy enfermo, acosado por
los snalee mas tenaces: agonizando siem-
pre; mas como, a pesar de sus continuas
queja% muiltiplicaba su prodiicJcion. dan-
do, con ello, crecientes pruebas de ca-
pacidad y do trebajo, y alcanzaba, con
nuevas y copiosas publicaciones, la
aplicacién de sus lectores, éstos hablan
ficgadcr a confiar on quo los invocados
achaques fueran, mas bien, pretexto pa-
ra consoguir todo cl tiempo y el aisla-
miento precisos a labor t-an ardua.

Poro no ha sido la maja salud de
Prou.st la verdadera causa de que su
muerte no sea hoy una total sorpresa
para nosotros, para los que conociendo
al escritor ignordbamos al hcmbre. De
sfenipre se notaba en su obra,—no ya en
él—un dejo moiboso y senil, un fondo
turbado y envejecido. Con toda su poten-
te foeundidad estaba, €1 arte de Proost,
considerablemente avejentado. Diriase,
al leerle, que un lento sefior, madiacén
y “cdsta, nos acompafia en intermi-
nablo paséate-, deteniéndonos, a cada pa-
60, para relatarnos puntualmente- los
mas -inSnuxéoeoce ctetalles dia su abrumado-
ra autoinspacioion; eoi/ascandoae, en ella,
oon deleite y ocoi olvido absoluto de la
resistencia o la atencion que animen a
su interiocu’jor. La marcha enlreco-rtads-
y la veirba sin inteinrupcion es lo que
cia.spera Iretouentemente en el niontio-
go de Proust; y aumenta la perplejidad
dei lector el no poderse desligar de esta
tian-acion que ha Uegado a mtaresarle.
a pesar del evidente desprecio en que cl
novelista parece tenerle siempre. Enton-
as se ercpi-eza a semtar es© querer y no
QrefT continuar la lectura, tan carac-
fertstlco, que nos invade en la iniciacion
fe cate aate extraordinario.

Proust ha muerto sin tenminar la pu-
feicacLon de su uUnica novela, sin reali-
**4' la escrupulosa rebusca del tiempo
Mordido y air> conseguir—pc«- bien poco,
telativamienie — dar alcance al tiempo
fecuperado y ofrecido. En prensa, aeaso,

editarse ti reetq, postiumo, corran-
fe asi ti caelo que integra su obia cwn-
pleta,—aparte de: Pastiches et mélanges,

Yhiios ensayos y prologos diversos. Les
Piaisirs et les jours (189), y versionc
fe Ruslfin.

Hablando de la inutilidad que hay en
ftacar el pasado, dice: «Todos los es-

de nuestra intefigeocia son in-

Esta esoomdido fuera da su docni-

®y de su alcance, en algin objeto ma-

(en la sensacién que nos daria es-

objeto material) que no sospechamos;

objeto dependa del azar el que lo

Ajtantremos antes de morir, o que no lo
fe]2*®os a eaioontrar ya.»

p*«~Undo psicologo de lo inconsciente,

tot sabia qua no podia decir lodo
tilo que se la escapase, esta vez, que
tendtrta tiempo de insistir ni de

avft fe obras ulberiores,. Por eso
Za lentamente y toma sobre su te-
Para exprimirlo bien ant-ca de aban-

,6 NN 0 para siempre. SO le ha llamado
y habria que afiadir: rumian-

vuelve a saixirear eonti-

lodo lo que t'tempo atras in-
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EL CASO DE M. PROUST '

Al explicar su propoésito, «introspcciii-
vo> mas bien que analitico, Proust lo
compara con e esfuerzo de quien, per
m-aneoiendo dormido, quisiera ©xam-nar
su suefio oon inteligencia perfecta. ¢Hay
que decir la fruacion coo que loa psio6-
patas 90 han ppewipjtaido sobre au caso?

Parece que al desplomarse de golpe,
ahora, Proniet cae definitivamente marea-
do a fu'erza do girar sobre si mismo y de
volveree a oiwaBuior en todos sentidos,
sin atreverse irancamcoite a continuar,
por ndedo a dejar olvidado siempre al-
go. Y este afan desmedido de escnipulo-
sa anotacion, que obsede a Proust, « lo
que ha da regular la lentitud de su
marcha.

<Jb
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EXj U

w VERSOS DE NAVIDAD

llay, para ej®niplo de acieion lenta,
gruessos volumenes, como el uuses, de
Joyoe (que empieza a las ocho de la ma
fiafia y termina a ias tres de la madru-
gada), o ed Oblomof, de Gon'jcharof iirue
se abre al despertarse el protagonista y
se cierra cuando dreclde levantoj'se de la
cama'.; pero esa nueva consaderacion dal
tiempo, que en ellos ea excepcio-iial y ais
lada, se hace en Proust completa-nrnte
necesaria y constante; pues lo que en de-
finitiva le inter-csa no es la accién, sino
el estado previo, c.ausal, que en cada nrjo-
mento la determina.

Proust ha sido comparado con Mon-
taigne, con Saint Sunion, profuso memo-
riaJista, con Lalzac, «analitico visiona-

cu™22_
sp

eis
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Noche de la Navidad.
iGloria a Dios en las alturas....
y a las criaturas
frio en la Ciudad!

Gravita el silencio sobre la esperarla
noche del Rabi. Se ahonda en la hora
de la nothe fria, sola y an”stiada,
y llega reptando a la verdle aurora
en ese vehiculo de la mailrugada,
(jue es en el estio risuefia y canora.
Hoy trae a la DicJia; mafnana, la Muerte;
llama a la Desgracia y nunca a la Suerte.

CuaniJo el sc4 calienta lejanas ciudades,
yo tientolo de frio en mis solcdladei.
Si, cristianos, gozan, y rien los ricos,
y ei paieblo en la calle canta villancicos,
y ar-den luminarias tras de los cristales
de palacios de oro, en los ho”itales
hay aknas, rectierdos, silencio, dolor
y anchas soJediades; qoe la Caridad
resptaodtece y fulge, repugna el olor
moria!, .porque so6lo es hija de la Vanidad.

Surge en mi cerebro aquel Crucifijo
gae Monte Calvario en ia muerte vio;
aquél (jue en el Huerto a su Padre dijo:
“-Aparta eyte céaliz..." jY el Htaertc—y el Mundo—no ardi6!

Los salmos no escadies de ja Cristiandad,
JesUis Nazareno, poes son... Vanidad.
Esos que te cantan en noches obscuras:

"iPaz, aqui-en la tierra!

iGloria en las alturas!...”,

y arrasan feroces, al grtto de: “jGaerra!”,
y ei llanto no escachan (fe las criaturas,

lo mismo que entonces son la Cristiandad.
iEsa podredumbre es la Humanidad.'

De la calle llegan los baquicos cantos;
casi se oyen gritos de mujeres solas,
viudas de almas, erwueltas en mantos
y el infame ruido de las cacerolas,
cuando el cuarto mio se inunda de llanta?.
De pronto, se borra todo aquel misterio;
la noche, ja sombra de mi Crucifijo.

La estancia parece llena de 'sahumerio
sagrado. jE | nifio que llora es mi hijo!

Noche de la Navidad;
iGloria a Dios en las alturas...,
y a las criaturas
frio en la Ciudad!

Eduardo M. DEL PORTILLO

rio», y, por su dispersion, con J.'P. Bicih-
top; peso asi como la foniia de raemorla
que omplea es ficticia, también su ialta
do csampotiicion no pasa (to sct aparcai-
to fan soélo. En realidad, eso que im cri-
tico aJeman llama, oti Proust, «bello des
ordon», y un francés ba calificado de
«composicion a lo Wagncm, es una ma-
nera de coiraponor nuova y cur.pua: de
«compas mas abifalu», como 6l mismo la
llama.

Esa abertura con.?tan-fe de compas es
lo (jua acaso qaisiéi‘aii.»)© r-eptochur a
Proust; esa wniformi.'dad, casi mecanica,
con quo iKisea jjor la vida el espejo de
Sticiul'iial. Exacto c impasible en pasajes
(liflalt'B (en que se dtiataiKin Krouzmine
o Wildle), carece, ©n otros, de emocién y
adaptaj>ilidaxt. Yed cdirte, a pesar die su
admirable pesneltracién psliolégi<te, no
(xuiaigue, cuando baca critica, sino acier-
tos aisJados, poip falta quizas de eaifoque
oportuno y justo.

Pero, claro es, que al dlocir esto no se
intemta rebajar el valor de Proust, ni
menos aplaudir a sus adversarios, ontre
loe (fue (Icsiiaca Laserre (jeterno Zoilo!).
Queremos lan s6lo precisar su ejempla-
ridad para prevenmios contra sus imi-
tadores engafiado?.

Proust es un caso raro; profuso y >re
ciso a la vez. Uiiiemdio a la fecundidad,
tupida y dicinsa, un vlirtuosismo dti nm-
tiz, soetemido agilmante, es, en definiti-
va, un csoltor de tirras escogidas;—por
eso ya Lardan sua anitotogias.

Su actitud estética es Unicamente .'ici
ta en su caso. En &l, su piiuUo d* vista
~ buiaio, inavitablfi, porque, a pesar d»
su prolijidad, falta siempre mas de lo
gua sobna; paro el peligro eatd, paa'a sua
continuadores, coi (HidLir pretisamenta
aquello que hubiera evitado, con venta-
ja, todo lo demas.

La tsxcepcion <ie Prouti confirmala re-
gla de (Nie, en ti arte, ti! analisis so6lo sir-
ve para la sintesis subslguimte. Ortega
Ga'saet y Curlus le han ilamsdo «imprc-
sionista»; (Allard lo naega, y R. Rcms-
«Jau obaeava que loe paisajes, en Proust,
son precisamente ccwno sofiados: iiusdo-
ros y tnabulOBOCs; pero si lo La mision
(te sus discipulos consistira en utilizar
estos elementos para la sinteeis definiti-
va que a tilos toca hacer. Después de la
pintura de Monet vienen l6gicsmesitie’, la
de Marquefc, sobria, concentraday teosa.

Ahora Proust, al partir, nos deja su
leccdon. Su arte poética, ha dicho Diez
Cariedo, «consiste, no en sugerir, ano en
expresar)!. Fué, pules, una protesta la. su-
ya contra la colaboracién que, eo el la;-
tor, apetetian loa simbolistas. TarnsKico
redacta, como los realistas, ua iDveD:;i-
rio, pues la evocacién esta lograda—c.v
HK« obseivé finamente O-rtega — con la
fiei tranecripcion (iel raouerdo ya deeaa-
fado.

Paro, ademas-, ejisefid a sus atropedla-
dos contamporaneos, avidos de nove-iad
y de caijibio® cémo haliia (jue volver so-
bre lo segado, sobre lo que ellos conai-
deraban agotado y estéril, ai propio lic/n-
po que mostratia gu ccpiooa recotacoion
fonmiadla de reaidsi-'rs inéditos, de elemen-
tos pertimentieis a inadvertidos, recién cor
todos y tarsos.

Ha ensefiad también a marchar firme
y despacio...; pero no se détengan hoy
sus (OTitlnuaiores en espigar aj™oa
canipos, cansados, on vez de roturar, pro-
foniloniciite, los propios.

Antonio mARICHALAR
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EL QUESO Y EL RAYO DE LUNA

CUENTO PARA NINOS POR MAGDA DONATO

»—e

n lia des>pnaa de ta. vieja Hikiripota
habia, sobro un vasar, un queso re-
jioiQdo, manteciosa. magnifico; aquel que-
so estabe deetinado para hacerle vm re-
galo a su maj-efitad el rey.
cbuda, etra cosa singular que una
yieja tan agarrada”ialh!, ¢(pero de ver-
'dad no sabiais que Kiklilpota era una
tajoafia dé pafiznera?—le hicleee todos los
Bii® tlain buien, presente al soberano; pe-
ro habéis da saber que no lo hacia por
replendiidcz, ni por respeto, sino por in-
leoiés; porqué el roy, qué déliraba por 1®
jquesos de lecb© dé cabra, solia agrade-
cer ei regalo con tres buena» moneda»
die oro, ademas de perdonar a la vieja el
brjpuieisto todo ei rosto dél afio, o sea ha»-
la la recepcion dé uni nuevo queso tan
sabrreo como ei anterior.

Aquella noche, des”™és de dérts un
vistazo al precioso quieso, la vieja cerrd
la puerta de la despensa y se fuié a dor-
mir; pero, como era corta de vista, n«
vio qute con el queso encerrabe dos co-
sa» en la despefiaa: una era un gato mas
negro que el azabache y con oj® que pa-
xeciaxi dbs esmieraldas, y la otra era un
liayito (le luna, fino, esbelto y plateado.

Al rayio le llamé la ateozcion el her-
MOoSO queso, y Se apresurd a acercarse a
él, rodéandblo oon cvuRLoaidiad, acarician-
I"cdo y, sobro todo, ilumiinandolo.

IY (ia tal suerte lo iluminé, que el gato
~ azabacha y esmeraldas lo vio; se ecer-
CS rrtuy quedo, alargo la patita, para cer-
fcioraraft de lo mantecreo del manjair;
hiego, los bigotes, pora olfatearte, y, por
fin, <4 bociijuilo; y pooo a poco, para sa-
borear e] guato, se lo comid, relamién-
Ulosel; nunca se dSé mi sefior don gato tan
suculento festin.

AT amanecer, la vieja se deserto vy
llamé con su voz (Je carraca:

m—Sédalina! Vete a cc™ar el queso y
Oévaseio ai rey.

Sedalina era una nena muy pobre,
muy Unda y muy buena, que la vieja te-
nia re(togtda, no por jrarkljji, de lo cual
«Pa tan.incépaz oxoo de esjaendidez, si-
3» pana tener una criada de balde y una
victima en (piien descargar todo su mal
hunjor, que era beatarite.

Sedalina entré est la despensa, vié al-
go blanco y plabeaidb sobre el vasar, alar-
g6 la mano ...y no cogié nada, porque
aquello era &4 rayo <te luna, que se ha-
iHa, quedado soto, después de desapare-
cer el queso eii el estbmago del terrible
gatiio.

Al oar ei grtito de Sedalina, acudié la
riena.

—;Dénde esta ei queso?—rugio.

SeiJalina abrié sus manecite», apaiian-
30 b» diez ded® y diciendo asi, rtn
Kabiaa": <'No hay nada.»

—*;Ahl iBriKjnzuida! iGcaosal—griféo Ki-
ktripoCa—. |» has ejscxmdiito para co-
mortedo. PUés aqui permanecera» ence-
rrada hasta (JUBme lo dévuélvas.

Se fué, y Sedalina se qued6 aterrada;
tan imposible ie parecia a recuperar
el (jueso misterioso, que estaba, ya casi
resignada a mortree de hambre en l!a
'dcspeiisa obscjira, cuando algo muy sua-
ve paéd entre sub buidas rabios, mien-
tras una V® argentina le-deda;

—No te aflijas. Sedalina; yo tengo la
tulpa do todo y yo lo arreglaré.

¢Quién hablaba asi? ¢Era el gato?
jQulal Bien IMoe estaba el ladron, que
en cuairiito se abrié la puerta habia hui-
w0 a digerir su festin a otra parte, Era
él rayo de lima que prosiguio-

“ Cobgeane, Sexialina, y guardairje en tu
ifebta, en la cm| seré queso, con la con-

dicioci de que no la destapes hasta llegar
a palactio.

SedlaUtna cogio6 el rayo de luna, trans-
formado €ii (jureo, y, encantada, se lo
~Jfiml6é en eu rostita dé mimbro.

—iYa tocia yo que lo tenia» escondi-
do — grufid la vieja al acudir a su Ua-
ma.da.

Mas ligera <jué un gamo y mas alegre
que un par dé castanuelas, Sedalina,
oon su cesifita aa biazo, llegaba a un bre-
gue, cuando se cruzé con un nwichacho
(jJuo llevaba un traje de raso, bordado
en oiro, y un (ilambergo con henmcsas
pilumas cblor de 'uego. La saludo;

"-iliola!, linda Seiialma; ¢;qué lle-
va» ahi.
Si Sedaliaia hubiera ccmocido el cuen-

to de la Oapeirucila encamada, hubiera
Sabido (jue la» nifias que pasan por 1®
bosques no deben dar convenreacion a 1®
desconocidos; pero no conocia la Cape-
ruoitia, poique eila no tenia disiero pera
comprarse IOsue, y la vigja no tenia ei
bueti humor (juie ticien vueetra» mama»
para ccmtarte cueaitos.

—Uevo un (jueso, que la vieja Rikirl-
pote onvaa a su luajretad—contest6é cor-
tésmonte.

Todo ba d» decirse: aqud elegante mo-
zo ora precisatneiitie ti hijo del rey, y 1®
qureoe le gustaban tanto (xmjo a su pa-
dro; en seguida ae le ocurri6 la idea de
hacer a la nifia una broma, que él creia

inocente, pora apoderarse asi tol que.m.

—Si llegas a aquel arbol (jue alli v®
antea da que yo haya (xistado hasta cien-
to—le dijo—, te ivgalo esta sortija.,

iUna scsrtija del oro con una piedra que
bri'Uaba mas (jue el sol! Sedalina quedd
deslumbrada.

—I>éjame la cesta para que cooras ma»
a guste—arfiadi.0 el otro.

Sedalina le confio la cestay echo6 a co-
rrer; el principe levant6 la lapa de mim-
bre, alargé lai mano hacia una cosa blan-
ca qué vela y... no cogié nada, porque
el queso a» habia vuelto a cambiar en
rayo de tuna, impalpable v nlateodo.

D~

CuazKlo la nifia volvid, triunfante, a
recoger el premio de sa carrera, no en-
oontré ni principe ni sortija, y, lo que
era peor, su cestita yacia en «1 suelo,
déstapada y vacia

Triste y (»bizbaja volvié a la casa,
dwnde la vieja la acogi6 alargando una
mamo para recibir las eepeiradas mone-
das de oro, a lo cuab™Sedalina contestd
con el gesto aquel que signlfireba elo-
cuentercuente: «No teeigo nada.»

—ijAh, ladironal—rugio Kikiripota—; ie
has gastado «1 dinero; vete y i»0 vuelva»
sin 61.

iAy, pobrecita Sedalina! jQué apuro el
euyoi ¢De dondkj iba ella a sacar aquel
dinero? Estaba condenada a morir de
frio en la carretera, a menos que los Lo
bos vindesein y 1a devora.aen.

—k

Oojando sa fué; horando anduvo lar-
go rato, y llorando y ecctemrada se seo-
té al pie de un arbcri; (»mo e>raol otofii®
las hojas secas y amarillas revolotcia
ban, cayendo ein Umtio suyo y formando
un tapiz dorado. De pronto, oyé nnn voi
muy ronca, jiero Uena de bondad, <pii
le decia:

—iNo to aflijas, Sedalina!

Et arbol—donde habla un rayo de Iu
na, ¢pofl' qué no ha de hablar un arbol
tambléti?—prosiguio:

—Coge iré» de mis liojos: swau mon*
das de oro si la» llevas a tu casa aia
abrir la mano.

ConsoJada al piuito—las lagrinjas ce
las nifias buena» se secan en seguida—;
Sédalina cogié tres hojitas secas. Oh,
alegria! Se transfonnaron en u-es onza»
de o1O, enorni'es, briUantes y duras, nni-
cho mas valiosas que la» quo «1 rey acos-
tumbraba a dar por el quesito, y, a’re-
téndiolas con toda su alma, en su piifli-
to cérrado, empremdi6 el camino d
vuelta.

Al {«isar junto a un estanque, oy gri-
tos de auxilio, y vi6o ai joven que tan
mala jugada le hizo, que se habia caido
al agua y se debatia a punto de ser aho-
gado.

.Tan incapaz era Sedalina de rencor
com'o de desconfianza; agarré una raro»
de arbol, la tendi6 al infeliz y, tirando
oon todas &u3 fuerzas, consiguid sacari*
de aquel mal paso.

Pero, jay!, para realizar rete salva-
ii.én'O' liabia abierto la mano, y mientnsi
el joven se saoudiQ, como un perro qu*
sale del agua. Sedalina contemplaba Ira-
tenjptiile tres hojitag secas y amarilla*
que era todo lo (jue le quedaba de si»
fortuna,

—”QUé te pasa. Sedalina?—piregimlo
principe Orolindo.

—NMe j«asa que he perdido las Ires mo-
neda» de OIO de Kikiripota, y que ni
puado volver a casa, y que me voy a mo-
rir de frio por la carretera, y que 1® Io*
bos irje (fevoraran, y (jue tengo
hambre, y que estoy sola, y que...

Pero mientras hablatra, Orolindo s*
fijaba en <i*A era muy mona, «.si ta»
mona oomo buena; una verdadera pri-
ciosidad, a pesar de su pobre vestido h»'
rapiento, y que sus ojos eran mas azut’
qu®© el cieao, a pesar de retar Ueiios o
lagrimas, y sus pire mu)’ chiqiijrrit;n«s>
diOTiiro de sua groseros zuecos de me-
dera.

Y cuando el principe se hulKi ccrci”
rado de toda» estas cosas, puso rodiU»
en, tierra, se (jultdé la sortija de oro, <7*
una piedra (io sol, y se la ofrecio,
ciendo:

—No te aflijas. Sedalina; no te in.p™f
fie ya el no viAver a eara de la vieja 0
kiripota, pues en mi palacio e.iiaras mx-
c&0 méjor; ademas, ya no estas sola,

(jJue ma tienes a mi; en cuanto a las
monedas da oro, rio pienses mas en el»*
porque to regalo esta sortija, que val*
bastante mas, y al mismo tiempo te t&
galo ird corazon, mi forCuna y mi

La declaracion era bonita: el princiP*
y la soirtgja, teiiriiién, y Sedalina no 'w
citd ni €l espacio de un segundo en ae”
tarlo todo y on ser prmoesa. .

VivieTOn muy felices y tuvieron Diucl>ta
hij®, y todtos los dia», en recuerdo ™
eSfia mainorab-le avenaura, se sin’'i6 P
ra posara, «n palaioio del rey, un
so redondo y mantecoso, mas hermoso

plateado que un rayo de luna.
Magda CONATO

Dibujo de BAtioLozzt.
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H abia llegado la
escuadra, |a
poir4icaadiienUs lla -

mada OBcuadra, en
jonietaOio enfatico 1é-
xico de raaiTiJia, al
(nieilo dundo nacte-
na Lola rios, le mas
elegante, esbelta 7
getnUi de la* mucha-
chas guiei, de once a
una da la mafana,;
ian la pQaya, y da
aetc a ocho de la

larde, en el paseo
'del Malecén, tendi-
do 9ai)>re el puerto”

irumorogo de oleajes
y die maniobra* de
buques mercantes,
Bjlagraban l1a vkSa
yeranlega de aque-
lla poblacion, en in-
VJanno hudmedai vy
plomiza, alegre y
(CCara em verano, la
villa de Santa Ma-
Illa deil Mai': cuiia
de fenyeninas baila-
ras desde tiempos
hamlotoa; puerto de
Irafico y de movl-
jaiienito de barcos;
,vUla soJarieiga de fa-
hdlias de alcurnia;
Bftmotacén y alain-
béque de 1 4a raza
cantabra, que desde
las 4”™eias monta-
flas de la provincia
Inicdd la l6aonquiata
db £spafia y la

iwnancipacién del
poderio musul-
hiaiD...

Toda ta oiadad
mbsplandéicfa oti fijes-
tas oomla llegada da
ta escuadra.; los o>
hetes estallaban, gi-
tagos y mulUco-
«res, deshaciéndoaa
ih luminoeas e -
*Nes soboe el mar,
*®vuiblto y verde...
La* (Tidaca* esEn™
Pitosas de ia* cha-
e<"ngaja dilataban
N ecos deede el
“K'de d61 muelle
*>nandb mas secas,-
metélicas y
*tias trifites, oon esa
eiprnioa melancoliai
tiene la masica
~ orillas del mar..,
Hob fuegos de ar-
tificio relumbraban
la* olas, desde
* 4 Makcén, entré
~toastUas de los
woques, ilurranando
a ftiliginoej™ obscuridad <3l puertd, Ba-
ti cdaio claro d» primavera, maravl-
constelado. Se ctieb-raba una
® ”®na. maritimEL, con cucafias acuahi-
Una da las mas bella* fiestas que
brindarsa al forastero en Santa
del Mar...

dr ti paseo del Malecén cruzaban
vez, an vueltas monoétonas y
n ativa*. las muchachas de la pobla-

N - todas ellas eJegantee y susurrado-
e don voluptuosos ruges-ruges de tra-

jee 3e seda, don clafiis notas de balis-
tas gayas, con vivos coloonee en los
sombreros-..

Trajes coros, de las liija* dé ri-cos con-
signatarios y aimadores de buques; tra-
jes maa sencillos y vaporoeos, de las ola-
gantes nativas que oon cuatro pesetas ss
adereBan un buen atavio; trajee llamati-
vos, de la* hijaB do empleados modestos,
die burdcrata* adscritos a la Administra-
cién deniQaJ, que son los menos en Saj>
la Nfaria del Mar, pcblacién que séio tie-

NOVELA CORTA ORIi6ir"AL DE ANDRES 60N2ALEZ-BLANCO

ne por dependencias ofi-riales la Junta de
Obras diel puerto, la Comandancia de
Martina y un Instituto de segunda ense-
fanza...

547

Santa Maria del Mar es, realmente,
«la perla del Cantabrico», cwno la deaio-
niinan loe cronistas cursis de la pro
vindak..

Villa modierna y populosa, tendida so-
bre el mar coq ajrés de refna, destacan-

» = =

do a lo lejoa, en me-
dio de la v-eiga risujo-
fla que la circunda,
oon las lhrga* agu-
jas de sus torres ee-
bellas de iglesia*,
oon las negra* chi-
meneas de las fa-
bricas multiples de
sus arrabales, ar-
mo-nizandjo a la voz
al sentido aica-ico
ccm el sentido nue-
vo de la vida, inos-
trando en los stHT®
dJeros dti barrio que
domina e1 muelle
rincones de silencio,
de paz y de carac-
leir tipico con,0 no
los hay quriza en cl
ilesto de la costa
cantébrica; y en los
ba,irioe dei Ensan-
dhe, en los subur-
bios, mé&* alla del
iugar delimitado
dondia 3e alzaban
las antigua* mura-
llas, ost-entando an-
chas y largas ave-
nidao pobladas de
¢lamo*, alnneces y
chopos ncurmandos,
avenida* que causa-
rian envidia a cual-
quier poblacién eu-
ropea...

Toda la ciudad
estabia formada a
base dia contraste...
Sobrevivian casu
chas infectas de ma-
rinieroe, tugurios in-
verosbniles, dondei,
en las bodegas, so-
naban ajcoideones
con mu-aicas de paji-
ees extranjeros—se«
innatas de Venecia,
tarantedas napolita-
na*, aires dormidos
y tristes d© paises
etiavo©—; en cueva*
obecura* de taber-
nas equivocas bro-
taban largo* suspi-
ros dio gaitas del
pais, gUTJiendo «mo-
rriffia»! de antafioy
lentos irtucus de los
condejos montafo-
sos... Y al lado mis-
mo de esos antros
l6bregos—lupanares
de perdicion en zar
quizamios de mur
gre, chiribitilira ta-
bernarios en ti es-
condite do callejue-
las rruedioevales—al
zabon*o altos vy
pomposos po-lacetss, erigidos por adve*-
nedizce de la colonia americana, o trios-
traban sus lacras de senoatud, y sus luu-
ros inugiicntvs, de suciedad y de llu-
via, andios y viejos oaserones nobilia-
rios de la riia* rancia prosajia provin-
cial...

Frente al muelle, dominandolo coi: sti
prestigio -canc» veces secular, yérgm-sa
ti palaioio cuadrado, rr-acizo y sombrios
el paJajcio ix>r excelencia-, «ti Palacio», ¢
seca* (como se le llarra en la poblacion);



ti poJacédo de Jos condes de Santa Mar'a
dti. Mar...

Sev'iiTo y noble edificio, con au vasto
pe.tio ouadraingnilar, deiendddo p6r una
TCrja do iierrajes trabajados y finos, co-
Y2d805248 "a'd1,"como d tudim protectora,
la iglesia de la Colegiata, donde antafo
-1 viejo coDdie, barbudo y sesero, tenia
privilegio (Se ewtrar a caballo el dia de
la Asudicion de Nuestra Sefiora, pairona
de la villa, y de ocupar un. pueaio en ti
Cabildo, al lado d© los candénigos de cau-
das monadas...

Eod«ando la Colegiata, tiéndense algu-
flas callejuelas tortuosas y pinas; alga
flas rinconadas sombrias y misteriosas;
algunos pasadizos lobregos, gx»e en no-
tiies de luna emocionan; algunas plazo-
leta.s cuadradas y molancélicas, donde lo
hierba oivco y una vieja fuorato canta su
eten.a y moiuiiona canturia...

Y después de estas en.?ftnadas de pos
y de silencio, aseentdiendo ya hacia la
cima de la colina de San Leandro, tre-
pan(io por ella en inverosirnileB espira-
les, en sierpes retorcidas y «i zig-zags
fabulosos, tiéndese el Barrio Alto, ei ba-
rrio jlaniado de la Marineria, ti barrio
de .piiscaidores, sordido y mal oiienite a
frituras de sardinas, a pescado poiirido
y a mo-ntones do algas marinas amonto-
nadas en las bodegas para abono de laa
tierras, qu®© venian a recoger loa aldea-
0o.-i circunvechios...

Antes de haber penetrado en las p«>-
fuaitlLdades y recxxvecos inledos del ba-
rrio de pescadores; antes de estar en laa
alturas de la colina, pobladas de tabemu-
chas cavernosas, de tenduchos promis-
cuo?, do cliigres Lumieantes de frituras
y de figones internacionaJes—algunos am
ki.sigiuas Gilingles en ia puerta: D'mecr
a ja carie. Dining-noTU. Cata de comi-
das—, alld ahajo, en ima. de las calle.
juelqs qu* cifien la ColegiaSa, enia Tra-
vesia (Je las Monjas, detras dti conven-
to de Dominicas, que da oonuire a ia
ruela, vhia desde nifia Lola Rios, In mu-
diachlfta guapa y gentil que ea el pasan
del Malecén lucia su esbeltez de garza
moi'.-na y su altivet de reina en vaca-
ciones..,

Vor acpitila callejuela apartada y ai-
leiU'iosa, cerrada de un'lado por las al-
fas tapias dti jardin del convoiito, cubier-
fas de musgo, habian paseado lodos los
galanes de la villa «para hacerla el visog,
como 90 dice en jerga provincial, ctsi eu
piaros dias d© sol como en largas tardics
de lluvia, gue eila pasaba cosiendo o Lor-
daiulo detrés del balcén... Hasta el por-
tal mismo habian llegado algunos mas
afortunados, <pje vinieran acompafan-
dola al regreso do ana romeria...

Era Lola Rioe una de las miJjeTes mas
apeteciiJas--. y mis li'.nwmuradas» de la
poblaci(3n. En las tertulias se hablaba
siempre de ella como de una I>eileza ex-
e~ofonai, gala v ornato de la villa.
Mas no era solamente la belleza lo que
atraia a los niurmuradoius, sino el sal-
pumcjiito de su pLcaute coqueteria, qus
cautivaba a los forasteros arribad<« a la
villa,..

Se irjoe'naha siempre a I-ola Rios co-
mo 90 muestra un prodigio jocal, lo mis-
nao (Rie se mostraba en el Museo Arqueo-
l6gico ti ara nupcial de unas niiiias, cum
ona delieai(la inscripcion latina Era Lo-
la Rios, por su belleza y por su codi-
ieiablo palmito, algo que destacaba en la
Tilla, algo que le daba prestancia...

Esto masmo hacia quu hubiese coque-
teado con t'i tus esos galanccles; pero sin
flnaniorhi‘arsc de ninguno... Todo era an
ella jugue.eoe, tcherzi>s de amor; jamas

ai (JHHii;nic mncsioso... Sonreia
tiem.'irti, flirteadia con sus pretcndieiiies
com-i con bidrilios inoieiislvos (rie NO
habian de domiuaiia jcinas...

Los Lunes de

En todas las fiestas y saraos, su camet
de baile era el mas solicitado. Los que
no ia cortejaban, liablaban de ella, por
lo menos, con admiraciéon en las tertu-
lias, y citaban siMnpre su: nombre como
Mo a. sarfta Maria it Nare ¥ 2Peteer

La HiLsnia condicion de Calatea fugiti-
va, ariojando la manzana de la invita-
cion y luego 6scapondp a correr, ti no
entis los boscajea, c(jnio la heroina mi-
tolégica, entro las rinconadas y las ca-
llejiielas que aircuiwalan La Colegiata,
entre las sinuosWadfes absconditas do 14
villa vleija, daba mayca’ acicate y estimu-
lo a .sus galanteadores... Mos de tanto co-
rrer, las Calateas acaban por perderse
dte vista y lo» galanos se fatigan de co-
rrer selvas y prados e«i pos de ellas,
cuanto mas rutia* pinas y pedregosas.
Como las que careundan ti barrto de la
Marineria...,

Y Lola R£o6 lliegb a asa jdad en que
fatalm.nte la mujer entra en la zon.-i del
escopticiwno y del cfesengafo, Resigna,
da ya al celibaio, aficiondse a la iglesia,
y pasaba, las mafanas en ti recinto sa-
humueo y tibio de la Oitegiata, severo
tamplo tiemijrc en tiniti>las, donde se oe-
Itiwaha a diario una HiBa cantada, en
la gne el 6rgano taaizaba raudales de so-
naridari qu* tt~aten hasta loa balcones
de Ix/.a Ri(»...

Fronte a lea o-tTos balcaiwa, loe de la
fachada lateral de la casa de Lola, ha-
bia un reataurant, mo d* esos claros y
rrédo- os res'aiirants da los puertos, res-
tauranta ooanopoiiias que suelen fre-
cueoier gentes de todos los clima.s, y so-
bre injya puerta se ostentaba la -ensefia
trilingte: R«iaur«nf. Dining-room. Co-
midan».,.

«S?

Alli vié por vez primera al que habia
de ser cuflpable .1© su pcrdic.i>n. l.e vio
«nErar en ei reataurant una mafana, al
(fa aguiente dO© estar loa buques sur-
tos eti © puerto...

Le vid gisuil, fascinador, elegante, con
ese aire resuelto y viril que tienen todos
los auarinoB. .Al entrar .en el restaurant,
él, (kstraicJamanta. con ese aire indolente
(Rse tienen loe honibros que han vivido
mucho, mird hacia arriba y contemplé
la etiaeha figura de LoJo, distiiada Iras
los victolos dti balcén, y la contemplé un
siao momento, pero con gran intensidad.

Al otalo dia, pas6é de nuevo y volvié a
mirar mas ietcnéonadanvenle y con mas
teltite y regalo en la roniemplaiiva ac-
titud... Y hubo, ademas, aquel dia un in-
Unaabio de sonrisas, que no pasoé in-
advertido pera las fiaffwmg vecinas del
.segundo—soas bcrmacos Caunedo. dos
sordidas solteidaas que afeiecian de te-
dio incurabley sélo mitigado por la ma-
lediceocia, <Rie los hada conUevar el
adoRoecido celibato...

La primera vez que la vid iba éi con
su iinlfcsme de gala: la negra Tevita con
los dorados botones, la gorra de visera
rameada de oro, el (mallo de pajarita
con la n~ra (y>rt>ata, dando uu aire di-
piomatico a la eijw'eaibn dti rostro; en
suma, esa sobrio y correcrto uniforme de
los marinos, (rie son los mas elegantes
da iodos nuestros institutos armados...
Asi, de negro, con sus resaltantes boto-
nas- doractoe; la b”jiba bien rasurada y
tr/Midaxita; limpia rea parte del rostro; el
bigote, estirado; la ‘ez, bronceada, como
de hombre <rae se ha tra”lantado a mu-
chos climas y ha vivido bajo nvuchos .so-
lee. dala la impre.sion de grave sereni-
dad, de dramatica i'ascrxXa y de virilidad
contenida que dan los marinos a las mu-
jeres...

iOh, Gflos hou-ibres sorwios y arrogantes,
cuyos ojos estan afcostumbrados a mirar
a lo Ifioe, cuya tez lia ciul-ido ti sol de toe
tropicos, cuyas pitsrnas han recorrido
todas las raUejivolas inf(?ctas de los ba-
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nios niarinei'os de iodos ios puertos, cu
yus manos han acariciado tantos cabc-
UoB de mujer, cuyos bocas han saborea-
do los frutas agraces o dulces de todos
los climas, no puedett menos de inspirar
pasiones | las mujgfeg quo sean soaa-
dorasl...

Lola Rio.s forzosamente habia de serlo,
viviendo como vivia en un jKieblo del
Norte, Hirvitxso si(gig>#c y siempre con el
(helo anubarrado, qu* produce ingénita
mtiancoiia, y a la (urilla del mar, que
(iespierta la nostaJgi-a de lo desconocido
y el apolito de aveiduiras y do viajes a
paiscTS lejanos... Tenia, ademas, So-
fladom nuorria que caracteriza a los ha-
bilanites dei Noroeste do Espafia...

Erti, por lo tanto, un alma joven, pro-
picio t-erreno para toda erperiinoiita(rien
amorosa; y como sus vol'Jarios y multi-
ples ciXRiéfceos no ie habian dejatio hue-
lla al”™ a en el corazétr, i* an. facil ena-
morarse dti primero que lograra infero,
aarle méas que I(s trolacaldlce y zascandi-
lete dte Santa Maria del Mar...

Estas aknas de provincia, para e! amor
nacidas y adormiladas en el tedio coti-
diano (£e una vida sin roalcc, monétona
X. uniformo aras ios belcooes, caen, siem-
p*p en un* de estos dos eatremos: 0 se
abuiTRiesan laanefitableroefite, uiaién-doee
sin ilusiéon al primer hombro <rio les pi-
de en matri/Zncmio, o a®©sacrifican a cual-
(puier pasion violenta... Esto le'ocurrié
a Ix>la Ri(»...

El marino, Constancio Merediz, era un
Don Juan de a bordo, acc&taitrJbrado a
buriar maridos y escarnecer honras en
tcdos los puertos donde hacia escala su
buque... Le abri6 el apetito amoroso y le
incité a la conquista la picante figura
mcirena de IgAa, con sus 0jos negros, de
Virgen de ias Angustias, y su adre mo-
desto, encoihrlecdo un volcan de pasién...

Después de loa tres primace daas de
platonica contemplacion mutua—efia, al
través de las vidrieras dti balciSn-; él, ai
través aa las encristaladas ventanas (lei
rcstaaraot—, vico la (arta de declara-
cién, abrasadora, meridional, rica «v
metaforas e iu”~rboles, habiando de la
encendida boca votagutuoso, y de los ojos
ilajneantes, y cM c-abedlo u”~ro como la
pena...

Conatancio Merodlz, auncRi* astur de
progemie y de naeinmento, hebia pasado
lo mejor de su juv-entud en la Escuela
Naval de ?an Femando; en Cadiz y de-
mas apostaderos habian transcurrido sus
mejo-ree afios, contagiandose de la inago-
table verbosidad, Uomv de fantasia, y do
la facumdaa pletérica de los gaditanos,
nietoe d* aquellas famosas danzarinas de
Gadtes que etiardacieron a los procénsu-

rooianc®...

No 1© foé dificil la conquista de aque-
lla muciiacha nortefia, a (Riien seducia
la mverbosidad. Ja labia -de aquel astur,
andSaluz del Norte, injerto en ajuialuz
auténtico, de la extrema c-illla meridio-
nal d© Esparfia, de la ciudad que fué cu-
na del mas grande orador hispano...

A la carlita mr-pondi6 edia con otra, po-
rufflido diflcultadeB a las invitaifiones
(rie se le batian, y obstaculos a los re-
querimientos, y soniina a loe conceptos
(te encendida pas-fon, y velatura a las
frases atrevidas, como es de rigor en to-
da dnatocila bien nacido...

Siguib a esta carta otra del gajan, mas
expresivay urgente, reclamando ima en-
tre(vista, por acercarse ei dia en que ha-
bia de zarpar «1 buque...

A la cual hubo de contestar Lola, dis-
pueraia a que se vieran, anotiiotido,
las o-rilla» defl mar, debajo de Ja colina
de San Leandro, sc>hre ei purrio... .Ada
fria eOa acomparfiada de la sii"vienta...

Hubo (Tuatro entravisf-a.? largas y apa-
sionadas, en gqu'e eJ alma volcanica v la

veTbosidi(J inspirada del marino s© (Je#,
bordaren..,

Juraba a la uMa .tniur eterno, fideli-
dad rigida y conslantia invaiiable, a p«.
sar de JndJsiaiiCia y dti hielo que loe ma-
res pusieraiip (?iriire olios, y se Jo ducia (ai
tono decUMnalOTTo y onfaVico, mirando al
mar movedizo y torrkati], cosi su diunoe
etemo do olas al(jgres como risas (le inu-
jores, y alzando los ojos al cielo, muYo-
viJ y constelado, que presidia aquellas
(mtrevistas...

Le hablaba con Ja afectacion rclénc»
que os grata a las mnijeres cuando simu-
la bien la naturalidad... Y al jurarte
constajKia (.ptjr jas uliias dti mar y por
las estioilitas del cielo», adopitabe acUUI-
des do tefior de (J-pera...

ia?

En una de aquellas tardes bd que Lola
Rios salié de paseo con ei marino, h(d)
un enc-oKentro (jue dejé «a ios dos una
perdurable huella...

Era a Jaliora err qu© las cam.palLas dte
la Goliigiata sonaban a Viapeias y en qu*
suelen zarpar los buque* d« lew puertos;
esa hora del crepusculo que au el mor,
tiein* uza tonalidad singularisima y una
mslancolia emocionante... El oleaje se
tornaba varde obscuro y el cdelo, a la
vez azul y anaranjador reflejando en la
linea ©.rtrema del horizonte sus ultoios
desteUim (le oro viejo ti sol ya caldo...

1,03 (aregsosculos de los ptwrtos tieueai
una inefable melancoUa. Se diria qua el
mar se queda onas sedo que los campos
sin @1 sol, y nos da la impulsiéon de qua
Q@ sol no volvera ya mas a dorar ias olaa
azuladas, blancas de e™mzna y aJdegrea
de alboroto... Cae sotee el mar ua iundo
velo de tristeza; tornase el olear®© fosco y
verdine”o; ios piromontonos lejanos pa-
recen jibas otonstruosas de primitivoa
megaterios; el himno d* le» vapores en-
teoKbPeoc ti nnoello... Y suenan algui»*
sirenas de buques (ri* a esa hora sueleo
zarpar...

A esa hora pasealdja Lola Rios con su
nuevo procnetiiio por el muro (Rie ciicu-
ye la ccdina de San Leandro, (ju* es un
lugar recogido y (Riieto, donde solo se
sueko ver palurdos de los putidos do
Castilla y migcrucas pardas de las s«
rpaioias da Lao«, contentplando ti mar y
©l alborozo iwentéon d* las olas eu ti
acantila(io.., 3e esta alli aislado, al abri-
go dB las miradas indisca'etas, en un
apartamiento d©las pompasy vanidade»
muDdaniales, lejos del paseo lujoso y bu-
UanguOTX) del Malecon, donde se pavo-
nean las nifias elegantes de la locii'
lidad...

En aquellas terdtes, las poséanlas del
Malec6n notaban una ausencaa muy sig-
nificada: la de Lola Rios, y ©ra rmiy fre*
cuento oir entila el bullicio del paseo:

—Oye, Palmira, ¢qué es de LolinaRi(Jki
que no viene al paseo?...

—-Anda por ahi, miw enamoradina d«
umo (fe estos nauchaciioa que llegai‘'on eil
la escuadra...

En una d© aquellas tardes de aparta-
miento, cuando Lola Rios iba delants
(Xin ed marino, vestido (iie uniforme de
gaJa, por ser dia de sonada fiesta, y d®
tras la criadita prodigoriia, al dar »
vuelta a un recodo del apartado paseiV:
tr(;pcBaron, de subito, sin poder esqiu-
vario, con un hermano de Itolai

Era cd heirmano mayor, Jaime Rio”
eatgaeodo en la J'jnta de Obras del paec-
to, ya (tasado 7 con dos hijo®, (Rie vivi»
en los 1>gTiQ3*nuevos dei Ensanche, y
s6lo da ocho en ocho dias solia venir d
casa del podre para visitar a la familia—

® imsar ante ella, © hermano apefi”
saludd sino con una Impcroti>tible indi*
T.oci6Q de cadwza. ni?(n* o y cauto, d»
el fondi? semiaso halagado d© ver a sd
hermana acompafiada de un muchaoW
fino, forastoj'o v con una carrera tan I-**



jda como la de mariiio de guierra, que

pgra un hombre nacido a orillas del mar

y tregando siempre entre asuntos reaji-

times, Viene a ser ai apice de las vanida-

des mmidanas...

—:Quién es esa qiue ta ha. saludado?—
pragunti) «1 raariiko, algo inquieto, no de
toos, sino porque baiTuntoLa complid-
dad famililar...

—Mi herenano... ¢(Te creas que si hu-
bisra sido otra persona le hubiera salu-
dado yo?...

—No me bab-ias hablado nada de ese
bemianito...

—No hubo ocasién..- Pero fijate, os mi
hmi.ano dnico.,, Est4 casado y vive se-
ptrado de nosotros...

—Bien, bien... No Shia nada de ello...
(Qftmo 96 Dama?... (Ee marino, quiza?

—Est4 emirfeiido en la Junta de Obras
del puerto,.. Se llama Jaime...

No se hablé mas diel asunto, entretan-
toque el hemoino les miraba adn, desde
tma reviselta diel paswo, eoi ei fondo, muy
«Dvanecido de aqurt pratendiente que le
ladera a su'hemwia Lolita, a quien él
tonto queria.. El cielo se habia encapo-
tado totalnnente de nubes toiTas y pare»,
cia amagar un aguacero de verano... El
vtote, «Girtanta y redioinilo, arremolinaba
Bttbaivdas de polvo y alborotaba laa
elas...

Los novios se separaron a 1® pocos ins>
tonjoB por teraiior a la torenenta... Cons
toacio, alli mismo, descendié entne laa
Ptilas a una gasolinena que alli habia
itraoada para el servicio de ice oficiaJea
fo la ei?cuajira... Lola y la doncellina le
fo*»dieroru coti el paflucdo desde el
*BU...

Cuando regresaran, a casa, préxima ya

bora de cenar, estaban alli, en el co-
mledor, bajola l4jr.i)flra apacible, «1 her-

«todo. Jain», don la cufiada, una mozo-

g, ooleradoba y rdwBta, d'e Lar”~reo; el
ya achacoso y doblado por el leu-

y la liermana mayor qué» ella, Flo-

.. ya casada con un bracu de So-
10i6...

Aquella escena, en tomo de la mesa

bajo la lamipara acc~dora, pa-

tener toda la solemnidad do un

dio ftanHia... Fué Jaime quien

~Pi# el fuego, con un carifioso tono de
~obQ...

A eVaii.as, vamos, Ixdjjia, qué bien apro-
1® minutos del paseo... COmo se
gque andas acompafato, a gpisto...

Ya me has visto y ya habras repa-
que ora un mucbacho ba«i fino—ra
ella, hinchada, vanidosa...

"Me dice (u Itermano Jaime—intervi-
, padre, con aire patriarcal-que te
~ rtRio acojijpafiada da un mudiacho
TAUo0. de estos que estan con la escua-

-» Como parecer, no me parece mal,

«élo Qjg duele quo no me hayas tenido

®*Ti'Uje de ello...

~f*ensaba decirtelo, papa, en'cuanto

imos dtas y la cosa formali-

j~Cociio proporcion, no pivede estar me-
marttio de guerra tiene una ca-
brillantisima — arguyé Florina,

eo el (caido, de su boda pre-

con el americanote bestial de

parte esta bien; no puede es-

N (n 1'’® puede hacer desoonflar
los forasteros sueleai ser mentino-
mal resultado paxa las nifios

to pueblo...—subrayé Jaime,

N

— respondié

TN mia; tiene razén Jaime—apo-
. Hay qua andar con cui-

s ¥®-'tor<iose d© un forastero, que si

persona, un dia vuelva la espal-
si te vi, no me acuerdo...
®8. asi as—dijo la cufada aldea-

fia
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na—. En Sama ocurrié un caso asi, va
para dos afos...

—Y luego, no olvides— afiadi6 el pa-
dre—qua en nutostra tierra hay uu pro-
verbio antiguo que encieira mucha sa-
biduria; «<Amor da ifiarino, se fué como
se vino»...

—Ttono razén padre — reforz6 el bar-
mano—. Y sobre todo, Lolina, ya sabes
que todos te queremos misciio, y yo espe-
cialmente, y quo tod» lo que te Ufecimos
es por tu bien...

El padre y el hermano, altematlva-
marrte, la besaron en la frente y hubo
un momento de emocidn suprecra antas
de la cena familiar...

5a?

Alas Uego el dia foRoso de la partida,
aia aciago lara Lola Ri®. aue habia

£intido doblemente fascinada la anagl-
£acién por d eoicanto vihil del marino y
p xr esa sensacioii, entre dulce y angus-
ti)sa, que produce en las almas scrfiado-
ras el amor que pasa... Para rtla el amor
del marino era, si, (& amor que pasaba,
el anos-, fugitivé, volandero, por si mis-
mo, pero aprisionado en sus lwazos por
no sabia qué magico encanto; era el ilu-
sorio eei>ejjismo de la mariposg volatil
y errabunda, cazada y prendida erv un
alfiler..,

«Si; prendido con alfilares esnla este
anWT», pensaba Lola con triste ironia
Pero «] momento, la ilusién deJ preseav-
te, gozado y saboreado con delicia, bo-
rraba en eUa la idea lancinante y siem-
pre tcalU'radOT'a del bien que se Iba a per-
der, de to, felicidad quie se 3>a a recapar,
del amor que iba a quebrarse como una
pompa de jabon al viento...

En la uUltima entrevista—frente al mar
bravo y azul, sobre un pofion desierto,
donde las 0l® venian a romperse en ca-
tarat® de espuma fragorooa— el maji-
no exigié y logré6 que Lola despachase
a la aarvienta para dar mayor calor de
intimidad a su despedida... Luego que
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Lola accedi6 a este petks6n amenosa, "
marino la iiavifé a visitar el buque, la al-
z6 ootre”"s® braz® como una pluma y
la llevd hasta usi boteciUo fragil que al
pie de aquel pefion estaba atracado...

Habia anwhecido y reinaba en el cie-
lo azulado una luna ciara... Surcaron la
bahia bajo el encanto del plenilunio rie-
lando en el mar, que tenia una maravi-
Uosa fulguracion argéntea... Los remos
batian a compas, impulsad® por las ex-
pertas man® de Merediz; de cuando en
cuandla, el marino se detenia para des-
cansar, y oprimia vigorosamente entre
sus braz® musculoe® a Lola y la besa-
ba avidanieinte, como quien beea algo que
va a pender para siempre...

Lola gania con arrull® dfe tértola, y
se resistia dulcemente, vencsdi por el
encanta die la noche constelada, inelan-

ctélca «<n su «spienctorosa claridad lu-
nar...

La condujo al buque de guerra eu que
él esitaba enrolado. Aqueala nodie, desde
1® nueve, él estaba de guardia; era due'
fio y sefior del buque, oon sélo cuatro ma-
rincir® a sus ordenre... Los otr® ccaupa-
flaros se habian daspomado por la pobla-
cion en jira» libertin® hacia 1® miste-
ri® ® casitas donde habitan las mineres

galantes...
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Lola, que, a pesar de sesr nacida en
pu~Jrlo de mar, no liabia visto jamas un
buque de guerra por dentro, admiraba
todo agued maravillo» mecanismo... Pe
ro al Degar al caniarote de su novio...
alli fué -su asombro... Era un gabinete
coquetén, muy bien cuidado y limpio,
oloroso a perfume viril—jaJjon Windsor
y agua- de Florida—y adornado con flores
y oon retrai® de crcujeres...

Lola se qued6 pensativa ante aquel ar-
® triunfal de fotografias que engalana-
ba ci camaroto...

—ij.éalil... ¢Todas han sido novi® tu-
y®?—dijo ingenuamente.

—<|Oh, no!... Son amig®; algunas, co-
nocidas nada mas... Casi todas, nrti»-
tas... Y aunque hubieran sido otra cosa™
ti or® el amen' definitivo...

La hizo sentarse; la comenzé a habJax
carii®amanlte y a tratar «si dulzuray,
mijrao... La itadid, a la vez, audaz y ao-
lapadamcinte...

Fué unabiwe ydivina hora de amor,..

La i>obre nifia dicsperL6 de su éxtasis
entre arrtdl® y geméad® de tértola héf-
ridfe en el ala...

Pensé' on salir corriendo hacia casa...

Por la claaaboya del camarote entra-
ba la suave luz de la luna, arguntando
los retrato» de las antaguas amadas...
Eran rubias Mandesas, delicadas; mo-
rexuas napoditanas, indi® sensuales dw
América, knglesitiaB fragiles cc«uo bibe-
lotis, doradas circasianas, bronceadas
mulatas dte Santo Domingo y de Culia,
negras de Jamaica-, esciandinav® de cu-
te» dte nrevte y 0j® de azul de monta-
fia, rusdtaH irnenudas y lind®, italia-
nas ardientes y dtepaiavadas, alemana»
sentkn»ntaleis, con 0j® de myoaotis o do
vergeisimeinnicht; auetriacas esplendo-
rosas y libertinas, francesitas blondas y
sonrosadas oomo poupies, andialuzas ga-
chonas y retrecheros...
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A la tarde siguiente zarparon los bu-
qu®, ya con el sol poniente...

Toda la poblacién acudio al bello es-
peetacuio de ver desfilar por la bahia de
Sonta Maria del Mar la escuadra espa-
fiola eai conjunto; todo lo que habia po-
dido »n3trutirre entre protest® apasio-
nadas y nobles de 1® republi-canos. i>or
la labor perseverante y tcavaz de un pa-
triota, después de nuestr® desastres co-
loniales...

1/A& Rios no se atrevié a presencial' el
bello-efepeataculo. y desde la ciara galeria
de sucaea despidié a su amor del alma
con el blanco pafiuelo... ;E! blanco la-
fiualo daslco de las desiiedidas en i®
puertos; deepedidas que al crepusculo
tienein mas inena-rrable poesia que I®
despedidas en 1® aiiden-ss!... ElI marino,
sobre mibierte, la saludaba co-n la gorra

-galoneada en alto...

AllA se 3>a, para siempre quiza, el
airmr Unico y fatal de la vida de Lola
Ri®, el amor que no volvia, el que so
borraba ya para siempre, como las si-
luetas die 1® buques se borraron pro-nto
en la linea confusa del horizonto y dcl
mar-...

;Qué diferente era su alma de emoa-
ces y la de antes de conweriel... Risue-
fla y alegro an-tes, sontorja y triste aho-
ra se presentaba la vida para Lola, qu»
creia en la» predestinaciones fatales y
confusos -del amor; fatalismo innato en
ella desde nifia y que se coaroboi-aba
ahora con la lébrega perspectiva b®-
quejada en el horizMite de su vida -ota
y dealiecha por la pasion...

Y en tanto, el mar batia 1® muros liel
muelle, riendo si.unpra, con esa risa sw-
da, agria y vieja, que sal» de taut®
amones hundidos y de tant-sis vidas en
naufragio; la risa sarcastica de un se-
pifetjjtero anciano que cntierra a io»
muertos y convpadece a los que aun
viTea...

Andrés GONZALEZ-BLANCO
llUsuaciones &c Bariolozzi.

¢Suele bajar fa luz y esta usted medio
a obscuras en su casa? Le «onvieno
surtirse pronto con el voltaje adecua*
do de ia inmejorable lampara Tunga*
ram (pais de origen, Hungria), fa-
mosa en todo el mundo, y retara us-
ted encantado de la vida. LAMPARA
TUNGSRAM, Montera, 10i teléfono
39-49 M., y en los principales esta-
blecimientos de O©leatricidad.



Los Lunes de EL IMPARCIAL
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AMERICANAS Y FRANCESAS

Las méas perfeccionadas, encaces, econdémicas e nislénlcas; uGnicas sin info

PARA COK, ANTRACITA y LENA

Antes de comprar visiten la exposicioni Se hallan de venta en su Unico depésito,

vV A L L E s |, IFXrnsS.dlISsSI’A
Calle de la Cruz, nim, 11.— M A O R| O— Teléfono 986

e 1 C-A.TA.LOO-0 'L XJS T E,A IDO

flILIPS

FILAMENTO C A L L O S

CONSTRIICCIdM NVeVA V MAS MOOSRNA

Si sufre usted de los pies

, LOS OAMCHITOS QUC SOSTICNEN :
P LOS PtLANeMTOft son nnosY fle* es porgue quiere. Compre
XIBLES.LO HISNO LOS OKAMHBA hoy untarro del patentado

(EM OTftAS MARCAS SON RWIOOS7,
COMO LOS DE ABAJO. PARA AMORT1*
SUAR LOSSOLPeaYTREPIDACfOMES

DOBLE DUDACIbIY

an marca PHIUPS sobre el cnatal Oev®nto «<n todaa parte»

y en tres dias se vera us-
ted libre de callos y du-
rezas, juanetes y 0jos de
gallo. Pruébelo y quedara

Al POP mayopt

ADOLFO HIELSCHER. Socd. ANnON, maieriar cicocrica

MADRID: Praao. 30.y San Agustin, 2— BARCELONA: Galle Mallorca, 198.

gMasaszsasEsssHszsLsasasas&asasasasasasasEsasasasasasasEsasHsasasasasasasasEsas"
3 -- asombrado.
L u Fn QD RROL? Pidalo en farmacias g drognarlaS: i.sn.-Por correa, i nias.
0 foldGRQFo FARMACIA PUERTO
~TQ|ED o 65=yiEmx PLSZB DE san ILDEFONSO, 4, IiNDBIO

PRACTICA DE AUTOMOVIL~-S Y MO-

Jrognona, Perfomeria. Colores MOTOCCLETAS TOCICLETAS ALQUILER Y REPARACIONES MANUEL LOPEZ

fLOREHTIHO PEREZ (S.enC) ~ —~° ~ " °== = =====0i0= O o = ARRLAR AR

SICUQIES IE Eliuao miz EEUVEI A LV AREZ H ERM AN O S FIBRICANTE DE MUEBLES
Primera eaaa en barnices, esmaltes SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281
r-. 7 i de tod i
Hortalezg'?ri)#rl:lr;?rig—T%Ig?o?':gselsO38 H. SERRANO ’ 17
) ) AYALA, 60
A O U A 8 D E Ii XN OI1O0O-BOVEDA (LU G 0)

|]n|ﬂ3fﬂ B nHERR (iE\/iﬂSl'\B ¢ t Hluab > venta en
“Anis Balmaseda” MALAGON IGiuilad Rea
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