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N ti (ioriQido silencio de la noche, a
«&-como las dos de la madrugada,
'las duras piedras de la caEeja obs-
m'«<sonaron laa secas pisadas de un
Era Pedro Antonio, que presen-

N Mnesperadamiante, en el pueblo,
Ausencia de doce afios. Apeose

. jj®*4>aigadura, junto a la casa de su
unos instantes si llamar a tan

~“A hora o encaminarse a la i>osa-
hubiera prevalecido esta Uultima

‘e ser porque oyo6 grandes voct's

' provenian de la cerrada vi-

‘ como si los duefios y los cria-

' amigable reunién, festiejasen al-
'-'Knario acontecimiento. Pe-

"to. ante la sorprendente iiove-

e __ 'Oquedo un rato, tal ves arro-
N I haber dado aviso a su tio;
, ;.-ar entonces en su prima Lui-
(hio Sl no seria todo aquello leste-
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jos en su liimor, porque es'nba ya en
edad cie casarse, aunque no eca verosi-
mil que semejante aoootecimiento hubie-
ra dejado de comunicéarselo su tio Ma-
nuel En e&tas dudas y vacilaciones pa-
saiban los .irdnulos, y como la crudeza
dé la noche I: vernal no pcrin.tia un so-
liloquio dilatado, determindse a entrar,
y dio el aviso con dos aldabonazos enér-
gicos, que desde las cuadra* traseras
fueron conlestados por los i>erTog con fu-
riosos ladridos, .'bric'-ndoso en el acto
una do las ventanas, desdé dentro vo-
cearonr

—iYa vaiii

Y mieaitras franqueaba ias puertas un
criado, el viajero oyé decir;

—Pronto lia venido la cuadTilla.

Bané toda la callo un, abanico de luz
quo salia por cl ventanal, y hasta afue-
ra llegaba ese caracteristico rumor del

suefo»,

tTtodos _

obra primorosa del
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chispoatrotea de lefios y sarmientas. Fudé
descorrido un grjji oeirrojo, y, al abrir
la puejta, dijo cJcitado, sin reparar en
el viajero;

—Venis antes do la hora.

—Daspufe da 'a hora, dirds—contesto
él, sonriendo—. Lo digo—afiadio—porque
éstas no son horas de visitas, ni aqui, ni
en Madrid, ni en ninguna p.arte.
¢Quién es?—exaluind el mo-
zo, con voz de alarma.

' —¢No mo conoces? Soy Pedro Antonio,
el sobrino de lui amo.

—¢;Don Pedro Antonio? ¢El seforito Pe-
dro Antonio? iValganv.' la Virgen! ;.Amo
Manuel, baje usiri'—grité el aludido ga-
fian, mk-ntrus de arriba, por el lui Co
de la escalera, voceaban;

—j.Adelante la oiiacirilla! Que suban a
tomar un trago.

A la* voces del ,mozo se hizcf arilba un
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repentino silencio, y el amo Manuel,
acomftéfnado de otros dos, bajaba en el
momento en que ya, caballo y caballero,
habian franqueado el amplio portal. Pe-
dro Antooro dié al nvozo las riendas y
so adelant6, llamando eo voz alta a su
tio, quien, sorprendido, como ee de su-
poner, alzd el candil que porteaba en la
izquierda mano, y con la derecha, ha-
ciéndose pantalla sobre la frente enca-
necida, miraba al joven, todo contuso,
sin llar criiliU) a sus ojos y en un pun-
to de perplejidad que nadie comprendid
si la visita érale agradable o desagra-
dable.

—¢NU mo conoce usted” tio Manuel?

—Poroliijo, Pe;lro Antuh.o, ¢es p>isibje?
¢Coémo no hus esciit.'vV jV a Odlas boraif...

L'n abr.azo del scl'ri"->- las wch'.
maii"!'”? del viejo, qun lo abruzé tam-
b.én, llevandoselo arriba, dunde aiiuur-



(khan todos e4 dcsonlace de aquel que
parecia paso de comedia.

En La cochva habia hasta media doce-
na de mujores, enfriadas a exti'afios
trabajos sobra unos redond® lebriu®, y
en el'hogar crepitaban nutridas gaviUas
ido sarmientos y hacianse ascua unos
rerfjust® tronc®. Luisa, oon voz emocno-
nada, decia inedias palabras sin salir de
su sorpresa. Tenia la cara encendida,
romo de haber eriado junto a 1a luntore.

—Pero hijo, qué cosas tiMies... Haber
escrito, y te hubiera, esperado un mozo
fen la estacion.

—Pedro Antonio ba sido siempre asi,
hija mia—(lijo ol viejo.

—"Hemoa liraido una hora de retraso. A
Mirapesquera Ueg() el tren 'a los doce.
Hubiera podido quedarme alli hasta ma,-
fiaua; pero cctrjo hay lunay me alquila-
ron UH cabaDo en la posada, me atrevi
a recorrer de noche esto legua y media.
Ni el menor cojitratiempo. Al pasar fren-
te a los cort'ij® de Maseras mo ventea-
ron los pciToa y salieron ladrando. Nada
mas. lia sido una geaiialitlad, algo asi
como uno .s.alida nocturna a lo doa Qui-
jote. ¢Pero qué pasa aqui? He oido voces,
carcajadas,,. Es yo muy tarde... {Qué ha-
cen ustedes?

--D© matanza, hijo— contesté Luisa,
poniéndola una siUa junto al fuego—.
Siéntate, que traeras frio. jVaya con Pe-
dro Antonio!

—¢Do inaionza? Es verdad. Me< alegra
de haber Degado. Hacte ya muchos afios
que no gozaba este csprctaculo.

El viajero se aproximé a la lundire, al
lado de su tio, mientras la hija disponia
ciertos preparativ®. Sobre unas enor-
mes trébedes poesias «n el centra del fue-
go descansaba una gran calde-ra, donde
se es'adia coci(?ndo buen golpe de blancas
ccboUas quo habian d© servir mas tarde
para hacer las morciUas. Pedro Antonio
no habia visto a su prima ni a su tio
desde hacia cosa de un ailo, cuando eU®
fueron a Madrid, con motivo de la muer-
te de su madre, hermana del sefior Ma
nuel.

No quiso el viajero que a tan alias ho
ras fe prv.parasen cena, como Se propo
nia Luisa; pero a<xpté un trago d© aguar
dienle y unas patatas asadas, de las mu-
chas r.u<e tenian puestas en la luinbre pa-
ra posar la noche y da”~tiempo a la Ue-
gada del® matadores, a quienes Doma-
ban fa cuadrtka. Habia en ja espaciosa y
raslica cocina un no sé qué de confoiia-
ble que agradaba, y una decoracion ca-
racl."]i3tica nwjy simiiatica, tal coji.o las
alacenas bien abastecidas, jamones col-
gad® en las pored® y unos ennegrec'-
dos cuadr® re[rie>entando sugretivas es-
cenas de caza, nevad® nnentesy tranqul-
1® lagos destici®®.

El sefior Atenué!, que habia logrado es-
pantar el suefo, liaba cachazudamente
un cigarro, mirando con Ixmdiadoea com-
placeoeiB a su sobrino, y éste; sin -dar
muerdra alguna de cansajKio, risuefioy
Jovial, observaba toda la diligente mani-
obra de las mujeres, la actividad direc-
tora de Luisa y la figura redonda y sa-
tisfecha de su tio, (jiue presidia, palriar-
cahnesiJe, el noctumo concierto de tan
extrafios preparativ®.

Al poco ruto resonaron en el silen(ao
nuev® golpes dad® etn la puerta, y Lui-
sa dijo entone®:

—Ahora si que as la cua'cfrjUo. Scm las
tres. Vienen con puntualidad.

—¢Cuanto mala usted rete afo?—pre-
guntd Pedro Antonio.

—Media doceira, cowxi siem-pie—con-
trol6 su tio—. Tres cerdos de catorce
arrobas y otr® tres de diez. Para el gas-
to del afo.

La ci/fldrilia componianla cinco hofE.-
bres, de sofloliénta catadura, armados
die send® cuchiUos y cordeles. Después
Sa beber \in trago, bajgro-n al corral,
donde lo« DueT<CS doiraian apelotonados.
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mocuno prestandose calor, Con rapidez y
destreza, 1® (Unco matadores se apode-
raron de uno, amarrandolo fuertemente
a la mesa dispuesta p.1 efecto, y asi, con
diligencia y pericia, fueioin en poco tiem-
po sacrificados I® sais inocentes an'ma-
les. La operacién del chamuscado, jju»
en la frescairJadrugada tenia un confor-
table mencanto, so hizo con retama seca,
que ardfa en Uamaradas grandes.

M-adia hcrra después, sobre las ascuas
v/vas, preparaba Lutsa el almuerzo (fe
su primo. En toda la casa bebia ahora
un trajin alboroaado y diligenfe, y*has-
te 1® gat® BO relamian ante la perspec-
tiva, del hartazgo.

Pedro Antonio conud con estraordina-
rio apetito agueDa riquisima came fres-
ca, rociada de ceniza y sal. Cuaocte es-

mo él decia—estaba alli, (ui ia tierra, en
ol laboreo del suelo y «ni la fecundidad
(I& ganado, primitivas y perennes fuen-
tes de riqueza. Y despreciaba un poro la
perezrea, y casi siempre estéril, vida de
las grandes ciudades, sus cruentas lu-
chas, su actividad rutinaria y aniquilan-
te, sul vanidad y su lujo. Ignoraba la vi-
da licenci®a del joven abogado, suelto
y boyante en el ®éano de la viUa y cor-
te, con pocos afi®, p®® recursos, nin-
guna reflexién y extraordinarios apeti-
tos. Y aconteci6 lo qus era natural; a 1®
catoite mesee, viose ima miafiana sin di-
nero y sin esperanzas de renquistarlo,
esto es, sin pwTenir y sin, presente. Y
penso6 entonces en su tio, en la posibili-
dad de obtener de ~ un préstamo que le
pesmitiera sostenerse el rndispeoisable

tuvo saUsfeclK). su prima le indico el -tiempo para preparar laa abandonadas

ilonTiiitorjo. Estaria rendido y debia re-
P®ar una; horas. El viajaro se recogio
en su ap®;n'o. Desde los cristales de la
ventana se v(3ia ?I campo. En la lejania,
el cielo-iba temando ese color tenuemen-
te i®ado, que anuncia el alba con ca-
careo de gaD®.
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Pedro Antonié era huérfano. Tenia
veinticinco afl® y habia concluido la
carrera de abogante. A la muerte de su
madre, el sefior Manuel quiso llevarse-
lo al pueWo; pero él, ron pretexto de
ciertas oposiciones, rehusé. La verdad
era (jue detestaba la vida tideana, y. so-
bre tixio, la vida en casa de su tio, casa
de labor, ambiento de labranza y trajin
de prones, pastores, moz® de muias,
yunlas, aperos, siembras y cosechas. El
eral hombre dfe ciudad, espiritu refinado,
un poco epicureo. Por su parte, el se-
fior Manuel no le inst6 nnicho. En vida
de s® padres tuvieron poco trato y siem-
pre oon cierta ceremonirea etiqueta, por-
que jamas este sefior Dijgb a simpatizar
con el marido de su hermana- EIl sefior
Manuel era un labrador rico y franco-
te, muy pagado de su bienestar, de sus
yuntas, sos ganados y sus terrenos. Pen-
saba que la Unka verdad deJ mundo—co-

ojiosleionro. Nado de quedarse a su la-
do, a vegetar rdsticamente esi la ald®,
cerca de su prima, en amenaza die ma-
trimonio probabie; vida de casino, pa-
gar a los jornaler®,,. jOh, nunca! Per-
mansoeria un mes, doés tal vez, dando
tiempoaque se olvidasen de él sus\cree-
dores. Luego, de repente, como quien se
deja caer, aprovechando la orasiéon mas
propicia, daria el golpe a su tio. Cuatro
mil pesetas. No era un disparate. l-as
iba a devolver aniee de un afio. Aplican-
d®e él, estudiando de veras, el porvenir
era suyo.

A eso de las dos de la tarde se levan-
té el viajero, cuando toda la casa esta-
ba eonibaruDada con las multiples fae-
nas de la soberbia matanza. Las muje-
res, con sus blanc® mandil® y s® bra-
zos arremangados hasta el <mdo, amasa-
ban en lebriD® 'a came picada para I®
chorizos; y con la abundancia de enton-
ces, Luisa no se entretuvo ni pimso .en
disponer salsas ni otros guis® que la
come, bien asada o frita, sin punfuali-
dad de horas, sin tosa y sin medida. Ca-
da cual que cortase por donde le fue-
ra mas de su gusto. Los cerd®, abior-
t® en canal y pendientes de] tc(lio, ofre-
cian su carnosa estampa a los ojos glo-
tones.

El sefior Manuel sall6 al enctientr.
Pedro -antonio, poniéndole car.fiosaéj
te sobre el hombro la ntanaza velludi

—¢Estas ya descaTisaoi'

—Si, sefior. ;Y usted?

—Yo, tan firme como'td. Ya veg »
viemo me prueba. la Luisa andap
ahi con las mozas. Est® dias son d«
rea para las mujeres. Vente, (jue van
n comer.

.AQi, junto a la jttmbre, improviin
lu mesa, y mientras comian se iU |
formando el viejo del género de ridai
en Madrid hacia su sobrino, de Imf
nes de éete y prospera o adversam
cha de s® neg®i®. Pedro Antonii
cool6 (jue tenia el cuestionario btcni
tudiado y ctmiaba con et éxito; peni
eaamenes habian s.ufrido un indoifl
gjiriazaima’ento y érale f(7rzoso rspee
Dijo (jue el acercarse las Navidad*
estar solo en Madrid habia sido en
de aquielie determinacion de su viaj«l
ra pasar con su tio'y su prima tai
Afio Nuevo.

Replicé el sefior Manuel, muy axflp
cidio por su visito, afiadiendo que j»
también habia pe®ado Uamorlo, En'
ta punto estaban de la platica, ciM
entré en la cocina un.i mujer, coiH
cirscuenta afos, gorda y frescach
quien eu el lugar Damabiin la

La Sagasta, (jue habia sido nodri»
Pedro Antonio, entr6 dando v®cs J
alandole carifiostur-ente hijo nato, J
cu;mto lo tuvo cerca, etiiésele e
abrazandolo y besandolo ruido
con tales exclamacion® de tar
olearia, que tod® creyorou que le *
un accidente. Pasado un buen rat(z, &
quilizada ya la sefiora, luego de
.abliir y recordar tiempos remoled
despidié, rogandole que fuese p>T se
sa, (pi© seria recibido (xin mucho

El anciano tomd6 del brazo al
propcMiiéiiidole pasear por el pueii
echar tina ojeada a las bodega-, -ti
oUi se liabia criado y debia tener I
él sus recuBTiJ®. El sefior Miulielf"
amaba tanto la vida campesina #
aborrecia la cortesana, no dejaba 4i
comiar acjuei rinoon de salud—cnio#
cfa—, y nslraba laa vreina'S nwintafl*»
cariino extraordinario, como algo te*
yo, que era manestei pedirle a él
B< para su conten”lacion. Tenia, e*
to, el paisaje un encanto tranquilof
danta, ixm su silencio campestr* *
rruHUpido por alguna v® de la
Marciala, quo da las buenas tarde**
vecina Rufa, o 1® gritos de los
U®, o bien el paso lento de un
gue cruza con su carga de Icfl*".
sobre la aldea un sed tetr-piado y
table, y a favor de su caricia, 1#"
te3 de! lugar abandonaban sus cwWw”
sn holgaban en ias puertas,
en sua remiendos y otros (juehac”
aguja. Como Pedro Antonio Degé
(ha noche, casi nadie tenia notii*
guna de él, y 'a curiosidad pucN
se desperié afanosa en cuanto
aquel joven (jue iba con el amo
Todo era en eDas curiosear, pres",
se, inquirir, murmurar y conjeturif
sas y mas c®as, haafa que
pensé que el seforito seria el
V otra tuvo la misma. ;nspiracioD»i".,
afadidura de (juo venia a algun
de mucha importancia, jwrquo.
ser asi, a nadie se l« ocurre .
las (iulzuras de la capital para
barrizales del poblado. Estav
acuerdo 1® mujeres en e?li' P
sobre él giraban las cOTivers.i(ta"~(
o un tema harto s.'vbrreo >
cuando a una de (lias Se le
sar (pjc si ri seforito e,-a soltad® j
casarse con la sefiorita Luis®> ~
otra que reo era cosa ya muy
por halie/lo oido contar en el ' ¢
una tercera afadio que la *
va trata'la y en. breve comunzs
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jio ,tBjjQestacijnes. Asi, mientras ed tio y
sgi| ti achrlLo paseaban tranquilos y bien
ld ajejws a semejante idea y d® tan hon-
dBjwoylctos, la invencién de las muje-
les torn6 cuerpo y alas, divulgandose
por el lugar con toda género de seguri-

da dades, seftaJes y fechas, que parecia im-
&  pceible el no ser cierto, y mas imposible
todavia que fuese invencién de rusticas
i lirarefias. Corrié con ed cuento una de
M AN 3 para decirselo a la Leoncia, que
trald méas antigua criada del sefior Ma-
da Diiei, y la Leoncia, admirada y abierta
la desdentada boca, paxa no pasar por
a. 'lgnorante estando en la casa, 0 sea en
el propio tiianantial, alli, en donde mo-
BN raban 10 8 principales personajes del
era loento, hizo un gesto afirmativo y gra-
ve, como accosejanéo prudencia y pUIT
ipel1 toen boca-, por ser aquélla una noticia
(o quo carecia de caréacter oficial. Fuése la
CM vyfeja, y la Leoncia, entonces, hablé a
btra de las muchas que trajinaban en

k casa aquellos dios; ésta sopl6é al oido
de su vecina, y la vecina al de su com-
QWM pafiera inmodi.ata, y en meaos que se
j» RerUn, corrié coox> la pdlvora, y lo su-

Ed po, al fin, a.unque la ultima, Luisa. Na
raM mos meleremos ahora a axplicax el as.'cn-
il ku de la joven ni loa esfuerzos que hizo

[SM. sacar a aquefias mujeres de su
L KTor, p-.irque todas, como si hubieser
1a do una conjura, alborotaronse, di

.rt'«iMqu que si, que todo ei pueblo lo sa
rn]i blii. que era una cosa muy pueeta en
tlte6n,-bien vis'a por todos y ya ocioso
nai N negarla. Ante tales palabras, aitrma-
Hda  tionai y detall:®, Luisa qued6 confusa,
o] y. por primera vez, aparté el pehsamien
'o de su labor para fijarlo en su primo.
‘Aqui lieenos de ser imparciales, y dire-
*0s qua no se 1© arrug6 el entrecejo ni
biz» mohin desagradable, antes parece
gquc sentia uaia emocion indefinible, y
*kse en el '.-~>eijo el rostro, las
®isBias ce.Tza», ile puro encendido, l'en-
ta ella que Pedro Antonio estaria entoo
hablando con su padre y qoe tal ves
'iejo hubiese, de antemano, concebi

P fe ®to proyecto.
Volvian ya de su pasco tio y sobrino
fe*pu*s de haberse detenido varias ve
| tas para siiiuiiar a ios principales sefio
del pueblo. Hablaba el viejo de sua
feuwidas, de jas cacerias de li-ebres,
ta tiempo de nevadas, y de las témpora
fes en el cortijo, en primavera y en oto-
! fe y el rastico hmguaje dti hacendada
taEarefio tenia un sabor gedérgico, divl-
** y pcctico, r-timorojo, como una églo-
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s i“Mscurrido habia todo oi mes de di-
Jﬁ' 7®ti>rt; sin que aconteciese coca dlgns
i ta toreiciéon, y con la entrada dcl Afif
- feYo Pciho Antonio didse a raedllar so

A su suerte, porque es cosa cierta que
3 ~Ptfncipios da afio todos lo® holgazanes

w*dos los néufragos de la vida roac-
. y conciben arduos proyectos de
jjta'M’adén y de enardenda. La calma
N tiigar. el tranquilo silencio de la al-

;;> y la ausencia de cuidados graves
| tapiellos cuidados que acarrea la in-
é necesidad del dia) eran cMno
S y lazos para «1 espiritu del jo-

La carencia de estimulo y la pere-
*Nandecian su ya poco firme vo'un-
y todos los felices propdsitos de iu-
i®edaban aplazados para luego, pa-
toafiana un poco distante, para
cuando, rotas ya las suaves li-
*4N 4ei relenian en casa de su
(tonase, aJ fin, definitivamente
en un arranque enérgico, 0s-
4" Pereza, vencida la modorra
~>™ado en una fuerte resolu-
ro -necesitaba d.inei'o, aquel pn's-
® 4o, por parecerlR cosa

p se contenia-, lemcro.so y
e dejauiSo para luego la crasion

tio

tain,
0
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de ahora, sin motivos para creer en el
éxito de su deni-anda ni para tender ei
fracaso. Asi iban pasando los dias, v,
lenitajnente, nriieitro héroe adquiria ese
colorido aldeano, esa rustica simplicidad
y o0sa propension al éxtasis, a quedarse
emabobado mirando al cielo, al monte, al
rio (jue corro, al Incierto vuelo de un
pajarillo. Por las mafianas, an no llo-
viendo, salia con su tio a pasear hasta
el Poste de Sanlisleban, lugar estratégi-
00 y amanente, desde ol cual divisabase
la extensa, hondonada, <jon aus caminos
eflireichos y sus lierras de labor. Por la
tarde, se reunian en casa de TaJama-nte.
otro hacendado del lugar.

Alli, junto a la lumbre, cuatro o cinco
amigos hacian tiempo en espera de la

uocn-e. iSESitODurise, y Talamaiite decia a
su mujer:

_—Sacate vino y asanos alguna cosa.

La mujer colocaba sobre unas parrillas
dos orejas de cerdo y forro de cabeza.
El sefior Manuel decia:

—Lo que mas engorda a estos anima-
les es la bellota.

—No, stéor—contestaba Talamante—,
El salvado y patata cocida ee lo mejor.
—Te digo que la bellota, y no seas ani-
mal, Talamante.

—Y yo le digo a usté, sefior llanued,
que la patata.

—Quo no.

—Quo si, sefior Manuel
bruto. io sé lo que me d”o.

—¢Qué dices tu? — preguntaba, final-
mente, a Pedro Antonio—. Este borrico
es mas terco que una n.ula manchoga.
¢Qué cjiMiiis ta?

No sea uslé
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—Yo' creo que la LeJdlota, tio Manuel.

—Léb.'to ts'o jarro de vino. Te lo has
i?rtrkE>—c.-jntestiiba, riendo, el anciano.

Algunas' tanios jugaban a la brieca o
al-luée, y ciins, el joven forastero se iba
solo por la c-nlla del rio hasta el cami*
no de TiTan'-c ¢l Hlanco."De espaldas al
rio, en un moiiticulo que tenfa una pe-
fla blanca y plana, tomaba asicn'o y
contemplaba la lejania, embobado. Los
muchachos del pueblo, jugando en una
eixpianada préxima, alborotaban y ape-
droabarrse de lo lindo. Un hortelano, que
escabillaba los machones, se le acercé
con solicituxi.

—Buenas tardes.

—Dueldias, Uo Crespo.

—¢Se el soleoico?

, K\,

—Si, sefkor.

—Eso esla muy bi.'n... Este sol no lo
tienen en Madrid, ¢(Vcrda que no? iSi lo
pescaran!

—:;Ya lo crei!

—Pues no digamos este rio...
pescaran tac.to éri!

—Ya lo creo.

-.Aqui podem-os es'ar orgullosos de
tener lo mejor de lo mejoi', y todo es na-
tural, sin mentiras ni tapujos. Si lo-dan
a usté ua vaso de vino, pues es un va-
so de vino; si le dan una tajada de ma-
gro, pues eso ce y no otra cosa. Todo es
vefdiad, tal como lo da la tierra, sin rac-
junjce ni aneglos ni porquerias de las
fonda*. ¢(No irs rcrda? A usté no hay nuis
quo verlo ahora, tan coU rao y tan rebus
to. Lisié ya no so nos \a, y nieiiog con lo
que- so daco, que sera veidu, porque ver-
da ticr.e quo aor.

;S lo

—¢Y qué es lo que se dice?

—iJa, ja, seforito! jQué oosas de Ma-
drl pregunta usté! Voy a ma trabajo. No
canso mas.

Y Pedro Antonio, sin enterarse de lo
gue se dioe, veia atojarse ai viejo, que so
inclinaba hacia la tierra, removiéndola
con su azada.

Una noche tuvo que ir con su prijrte
y con su Uo a casa do don Amos, «l Itv
diano. Este don Amés era un viejo bien
corsei-vado y rico, que habia estado en
Buenos Aires-, de donde cuentan que tra-
jo su fortuna. Tenia cuatro hijas y mu-
jer, y para su particular uso gatiaba una
vocecica afeminada muy ridicula. Daba
la sensacion de un hombre agudo, listo,
escurridizo, ladino y mala persona. Se
ip respetaba mas de lo ~.eneral y sin ?a-
ber por qué. Aquella noohe habia e ta
en su casa. Era la peticion do niaiu< da
su iifja Anastasia, la méas pequefa ile
las cnaitiTo. Coo eejie motivo estaban in-
vitadxis mujchos aiTiigos, hacitiidose un
g-asio cons'derable dia garbanzos tosta-
dos, algarrobas, tortas de aceite y vino.
Habia que sisr espléndido. En la casa, a
pesor de la fiesta, notadbase algo anor-
mal. Con sélo mirar a las hijas ffel In-
diano s© advertia eu tremindo disgusto,
mal disimulado por una hip6crita sonri-
sa d® cumplido. Las tres .nlayoree esta-
ban fuTLosae, a calsa. de que su herma-
na se casaba antes que ellas, lo cual
ea-a, eneil lenguaje del pueblo, darles pan
de cerrUeno. La eafo>3a de dtm Anuis, la
Indiana, agolaba todos sus recuisos pa-
na que hubiera paz.

Un céego, llamado Tobias, ayudante
honorario del sacristan del puebio, *'sti-
ba convidado también pai'a que tocase
el acordeén y tuvieran las chicas un po-
quito. de baile. El ciego se ganaba la vi-
da con su acordedn njjgriento, y era in-
dispensable en bgdas y bautizos, cumple-
afios y otras solemnidades. Don Amos
d-esaflnaba con su vocccilla de tiple, y
decia aiirocidades dti qu® iba a ser su
consuegro. Habla uu corro de hombres
solos en toirno de una mesKa de camilla,
con brasero. Sobre la niiesita descansaba
un lebrillo lleno de limonada, que era
ving con azucar y ligeo-aniente bautiza-
do. La Kfiora de don Amés presidia el
concurso femenino en otro lugar de la
saXa. Estaban aOi las damas de peso,
ma/Srcs todas, y hasta alguna alcanzaba
la categoria de abuela. Las nifias solteras
mariposeaban de aqui para alla, riendo,
p>elli2cddidoiZ2e, murmurando, orreslaudo-
se cons'aoitemente los rk'.los... La India-
na docia en voz baja, como <m secreto:

—Estoy contenta de mis hijas, y iien
sabe Dios que fio tengo prisa de casar-
las; ésta, pocqu'o se ha empefiado su pa-
dre, -qu© ea muy terco. Las otras, tan
cantcntas. Se llevan muy bien. Yo soy la
Uniea que... El novioes muy bueno, muy
trabaja-io-r... Se ve que la quiere... Cla-
ro es (pje mi hija ha podido aspirar a
mas, claro esta...

ALpoco rato, hubo un revuelo grande
entre todos los congreigados. que se le-
vantaron con cierta oeremonia Eia que
venia la familia del novio. Saludos, abra-
zos, sce.isas y cumplimientc®, basta que-
dar todcs seotadoj y tranquilos. En es-
ta rjiomenio se hizo un &lencio embara-
z6se-. Los padres tieJ novio tenian <iGe
fotTmilar la peticion de mano con las pa-
labras de ritual. Era, em efecto, un tre-
mando minuto paju la novia, pora ei no-
vio y para el padre dti novio, que iba a
ser escuchatelo con una solemnidad azo-
rante. Antes lie hablar, tosia y ldr.pia-
basili la boca con un pafiuelo. Tosia otra
vez y cBri-aspeaba. Vuelta a limpiarse la
boca y los revueltos y caidos bigotes. La
sefiora, -rntonaas, didle en ti brazo un
peliLzco '.remendé.

—Sabran ’iatedos a qué somos veni-
dos--dijo.



—Nos lo figuramos — contest6 don
Aintés.

—Pues parece qu* los chims se qude-
ien...

—Asi parece—rapliéi la Indiana®

Y yo oreo que si loe cliicoa se quie-
ren..., pues, ésta, y yo, heroos duche; pues
Vamos a pedir a la Anaslatia para nuejs-
tro José Tomas, y si se quieren y los pa-
dres de ella son gustosos, pues entencM
gne se contentan. ¢(No ee eisto?

—Ni mas ni monos. Nosotros, muy gua-
fosos—replic6 don Amos.

El orador liirjpidbase la sudorosa fren-
te, como «& hubiera realizado una tarea
enonne, Y desda este momento, quebran-
tadla ya la etiqueta, hablaron iodos a la
vez, .dandose las oorrei®Kaidiesites en-
horabuenaa EIl ciego del acordedn iniciar
ba un vals.

La fiesta tuvo fin a,las doce de la no-
bbie. AJ otrp dia, Pedro Antonio adviruoé
SJgo extrafio en su tioy en su primo. Al
salir de paseo, la Sagasta le di6, desde
SU puer.ta, vma gran voz, llaméandolo:

—iPedro Antonio, Pediro Anloniol

El joven so accrod6, presuroso.

—Pasa, hijo, pasa... No vienes nunca
&or aqui. Con lo que yo te quiero. jComo
gue te he criado! Entra, hijo, entra.

iCuando estuvo dentro, ia Sagasta afia-
016 misitteriosajrjente:

—¢Ya péarete que i>0 te vas?

—No sé cuando me iré. Estoy aqui muy
bien. Me gusta esto mas qite antes.

—Se oomprende—exclamé la mujer con
cierto guiflo expresivo.

—No sé lo qw quieres decir.

—Que se comprende, hijo. No ie hagas
de nuevas. Lo extrafio es que si |4 coge
jesta tan préxima (para que las gent”®
no tengan que decir), no ie hayas ido a
Casa de Talamante* o de don Amés, que
son tan amigos del amoi Manuel. Ade-
mas, tiftiCB mi casa, aunque es muy po-
bre para ti.

—Pups aho”ra lo comprendo menos—
dijo Pedio .Antonio, estupefalcfco.

—¢No Te vas a casar con la Luisa?—
replicé ahora la Sagasla, con seriedad.

—¢¢Yo?

—Si; th. ¢(Quién va a ser? Y que no ee
sueTte... Una muchacha coti» un sol, y
todo el capital de su padre.,. Bien «e ve
mgue eres hombre listo.

Pedro Antonio sali6 oceno alontadé.
Tardé unas horas en digerir la noticié.
A! quedarse solo, se a<fflis6 d© no haber
conocido, de po haber presentido aqueUo
tajsmo que le revelaban. Y sentiase ale-
gre y como despierto anie una nueva reo-
Udad,

Era cierto placer intimo, una satisfac-
cion muy grata; como el giie halla al fin
un refugio seguro, un lugar de paz al lér-
Inino de tantos azares, de vivas inquie-
tudes y de am alas luchas.

W?

Pedro Antonio estuvo toda la tarda
pensando en su prima, que le parecia
ahora hermosa, oon esa belleza que el
anr.or pone siempre. Analizaba Todas las
palal)ra3 d© la Sagcsita, y relacionandb
aquella revelacion con ciertos detallee,
cuidados y atencioiies de Luisa, cay6é em
la cuenja de que le quoria, cosa por la
que s* smti6 muy halagaido, y determi-
nése emel acto a declarara®© a ella y par-
lamentar con su tio.

Iba paseando por las afueras, solo, re-
conctnirado, con'aqueUa honda y gran
preocupacion que le hel»a puesto con-
tento, y forjaba ya proyectos agricolas,
tflanes atrevidos, toda una intensa reno-
vacion en los procedimimtos d© cultivo;
y conforme en ello pen&aha, conocia que
IKstaba alli su porvenir, que su vocacion
jare. aquella vida eni&egadii, a la madre
Uarra, dandole lodo au cuidado, su en-
leudimieido, su cultura.. Teiiiad, desde
hquel momento, la vida para él una fin©;
Ild&d positiva, tautihlg, y (meiaa< mia
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patriota, trabajaindo aJli, en lais hacieci-
das de su Wo, gue no entregado a la pe-'
nosa y arida tarea de unas oposicionre,
a .las que concurria por mandato de la
necesidad, no por iiTvpwativo sagrado de
14 vocaaién.

Caminajido por Ja orilla del rio, llagé
hasta el lugar en donde dias anierionefl
habla conversado con el tio Q-espo. Caia
un sol tibio que ocariciaba las pardas
lomas y los. barbechos removidos.

—Buenas tardes—dl4o el labriego, al
verie.

-Buenas lardes — contesté Pedro An-
tonio.

—¢Dandé un paseo, sefiorito?

—Si; tJomandlo el sol,

—No hay cosa mejor.. Y ya que esta
usté aqui, si se alarga un poco mas, lio
adalanle, vera el destrozo que ha hecho
la crecida de la otra noche. Pensaba ha-

bérseto dicho hoy al amo Manueld, por-
que es terreno suyo.

Lletgé a toda prisa Pedro Antonio al
lugar sefialado por ©! viejo, y en el ac-
to vié claro el remedio que convenia, or-
denand<»elo a dos mozos que ociosamen-
te sesteaban no lejos de aUi. Regreso, ya
anocliacido, y al entrar em casa dijérom-
le que su tio no habia vuelto todavia.

—¢De dfed®© vienes? — le pregunté su
prima.

—De la orilla del Carrascal—oomfeato
Pedro Antonio—. Por la parte del rio se
ha hundido la pared y he dado ordem
de qu» arreglen aquello; Se concluira
mafiana. Yo mismo he po-estado ayuda.
Mira qué manos y qué botas, do barro.

La jovem aflz6 la caJ>eza para misarla
pnroiundamente extrafiada de qu» su pri-
mo bubiose hecho aquello que decia

—He advertido, r.o sé si un. poco taj-
de—dijo él con voz volada por la emo-
cibn—, he advertido que mi vocacién y
mas amores «tan aqui, en eiste pueblo y
en esta tiorra. Desde gue vine me siento
transfoirmado. Hay algo aqui que me su-
jeta irreBisiiblamamtc,, Ahora que se aoeir-
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ca el dia de marcJianrrte es cuando no
mie iria nunca.

—¢Te vas a ir?—pregunté Luisa.

—Si tu quieres, no miavoy—contesto él,
trémulo.

Estaban sodoe eo «1 -comedor. Se iba
apagando la claridad dei crepdsculo y
habia un sileodo solemne. Y eEa, en vo2
baja, feffVorosamente, contesto;

—Si td qudeaies, no to vayas; pero ha-
bla con inl padre.

Pedro Antonio tuvo un estremecimien-
to da alegria y dijo:

—¢D6nde cB*a tu padre, doénde esta?
Quiero hablarlo aho«a mismo.

Iba a casa da Talamante on busca de
su tio. Por la calle hall6 una ronda de
mozos que volvian dal trabajo. Saluda-
ronle con respeto; y uno de ellos, al dar

las bu«>as noches, subraydlas de esta

—Buenas noches, amo Pedro Antonio.

Era como la oonsagracion de su perso-
na en el pueblo, reconocido como here-
dero de su tio, considerado ya un rico
lu~rrefio, hijo dei lugar, que no es el
javsa forasuctro a qukm se llama sefiori-
to Pedro Ajitonio, sano el pequefio sefior
feudal, yeimo de «km Manuel Ibaftez.

Elncontré el sefior oura, que tuvo para
él un aiectuoiso saludo y una palmadita
en c¢3 hombro.

—¢;Do6nde tom do prisa? Veo con satis-
faccién que no se aburre usted entre nos-
otros. Usted es de los que so quedan i>a-
ra siempre. Me alegro infinito, Pedro An-
fanio. Presiento”pie vamos a ser bastan-
te amigos. Vaya por casa ouando guste.
Temg» *ng tarUilia-por las tardes. Usted
sera siempire muy bien recibido...

HaJlé después a dioB sefioras, respeta-
bles, qua hablaron maiiy coidlalinente con
él, y, entr© otras deltcdosas vulgaridades,
le dtjerdn que ellas eran amigas de su
Uo, como lo habiam sido die su difunta
jesposa, la madre dé Luisa'. Que Adora-

ban a ésta, por cuya felicidad no d
rian nunca d« hacer votos...

En fin, taire encuentros y tan feli
paJaboas, ©n urna tardia y ocasion, ca
aquedla, teniam para Pedro Antonio
significado excepcional,” como algo
alegoria o simbolo qu» auguraba una
iiz acogida por parta de su tio. Mai
lihkbase de que las calles rasticas,
edifictoa pobresi la francota simplic
de los v'ecinos y, flnaimente, toda la
cilla vulgaridad del pueblo tuviesen
tonces un elocuente anatiz aentimemU
Un ecctaiajordinario colorido poético
ante» no supo ver. Su vida anterior
ahora ocmio una nebulosa, una extrs
leyenda exélioa, tumultuosa y distan
ya. harto olvidadai El amor heirmosea
lo que miraban sua ojos. Un, rumor,
yoz, un saludo, un grito, tenian ento
ces para él cierto enoanto musical yeP
fundo. Recordé que sus antetpasados
bian nacido y muerto alli, y creia
aquella aonfusiéon de sonidos y de e
olonre gratas provenia de sus inuerU
y de ellos tamtaén la feUcidadl de adi
tacion a un medio que 1» hatdéa sido
tea hosUL De repente, sa haldlo fre
a su tio, que regresaba ya Le detL_
éste al punto, y luego le dijo, mirand
frente a frente:

—iQué lastinia, Pedro Antonio, qué
tiina que en vea de darte ei naipe por
hbros no te hatya dado por la tierra!
han dicho qua eata tarde has dispu-
el aireglo da lo del Carrascal y que lu
ta td mismo ayudabas a los pra>ne3. E
me gusta muciho. Me ha dado Dio® a
hija y no estoy descontento de ella, []
ella no se notal ia falta, <I© sui pobre
dre, quia en paz dle*seanae; pero, si D
me hubiesel dado también un hijo!
estarian mis haciendas como estan,
abandonadas. jNo tendria yo'esta p*
da ver que cada dia que pasa me en
peeco maési, y voy quedando para ft
poco.

—Pues yo venia a buscarle a usted,
Manuel, para deoirJe una cosa D
grande,

—Dila, hombre.

—Que me quiero quedar con usted;
m» gusta Ja tierra; si, sefior.
¢;De. veras, Pedro Antonio?—preji*
t6 con acento de duda el viej.
te guataria quedarte conmigo, ayudai
m» a dirigir todia eeta tarea, que ya
sa mucho en mas manos temblonas? '

—Si, tio Manuel, si; me quedé. Y,
méaa—afadié con voz teanerosa y leot*-
adenjas venia a decir a ustad otra 6*
mas grande todavia.

—¢Méaa grande? ;Qué puede ser «
oes? Entra, Ixombre; entra y dasmib

Habian Uegado a la casa. Luism»
verles en © comedor, se retiré discfi
mente. Pedro Antonio dijo a su tio:

—Luisay yo nos queresnos. En las
nos de usted esta nuestra, suierte.

El sefior Manuel quedoése miran
raitoy di6 dos o tres vueltas por ei --
dor ~ hablar palabra. Luego, ol*é
voz para llamar a su hija, y en cu*
huho erirado, le dijo:

-Pedro Antonio me acaba de deor
cosa muiy grande y muy seria
qué es?

—Me lo figuro, padre.-

—Pues si te lo figuras y pones
ra tan emcarnada que parece que
saltar”™ La Sangro, no necesito saber
Mafiana hablaremos éste y yo con~
ra. Y tu—dijoi ti, Pedro Antonio,
acento mas cordial y maa franco. ~
y severo aceuto de padre—, desdo
Hia te ponas una zamarra'y ixuas
de campo como éstas. El bombin )
coibaTa, para el dia de la Lodo- DgF
de poco, en lugar de ser mi sohri®

meafioiato do Madrid, “eras el anio

AntOTio.

Roberto IWOLIN*

lluitraeiones de Bartolozzi.
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ES, sefior: habia ufia Tez \m ifiucha-
dhUlo qu© era. sastre y se Uamabo
iTirahiiLo,

Tlrabilo eora muy habilid®o y sabia
haces’ trajea da todo lujo; poro vivia eu
jin pueblecito cig el (jue todo el mundo

pobre y nadie & encangaba trajes
Auev®, de tal suerte, que 1® irjayores
trabeg® que 1©daban era algun que otra
Euraido o eichar alguna pieza a unos pan-
Itajon® viej®. Asi, a pesar, de su talen-
to, TirahlLo no ganaba ®si nada y se
moria de hambre.

En vista de lo cual, tomé el pertido de
(10 a la ciudad a Ixunr s® habilidades;
y un amanecer, se p®o en camino.

Al poco rato, vié una liebre (jue lerda
Ja ®La cogidia en una trampa.

—Ya tengo desayuno — pensé Tirahi-
lo—; voy a matar esa liebre, la osaré en
toa hoguera de ramas secaa y me la co-
tberé.

Peio la Liebre le oyé y empez6 a llorac-

—No cj0 mates; Ubraraei, y algun dia
le demretrar6 mi agradecamiento.

IUrahilo, que era muy bueno,, libeal6 i
la lidixre y la dejé eocapar.

Al mediodia, © hambre empezaba a
apretar, cuando, il pasar junto a un es-
tanque, Tirahilo vl6 d® patitos que re-
tozaban a la orilla.

—iYa tengo almuerzo! — exclamé—.
iQué tierneoit® y gordStos estan!

Ya alargaba la mano para apodeiurse
he ello* cuando vi6o surgir dfel agua a
itoda una sefiora pata que s&risjtorcia las
tiatitaa con angustia ,

—iNo oojas mis hij®!—suplic6—; pien-
sa on el. dolor que hubiera tenido tu ma-
dre si te hubieran arrebatado a ti.

Tirahilo, lietio de compasién, se apre-
suré a pedir perdén por el crimen que
se disponia a cometer; luego, se estrechd
pl cinturén, que lef venia ya algo gran-
dtel y se aleg6, s”~pirando.

.Ya <kmaba la nooUei, y e] pobre sastra,
hambriento y sin fuerzas, vié una col-
mena en un arbol hueco.

—jAlabado sea Di®!—exclamé—; por
lo men®, tendré cena. Esta rica miel nia
Va & venir de perlas.

Pero una alada y rubia damita, la rei-
aa de 1® abejas, sali6 de la ookTAna, vo-
lando.

—iNo nos cojas nuestra miel, gne lan-
io trabajo y tiempo n® cureta hacer!'—
Ibiplic6—; piensa que no hay buena ac-
téon que se quedo sin recongiensa.

El sasftre se rindié a estas razones, v,
Apretandose aun mas el cinturén, se ale-
jo resignado y hambriento.

Por fin, Ueg6 a la ciudad, donde, al

siguiente, sin pérdida de tiempo,
Abri6 vma tieaida y se puso a trabajar.
Bada traj® lan elegantes, que al poco
tiempo tenia la cllerdela de todos 1®
grandes sefipres de la rapdtal, y su far
lleg6 a oid® del rey, que le encargé
N sé cuantos trajes y mant® de corte,
y acab6é nombréandole proveedor exclusi-
de fiti regio guardarropa.

Aquel rey, ademéas de tener buen gusto
y saber apreciar el mérito de un buen
®Astre, era bondadoso y justo; pero ienia
~  ntinistro que era «1 sér mas presumi-

7Y tacafio da la creacion.

El sefior Berrioch6n—® i sa llamaba e!
~Ah I~ o—queria ir bien v®lido, pero no
~eria gastar dinero; para acordar estas

cosas, que parecen inconciliables, se

6 a ver a Tirahilo, y le dijo:
/<’ilecesito que me hagas seis traj® da
laz ' cA oiTo, y tres mant® de
yj*Delo, bordad® en plarta; pero te ad-

0 qué todo ha de ser gratis; si no

Los Lunes de EL IMPAROAL

EIL SASTRE TIRAHILO

CUENTO PARA NINOS POR EL QATO CON BOTAS

c'onsientee, me las arreglaré para quq el
rey te retire su parroquia,

Tirahilo contestd Iranquilaraenle;

— Usitledl me ha tomado a irj por el sas-
ira del Campilloi, que cose de baldo y po-
ne el hilo, y so ha oquivooado; purefo
qu®© su majestad me paga 1® tralaj®
qua hago para su real persona, no veo
pon quié le voy a coser gTa,tis a usted.

~—ilnsolentel—grité B'errinch6n—; pues
bien: cobraras, pero m®© las pagaras.

Salié como una exhalapcion y fué a de-
cir al rey:

—¢Sabéis, sefior, lo qu© m®© acaban iJe
contar? Pues qu®© Tirahilo sabe ijonde se

halla la corona de oro que vuestra ma-
jestad perdié hace pw® dias.
Enrantado con la notida, el rey man-
dé Uamar a Tirahiloy le pidié que le En
dicase el lugar en que se encontraba la
corona.
—¢Y yo qué sé donde esta?—exclajrJo

Tirahilo: retupefacto.
—;Ah, miserable!—dijo el rey, lleno de
indignacion—, la has ©ncontrado y be

quieres quedar con ella; pues como no
me la tiraigas de aqui a mafiana, seras
ahorcado.

Tirahilo salié de palacio llorando a la-
grimaviva, y reuniendo s® rojiaB se ale-
j6, suspirandlo. Al p®ar junto al estan-
que oy6 una voz que le llamaba:

—jAmigo Tirahalo!, ;adénd®© vas tan
trista?

Era la madre de 1® patitos, y el sas-
tre le refirié su historia.

—No te apurees—grit6 la pata—, que yo

sé donde la corona: él rey La degb
cax»- ©n el estanque un. dia qu®© iba me-
dio dormido sobire su caballo. Vam®,
hijos, traed a nuestro bienhechor la co-
rona de su majestad,

Y he aqui qu®© i® dos palitos se su-
mergen en el agua y traen.la corona en-
tre sua d® picoa

Tan contento se puso el rey al recoi-
brar su corona, que encarg6é a Tirahilo
doipe trajes nuev®.

Pero el sefior Berrinchén estaba cada
vez mas exasperado, y un dia le dijo al
monarca:

—¢No creéis, sefior, qua es extrafio que

ese sastre haya encontrado la corona,
cuandkj todos los servidores de vuretra
maje~ad, reunid®, no hai>ian logrado
dar con ©Ea? A buen seguro qu®© la ha-
bria robado él; de no ser asi, y ai ® que
él tiene ed poder de encontrar I® cosas
mejor que nadie, él encontraria taar.bién
un manantial que 1® ingenier® de vu®-
tra majestad buscan en vano en el pa-
tio del palaicio para haoer im pozo.

El rey erocontr6 maravilloso asto lazo-
namiento, y mandé venir al sastre.

—”S mafiana — le dijo — no has d®-
cubierfo un imnantiaJd en el patio de mi
palacio, serds ahorcado, ain remiaidn.

El pobre Tirahilo vi6é la situacién de-
sesperada. ¢Acaso elra él brujo para des-
cubrir nmnantiel® bajo tierra? Lo nje-
joT era huir cuanto antes d© aquedlos lu-
gar®, productlv®, pero peligrosos.

Y cuandé, a la noche, el inieldiz cruza-
ba el bosque «<m sus alforjas al hombro.

oy6 una dulc© vocecita gite le llamaba;
~NAmugo Tirahilo!, ¢jadonde vas* tai)
triste?

Era la liebre, a la que salvé do© la
trampa, y el s.usire se apresur6 a refa-
rirla su lamentable aventura.

—¢No to dije qu« algun dia te demoa-
iraria mi agradecimiento? — ectclamé la
liebre—. Precisamente -soy gran, perito
en reta mataria. Vamos a palacio.

En cuanto estuviairou ci el iiato real,
la liebre empezé a olfatear y arafiar el
suelo, hasta que; de pranio. salté un cho-
rro de agua fresca y cristalina.

Cuando el rey oy6 el ruido del agua y
acudié, quedd encantado.

—Decididamente — exelomé—, Tirahilo
tiene un talento extraordinario.

—Ya lo creo—dijo el ministro, con su
peor simTi-sa—; tanto talento tiene que
va por todas partes vanagloridndose do
qu®, si él quisiera, en tre®© dias edifica-
ria un palacio idéntico aJ da vuestra ma-
jestad.

—¢ldéntico al mio?—protesté el rey—;
pues para castigar su I®a presuncién
va y dU®© quie 1© ordeno lo haga en se-
guida; iwro como no necesito d® pala-
cios para vivir, que lo haga encera blaiim
ca y del tamafo que se le antoje.

Al ministro le falté tiempo para trans-
mitir esta orden, al sastre', y tampoco se
le olvidé afiadir qu© como no la cumplie'
ra seria ahorredo.

—iEsta vez si que no me queda mas re-
medio que mai'chaEm®©!'—pens6 el pobre
Tirahilo, aforrado—; ¢pues por quién me
habran lomado a mi eotas gentes?

Por la tercera vez preparé sus alforjas
y eché a andar; al saJir del breque y pa-.
rar ante cierto larbol hueco, una daitata
alada y dorada se colocé ante él y su-
surro;

—Triste te veo, amigo Tirahikr, ¢qué
te pasa?

Era ia reina de las abejas; el sastra s©
li> refirié todo.
~ —No te aflijas — exclamé la otra— >
duerme en paz, cue si algin dia t© re-
gateé nuestra mieJd, hoy te regalanero®
cuanta ®ra tengamos m la colmena, y
nueiara tdempo y trabajo ademas,

Y he aqui que la reir.a da 6rdenes, j
a la mafana sigaieot®© la reAia le entre-
ga una verdadera aJhaja: era un palacio
idéntl® al del rey; pero mioroscopicoi
todo él de ceia blanca, con torreén® j
njolduras de miel,

GiSsido el rey s© vié en po&csidri de
aquélla maraviUa, su alegria fué ial quo©
mandé la colocaran en medio do su sa-
I6n de fiestas, protegida por tm enreja-
do d© oro y perlas, a fln de qu© tod® pu-
diesen admirarla y nadie tocarla.

Luego, convencido de la habilidad y el
talento del sastre Tirahilo, le nombré
primer ministro, en sustitucion d© Be-
rrinchén, a quien, convencido de su peir-
versidad, deateard del reino.

El primer acto d© autoridad del nue-
vo ministro fité un decreio concediendo
a la mamé pato una renta vitalicia de
diez mil sacre de pan al afej, y a la rei-
na abeja o'ra renta d© diez mil cestos da
flores, y prohibir, bajo pena d© muerto®
matar una sola liebre en todo ™ territo-
rio. El rey firmé este-decreto por coro-
placer a su nuevo consejeiro; pero en su
vida logré €L pobre monarca explJcars©
las razones de la goiverosidad de su es-
delencia Tirahilo hacia las liebres, los
patos y las abejas.

EL QATO CON BOTAQ
Dibujo de Bastolozzi;,



IMPRESIONES DE
UN CAMINANTE

emos quiorido despedirnos de Hon.a

oon una visi6n sintética, y hemos

subido al Piiwio, por la («calera de
pafia, ittagnilioa graderia dieciochesca,
guskempicza. csi la fuente Bnrcacciu, del
Berniai, y que coroiuin dc-liciosameiite
las torres de Tririita de Montk Basamos
frente a la vHla Méduds, iioy Academia
francesa, y el noclerdo de VeJézquez nos
acaricia otra vez. Roma iio di6 al gran
pintor Unicamente la siigeetién podot.osa
de su tradicion artistica, sino también la
gracia de su paisiije. Los doa ciradros ve-
lozquetios de ia villa Médicis son el im-
p ul» do un sentimtcaito rudimentario en-
tonces en la eiiKiiividad espafiola: el sen-
tido dieJa naturaJdaza en laa artes plaa»
ticas. No ea esta la ooaai6n para abando-
namos al fecundo tema d© la facultad
peirccptava del paisaje em el arto espafol.
Pero yo veo cm seos cundiros la inlcda-
cion espafiola en una «xrriemte que ha
contribuido a renovar la espiritualidad
humana. Aniee de Velazquez hubo ya,
«ntfa otros, ¢quién lo duda?, sentido li-
terario del paisaje. Probablemente ese
gentido po-oceds de la poesia popular ga-
laica; y acaso Galleta ha eijeircido sobré
la Iheratuira casteOena una influencia
parecida a la dol lakisTrw escocés en ia
ingktsa, o a la de la e&cuiela suiza en ol
arte alemén. Pero nuestro sentido picté-
rico del paisaje tiene su verdadeona ini-
ciacion en la huella romana ejercida so-
bre Velazquez. Es curioso contrastar esos
cuadros, clomiimento juveniles, con los
fondos austeros y rudos que loe montes
de EIl Piirdo forman en tomo a las figu-
ras venatorias o ecuastres de reyes, prin-
cipes y validos. El jardin de la villa Mé-
dicls se abro cono um sonrisa o como
Una fior en la ptroduocién varonil de Ve-
laajuez. Y e- singular el destino de Ro-
Dui «Hilo feciiiidadora inmortal de los
grandiés e”irilos que acudien a ella: lo
mfemo jds oiroca oomo nutricién simbo-
lica y fuelle sus ubres de loba, que la
tnagotablo riqueza de sus templos y pa-
lacios o la gracia noble die sus jazdines.

Con esa divagacién monital hemos en-
trado en el gran parque. El Pincio es,
a su modo, otra Rcar-a, etem«-también,
acaso la méas eterna de todas, porque es
la que persis'© bajo Id sucesién renova-
dora de todas las deméas. Es el Pincio
la naaaiiestacién ciudadana o popular de
una obra genuina de Rcrna: la vida. Fe-
ra, sin duda, una iludén carifiosa, naci-
da de la melancolfa oon que sentiamos
apffosimarso la hora de abandonar esa
ciudad, tal vez para stetnpre; pero yo
«nconiré en el Pincio un atractivo diver-
so de aquella uniformidad trivial carac-
teriafxca en los parques urbanos. Una
profusién infantil de bustos marméreos
decoraba las avenidas y las plazolelas;
cadal uno ostentaba un ncHnbre dulce-
mente sonoro: poeta nteoor; musico de
la tradicion operistica Italiane, tan feme-
nlna, tan languida y deltcadamcnte mor-
bosa; politico de popularidad limitada y
casi extinta, cooperador humilde en. la
obra comdn cuyo nonbrre es lItalia. ¢(No
tilvo, en su dia, el irasnio Veirda ed honor
(Se dar su apellido como anagrama de la
aclaniBcion a Victor Manuel, entonces
pecaminosa: Vira Verdi?

Burgueses desocupados dormiian pla-
cidammte on los bancos rasticos. Corros
die nifios danzan jiujlo o nosotros como
rondas minusculas de tBvinidades silves-
tre). Un grupo ds clérigos con vestidu-
ra* Pojas, cuyo «liAema no convprende-
mos, atrae fugazmente nuestra aten-
cion... Hemos ilegado a los' antiguos li-
mit,"s rtel rindo. Atiavesajnos un puen-
te, y entra-nioo tn la antigua villa lior-
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CONTEMPLACION DESDE EL PINCIO

ghése, hoy villa Umberto |I. jCuanto re-
cuerdo va unklo a la eufonia suavisima
E&o aquol htotérico opallidol Eb el casinc
de esa uiZia se guarda, el museo de la fa-
milia. 1j33 graiKie® nombres de la Pinta-
ra Italiana hun dejado aqui su estela de
luz. Pero ta verdadera diosa de ese lu-
gar es la fanjosa escultura en que Gano-
va trazisliguir6, no sé bien si a Paulina
BonapaPto cm Venus, o a Venus en Pau-
lina B'onaparte... Un impudwr glculoso y
dasprociailvo la urciunctL. Yo creo que
en esa mujer el vknto revolucionario,
como espiritti creador, logré su «sulto
sentido: la reiemearnacion de los viejos
mito® destronadioe, la plasmaciéo carnal
iniciada por el Renacémiento y cuyas
normas inmortales resurgian en loe mar-
moLcB que brotaban diel suelo sagrado.
Y aun parece (jue la muelle njorbidez de
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Canova adquirio, al cincelar oso cuerpo
do tenlacién y lascivia, uua intuicién ve-
dada a su propia Jiaturulezii, algo como
una diabdlica .us&u6n u lengua de

fuego...
24

borde d'c un logo. Cabiti-
Hean, apacible®, loe reilejos, entre un
suiuar (to cisnes. Ixvs caménes del oca-
so Urien las aguas, bajo la sombra tupi-

TJegamos al

da (kl los laureles y loe cfodros. Uu tein.- -

piete, consagrado a Esculapkr, levanta
frcaile a nosotros sus columnas jénicas y
su timpano coronaiJdo de victoirias.
Volvemos al Pincio. Do® njonumento®
nos sorprandem, al poso; ej d© Victor Hur
go y el de Goethe. Romezittaismo, (Uasi-
cismo, ¢{No seran «-sos oociceptos aparien-
cias ilusorias (te la eterna Forma, que
tieme ~ Roma uno de sus ma? hervoro-

. N\?0CACION AL ANO NUEVO

miAfio quo llamas a mi puerta;
jAntes de abrir, quiero saber
91, al eniipufiar la aldaba yerta,
lo haces con ira o con placer!

Quiero saber si en mi zaguan,
al rapicar ai aldaboén,
el etco dk»'; «jMaldicion!»,
o «jBendicién!)!, dice el ton tan.

Ei'es enigma, eres secre'.o,
emes fantasma, eres abismo...
iEntre las ramas dja un abeto
cuelga de un afio cd esqueleto!
El muerto y tu, ¢seréis el mismo?..

¢Es que sois otro cada vez
gque muda un aflo en ti hogar?
Pues vais, con tal pcraoverar,
pora el (tolor y la acide®,
que ti <x»raz6n—unico jue®—
nunca alegré vuestro mudar!..

Poro asta noclie oscura y fria,
en que al crihtaj el hielo empaifia,
has de decir tu profecia
y lo. gula trae el nuevo dia
para el viejo cas6n die Espafia.

¢Traera reposo a los hogares?
¢Traera el olivo de la paz?
¢;Cernirad lae [Uagas aecuiares,
lluvia de sai, fu#go voraz?

¢Traerd la espada justiciera,
Inehorahte «<n lo que enjuicia?
¢O se cz™Ira ante la injusticia
la venganza populacheira
que los caichillos a.carjcia?

¢;Se dara por bien derramada,
la sangre de nuestros soldados?
¢O alzardn su mano crispada
los (Mez mil hombres enterrados
y nmtiladois
m la flor de su vida honrada?

¢Volveran de su tristes auioncia
los que viven en cairtiveriu?
¢Desiportara cada conciencia
al aguijon del vituperio?
¢O sera todo un cemonterio
y Espafia s6lo una apariencia?...

jAfio que llamas a mi puerial
i.Antes ae abrir (pilero saber

7T

si, aJl empuifiair la aldaba yexia,
lo haoes c»n ira o con placer!

Quiero saber—ya que amoro
suena ed aldab6n de Espafa—
si, aunque nrur»tras un rayo de oro,
Hevaa oculta una guadanfa!...

iQwna, con fragantes rosaa,
(La los hércxs las calaveras,
y en ti ejemplo de sus fosas
teon”a las almas vcnidOTaal

iDanos un ge3to iiulifcaente
para ti estéril sacrificio,
y desmorona el artificio
gue levantara astutamente
um falso clamor tribunicio!

iPreferinios la i'az honrada
a la giicjTa con deshonog-!
Vivir con» iwbres, sin nada,
e ir hacieaido nueetra labor
austera, constante y callaiie,
iQue lo® can,pos estan en flor
y loa brazos sobre la azada!
iSer un putiilo trabajador,
mejor que un mal ccHiquistador
(Od espada mohosa y mtiladai

iDa al arbol de la ciencia trutol
iLlena las aulas de almos nuevas,
y no te cobre® mas tributé
que ir desgastando las esteva®!
iQue aln las madres estan de lufo
y otra vez se pregonan ksvasl...

Pero un silencio pavoroso
pon® ti eco a inl invocacién,
y sigue ti huésped mislerloso
reiHcamio en el aldabén.

Repicando en la aidalia fria
del casén «jrrado de EZiiaii:;,
dénete ignoran si el nuevo dia
traerrd la eespiga o la cizafa,

jAfio gtw fiam.ks a Ail puerta!
iTengo que abrirte, sin sabei
si, ai empufar la aJrt.iba yerta,
lo haces c(M ira o cou placeiL

iPesietra ya!... Si traes la espiga,
ique Dios tij dé su bonJiciou!
Si la cizafia, Et te maldiga:
imistariixja intcirogacién!

Luis FERNANDEZ Ai=!DAVIN

sos hogares? Pero ti nombre de Gotibé
suicna OQ e«to® sitio® como una mutusi
ofrenda de gratitud ontre la Ciud'ad y al
Poeta, emtna ia insplirudora de nuevas
etapas en aquella vida inmiortal y el craa-
doT de las Elegias romanas, esiilGiacio-
nee dal glorioao orepuiaculo histérico.

Ilon»s aiiravesado de nuev(> eJ Piiwio,
entre ti buUitio de sus corros, bajo la
paz de sus arbticdas, propicias a nues-
tro ensuefio. Nos encontramo® en la ba-
laustrada. (pja da frente a Roma.. La vi-
sion ea incomparabla La Plaza dti Pue-
blo niucstra, abajo, su btila regularidad
clasica, Y la extension dei la cdudiad aS
pierdo mas alla rtel Tiber, doiide se yer-
gue la cupula de Stan Pedro, oon ti do-
ble prestigio de so Ltileza y jte su simbo-
lo. Ca<hi unalde las coimas (Seja ver, deis-
(te aqui, su significtacién. Loa capreses del
Palatino, la béveda del Panteén, la (»-
lumaia dei Mareo Aurelio, te, mole da
Sant’Angelo, ti Qudrilaal, el monumento
a Victor Manuel... (No hay un vueio iai-
visibbe de aguilas c-nti» tes colinas, des-
de ti Qterinal ai Aveintioo, desde ea £s-
quilino al Janiculo? (O es, acoso, un vo-
lar de palomas (jjie'transporta ti mensa-
je de tes Roma/) oneanigas, como armis-
ticio ed6 su lucha eftema? Un silencio
apacible cae acbre la cdudadl Se ador-
cseoem, en el Caprtodio idloal, los anima-
les beraidicoe de Roma, la Loba, las
Aguilas... {Por (jué no, también, lo® Gan-
so® que la salvaron, cu te noche histé-
rica?

Y tijardin que ntepe esta hora de oon-
templaciéon y ensuefio adquiero entcoioee
todo su significado. Oasis (te la Ciudad
en caravana (temia, recminsa dti rio
catkloiloso y veioz. Mas alla <tk nuestro
horizonte, hay otras viUas, otros jardines,
quie dieron, a la arquitectura vegetal una
escuela personaliainja. Scbro la con”™i-
fla romana, dura y hostil, saturaida de
emanaciones pérfidds, e4 esfuerzo dti
hombre docndné la naturaleza como nina
cerviz de tero; mientras los marmoles
de te® canteiras toscanas y Ugure® en-
caTTtaban con dolor los (cuerpos de U®
dioses y de le® ninfas, ios bosijues reci-
btan, (como un cufio dhi troquel, la im-
piTcnita humana. Tivtii, Irasiati, Albano,
Cai3®tigrandolio, llena diti recuerdo da
Garoft stugten de te Uorra tecustre Yy
teava. ¢(No fué ya Tibur «i conautio e+
careo de Horacio? Los crateres apagado®
recibian, cbmo grande® calices, unal
0ii©n(te de aguas puras. Cascadas artX-
flifaJe® trotaban de las pefias nemoro-
sas. Formas de r.iujer decoinban gpsaeio-
samente las escalinebas, como visiones
fugitivas entre los ramajes. Y los caide-
nate®, loe patricio), las coiteeenas que
arralaban eu ti rr~je de sus vesLkloo
la suOTte de la Igletia o lie loa reino®, ve-
nian u rtiugiar su amor en te® paiac®-
tee rasticos... Las escavacteoes propor-
cicnaban bellos ejemplares al teeoro &o
los museos principescos. La mano afila-
da y suavisima de los cardlenaXe® acari-
ciaba los torsos mutiladosi recién descu-
biertos, y ejatiflcaha sabiamente su ri«-
pectiva significacion, con» seboreand»
un vil» pecaminoso... Y cada mm. d»
esas w'iuas se dlecoraba con un bello nota-
bi*o famiJiar, rico de inefable® euiom»*
Viladeste, .AldobramSisii, Torlonia, Alb»’
nt, Farncsio... <

Ha caido el sol. Roma se fmde en un»
claridad violada; la gran cupula lejaz®
se esfuma en una neblina sutil, flota y»
en lo invisible, aedendie a los dtios co-
mo un grande anhelo... Y con tila eleva-
mos. en una plegaria, frenética, nueste®
palpitacion.

Gabriel ALOMAR



CAPRICHOS

£1 que se vela eo la oscuridad

Aquel joven \"eia en la oscuridad, por-
que le habia mordido un galo, siendo
nifo, en ei centro mas nervioso del sér:
en el codo.

Primeiro sa crej'6 que aquello seria una
ventaja para él; pero poco a poco iué
volviéndose un misantropo.

Por ver en la oscuridad, habia visto
ante® de tiempo la verdad de la vida,
la esoenal quo la resume por entero.

Por ver en la oscuridad, hahia visto a
los sefies a quienes tenia mas respeto
aprovedbarsie de la oscniridad.

Por ver em la oBcuridad, habia visto
los peores gestos de desidia que casi to-
das las gentes hacen en la oscuridad.

Por ver em la oscuridad, habia visto
en jeos tuneles como las mujeres, pali-
das y'dte una hipocresia peWécta, se de-
jaban ooger la mano en la oscuridad,
mienti'as los demas, desconfiandio unos
de otros, sa echaban mano a la cartera.

Por ver en la oscuridad, al entrar en
los sétanos o en lae profundas minas,
vi6 a los anim'ailee genuinos de la oscu-
ridad con su cara mas fea que la de
nadie.

Por ver en la oscuridad, vié su raismv
gesto en el espejo, gesto mortal que rin
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ver en la oscuridad no habria visto nun-
ca y no le haliria titejaddo tan desenga-
fado.

Por ver en la oscuridad, vio efl gcssto
de hastio de las mujeres, hasta en las
que dormian a su tado, y a las que no
decia que veia em la oscuridad! por no
asustarlas.

Por ver en la oscuridad, ha compren
dido lo sucia que es la humanBdad,
que apiweaha la ocasién de la osctiri-
Qted para andarse en las narices.

Por v'er en la oscuridad, se tuvo que
suicidan,

Ramén GOMEZ DE LA SERNA

UEDIED RN o] DI BRI

LECTURAS

Epistolariosnarraciones, por José
Suibira. Publicacion del Patronato da Vo-
luntarios Espafioles.—Estaeiraes la con-
sdguiemte a las auAes ya publicadas' por
el mismo autor, y que son de poderosa
instruccién para ©! conocimieinito de la
terrible guerra europea. Esté ilustrado
escritor realiza una. obra patridtica, hu-
mana y civilizadora.

Ababol, novela original de dofia Anto-
nia Monasteirio de Alonso Martinez.—La
hija diel gran artista espafol Jesis Mo
masteriD ha publicado una primorosa no-
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Al por mayor:

UDOLFO HIELSCHER, Socl Anon,

material eléctrico

MADRID: Prado, 30, y San Agustin. 2.— BARCELONA: Calle Mallorca, }98.

Antes de comprar visiten la exposiciéon. Se

vela, en la cual su pluma resalla por un
estilo galano y de correoto castellano,
prescoitandonos una cnicantadora vision
de la regién miui'ciKLna. Vivo y entonado
ceiorido, complaciente amenidad, intcie-
sante aigumenlo y caracteres bion estu-
diados y soetenidos, dan al libro seduo-
tora atraccion.

¢Suele bajar la luz y estd usted medio
a obscuras en su casa? Le conviene
surtirse pronto con el voltaje adecua-
do de la inmejorable lampara Tungs-
ram (pais de origen, Hungria), fa-
mosa en todo el mundo, y estara us-
ted encantado de la vida. LAMPARA
TUNGSRAM, Montera, 10, teléfono
39-49 M., y en los principales esta-
blecimientos de electricidad.

CA

No se

ACABA De PUBLICARSE

|IA- CASA DE FIERAS

A. Hernandez Catéa

Libro origicalisluo, sin proctieates en
. nuestra literatura, que, por su hondu-
ri, su amenidad y la mezcla feliz de
gracia y pasién que anima sus pagi-
nas, estad llamado a obtener el mismo
gran éxito que los anteriores del ilus-

tre escritor.

EDITORIAL «HUNDO LATINO

Apartado joa.— Madrid.

LLOS

lamente usted de g

tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que sélo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. ElI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
Nno usa el patentado

gue en tres dias los extirpa
totalmente.

Fidialo en farmacias g nrogoerias, i,5B.-Par correi, 1 ptas.

FARMACIA PUERTO

PIBZfl DE SDD ILDEFONSO, i, DIHOBID

Ui

& Mis Clases y ec Mos tos [amstos

AMERICANAS Y FRANCESAS

Las mds perfeccionadas, eficaces, econémicas e nigiénicas; Unicas sin tafo

PARA COK, ANTRACITA y LENA

w a.XjXjE S,

Calle de la Cruz, nam. ti.—

Elj a.A.TA.laOC3-0

MAORIO —

haiian de venta en su Unico depdsito,

Teléfono 986

ILXJSTR,AIDO
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