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k emoción del viaje- 
ño al acercarse a 
Nápole» se cifra en 
um solo punto: el 
Vesubio. Un volcán 
n o pareoó espec­
táculo acorde con 
la  idea geográfica 
d e  Europa. E s a  

' eccaltación d e  l a  
f Natuj-aieea leatá fuera <iel cuadro ideo­

lógico quo aaigiiamoa a  nuestro solar 
ooiitiiiental, eai el que han predomina.- 
'do el cultiivo de ia obra humana y e! ar­
tificio supremo de la  ciudad, como flor 
de las razas.

i Cuando traspasamos Monte Casino, 
ansiando subir a la gran abadía quo nos 
atrae d:sd-a su altura, nimbada por el 
prestigio secular de su historia, y  üegia- 
mos a Casería, cuyo castillo real irra­
dia otra fuerte atracción, nuestros ojos 
empiezan a escrutar el horizonte, oo<n 
la e^aniuza. d/e columbrar el agno re­
velador á.tl volcán. Por fin, descubrimos 
la curva de una ¡rjontafla cuya forma 
no corresponda a la imagen fam iliar ctel 
Vesubio. Peuro sobre ese monte las nu­
bes flotan en fa ja  vertlcaJ, aunque au 
color sea idéntico a l de las otras. ¿Será 
él? Frente a nosotros, un viaj-ero indá- 
íereníie, sin duda un napolitano, podrá 
faformarnos... —.Sí, es el Vetsubio; es la 
humareda del Vesubio, aunque el volcán 
«stá oculto tras el Skmia, su altura gja- 
mola, donde etstuvo eA cráter que sepul­
tó a. Ponkpeya. —  Y  desde entonces va­
mos notando que e l tren circunda la  ba­
se de ¡a montaña hasta qu© el Vesubio 
80 imvcB'ira en su integridad, como tm 
gran cono truncado. Las últinaa erup­
ciones, que hundieron la  cima, altera­
ron i a forma aguda deS monte. Pero el 
átio del cráter activo se revefla perfecta 
tóenle por la columna enhiesto, del hu- 
mo que brota ain cesar. Y  nuestra visto 
Queda largainjente extasiada ante esa le­
jana contemplación.

El Vc£ublo es la  forma heráldica de 
Nápoles. Esta ciudad, avanzada de Gre- 
•áa en Italia, enlace vivo etnlra laa dos 
Brandes metrópolis del clasiciamo, Ate­
nas y  Roma, tiene, en vez de un Parte- 
*tóit, an altar humeante y vivo, cuyo 

brota del sopJo de los dioses des- 
tonoeidos, o  es la  ofrenda de las pro- 
P'«s entrañas ardientes de la Tierrá 
•htidre. Nápoles es un alto en la jorna- 
^  de una caravana de incógnito desti- 

cuya ruta está alumlirada, como la 
Israel, por su columna de humo y 

*̂tógo, diurna y  r-octimia. Es imposible 
Qtte lodos vuestras ignoradas potencias 
^  poeta no se despierten al contemplar 

primera vez esa dobte visión, )a owi- 
y «d volcán, la  obra humana y  el 

*^ terío  cóámico- Hay un amor, impo- 
»ibJe y  frenético, entre la  urbe y  el Ve- 
f ^ ‘0. que no sé si ee un guardián oe- 

como un perro fiel o  acaso ei moas- 
que puso junto a  ella un dios in i­

c io . como ed dragón junto a Andróme- 
3  o «s  monstruoso Argos junto a  lo, o 

Mií-eeno al lado de Calatea, o e l círou- 
^ d e  fu ^ o  en tom o de Brutúlda. Mirar 

fijamente el inextinguible humear, 
^ ^ a c ió n i de un sacrificio eterno. Por 

®tóonío3, la  columna parooe intearum. 
ooíLo en una calma de las fuer.

zah pTofundas que la  alimentan; peco 
luego vTíelve a  edevarae en nuavoe copos 
o vadij.as, qire suben lentamente, dibu­
jando espirales gradualmente más am­
pliáis y difundiendo sobre la ci'udjad y  el 
miar una neblina cenicienta.

Eatg 68 el escudo de Nápoles y taiii- 
bióD su amenaza. Escudo en el doble 
sentido de la  palabra. E l volcán es la 
hieignia f e  la  ciudad, que agita como 
bandera una humareda imiiortal. Mul­
titudes de toda la  tierra acuden a Nápo-

les atraidos por ese espectáculo; y  el Tr>ia- 
nantial da fuego es un manantial de vi- 
da y  de belleza Pero la  ciudad arraiga 
SU8 cimientos en su sueAo estremecido 
por convulsiones, como si en ella revi­
viesen las antiguas sibilas de sagrado 
Itísterismo que poblaron sus bosques. Y 
nuestra mano, al remover la  tierra bajo 
unas ruinas memorables, temerá provo­
car e l surtidor de fuego gue abrasó a 
Coré; o acaso recelará que surjan los 
ca, itefles de alguna nueva ciudad seoul-

L A  A D O R A C IO N  DE LOS S A N T O S  REYES

C u A O R o  D i  F r .  J u a n  B a u t ís t a  M á y n o , q u e  se  c o n s e r v a  e n  e l  M u s e o  d e l  P r a d o

tada, Bella-Dormidia entre las coluiroiaa 
intactas da algún palacio que la lava 
inundó.

<54?
Hemos entrado en Nápoles... ¿Por qué 

la  primera impresión os causa, un leve 
desencanto? Os saluda u n  Garibaldi 
ecucísti'e, nuevo ejemplar dol escuadrón 
die bronce que cabalga disperso por to­
das las plazas de Italia, junto a la  figu­
ra gemela de Víctor Manuel. Y  atrave. 
sáis la  ciudad moderna, que no difiere 
de la  monotonía inencusable de la «ci- 
vilizaciéri)). Amplias avenidas, d-ecoradaa 
oon los nombres d’e los que hiciéron la 
Italia unificada, cuya Covado-nga íué el 
Piamonte. Nada, os revela, todavía, esa 
Ita lia  meridional que se os ha pintado 

. como- nacionalidad diversa de la Italia 
dei Norte. Pe^o pronto alguna calle la­
teral os inicia en la visión del verda.de- 
ro Nápoles, revto de su fisonomía pecu­
liar, formada, a  tiavré de los dominios 
más heteróclitoa So-n algunas calles cer­
canas al puerto; son otras de los barrios 
altoe, hada los cuales subimos abando- 
nándcaio-3 al placer de sentimos sin tum­
bo, caminando al azar, errabundos en- 
tt'e una muchedumbre pululante y  rui­
dosa. Callee estrechas y  sotrbrtas, altos 
muros llenos de ventanas, f e  las cuales 
penden ropas do dudosa blancura al 
aire tibio de la  tarde. Un campaneo ele­
giaco vibra desfe invSsihles torres. Por 
los portales alnertos, escenas de vida fa­
m iliar desbordan en plena calle como 
ambiguos perfumes-. Alguna cara típi. 
ca de mujer nos revela entonces una ita- 
Ifanidad gen,uina, particular, inconfuiu 
dible; entre negras gu-edejas, destacan- 
do sobne el tono vagamente cobrizo do 
la  piel, unos ojos negros, profund-os, di­
señados por ei intenso círculo de las o je ­
ras. E l cuerpo se cimbrea gentilmente 
bajo la  cadencia de la  faJdSDa, gracioot, 
eomo un son de citara, ¡Esos ojos! ¿D« 
qué hablan, aun sin saberlo la propia 
rrAijer que con ellos nos mira? Nos ha­
blan de lejanos atavismos nómadas; do 
herencias irvúltiples, miidas en mezcla 
eruptiva como otro volcán. Griegos, sa­
rracenos, normandos, italiotas, germa­
nos, franceses, españoles, juntaron aquí 
su sangr-e. Y  la  disposición Se la  ciu­
dad alta, que tr®pa por la ladera dis­
puesta en anfiteatro sobre la incompara­
ble visión de la  bahía, recuerda, más 
quo una acrópolis griega, una alcazaba 
oriental.

t27
Rfctomamos a  los barrios modernc*. 

¿Para qu^ hablar de sus vías,’ agrada­
bles, pero sin color; de sus galerías sun­
tuosas, de sus teatros, alguno de univer­
sal namfaradía como el San Carlos? Pe­
ro el recuerdo de España surge en la 
más popular de esas vías, la  antigua ca­
Ue -fe Toledo, así llamada por el apelli­
do del virrey Don Pedro, y rebautizada 
hoy, oflcialmeiate, oomo calle de Roma., 
Todos los recuerdos de España, adheri­
dos a  Nápoles como un enjambre, nos 
asaltan aúbitamienta

Ñápales fué el solar de la  fluctuación 
nás trágica -emire güelfos y glbelinos; 
pero e i gibellnismio, extinguidos loa Ho- 
henstauífen, e.ncamó en la dinastía da 
Aragón y Cataluña P or esa herencia, 
Pedro I I I  íué digno del Paraíso dantes-
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Vo. L o » doa Rogenie, el de Lauria y  el 
de Floi', íuoron vincul® entra Occideníe 
y  Orientó y ©I último, sobre todo, con su 
irrui>cl6n bárt>ara an Grecia, parecía 
obedecw a tm secreto impulso de retor­
no al nativo solar de las ascendencias. 
—P o r  la  herencia gibelina luchó a<iul 
Gonzalo de Córdoba contra 1® france­
ses, heredearoe del güeiñsmo; y boy, al 
atravesar el Careliano, betnos dedicado 
una sonrisa al nomhr* de este rio, re­
sonante en España ® n  una rotridencia 
de ferrainenías beroácas...—Esa mujer 
que pasa, tipo eri>eItÍ9ímo de su raza, 
¿no será Tlshea, la  pescadora que ofre­
ció Tirso de Molina a la  fascinación 
ÍTresist)l)le de Don Juan?—Lo que des­
apareció en absoluto ®  la  sombra que­
vedos® de aquel virrey Osuna, paxa 
cuyo funeral encendió esta Partónope su 
\'csubio...—Llegarnos al CasteJ Nuovo. 
Aquí está, para mi, la hueUa n.ás pro­
funda dcl paso de España por Nápol®- 
e « e4 arco de triunfo que conmemora la 
entrada dfe Alfonso I de Aragón, el mo­
narca que dió a Nápoles su esplendor 
medieval de nueva Atenas. P o r él, la lU 
teratura catalana Uegó a su miáxima 
fuerza, y  el trovadorismo pasó de frío 
ejercicio léxico a  inerte exparelón cor­
dial, juntando Jas más dispersas heien- 
cias: la  clásica, la  provenzaJ, la  floretn- 
tina, la romancesca española.

Divagando sobre retos temas inagota­
bles, retomo a  la bella plaza del Plebis­
cito: a  un lado la  colmr.nata y la  bóve­
da do San Francisco de Paula, que imi • 
ta el Panteón romano; al otro lado el 
Palacio ReaJ. En su fachada, ocho esta­
tuas de reyre se yerguen en s ®  horeaci 
aas. No.roe iingiorta Federico I I  de Sua- 
bla, a pesar de su intíensa figura, des- 
boo-dante eai sugestiones, ambigua de 
cruzado y hereije; no me importa Garios 
de Anjou, « i  da las Vfeperas; no me im 
portan esas imágeiMs de 1® Borbones 
napolitan®, m iser® espectros. Pero rrJ 
vista ae deüecie con ima emoción ín- 
,explicable ante la  flgisra de Joaquín Mu­
ral, cUya vida de aventurero encontró 
aquí una nsierte novelesca, aferrado a 
BU trono de advenedizo, que quiso con- 
servar aún a  costa de la  desIeeJtad aJ 
que se lo había dado.—Mas entre esas 
estatuas faMa ima que acude ahora a mi 
recuerdo. ¿No reinó aquí tanúwén José 
Bonaparte, antes de pesar a le o n o  efí­
mero de Madrid? Para éí, ctxno para 
Cari®  I I I ,  Nápoles fué el estribo de Es­
paña Y  ahora, a l incorporar también 
su sombra en esta rememoración, en rrJ 
soliloquio mental de español en Nápoles, 
Jo hago con una viva  piedad a su re­
cuerdo, que no mesrece ya  1® viejos 
odi®..,

Gabriel ALOMAR
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DOS NACIMIENTOS

El p i a b l o ,  su V i d a  
y su poder

Rafael Urbano, el don®a humorista, 
ha eíiriquecádo la «Biblioteca del Más 
Allá» con un libro _reb®anta de gracia, 
ferudiclón y noo'edad. Titúlase Eí Diablo, 
5M vida V JU poder, y  e® hisloria docu­
mentadísima de ia  ©xistencia pública y 
privada, coetumhres, añagazas y  diablu­
ras de su majestad inferaal, a quien el 
lector ¡conoce, una vez saboreada reta 
«Ara, como a «laJquiera de s ®  conve- 
c t a ® .

Ilretran el curioso volmuen much® 
iurteresantre grabad®, entre l®  cuales 
^ i r a i i  unos plan® del Infierno, según 
antiguas estampas, y ia  reproducción 
^  único monugi.enlo que tiene el Dia- 
W o  en t i  mundo, v  re «Ei ángel caídos 
t it í Retiro,

CANCIÓN DE CANCIONES

Canción de canciones, á La media no­
che deí Nacimiento del Salvador,

¡Oh, encantos de ia media noche! 
Porque mejores que el bálsamo son 

tUB prodigi®.
Por el Prodigio supremo, que absorbió 

las belleza» del día:
(¡única Belleza eres Tút)
Y  por el orto del gran día y  del que 

es día en la eterna noche.

Morena era la nodie, y  blanca como 
un lirio su lumánar.

Morena em  la  n «h o . Mas clara.
Como tienda do azucenas'.
Como cabaña fabricada de nieve.
Hallábase la  ücrra enfebrecida, y  los 

ra y®  de la luna ^emblaJiaii de emoción.
He aqui llega la hora, y  la  Naturaleza 

duerme.
¿Qué fragancia de nardos se columpia 

caí el seno del aire?
En el bosque de núrt®  trinan los rui­

señores y  va a. ocultarse la alondra en 
1® naranj® en flor.

¿Dónde nacerá el que ama mi alma?

I I
¡A rjen  las estrellas en «1 incendio dcl 

plemlunio: el Orión y  las Picyadesl 
La  luna como i'l soi.
Y  el sol con triple relumhrar.
¡Hp0  aquí El viene, Naturnloza!
La n®he ea más dulce quo I& vez de 

la  tórtola.
Et mar, pJano como el vidrio; y  1® 

aguas, franspare.otee y  en, sreiego.
Ha llegado la  hora, y  se haJla todo in­

vadido (le un fulgor de luciérnaga. La 
noche ha heredado el cetro de! día.

En las altas nontañas empínase la 
Aurtua, y aliondoíia su» pres®  el lobo 
cam icerj. 

l ia  nacido el que amu nd alma
Y  hay un hhino de gracias univcrsai- 
NocÚM» morena, que te has tornado

blanca y  rubia,
(Del color del que ama m i almaj,
Cou tu potente resplandor:
Tres horas durarán encendid® tus 

csandolas,'
Mientras v ia je la gran antorcha i>or 

el espacio,
Hasta que llegue el dia y  huyan las 

sombras.

I I I

¿Quién re aquél, Sombra en medio de 
las scunbras y  Ndche en medio de la no 
che, que rueda an 1®  profundidades sul­
fúreas?

¿Quién es aquél, Luz antes irfe» liella 
que la  luz, y  T in ieb i®  ahora, más ne­
gro que las tlnieW®?

¿Quién ee aquél que eh. esta hora huye? 
;E1 sedo que ahora huye!
¡Uit ascua de oro re Bethlehetn;
Y  la Doclie, una diadiema de plata 
Engarrada de j® in t® !
S ®  axToy®, suaves como palom®; 
Su aire, rezunvado de especi® oromá 

ILcaa,
Exquisito como 1® panales, 
y  oloroso romo i®  cedr® del IJbano.

M i Amado está llero del rocio de li- 
noche;

Paráfrasis bíblica.

Y s ®  cabelles, de 1® go t®  de la
nochjei;

Y  sus ir>azi® destilaiQ mirra,
¡Más duiire qu© las manad® de cabras 

que apacientan en Gaiaadl

IV

¿Por qué tiemblan los que ap®ientan, 
cuando ha llegado e<l que a todos apa­
centará?

Guardaran las vigilias de la noche. 
Sobre su ganado,
Y  en jr.edio de la noche les ® rcó  la 

claridad de Di®.

Como blanco rebaño de sus blancos 
corder®

Ilumánan 1® nubes i®  ejérait® ce­
lestiales,

Que llegan con el Angel h ® ta  ei Cor­
dero.

«¡Gloria a  D i®  en las a liu r® !
¡P ®  en ia Uerra a I®  hombrre de bue­

na voluntad!»
L ®  pastoree
Van en p ®  del P® tor.

¡Noche callada.
Fuente cerrada,
Fuontie sellado!...
¡Tforra, libre de todo maleñciof,
Como paraíso de canéfocas y  nardos, 
De canela e ixvcienso,
De áloes y  azaJrán.

¡Soplen 1® vient®  en medio de la 
noche!

¡Cabalguen sobre i®  alas de ia noche! 
¡DesjK'efulan las aromas de i®  vides 

en cierne!
¡Fluyan I®  esenci® de les granados 

en florl...

¿Dóndia nacerá eJ (jue odia irá alma? 
¿Dónde nacerá el que él mismo re Odio 

ante» de nacer?
¿El (JU© no se mostrará como el alba, 
Hernioso ccHUo la  lima.
N i esclarecido como t í sol?
H e aqui la  hora retá cercana,
V lia de llegar de repente, como la­

drón nrotumo,
Desde 1® guarid®  de los leones, 
Desde ios montes de 1® tigre», 
ftesde 1® recondrjj®  de los chacales, 
A  abalanzarse sobre su presa.
He aípií viene el Engañador 
¡Me a(juf él viene!

¡Oh, kB harr®es de aquella media 
notíiel

Porque más axrATgo que e l ajeínjo se­
rán s ®  horrores.

Por el Honrar supremo, que aventa­
ja rá  a toda fealdad,

Y  por el orto del que será la  gran feal­
dad y  fealdad dentro de la  fealdad.

Negra será la  noche, y  bermejo como 
la sangre su¡ luminar.

Negra será la noche. M ®  espantosa, 
C(Kno el pozo del jYhisnw.
Tamfcaléase la tierra, y  1®  rayos de 

la luna despiden granizo y fuego.
¿Qué pestilencia estremece 1® auras 

coi^ompid®?
Los bosques están mudos, en silencio 

(le n.-uerle.

Y  1® aves huyei'on despavorid®,
Como ante presagio de tempestad.
¿Dónde n ® erá  el que odia mi alma?

VI

C® n  las estrell® como antorchas en- 
cendlidas,

La luna derrama fulgores de sangre!
Y  el sol se ha puesto obscuro como un 

saco de cáiicio.
He aquí él viene, Naturaleza
|La noche es más aterradora que el 

enroscamieíntó de I®  serpiecates, que el 
aguijón de 1® escorpiones!

¡Ay, aquél cuya alma retá Uena de es­
corpiones!

¡Ha llegado la hora, y  hay tn ieo®  y 
voces, relámpag® y tanrenajt®, angus­
tia y rumor del mar!

Jre» iin ieb i®  tienen encadenada a 
la  luz.

L ®  árbodes ardieron, y  toda planta 
verde fué (juemadla.

Porque la  h ®  es aguda, y  le ha sido 
dado podek para vendimiar 1® racimo* 
de la  tierra.

¡Oh, noche, en que los hombres (juo- 
rrán morir, y  no será potible, porqu* 
h® ta  La muerte habrá huido de eU®!

Ha nacido e l que odia nfe alma.
Y  no hay reixiso en la  irátanza uni­

versal.

V II

¡Von, Amado mío!
¡Cuán distinta tu  noche, en la v ®  me­

lodiosa, da esta media noche!
C<OTno ei susurro del viento cuando 

se i®  manza.i®.
Gomo el rumor de 1® cierv®
Sobre 1® montes de Bether.

¡Oh, TÚ. pozo .ie agu®  vivos!
¡Fooitana de 1® huertrel
¡L irio de 1® vaUe»!...

¡Ven, Amado míol
¡Tórnate, tómate!...
Hatía que apunte el diá, y  huyan la* 

sombra».
Luis ASTRANA MARÍN

Doacoaoooooo 3aoasD(i<̂ >iiaaDDaDcaoo9üOQaoae

L ib ros  re c ien te s
Coníemportínca.—¿Qué gran inquietud 

domina a I®  jóvenes escritores portu­
gueses? L a  lucha allí entre «viejos» y 
<inueívoe» se traduce, más qu© en ardoro- 
s ®  polétmica», en violcnt®  revol® ion®  
dtí espíritu. Una gran revista, una da 
I®  más audaros revista» del n.undo, una 
de 1® revistas más originalae, indepen­
dientes y  amenas. Contemporánea, i i®  
ha visitado para traern® un. proo de su 
desasosiego anárquico y  agresivo. Lon- 
temporánea es hechura d© aijueJla juveii- 
lud intransigente que celebra osambloias 
públic® contra 1® axtlst® amanerad® 
y  «nvejecád®; que fuoda d iari®  bajo es­
te, lema único; «Juventud»; que organiza 
mánif©st®i(M i« en la Avenida da la  Li­
bertad para p «(íir la  expulsión de los 
«viejos» de la  Sroiedad de B e ll®  Artes...

Contemporánea, consecuencia de un» 
«xaltación pasional, tiene todo el sugea- - 
tivo encanto da 1® eos®  dreonJonada». 
exagerad® a hiperbóllc® y  la  fuerza 
arrolladora de 1® grandes movimiento* 
revolucionarl®. sin jeíe, sin freno y  sin 
pi-ogrVu®, ¿Cubista? ¿Futurista? ¿Ma- 
rinetíista? Acaso simplearteiite JUVENIU-

Loe cuarenta y cinco, novela por Ale­
jandro Dum®,—Esta <rf>ra del gran nove^ 
lista francés ha sicto reciemíeoient© publi­
cada en nuestro idioma por l.i Casa edi­
torial de ia viuda de Luis Tasso.
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DOñí-i LflÜ PJOS DE DOYfl BDTE Lfl iUISIGIOD
Re v o lv ie n d o  loa papeles procedentes 

de la Inquisición, he encontrado un 
piTOoeso curioso, de mcalcudable valor 

paira los amigas dql ante. Ea un legajo, 
de amarillentos fcriias, que contiene gra­
v e s  sentencias, severa* acusacioncB, 
pntietoañ tcstiflcaJes, todo el aparato, on 
fin, de quo la hurr.ana justicia se reviste 
para hacor caeir su pesada espada sobro 
el alemorizado delincuento.

Dos lindas 0  inmortales mujercitas y 
m i  padro, un pintor aragonés y sordo, 
son, ias víctimas que enlr® sus redes qute- 
re coger la dura e implacable Inquiai- 
ción. ¿Cuál os su delito, s^ ú n  los sesu­
dos doctores que en sellado pa.pel lan­
zan los más furibundos anateir-as? A una 
do la* mujereilas so la  acusa de presen­
tarse ante las gentes inclinada entre mu­
llidos almohadones y sin el más leve ve>- 
Jo que cubra sui cuerx» diminuto y ro­
sado, y  a la  otra, do pr6seaíta,rse en la 
misma poatuia quo su hennana, y  aun­
que vestida,, tan vaporoso y ceñido es su 
traje (ki maja, que deja adivinar todo cl 
luisterio de su cuerpo. Do obscena* e in- 
njoralcs se acusa a la* iiunortales inu- 
jero*, ^oJ padiro, do haberlas dado vida 
con su pincei. ¿I/>s nombres de loa reos? 
«La  maja desnuda», «L a  dama v-eslido»,
D. Francisco do Goya y  Luciente®,

Procedentes de unos bienes confisca­
dos, fuctron al Depósito do bienes seciie®- 
trados unos cuadros de lan inmoral y 
eircrable asunto, que emlerado de eilo 
el inquisidor fiscal, redactó un oficio, eai 
ti que, después de: culpar a los fram cses 
do todas las calamida^ies mtTales y re­
ligiosas que, ssgún él, padecía España, 
díüja orden toim'nante de recoger dichos 
cuadros para después proceder coo ellos 
dcl modo máa provcdioso ¡o ra  la reli­
gión y  el rey. Este documento está fir­
marlo en la  Cóir.ara secreta del Santo 
Oficio, por el doctor Zorrilla de Velasco, 
y con fecha 15 d© noviemlHC de 1814. 
Después de otros csciitos de pequeña 
inqjorlancia: comunicados, exhorlos, eí- 
tetera, etc., Ucgamos a los dos últimos 
de valor capital, pieeo en ellos vemos que 
las «M ajas» de Goya son Los cuadro* 
motivo del proceso. El primero es una 
contestación dei director general de Se 
eucstroB a oficio qu» le ifirige el Tri- 
Ininat de la  Inquisicióii para que le in- 

• forme de las pinluras obscenas que en 
*l de^rtamcsnto (te su dirección existen. 
El segundo e® un oficio dol inquisidor 
gíneral, en ei que dice se debe proceder 
contra Goya y  le  trnnda comparecer an­
te e4 Tribunal de la Inijuisíción para que

reconozca sus obras y dign qué fines so 
propuso al pintarlas, por orden de quién 
las pintó y con qué motivo las hizo. Ko 
aquí ambos doeiiurintos, al pie de la le­
tra transcritos:

«Enterado dcl oficio que precede y 
V; me ha dirijido de ordfen d© los seño­
res del TribusiaJ de la Inquisición de cs- 
ía corte, con fecha 4 del corriente, reda- 
tivo a que le in fom e cuanto sepa a  car­
ca de la  procedencia y demaS concernien­
te a las cinco pinturas obscenas que en­
tregué en este Depósito general de se­
cuestros de mi cai^o en 28 de noviembre 
dol año próximo pasado da 1814, en vlr-

tiwl de orden do !o^ sefioros Directores 
deJ Crédito Publico, y  en vista de todos 
los asientos y  apimtes qua obran en es­
te itepailameato que dirijo, debo decir; 
Que La Venus dormida eo-n umareo dora­
do de tres pies y catorce dedos de alto 
por seas pies y  medio d® ancho, es co­
pia del Tiriano, eJ que representa una 
mujer desnuda sobre una cama, tam­
bién con marco de tres pie* y  medio de 
alto por seis y catorce cte ancho es su 
autor Don Francisco de Goyo, la mujer 
vestida de maja sobra una cama es tam­
bién dal citado Goya.»

«El Inquisidor Fiscal de e*te Santo

Oficio en vista del expedieníe fonii-ado 
para recojer varias pinturas obscenas 
quo so hallaban en el Almacén de bienes 
secuestrados do la casa de los cnslale* 
dice; Que debiéndose procíxlor contra ios 
pintores con arreglo a  ia  rogla undéci­
ma (íel expurgatorio y  resultando ser 
Don Francisco de Goya, el autor de dos 
de las pinturas qu© se han rocojido de 
dicho almacén, una da ellas que rcpre- 
semta una mujer desnuda sobre una ca­
ma con marco da tne® pies y medio de 
¡alto y seis y  doce pulgadas de ancho y 
la  otra una mujer vestida de maja sobre 
una cama, «s  de (licían«>n que se man­
de comparecer a  ceta Tritbunal a  dicho 
Goya para (jue ias reconozca y  declare 
ei son tí>ra su.ya, conque motivo las hi­
zo, por encargo Je (juien y  que fines so 
propuso, así mismo reconocerá la i de­
mas (jue * 0  le presentaran y declarará, 
S(?gún su saber y  entender, qui<Jn o quie­
nes son sus auilores, con lo demas que 
compreoiiSa en este particular, Y  cou 
arreglo a  lo que resulte pedirá 1o que -(.-.i 
de justicia. V. I. sin ^nbargo acoid.M,i 
lo que sea de su adrado.

Cámara secreta de la  Iiujuisición de 
Corto 16 de Marzo de 1815. =D(Xtur Zo­
rrilla de Velasco,»

Este segundo documeaito es «4 último 
que figura en e l pi-oceao. Lástima que no 
conste en él la  declaración de Goyu. quo 
hubiese sido d© un capital interés por 
la calidad t e  las preguntas que en el 
oficio se le  hacían, quo hui>iesen sido 
una nueva luz para cetudiar la estética 
del gran pintor y  hubiésemos podido 
sabocquién fu é©1 n-odelo de los «Majas», 
sobre todo de la  desnuda, alrededor de 
la  -filial se tejieron tanta* leyendas. Pe­
ro, a pesar de todo, demos gracias a la 
casualidad quo nos puso ante este docu­
mento de inapreciable valor y  que has­
ta ahora habla pormanecldO ignorado.

Sirva al niLamo tiempo de ieccíóii a po. 
lizoniea analfabetos, capaces de i>eisc- 
guir un libro muy ctíebrado por cl he­
cho (íe reproducir en su pontada uiiu co­
pia do un cuadro que figura ©n una ga­
lería del Vaticano. Sepan quo sus fal­
sos pudores serán, a i cabo de los años, 
motivo de burla y  asoinbio, como este 
amarillento proceso que tengo entre mía 
manos, qu© s© instruyó contra « a  mu. 
jereita que hoy muestra la  gracia de su 
cusnpo desnudo en el Museo dei Prado 
y sobre la (fue puso su &e*o la inmorta­
lidad.

Fernando IGLESIAS FIGUEAOA
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EL P EZ Y LOS TRES ROSALES

I^RASE un pescador viudo, que tenía 
J tP03 tíhico®, llamados Mandón, Pe- 
pín y  Tofiito.
Los cuatro vivían fnisorabJomente del 

producto do la vSnita dol pescado; el po­
bre hombre tenía tan mola suerte (jue 
adío cogía pccecillos sdn vaJor, y  cuando 
|»soaba alguno gordo, con e i peso so le 
í'ocnpía la  caña, !o cual ie llevaba tiean- 
]po y  trabajo en comiponeiila.

Aatí, un dia quedó estupefacto a l jies- 
_>:ar u¡n pez cnom® y pesado, tal como 
'iiuaucia lo  vió d® hermoso'. Pero he a/qui 
que apeno» salló tí pez dei agua se pu­
so a hablar como una persona:

—¡Holai, amago!—dijo.
A l oir aquello, el buen hombre quedó 

aterrado.
—¡Vaya por Dios!—exclamó, tiistetaen- 

Se—. Tú serás, sin duda, uno de esos pe- 
^  como s© ven en loe cuentos, que pi­
den que se les d¡e>je la  vida, y  yo, como 
soy míás bueno y  más tonto que un ca­
cho do pan, to arnojaré al agua, y...

—Te equivocas—intierrumpió vivamen­
te eft pez—; lo que ta voy a  pedir es to­
do lo contrario, ee decir, que me lleves 
a  tiu casa, que" raa frías y  qua me co- 
máis cntrei tú y  fus hijos.

—¿Pero es posible? No; pues' ya  que 
Kob'las tan bien, no roe atrevo a come­
ter siemejantei crueldad.

— ;Si no es crueldadl si ee un favor el 
qufi' me haces! Solamente te pido que 
apartes los espinas y  las sieirJjTes en tu 
huerto; en el mismo á tio  crecerán Ire.' 
rosales, siempre verdes y  floridloe, y  sur 
gSrán tres perritos, siempre risueños 
fitíes; cada rosal y cada perro será pa 
ra. uno da tus hijos, y  ed día que alguno 
de ellcB se halle en peligro las hojas da 
su rosal se caerán y su rosa se marchi­
tará.

Cansado ya  de tanto hablar—pues es­
to para un pez era mucho discurso—y, 
además, faltándola ¡a  respiración fuera 
3el aguo,, efl pez se cañó y  se murió en 
seguidla.

E l buen hombre se lo Uevó ^  su casa.
Jo hizo freár y  t í y  sus hijos se dieron 
un festín de primera, cuidando de apar­
tar todas las espinas, que el pescador 
Itevó á l jardín para sembrarlas.

Pero a i dkvr el prirr.er golpe de aza 
dón notó uíia resisteincia, y  
yió que allí tiabíu un cofre 
eaiterrado; una vez abierto, 
se vió  que el cofre era da 
J>ro níaicizo y  estaba lleno de 
|áed!ras preoíosas.

La  alegría del buen hom­
bre y  de las tres criatura» 
no els para contada; se apre- 
¡sur^OBi a vender su teeore, y  con los 
millones que les dieren ae mandaron 
IfeKhfioaT un palacio de nácar rosa, eai lu­
ga r de eu mísera choza, y tomaron do­
cenas dé criados—eoi aquel tiempo se en- 
contraban con m is facilidad que hoy— 
y  se compraron trajes de príncipes, ca­
rrozas y  caballos.

Sin embargo, no olvidaroii laa reco- 
meindaciones dol pee, y  en el sitio nrjs- 
mo donde habían encontrado el cofre 
sembraron los espinas; al día siguiente 
salieron de la  tiarra tres hermosos rosa­
les: uaio blanco, uno anmriUo y  otro ro­
jo, y  a l pie de cada uno había un perri­
to  gris.

Manolón, Pepín y  Toflito ct^eron  ca­
da cual un pemto, al que dieron, res- 
peotivamentie, loa nombres de Ploc, Pluc 
y  PILc, y se dedicaron a cuidar de sus 
rosales, que sólo tenía cada uno una ro- 
ka: llanca, aiaaTilla y  roja.

C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  E L  Q A T O  C O N  B O T A S  - i

Un día, Manolón se fué de caza con 
su inseparable Ploc y, persiguiendo per- 
dice^ llegó muy lejos, cruzó un bosque 
fi'ondoso y, al hallarae de nuevo en lo 
Uanura, vió un fabuiLoeo palacio de ir.ár- 
^ 1  negro, ©n una de cuyas veaitanas 
había une joven lindísima, rubia, vesti­
da do blanco y  coronada d'e perlas.

Aquella señorita era tan beha y son­
reía con tal diulzura, que Manolón se 
anitió repeinünamento eaiamorado y  en- 
tró, resuelto a cosarea oon ella.

La puerta estaba abierta; Manolón 
c ^ ó  vastos salones y  largas galerías 
sin enoonbrar almo, viviente; todo estaba 
desierto y  sdlencioso; solamente, a lo

tomó on enonmb oadena de híaiTo y el 
tnozo sdnitió que un frío  mortal le inva­
día los miemibros: ¡se había vuelto de 
piedra!

Allá, en ©1 jardín del antiguo pesca­
dor, Pepín se hallaba regando su rosal, 
cuando, de pronto, vió  que las hojas del 
de a i hermano se caían al suelo, como
deeprendida» por mano invisible, y  la ro- buem;, se entonde Z  T a b S  v  
sa se man-h.iíjíhfl f i  in/v.»n  — ^  abrazó y

tirfas que mientras mia hermanos peli- 
gran yo m * quede aquí, como uin des- 
aln-jado y un cobarde? No, no; déjame ir 
a salvarlos; yo to los traeré vivos y sa­
no», be io juro.

El buen hxnnbro, convencido, le dejó 
y  Toñito y  su fiel P lic  se ale. 

jaren, después de abrazarte con cariño;
K» l . r wr \A — • »

sa se marchitaba. El joven dió un gri­
to, y  su padre y  Toñito acu'diieron.

— ¡Mi h ijo  mayor está en petigrol—ex­
clamó el padre, con horror.

—Yo le salvaré—declaró Pejún, en un 
arranque de valor.

Silbó a Pluc y  los dos echaron a co-

^ 0  de todas las habitaciones, había rrer en la dirección que siguió e l desdi- 
a lM  de estaíiuas, vestidas con trajes de ' chado cazador.
principes, de guerreros, de cazadores o 
de Don Juan particular.

Manolón, algo sorprendido por aquc 
lias etíatoas ataviadas como personas, 
aiguió andando y  entró en un saloncillo, 
donde había una vieja, de nariz ganchu­
da y boca desdentada, hilando seda en 
una rueca de azabache.

—Buenos dias, abuela—dijo Manolón, 
cortésmeinta

—¡Hola, hijíto!—coníestó la  otra, con 
voz melosa—. ¿Qué deeras?

—La mano de la señorita rubia qu© 
hay asomada a  una ventana del pala­
cio—declaró Manolón, sin inmutarse.

' Tuya ee; te la concedo con mucho 
guisío—dijo  la anciana—; ve a  buscarla; 
pero déjate aquí el perro, no vaya a en­
suciar mis alfombras.

Manolón le entregó ed pobre Ploc y 
la  v ieja  le ato una pata con un lulo de 
seda y  «n  el mismo instante el hilo se

También Pepín cruzó e l bosque maldi­
to y  vió el palacio de mármol negro, y 
enazQoráindose de la linda joven, que se>- 
guían sonrÍOTido en su ventana, pidió su 
mano.

y  cuando la  vieja le  mandó que dega.ra 
el perro, el mozo obedeció ain desconfian­
za, y  el hilo da seda que aló la patUa 
del pobre Pluc se tornó gruesa cadena 
f e  hierro. Y  en el acto el fr ío  se apode­
ré de Pepín; ¡Una nueva estatua para la 
terrible colección de la  siniestra dueña 
del palacio de mármol negro!

En eil jardín, Toñito vió  con espanto 
cómo se marchitaba y quedaba sin hojas 
el rosal de sU segundo hermano.

—¡También mi Pepín esté perdido!— 
gimSló e l pobre padre—. Tú solo me que­
das y a  Toñilo! ;No te separes de mi 
lado!

Pero efl joven protestó con vehemencia:
—¡Cómo, padre mío!—exclamó. ¿Pt^ini-

el otro se limitó a lamerle las manos.
Yo no sé si Toñito era más lisio que 

sus hermanos o más desconfiado; el ha- 
cho 65 que cuando, después de recorrer 
ftl ínismo camino y  enan.orarse de la 
misma joven, e n f  ó en e l palacio de már­
mol n c ^  y  vió ¡a  doble hilera de esta­
tuas misteriosas, se puso en guardia.

¡ojem l-m ’unuuró— ; aqud hay 
gato encerrado; seamos pnideníea 

I-a vieja hilandera le recibió con au 
melosidad acostumbrada, y, después fe  
concederle la. mano de la  joven, le or­
denó que la dejase el perro.

Pero entonces, en lugar de obedecer, 
Toflito se agactió hacia Plic y, seguro de 
su ffd'eltdad y  su Inteligencia, 1*  m'.uimu- 
ró aJ oído;

^Cumple tu obligación.
Y  P lic dió un salto, agarró entre sus 

agudós dientecillos e l hilo de seda al 
que iba unido el poder de aquella horri- 
ble bruja, y, ¡crac!, lo partió.
■ La vieja lanzó un grito espantoso, y 
he aquí que sa infla como un globo y, 
corr.» tal, salo por la ventana y  desapá­
ñeos leníameiiie por los aiies. En el mis- 
mo momento se oyó un estrepito formi- 
^ l e ,  como de vajilla  rota: eran las es­
tatuas que se derrumbabaair, haciéndosa 
añicM, mientras los jóvenes encantados 
surgían en com e y hueeo de su envolto­
rio de piedra,
■ Entre ellas estaban Manolón y  Pepín 

y  loe extremos f e  alegría y  cariño de 
los tres hermanos, a i verse libres y  re­
unidos, duraría todavía de no haberles 
ntermir.pido una vos argentina y dul' 
ce: era la  joven rubia y  sonriente, que 
avanzaba hacia su libertador;

—La bruja que, gracias a U y tu pe­
rro, ha desaparecido para siempre—di­
j o - ,  era m i mortal enemiga; celosa de 
mi juventud y m i belleza, me ü-ansformó 
en pez y  vosotroe me librasteis al oomer- 
me y sembrar mis espinas en efl jardín; 
a l verme dreeincantadas la  bruja, fuffioea, 
me encerró en este palacio, obligándome 
a  atraer a los transemntos con mi sonri­
sa para luego cambiarles eai estatuas de 
piedra. Nos has salvado a  todos y  tengo 
e l gusto f e  conoederte m í mano.

Gomo en los cuentos los galanes se 
enamoran a l vapor, lógico es que se con­
suelen con la misn-La rapidez; por eso a 
todos los pretendienteB f e  la damisela 
los pareció de perlas la  combinación, y, 
después de dar las gracias a  su liberta­
dor, se mancharon todios a sus respecti­
vos domieilios, ain guai'dar más conse- 
cu<mcia f e  la  aventura que un poco de 
reuma, por el frío paidiecido en su pétreo 
envoltorio.

La joven salió dei palacio fatal en 
compañía de Toñito y  de sus d»s herma­
nos, y  fué a reunirae con su suegro, que 
halló on eha una hija sumisa y  siempre 
sonriente.

Los tres rosales, reverdecidos, no vtí- 
vieron a marchitarae, y  pioc, Pluc S 
P lic  llegaron a  ser tan. viejos, gue fu®- 
ron fieles a  loe háj os dei sus amos y  5 
nietos y biznietos.

EL QATO CON S O T A Í
Dibujo de Bartoiozíi,
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LA MARQUESA DE VALLVIZANA
a-* N O V E L ñ  C O R T A  O R IG IN A L  DE EM ILIO  G U T I É R R E Z - G A M E R O

^ u l  al oaatflHó de Vallvizana con obje- una ilación que dies© cáesta unidad ai antonices la  marquieea viuda die Vallvi- 
J, to da examinar debenidamieBite esia oonjunio. Y  ea el siguiente: zana, pai-a Uoraj- a  sus anchas la  irre-
heroiosíL finca que loa beirederos de la parablo pérdida, se fué con su hija únJ-
íaciéii difunta marquesa trataban de *  ca a  encerrarse en Una hermosa finca
^ d e r ,  y  cuya 'adquisición a|ietecía un ¡La m-arquesa de VaJlvizanal ¿Quiénes die Andalucía, situada en un altozano, 
tliente ralo. d » los que vivieron durante la  segunda desde el cual veíanse los campos do la

Realmente, la  regia raorada de los mitad del sdglo antecior al actual y  se vasta propiedad!, toda edla atravesada 
Harquie&es de Vallvizana es encantado- codearon con la* gentes de la  aristocra- por el itfo famoso cuya* arenas llevan 
ral Por un lado dcamna ed inmenso mar, cia madrileña, o asistieron a  fiestas re* menudas partículas de oro. A llí sonaron 

refleja radiantei la  luz del 
tieSo, ofreoiando a  lo® ojos ava- 
íta dia belleza la sonrisa univer- 
n.1 do quó hablai Etequilo, «el 
tíelo que ame a leí tiorra y  pe- 
natira en ella-, tomóndola por es- 

■i; poo: el ledo opuesto, e i ri­
ño vailo, limitada por altos 

ioontas, en medio de cnyaa on- 
axla* estiibacione®, cublertafl 
árboles frondosos, se alber- 

{Im aldeas y caseríos.
Varias veces visité la  finca 

m  nn v e jo  servidor de la  mar 
gttsa me iLa mostrando, y  asi 
pie me hube sactado en la  con­
templación do todas sus precio- 
Bels paites, di la  vuelta a  la  co­
mital dKI La provincia paaa avls- 
N'mo con el abogadO qus tenia 
|k® poderes die loS supradicho's 
banedetros, á  ñn de ocmar e l tra- 
w de la  venta y  de resolver al­
pinos puntos de detalle; y  c «o o  
w  esto pesaran días, nos hiol- 
coa amigos, porque, ain contar 
ion ed oompofieirisoto, su caxác- 

y  el mío amoldábanle a  ma* 
villa.
—¿No conoció usted a Carmen 

Vallvteana? — me preguntó und 
tas.

—Me la  mcstrarcm en una tís- 
«̂pciión palatina, quiizá en loe 

#4liimici3 tiemipos de au estanclA 
ta Madrid, puies, a  poco, supe, 
k »  loe periódicos, que se habdá 
*®teiado a  su castillo do Astu- 

t fes-contesté.
. " ¿ Y  no le sorprendió que, á 
®«sar die sus sesenta años, con- 
®#vasa su espléndida belleza?

. mi coa,pañero.
'riPnea no me había de sor- 

^feider! La recuerdo perfecta- 
tatate. Tenía e i pelo blanco, pe­
ta sin una arruga en la fina tez 
re su rostro ovalado; los ojos,
*  uc aauJ intenso, dulces, al 
^  que expreeivos; el seno, tur*

oomo e í de una Joven; su 
CF” , de suprema t íegaD c ia  y 
” fe®ci6n próceT. y las propor- 

feee de sui figura ajustadas a 
más exigwite estétiica — re-

Verdad—añadió mí intorlo- 
Así tantos hombres hl- 

locuras por eUa. Stere
* ■ 'aquel principo coronado,f

^  delirio.
■A Ver, a ver—casi internun.

amó a la  morguiesa con ver-

mi colega eo layes-C'  coiega eo layes—, ¡un
Cuénteme eso, sí se puede con- 

' Doturalmieinte.
^  príncipe se enlaza con toda
Úij^^®tari'a db Carmen Vallvlzana — me

vdnga su historia—insistí, cu-

amahlei, m i compañero, y  me 
*fl 4a historia die la  marque-

w V^®41vizana siecr.pr® que s i »  ocu- 
^ ®3 lo  permitían, y  a  trozos, que 

y® enJacó para formar de ellos

sonantee, no han conocido a  aquella d©' 
lioLosa criatura? Todos hemos admirado 
los encanto® da su persona y  sus peidec- 
ciones infinitas, y  ed que ne tuvo la  di- 
d ía  die traitarla y  otr su voz de oro, de 
cierto, cuando la  ha visto pasar junto 
a  tí, ha permanecido un momento en 
mudo éxtaitís para recrear su vista en 
obra de la Naturaleza tan flnarrjenJe con­
cluida.

Murió pircmaAuraimento tí padre de 
Carmen cuando ésta ferSir. diez afios, y

los veánfe abriles de Carmen; allí la  edu­
có su madre, dándole todo lo que ella 
sabía, que no « ra  poco; allí se desarro­
lló su cueipo y  alli aprendió sus debe­
res dq mujer aríetiariia, merced a  las en­
señanzas dea cura died pueblo inmediato, 
dieí quo se ausentaba tres veces por se­
mana para inculcar a la  muchacha prin­
cipios y  máximas que jamás puso en ol­
vido.

V ida oampeBtre y  Siana, ain otro moti­
vo de dMraicsción qiiie loa que ella daba

de eí y  alguna fiesta popular por cau­
sa de romeiría religiosa y en lo tocante 
a trato sociial, sólo con su madre, ei ape­
rador de la  finca y  su ían ilia  y los co- 
Lonoa diel cortijO'; puias, aun cuando ds 
tardle en tarde hacíanr la  marquesa y la 
jo.ven una excursión a la capital de la 
provúujia, su pe'rmanencla ora br-evo y 
pocos las pensónos que Iban a salu­

darlas.
Por aquel entonoes no tenía 

Carmen as-piiracáoneis que salie­
sen fuiera cto su situación 
sada y tranquila, dado quo cl 
naás allá de su finca to e ra  des- 
oonocldo, y sólo por las iilúti- 
cas con Ja marquesa dábase 
obscura cuenta del Loato mun­
dano m  1.. corte, entro la mul­
titud de linajudos parientes v 
encumbrack» amigos que flgu- 
ra ian  un primera linea; pero 
on cuanto a lances de ajroir o 
aventuras escabrosas, de que su 
mad.re jamás so hizo portavoz, 
tiallábase su espíritu tan viigen 
iL'ino su cuerpo.

Un eRtrafio acontecimiienlo vi­
no a cambiar la  vida qus am­
bas mujeres llevaban. Era el 
día. do NuesAna Señora dol Car­
men, y  para festejar a la  joven 
marquesa se ecíió la  casa ¡w f 
la ventana, como suele decirsa 
Qué da flores, qué do chsequios 
propios del país, como toilaa 
do aceite, pestiños, alfajores y 
dulces alrr.Lbarados, y, por aña­
didura y  remate, zambra en el 
amplio portal de la  finca, don­
de cuatia mozas guapísimas, 
hijas cite aqueüü tierra, que las 
cría a no pida usted más, bau 
Jaron unas sevillanas con todas 
las de la ley, y un canlanr, 
émulo de loa rnejones del cor*- 
tomo, echó al aire lo más fino y 
clásico dol cante jnndo, que co­
rearon con palmas y oles las 
mozas y  loe mozos dependien­
tes de la  finca.

Concluida que fué la bullan­
guera fiesta, Cannen s© recogió 
en su cnxartito y  sa durmió, ale- 
gflo, por la  alegría de aqucUa 
gente qr>e tantas pruebas de au 
carblosa adhesión le habían da­
do, y como por causa del aje- 
treo diefl día d© su santo se des- 
portaso farde, cuando la madre 
la  mandó llamar, viósa sorpren­
dida por la presencia en el co- 

'modiOtt' de la  casa, de un hom­
bre alto, (Jo gallaiTda presencia 
vestido con elegante sencillez, 
barba entrecana y  simpáli<» 
rostro, llegado una hora antes, 
sin que de tal arribo se entera 
se la  mucíiacha.

Era el ¡iuriue de Carriedo, tí 
opuilen.lo píTócer d© (imen tanto 
ae ha hablado en Madrid poc 
anís aventuras galantes, por el 

lugo que desplegó en las corte® c.vtran- 
joras, representando a España y. sobre 
todo, por sus actos d « gran señor a que 
se juntaba lo dsstinguído de su persona 

¿A qué iba allí esto famoso pei’Lonaje, 
gue, aegún los murinuradore® de enion- 
ces, estuvo emamoradO de la aladre dq 
Carnsen mucho antes do quo la pretoQ- 
diera el maniués d « Vallvizana?

Nadie supo lo que, a puorta cerrada, 
hablaron la  viuda y  el dlíqua. Ello íué 
(lue, después de varias pláticas haltidaS
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entre amb®, tm rHa aquélla iinunció a 
iltcfflnk'i» qu» (Ion Juan Iluiz d » Ca.-ricdo 
claiealüi, con Ja veJietuencia propia de su 
('.¡ráct-'r', dar su nouW>re a  la joven itjoj* 
ijiiresa, la cuaJ, sin voluntad propóa y en 
ura, ni sujeta todavía al índaeiso deseo 
d3 «niar, y  mucho merwB conocedora da 
Jas deprimen,t® realidiades da la  vida, se 
dejó Ucvar por donde la CMidujo el Des­
tino, y  a l pooo tiempo, eir.pleado en los 
nat'.araífs preparativ® de boda d: 
tol te to , die qp » se hicieron Icmguas i®  
rovister® de Madrid cuando ae celebró, 
VÍÓ30 duqwsa de Cannedo, casi de la 
n®he a ia  mañana 

¿Que si cJ duque de Carriodo cautivú 
a_la muchacha, a  quien más quie dobla­
ba la  edad? SI no la cautivó de amsr, Já 
puso ooi una situación de apacible cos­
tumbre oonyugal de temipieratura meiia, 
pucB el hombre aquél, tan reporto en el 
conocámieinlo ded corazón femenino,' po- 
stiía, on grado superlativo, el arte de 
conducir, a  cuantas le rodeaban, por el 
camino de su guato.

£1 mismo dia de la boda aaJioron 1® 
r®ií-n casad® para la corte retranjo 
ra dooide e l duque representaba a Espa­
ña, y  en eüla dió principio la  enseñan, 
ca de Caimwi, em punto a cóma 1® ban- 
quetes, 1® fiestas y  las visitas, todo tan 
d.ferente dfe la  vida soe^ada que hizo en 
el cortxjo andaluz, no dejam un raomeD- 
to de reposo, ni saber ouóJ® son las 
duizutt'as dol matrimoinkis porqu» la ac­
titud del duque, sumameinte mirado en 
cuanto á  inquietuctes poeeisoirias, pa.r»- 
« ía  romo si ®  ajustase a reglas y pre- 
ccpt® dipIomáAic®. De pueirtas a fuera, 
un fiel y  esedavo observador ded protoco- 
io, y  de puCTtoa adentro, una cariñosa y; 
casi paternal corrección. Pero, en r am- 
b¿o, no ®  podía quejar la  duquesa da 
CaíTÍedo eo lo tocante a l lucbníeiito de 
BU precióse, persona, cuya belleza, cacfa 
vez más atrayeote, era tal, que dondCr 
quiera que se presentase producía sen­
sación admirativa en 1® hombr® y cier­
ta disimulada enemiga en las mujeres,- 
con gran pena de Carmen, porque, dado 
BU caráoter sanciUo y  su alma buma, 
repugnaba que la admiración de tufl 
prendas hiciese a nadie mal pecho.

Desdo aquella corte fueran el duque 
y  su ron.juU.ta a otra más empkigorota- 
da quo la  anterior, a  la  cuah. y  con mo­
tivo do una reunión de testas coronadas, 
concurtrió un soberano, a quien lianiure- 
m ®  Gustavo Adolío para no dar su ver- 
dádeU’o nombre, que se prendó de Car­
men, con un entusiasmo medianero da 
la locura.

Sobornando espléndidamente a la ser- 
vídrimibre de la  duquesa, hizo llegar; á 
BUS mano* peir los procedúnienUis más 
ingenioso* cartas declarativas de sn 
desbordado amor, aunque siomjHre con 
cierto prudente manejo, para que e l du- 
qi’© de Caariedo no se percatoae de su 
dcstorrq^le y  sobreviniera e l escándalo.

Y rx^ui Ifega la primera flaqueza de la 
muchacha. .Aquel hombre, a cuy® apa­
sionad® bilMes am or® ®  jamás conles- 
tó, en un baile regio fué su pareja, y 
eprovechando la  favorable coyuntura, 
ta'.fes paJabras la d ijo  y tan hondamen­
te sentidas, que eo su repiritu se pro­
dujo una especie de mareo deleitoso, 
muy secoejante a desmayo de la  volun­
tad. Eran 1® primeras de amor que es- 
cuichaba y que parecían salir dei alma- 

La  preguntó, al condúcirta a su sitio, 
si Iti ofenderia una respeturoa plática 
sin testigos de vísta, y  entonces, más ie  
turtiaila quo de aquieeoente, no tuvo 
Coi.ien  valor para negarse, y  una tar­
do se presentó Gustavo Adolfo en el do- 
nñciiio de I®  duqn® y ella le  recibió, 
pero sin tapuj® ni clandestinas y ver- 
gonzosius ccmplieidad®. Aunque flaque­
za filé el i'c. birle, sabiendo el objeto de 
e i visita, liO posó nada pecamin®o du-

dujo la joven que aquel hombre la ado­
raba, solicitando únloaroente permiso 
para quererla y la («p«-anza de que al­
guna vez, eai eí oomar d» los di®, eUa 
oorrrepondicse a fu innvensa pasión.

Quie las frasea do Gustavo Adolfo 1© su­
pieron a  gloria no hay para qué contarlo, 
y  si le halagaba verao querida p « r  un 
hcHDbre joven, efistingiiíddsimo y d© su 
alta alcurnia, eí punto de p® ión  qu© ei

branie do Los que tocan a rebato cuando 
su «ia  la hora; y  a la  joven duquesa d© 
Carriodo no la  sonó, y  así, el pedigüeño 
d^ amor se marchó sin llevarse mas que 
la  reperanza, que es virtud a plazo, sin 
tieir,po ñjo ni medida cierta.

Y  bian meracla el duque siquiera una 
sombra d© srepwha, porque, cultivador 
do su fama y gusto, donde ponía su pre­
sencia. y  principalidad do gran señor,

duque ao pudo harar que pasara de lo pronto haUaLa mujer, también resonan-

tmagSnaüo a  lo p® ¡tivo, ta/r.poco jw ueí>- 
pertó o] cOTTOiiado adorador. Una piedad 
inmensa, una viva  simpatía y  vma copu­
lación puramente e^iritual, que casi 
siempre son camino seguro y rápido de 
Ja caida, y  que en Carmen no fueirtm si­
no sutiles arocu® deí alma cuyo perfu­
me, si lo aspáró de complacida, no la 
embriagó de enamorada.

Sucedióte en esto a  Carmen lo que sue­
le suceder a casi todas las moje*-®: que 
la total pertuibación de sentidos y  po­
tencias no se produce en ellas poco a 
poco y como con pistero, sino por brote 
instantáneo, cuando espeirimentan muy

íc, que royese pcw su banda y  le real­
zase.

Los sinsabor® y dásgusi® qu© dió a 
la  mmohocha fueron infinitos. Primero-, 
la eapoaa de un oxiroido diplomático; 
luego, la anñga íntima do un, famoso 
banquero, por la  cual tuvo un lance, del 
que, con^o de costumbre, saiió victorio 
so; luego, una celebérrima actriz, y  lue­
go, otr® , ote que la  duquesa tuvo noti­
cia, siempre por arcaduces femenin®, 
con. lo' cual h®ianse mós candentes, in­
citándola al desquite y  revancha sus 
adoradores, que no perdían medio de 
osediaria para conseguirla. Y  no obstan-

ev1d«icia dé qu© la olvidaba p w  muj#> 
r®  que vallan raen®  quizá para que lo 
sintie-sa más, nunca s© lo pasó por la 
tela dol juicio hacer mella en su honra 
y raancJiar su nombre esclarecido, cosa 
que muy diíícilmcnt© guarda la  que no 
va áJ matrimonio con I®  chüccs fanta­
sías del amor flnn© y verdiadi&ri* y a 
quien nunca fa lla  cí peligro del pecada 
y 1© sobra ocasión para pecar.

¡El peligro de peca.v! Era casi conshi.o.. 
te, pcwquie Gustavo Adolío, co » tenaci­
dad inacobabie, perseguíala, cada vea 
más enamorado y rendácU* abandonando 
su regía mansión, a  riesgo de un cotillio-^ 
to y valiéndose do nfel relratagcsn®, |>a-‘_ 
r.a seguir I®  pasos de Carjrxm y no ser 
descubierto. U i »  nnclic, a punto « In v a ­
de producirse la  «vlástroío. Gnsl-avo 
Adolfo logró introducirse on la alcoba d« 
la (luqu-es.1 , pared por medio- dc Iti en 
que- dormía su marido. Iba con la  ¡:re-' 
tensión de que huyese con 61. Todo es- 
^ b a  preparad». P o r  dondé él enUó po­
dían salir juntos, sin qu© nadie se fxtojt 
cala»©. En et pRierto, eJ y achí les espc-t 
raba pránto a hacM’s© a la  mar. Aquel 
ihiqu© de Garriedb, m ujerí^o, prcAun- • 
tuúsoy corrompido, no era digno de ics-l 
peto alguno. ¿Quién no pondría a lo me­
recida falta e l atonuanto dc la  disriil-i 
pa?... A  todo esto, ©1 menor ruido, y  
cumita qu© 1® sú p lk®  dc Giretavo Adol-1 
fo subían dei temo, quizá hubiese hecho j 
que €Í duque lo notara y  penetrase eu la 
rotancia sorprendiendo 'a  muier, a 
las aJtas hor® , junto a un fa<»nbrc con i 
más trazos d© amanta recibido que -lo 
prínclj)© coronado. Por fortuna, las lá-| 
grim ®  d© la  joven pudieron más que l"S ' 
rmeg® del atrevWo pretendiente, que. ni ■ 
Bn, se ausentó, dejándola con el temiiJoi’ 
dal peligro, que, a-un ya p®ado. figurá- 
basoJo presente, como ai allí persistí- la 
inconmovible'la yo  desaparecida figura 
de Gustavo Adolfo.

aqu-eñla vida no oro propio ‘M  
sosegado raoido de ser do Cam,©© VciJl- - 
vizana. Precisaba un motivo para opur- 
tars© de su marido y  volver a su antiguo ] 
s®iego, en medio de aqutíl®  alegre* 
camp® donde Iranecurrfó su juvenlud.
Y el motivo se lo  dió la Providencio.

Hallábanse en V k íia  cua-ndo ei duqu* 
obandcmó n Carmen para ir  a Roma. 
pos de una condena italiana que le hot-ís , 
socbidó ©1 seso; y  cc*no su ausencia du*( 
rase más de lo conven-ido al portír, ui>» k 
tarde el secretario de la Embajada, con -í 
1® rodé®  y  precauciones qu© se tom-'>n i 
parib dar maJ® noticias, la  dijo quo d   ̂
duque d© Carriedo, en una excursión © 
J®  laguna© pcmtinas, habió) adquirirlo 
vsna fiebre infecciosa qu© en muy breve 
t i « r 4 »  le Uevó aJ sepulcro.

¿Fué verdad! lo  de la malaria? ¿Fuá 
mentira? Rumoree corriercHi de desafio-k 
á  muerte del dvKiu© erro el marido de 1* , 
,'taJiana, y  también se habló de suicidlátt, 
pero d© rumores no pasaron, j  aunqu* 
Carmen jair.ás Lo supo, si no lloró 
hombfie qu» la  hizo desgraciada como se 
llora al sér querido que se va para o® , 
volver, su corazón—que no era refug’# ’j  
de odios ni archivo de renconas—se siaJ* | 
tió verdadM'amont© a-ngueiiado. ■

El retomo a España fué inroedi-sto 
lio a la  flaca andaluza, sino-a 
pu® el famoso duque, merced! a debifi' 
dados de la  mr-rquesa vñida de Vnltviz^l 
na, hizo irna forniirtalile incursión eo 
caudal de feta y  d© su hija, dejando • 
arabo-s ®ur-tos ombrc-llodos, para coy*’ 
arreglo y  liquidación era obligado ^  
estancia en la corte y el concurso >'e 
pervon® perito.s en 1® recovecos de 
curia y en el manejo dc 1® leyes. Yta-* 
poco a  poco se dreenredó !a  madeja ©
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|híl<w y  transacciones, riéronse íorza- 
3 residir en Madrid y  ©n la  casa pro- 

|iedad dtí pa feo  de Carmen.
QcDK> era natural, pasado con creces 

Il rigui'üiso luto, los paxlenles de las dos 
liadas empujáronlas a saiir de su duie- 
lo y a entrar paulaUnamente en t í  tra­
ta social, que lleva aparejadas ñestas y  
reaniones, en las cuales Canmen brilla- 
ta aun sin prett«ndei-k>, qiK  tal era el 
privilegio de belleza que Dios plugo dar­
la, y cha-ante loe cinco o seis años que 
turó la  compoetura de los asuntos litl- 
{iosos, la  marquesa de Yallvizana, pues 
DO quiso nunca llamarse la  duquesa viu­
da de Carrledo, ocupó el trono de la mo­
da y del buen tono a que tenia legitimo 
y a ^ c ia l  derecho.

Entonces conoció Carmen a Pepe Cas­
tellar, Fué en un baile de trajes que die­
ron a la alta sociedad madrileña los du­
ques de Prestállas. jY poco ruLdo quo dió 
iquel famoso baile! ¡Como que armó un 
tole tole tremebundo entre todas las gen­
tes de algún viso, de>scosas de seo- inviia- 
(ks, porque la  Invitación imprUr.ía se­
llo do principalidad y  daba lugar cmi- 
tMte! En él se presentó Pepe ̂ Castellar 
» » t i d ó  d© César Borgia, con tal lujo de 
detalles y  de exactitud histórica, que se 
levó la atención plandente de la  concu- 
ireiKia, y  en él fué presentado a Car- 
Incn Vahvlzana por don Pedro Bonan- 
ta. conocida en Madrid p o f .  t í  remoque­
te de «E l Canda Perico»,

¡Y qué hombre tan agradable y  simpá­
tico Pepe Castellar! Su elegante flgara, 
•1  claro ingenio, sus finas maneras, a 
CM se unia angular y  comiedida auda- 
fia para la pronta respuesta y  el chiste 
discreto, otorgábanle cierta fascinación 
tetire cuanías personas le  trataban. Las 
teojetos dábanle preferencia, tanto por 
tu labia insintuante, siempre ajeoa al 
Wanteo vulgar, como por su exquisita 
Wctesía; lee hombres jóvenes requerían 
•0 traio, porque ora un compaftero ideal, 
í  los viejos, porque daba a  los tiempos 
PfeléíítOB el valor de que carecen Ice 
•ctuales.

Abogado, literato, bastante culto y con 
ttóil palabra, vino desde una capital 

***tellana, su tierra, dónete no era pro- 
1^. a cstabiecerse en este calumniado 
teadrid, que aoDge, beinévolo, n los que 

j j g Q  g f j  cabeea y ,  a veces, u  los 
3̂®* no traen nada. Mediante la  ligera 
Jf* t̂ccción de un célebre juiiscansiüto, 
ítri sus primeras armas en el foro, c « i  
***daile br,i!laJií>ez, que le sirvió de ba- 

Para mestorse en todas partes y co- 
con grandes y  tíik »s , dada su in- 

rd ta  habilidad y su muy bien ordena- 
^  taadia. Pero ansioso de goces y  de 

las alturas que juzgaba merecer 
ti«apa.rar su talla con la  de los mani- 

l~^tes que mueven y  rigien el cotarro 
burbujea la  cosa públitea, guarda- 
cautela sus ambiciones, en es^ - 

d® ttna ocasión favoralrie que le pusie- 
Potencia propincua de realizarlas. 

®ste hwnbre, tan acariciador como 
se prendó Caniwn Vallvizana.

qué? Pues porque le llegó su hora;
iijcna al insidioso rumor de los 

se enoontraha bajo la influen- 
inconstíente impulso que a una 

arrastra hacia tí hombre que ha 
^  f í  ajíMdo, y ,  sin darse cuenta, an- 

tí̂ punto de rewelación plasmante 
'^o lo* óáspersos hilos de la \ olun- 

j^Ptopicia a elaiidkíar.
Pepe en conocer la in-.presión 
producido en la marqueisa de 

‘̂ •-Ua. El La hizo la eorte, con la ma- 
** talento atractivo; ella

 ̂la puerta do su casa, y  así, de
por qué, vinieron á entablar 

6, de amor puro y  hones-
Pto" porte de Carmen, con todas 

.  ®*riencias y  ansias dé guien des-
*4 primeíros albores de la ignora-

¿So le presentaba a  la  marquesa de 
Vallvizana cubierto de rosas el camino 
que a  tíla  la condujese? Nada de eso. 
Quiso su mala estrella que se enamora­
se da un hombre de los creados para ser 
envidiados, caso igual a l qua le ocurrió 
oon t í  duque d » Canledo, y  desde el día 
en que sus relaciones con P^>e fueron 
conocidas, y  ni él ni t íla  las ocultaron, 
antiguas admiradoras de Gasteillar, una, 
sobre todas, Pura Be-licena, h ija  única 
deJ eximio político don Luis Gómez de 
Btíícena, jefe de partido y  varias veces 
presidente dél Consejo de ministros, ee 
propuso aguarle la  fiesta y  corromper­
lo las oraciones.

¡Vaya si ee las corrompió! Sin contar 
con que Pura Belioena, una muchacha 
muy despierta, guapa, nvás joven que 
Carmen, nuedida como ésta en la  socie­
dad aristocrática y  algo intriganie—es­
cuela de SOI padre—, se declaró su rival 
en lujos y tíeganclas, poniéndole el pie 
delante en cuantas ooasiones se le pre­
sentaban, supo, por arte misterioso, las 
relaciones dtí, príncipe coronado con la 
duquesa de Carriedo; las diputó escan­
dalosas y detíionestas, cual un verdad* • 
ro adulterio, y  consiguió divulgarlas, 
mudando mucho de qu* Pepe Castellar 
fuese de los iwimeros que de la conducta 
de Carmen se enterase. Cou semejante 
infamia, y  buscando una coir.placiante 
amiga para que con habilidad hiciera 
saber al dichoso mortal que ia hija del 
conspicuo personaje estaba muy inclina­
da a otorgarle su blanca mano, no dudó 
de la dearota de la  marquesa, a fin de 
conseguir lo cual habría dado, no su 
blanca mano, aino toda su persona.

Cayó Pepe en la  red de la calumnia, 
porque la de Belicena, por bajo mano y 
sin dar la cara, le proporcionó delaCes 
aterradores, conseguidlos a fuerza de pa­
ciencia y  dinero, y  hallóse aquel favori­
to de la  fortuna en la disyuntiva siguien­
te: casarse con la  viuda ctol duque o ca­
sarse con la  h ija  dtí q w , de un día a 
otro, habría de ser tí. amo de la Gaceta. 
Era verdad que Carmen le adoraba y 
quo la ruptura destrozaríale el alir.a; 
pero ¿qué te iba a  dar Carmen YaJlviza- 
na? Un título de marquéis consorte y  la 
entrega de su persona, seguramente muy 
apetecible, si i »  tuviese la  tacha imbo­
rrable, y  ite todo el mundo conocida, de 
haber manchado el nombre de aquel 
p.'ócer, t í  más preclaro y  altisonante de 
la noldt:®. española. En cambio, su bo 
da con la de Belicena Uevarfale, sin du­
da alguna, en breve tiempo a ocupar un 
sibiio en los Consejos de la  Corona.

¿Sacrificar su porvenir y  venderse a 
una mujer que no fué de uno stío— ¡quién 
sabe sí íamíteén lo fué de otros!—, y  lo­
mar plaza de predeitinado? ¡De ningún - 
modo! ¿Marido de una joven honrada 
que, además, le oíreeía alta posición po­
lítica, ain los troplezx» dtí que a ^ ira  a 
llagar y  nunca llega? Ese, eee el ver­
dadero camino. No había mas que pa­
sarse la  mano por la  cara. V a fin do

cuentas, eso es lo quo hizo toda su vida; 
pasarse la  mano por la  cara.

La  e^aciada frialdad de Pepe y su 
paulatino desvio pronto convencieron a 
Carman de que el sér querido se le es­
capaba por instantes. Se valió al punto 
de sus medios de iníormación, y supo la 
tremenda, la horrorosa verdad, y  ¡ami- 
bién que la  pro{>agan<íista de sus plató­
nicos amores cou el príncipe coronado 
fué aquella Pura, caiya pureza de cora 
zón—nido de víboras—dejaba tanto que 
desear. Entonces pensó en quién era, y  
vió que t í  orgullo d* raza la  impulsaba 
a  arrojar, en lo más hondo del olvido, el 
recuerdo dtí infame y mostrar al mun- 

. do entero que sus relaciones cor Pepe 
no fueron sino las benevolencias quo el 
poderoso concede al humilde necesitado 
de una mano protectora quo lo empuje y 
le alíOTite.

Pero pasada la natural protesta de su 
altiva estirpe, apareció la  mujer vícti­
ma do un oiTior loco, y  quiso initiejitar el 
último esfuerzo, por violento que fuese; 
todo antes que dejarse vencer. Para rea­
lizarlo, y  como si ignorase la traiciéai, 
escribió a Castellar una carta, con laa 
dulzuras propias de su querer, aoeptan­
do lo que él tantas veceis le propuso: irse 
junios al castillo de Vallvizana y  aU< 
ambos, en medio de aquella hermosa 
naturaleza, que alegra la vida y  aumen­
ta el placer, conceitar el porvenir. Pa 
ra ia  realización dé tan grato proyecto 
decíale que al día siguiente le esperaba 
en su casa, a  las doce de la noche, todo 
d i^uesto y  preparado a fln de salir en 
su carruaje y  llegar a  Sogovia, y  allí re­
mar t í tj'en que los condujese j i  VaUvi- 
zana

;V qué angustia la  del que e»peca! ¡Có- 
DIO crecen Jas iioras, cual si tuvieran más 
minutos! Lo que vate la tentación del 
placer iiTií'ginado, aaicato del dseeo y 
cebo (te lujurias; el prestigio y dominio 
de su btíleza, todo lo  puso en t í  platíUo 
de aquella balanza, cuyo fiel parecía in­
clinarse del lado de la  sañuda, enemiga 
de su cOielxa. Pero sanaron las doce de 
la noche, vibrantes los nervios de Car­
men al menor ruido qu© turbaba la an- 
lenciosa calle, creyendo que el amado 
aimdia, quo iba a precipitarse en sus 
brazos, que se morcharian juntos para 
no separare: janiós... Y  así, figurándo­
se t í  tiempo como t í  agua que sube y  
sube desde el fondo del abismo hasta 
que llega a ahogar, pesó Carmen tres 
n>ortates horas, y  al fin de eUas, partió 
sola para recluir su inmensa pena en 
aquel encantador palacio donde vió la 
luz primera y  donde hizo flnae propósi­
to de ver la última que Dios la otorgase.

Pero antes db poner el pie en el esüí- 
bo db su carruaje, y  represando las lá­
grimas que caían de sus bjoe, escribió 
a Pej>e la siguiente carta:

«Conozco tu traición y  me voy para no 
verte njáa-. Libre te entregué mi alma, 
itrevftndo t»r» poseerla ^ra tu dicha, y

cifré la  máa en que «1 mundo nos viera 
unidos en lazo eterno: tú, mi dueño; yo, 
tu esclava. No conseguí hacerme querer, 
y  ahora veo que tampoco supe hacerme 
desear. Fuiste t í  constante anhelo de mi 
corazón y  yo un agradable accidente de 
tu existencia. Aun así, te debo loa únl 
eos momentos felices que Dios se ha sct- 
vido concederme, y por ellos te doy lo 
postrero que te puedo dar, que es mi 
perdón. N o  pienses que las lágrimas que 
han caído sobne este papel y emborro­
nado sus palabras son de despecho. No. 
Las arranca t í dolor de la mujer lesig- 
nada, que llora la irreítMdiable pérdida 
de sus ilusiones y  do su esperanza, y tan 
ajenas a  la villana pasión d tí odio, que 
te laa dedico pensando que te darán 
suerte. Y  adiós para siempre. Quema 
mis cartas y  mis retratos, como yo lie 
quemado dentro de mí sér ol altar en 
que puse tu Imagen querida, y sé tan 
feliz como yo lo fuá a tu lado.»

—Y aquí tiene usted extractada la fide­
lísima historia de La marquesa de Valí- 
vizaiia—habló m i compañero. ¡

—Y ¿cdano conoce usted el contenido! 
do esa carta?—interrogué, curioso.

—La conozco porque la  misma .Tiar. 
quesa me la  dijo de punta a cabo. Fui 
BU oonfldente y  la sabía de ntemoria.

—Y ¿es y-erdad lo del principe corona- 
do?-^naisli de nueVo.

—De todo lo rela'iado eso es lo máa 
cierto—roe repuso.

—¿Quiere usted decirme su nombre?
—Sí; con la  condición de: que sea para 

usted solo—y  me pronunció un ilustre 
título, que me guardaré muy bien de es­
tampar.

Después de este breve diálogo, visita­
mos t í  cuarto donde la  marquesa de 
Vallvizana exhaló t í último suspiro.

En un escritorio que oerca del lecho 
de la difunta se encontraba v i su libro 
da oraciones. Llevado de mi afán de cu­
riosear, lo abrí, y  entre aquellas usodas 
hojas, tantas veces abiertas en horas si­
lenciosas y  trietes, quién sabe si para 
pedir al que todo lo puede la paz dtí 
alma y  la «tem a  quietud, hallé una flor 
disecada, cuyo suave aroma, íq)enas per­
ceptible, quizás despertase en t í csifiri- 
tu de la infeliz mujer t í recuerdo de su 
inmensa pasión.

En un ctejculdo do mj acompañante 
me apoderé de la  mustia flor y la  guar­
dé en mi cartera. Es la  única vez que roe 
he apoderado da lo ajeno. Y  no me pesa.

E. GUTIERREZ-QAMERO
De 1« Real Ae*deBu  EspE&oU.

¿Suele bajar la luz y está usted medio 
a obscuras en su casa? Le conviene 
surtirse pronto con el voltaje adecúa* 
do de la inmejorable lámpara Tungs*
ram (país de origen, H ungría), fa ­
mosa en todo el mundo, y  estará us­
ted encantado de la vida. LAMPARA 
TUNGSRAM, Montara, 10. teléfono 
39-49 M., y  en los principales esta­

blecim ientos de eleotncidad.

iĵ EsssasBSTSESssasasEsasasEssstisEsasaOTa
A C A B A  D E  P U B L IC A R S E

l A  C A S A  DE F IE R A S
POF

A . H e r n á n d e z  C a tá
Libro orisixdisimo, sin precedentes en 
nuestra literatura, que, por sa bondn- 
ra, su amenidad y la mezcla feliz de 
gracia 7 pasión que anima sus páti­
nas, está llamado a obtener el mismo 
eran éxito que loe anteriores del ilus­

tre escritor.
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AMERICANAS Y  FRANCESAS
l3s más peHDQadas, eficaces, ecoBóinicas e  ftlgiémcas; únicas sin Ma

PARA COK, A N T R A C I T A  y LEÑA

■ V - A - X j X j E I S ,  i f t j m i s t .a .
C a lle  de la C ru z , n ú m . 11. —  M  A  D  R  I D  —  Te lé io n o  9 8 6

Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado

p.jv;

H*AV;

FUAMtNTO
rONSTRUCCIÓM NUEVA VMA» MODERNA

LOS CAMCHITOS QUE SO SnEM EM  
LOS PILAHCHTOS SOM FIMOS V FLE­
X IBLES. LO MISnO LOS OEiMIRIBA 
(EM OTRAS MARCAS SON RtCIOOS). 
COMO LOS DE ABAJO. PARA AMORTI- 
«U A R  LOS GOLPES Y  TREPIDACIOMES

DOBLE DLIDACibiN
I m d P Q j  P H I L I P S » o b r «  e l  c n s l a i  O e  v e n t o  e n  t o d a »

I
parte»

No falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

Fiúaio co farm ac ias  g  droguerías, i , s o . -P o r  correo, l  p ías.

1 \ . . .

Pieza DE saa iloefohso, l  DieoeiQ

A l pop m ayop;

M ADRID: Prado. 30, y  San Agustín, 2 .— BARCELONA; Calle MaDorca. 198.

M f l T n r  P l  P T A Q  e s c u e l a  p r a c t i c a  d e  a u t o m ó v i l e s  y  mo- mU I Uu uLt I Ao TOCICLETAS ALQ UILER Y  REPARACIONES
¡•—-í ! >.. .

SANTA ENGRACIA, 2. Telé fono j  2.281 ____

rílBRICANTE DE MUEBLES

S E R R A N O ,  1 7  
A  Y  A  L  A  , 6  0

D roguería, P erfom eria, Dolores
• < 6 I  . e t  .F ’

ntMSIES U IDDlilD BilZ lEilIU ‘J
Primera casa en barnice», esmalte» 

y purpurinas de todas clases

B
B O  V  Éi !

 ̂ A n í s
CZZX3 m.'xx] c m

IIESYIOÍIIIIB D£ T..B0II7ÍILEZ D e ven ta  en  
fa rm acias y

r

K..
i ,-¡, • 5̂  i esquina a  BarqniÚ*'
' "  ’  Se adniiien suscripciones y  aaancies-

s a : : c o  d e  o a t a l
R a m b l a  d e  E s t u d i o s .  4 . « - B a r c e l o n a  
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V a l o r e s  C u p o n e s  B a n c a  
C a m b io  -s- G iros
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