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El  encanto de la  visita a Nápoks i « -  
aidé en. la  confiuencia de muy opues- 

t®  valoras estético», gus van desde la 
sublimidad y la  gran fuerLa sugretiva 
hasta la  gracia pintoresca' y  amable. 
Una copiosa tradición literairia va unl- 
Ida a  esta áadad; pocas b a l«á  qus tesv- 
gan a a  poteocia aohaiiva, como núclao 
dio atracciáQ homaosL A  manera de xma 
gíOTlooa dmaatia, pesaba en mi recuer­
do la  s o la  infinita de estüizacion® de 
Nápole* eteTDo tema ofrecido al comen- 
Itajío liiico  por esta ciodad inspíratriz, 
que bautíaa ent fuego y  es> e^iiritu a  sus 
visitadores j  cnnunica « I  sagrado oonta- 
gio aun a  los indignos. Para  e l qus aeo- 
de a ella con una gran volimtad de v is ik i 
intra, no contaminada por e l prejaicio y  
la  aihmraelÓD vulgar, la  soprmn. difieol- 
tad constate en sustraerse a l Nápoke ima­
ginado. qoe todos Oevam® ya  en la fan- 
tarta al eobr&r eoa t í  Nápoies verdadera 

¿Quiéo, por cjonplo, al penstrar en la 
Uatedral, o o  tieme una previa actitud de 
sonrisa bartona ante la  leyenda da laa 
liqoefacctOTies da la  sangre de Sazi Ge- 
naro, patrón inmeioorial de Náptícs? 
Pero  oaaodo noa encoDÍratX4» ante la 
urna de esa religma, N áp tíe » tema a 
noestro» o j®  una nueva tiBoafigiira- 
ción; y  vesnos en él la  penástaicta de la  
a v i d e z  de m ilagro caraoteriatica de 
Orieníe. N o  n ®  paree* ya  tm redacto de 
la  pureza helénica « o  el mondo latino; 
sino un resto de primitivas supentkiO' 
Xtes, trasucdo die mieeerios eoyo  sentido 
ee dcevreMcdó.—¿No descabrimos ya ese 
contacto ioceeante cao t í raisterío en loe 
o j®  de h »  horatores y  mujeres del pue­
blo qoe rosamos al paso en est®  ®Bea* 
¿No briQÓ ya  en 1® ojos, predestinados 
a  dtíoraaa inmortalidad, de su caudillo 
Masajdefio» h ér®  anticipado que leía 
vagamente en el porvenir y  ponía su co- 
razón pltíwyo a l ritmo de una palpita- 
c ite  q oe  tardaría mociine a ñ ®  en remo­
ver 3 la  Hvmanidad? ¿No es ® i  como 
n ®  m iia  todavía desde sn retrato, en 
)a  teía d e  ICoco Spadaro, oonservada eu 
el propio Moseo napolitano?
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Ita lia  tieae dos cradsdes qu^^epresen- 

lan  la  coaflwskcia entre t í  mundo orien­
ta l y  nuestro Occidente: Nápoi®  y Ve- 
necia. Pero aquélla preeadió a  ésta en 
la l  métíóii. Avanzada* de la  cultura oc- 
tidenial, vigiaB t í  mar, una y  otra 
Foeibten» la  fecoadaeióQ da loe viento* 
como la  yegoa que concihtó a Pegaso. 
Pero N ipoiee ee la  unión con t í  Orien­
te  primitivo y  con e l btíantsnv) funda,- 
mental, mientras Venecia ae refunde con 
e l a t r i t a  de E® enem ig® ininediatoa 
contra qutenes hnbo de rstíu r, a travé* 
de la  Edad Media, y  amha« cnidadee, por - 
ivna singuCaj! paradoja, tírecieron a l ro­
mán ti eterno temas predileet® de inspire. 
ción, qoe les añadieron na valor nueva

¿Cómo eeipqper, ein t í  peligro del vul­
ga r tono dftiránú>K<% la  emoción cas 
qoe hemos recDRrfdo t í  Moseo, uao da 
1® más ricoe yacinHeaíce de la  beBeaa 
clásica? Es dihcil exi^icar la  senaacíta 
■experinKCteda cuando los e^emplaxee ti­
pióos d t í arte an tign * qoe forman parte 
’de 1®  tíen en t®  de toda exdbira perso­
nal, y  que todos Qavam® en la  memo­
ria  como teoágen® familiares y  divina* 
temían fonna vh'tente y  mnlaTiaJ ante 
ncsotrbs. Así heznoe visto aparecer las 
bsoultuans qus ya eran para noeotr® 
'antigtns amistad®: el Kércutes y  tí To- 
¡po Fagnetío . la  Juno, la  Veoua CaUpígiá, 
la  V en o» Veacedora, Oiwtea y  Electra, 
Harmodio y  AristogítOT», 1® Balb®, l®  
b a t í®  imperfalre... Mas para t í gus vie­
ne da Roma, el verdadero interés de este '

museo consista en ser e l receptáculo de 
k e  rest®  más importantes encontradlos 
eo  las ©scavacíOTi® de las dudad®  qne 
sepulte el VMubio; singulannente las 
pinturas pompeyanaá y 1®  brooe® do 
Herculano y  Pompaj-a. No erro que lal 
gracia, c o so  DoaóQ de modalidad eaíé- 
tica, poeda oñrecar p la q n a r i^  
a  la  T rs iu  arreglérnáose et o t íd te . o  a 
la  Victoria otada, o  al M e m r ia  en re­
poto  y  a l Fauno y  et Stteao frorracA®. 
B d  cuanto a ias pinturas, tlcnea 
nquoicridad de valar sogeatívo stíCro se 
paro vakir artístico, porque se » i ^ z a n 
m és direatamente coa 1»  decoración do- 
oidaCica y  la  vida fam iliar.-Ya baída<B-

m ®  de otíia sugestión al reforimos a 
Pompeya. Pero dágam® ahora que esas 
pinturas no prochicen ya  una fuerte sor- 
prrea adnrárativa a l visitante que ha vis­
to en Roma 1® frrecos da la  Casa de L i- 
via  en el Palatino y  laa Bodas Aldobran- 
dinas en la  BiHioleca Vatócan*. Muehas 
d e  esas pínrCnras pompeyanas se ezicuKi- 
tran en el famoso Museo secretó, coya 
si^retión iniiecttaré umár a  ta que ínte­
gramente me [s'adajo ta visita a  la  ciu­
dad desenaerrada.

9tn duda, ta Pinacoteca de Náptíes 
tien* bailisimae ojnDqdarm d * las gran­
des escuelas italianas, como la  célebre 
Dana* del Tiaiano, una Madonna y  un

Viejaa míniailuras de marfil, piT>Kira« 
qae copteB antigua* imbtee  hetzKieems 
de esqa iiilo  oeeasto, qoe el tiendo baoe incierta; 
flota es  Tucisti® o fo *  que o^teniteQ dobrura* 
la  melancolía de to ido y  muerto.

P á lid®  retratos, Itemos dreCeftido* 
rostros sefionele* béBos y  pedid®, 
que una fiaa  y  vaga  sonrisa mostráis: 
desda loa gafance a fi®  fenecidos, 
coa qué íngcsujo gesto de am ir d®  m iriu*

N ® iaa  de los lin d ®  versos liscrkjeroa 
que rimaron u n®  gentiles oofilcr® 
para voertro didce fa v ®  implMrar, 
y  eran en 1® iab i®  dé I®  cabaDeir® 
mariposas que iban la m ití a buscar.

-ámadaa doncella* ¿adónde líabéis ido? 
GraJciosas damitas de roeíro florido, 
para el que ahora ®  mira, ¡qué le j®  ®láisl 
De vuestra adorada belleza, ¿qué ha sido? 
iCkm qué sed risueña de amoir n ®  miráis!

Fué en ei bello siglo de amor sin igual; 
mutilaba el aire cocao un madrigal; 
grata era la  culpa, dulce la  traición; 
una flor valía  la  cortma real, 
y  era una sonrisa o  un beeo un blasón.

EntOQces vivisteis la fábula de oro, 
t í  mágioo cuento, de ritmo sonoro,
Qua a l alma le  cuent* tenntilaado, xm afán...
¡Oh, iMvias lejanasl ¿Qué fué dtí tesoro 
de vuestras sonarisa* que muiertas eetán?

¿Océ de vuestras rubia* bnmas cabeflerasf 
Laa flc»ea amigas de cien piimaveras 
sobre vuestro blanco «p a te ro  pasaron, 
y  al ver sñ» cabeQ® vuestras calavera* 
p w  vuestra hennoaora, de p e n *  ItMuron.

De vnestras promesas de amor eternal, 
de vuestros «naoefi®  de ^ o r ia  nopcial, 
sóto sabe t í  a ire It ía l de la  nada.
Amor n  m  ptí>re aotík» fantasn&l ^
que bace por la  tierra su fogaz jomada.

Y  ahora, desde t í  é ra lo  de las miniaturaa 
desde t í  fondo oeenro de v te j®  ján tisa * 
n ®  méráis con o j®  de eatcaato infantil, 
j  nadie os  diría muertas herm®uraa 
ante e l gesto qoe haoe viviente et marfiL

En iBva aonoñsa feliz, encantadas 
btí)o  de dsjar®, ¡oh, novias amadas!, 
la  Muerto al besara* igual que un galán, 
y  eeas^tim las bellas soorisas veladas 
que «□  las móDiabaraa perenoee están.

J. O R T IZ  D E  P IN E D O

Dascendimiento de Rafael, la  Zingarella 
dal Coi'regio, junio con otro de sus Jío- 
trimonios místicos de Santa Catalina, 
qua me gusta menos que el dtí Louviie.. 
Paro ol interés principal está en el co- 
notímiento sintético de rea escueJa nal- 
poUtena en la  cual iermmó la  gran tra* 
dteióa [Mclórf® de Ittíia . Nápol®  leck 
bió de Batel ía. y  de Rema la  represen­
tación de esa decadend* {Hradomiití» 
d^DátÍTO de la  extensión sobre la  ÍTHen- 
aidad, de la  faeiiídod y  la  abiHidancia 
sobre t í  arduo vigor, y  d tí patelic^tnt^ 
scbrs la  serenidad. Para 1® «spaColc* 
el fnterés de la escutía n^folitana ra­
dica sobre totío co qne fué uno de nues- 
tros pintores quien la  elevó a  sujH’ema 
expresión; Ribera. E l añadió a  las valo­
raciones de luz y  Stínbra dtí C&ravagio 
y a  la  intención recén i®  de I®  boloQe- 
8®  la  hotíla  da la  tradición española, 
rigorosa y  trágica. P ®  esto, sin duda, 
ccando qolso estilizar asuntos clásico* 
como ese Sileoo d tí Moseo de 
pTodxne nn agrio contraste d tí tema con 
la  factura.—^  España dió a  Nápoi®  re­
te pintor, verdaderaiOente fuerte, Nápo- 
1® dió a España, para abundantes de- 
cckraeirore palatina* su Luca Giordano, 
personificación de la  facundia y  de la 
abundanete. suníu®a.—Así también Ve- 
n ® ia  haMa de d am ®  luego so  T iépo l*
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Para completar una visión sintética da 

Nápol® hay que aecender hasta la  an­
tigua ® rtu ja  de San M artin* junto al 
castillo de Sao Elmo. Alravesainos, ya 
casi indiferent®, e l pequeño museo ad­
junto a l e<mvm{a Lo que nos interrea 
es salir a l balcón, abierto sobre uno de 
kM más soberbi® panonunas que o j®  
bam an® puedan CMiteirq^ar. ¿Intentaré 
deecribírio? .ápena» roe afenfo ya  co* 
fuerzas para eBo. L a  Imhía de N áp tí®  
abre sae perapectlvas m il v w ®  canta­
d a *  acogicaudo el lejano vutío de 1® ta­
l a *  Capri, Is ch i*  P róc id *  esfumad® 
« i  la ntífiínsL ¿Qné v t ío  cubre nuestra 
risíÓB, cayeetdo desde la  altara? ¿Es 1» 
calima? ¿E * rrelmente, xma leve n kU a  
que sube del mar? No. Es la  humareda 
A fo sa  dtí Y'rettoi* qne tíen^a la  oérenda 
stat ñn de sa incensario y  la  tíaondcma 
a l T i® to  de las alturas para que se es­
parza como una gran cabtílera, desda 
t í golfo de Saleroo al cabo M isen* L ®  
p u tí> !« que se extienden sobre fe  gran 
corva de fe  behia t i s i®  nofolires heiw 
t ít id ®  de sugestión® y  recuerdo* desda 
Sotm tto y  Cafittílaaaero a  Pozzutíi f  
B a i*  Uena de la  ntexooria voluptuosfl 
d tí patriciado decadente mnano, con® 
aqotí DolabeHa f® tigado  por Cicerón* 
Náptíee, a  nmestros p ie *  elora el nnmir 
de ao v id *  como un cántico ia fw m * 
vagamente percibido. AUá, en e l fond*- 
fes .ApeníD® so diseñan... Y  un ímpeta 
irraMsüMe hacia la  vida, una gran sed 
da iiuDorfelidad n ®  invade. Pero inmor­
talidad Ie rren * vincolada en esta tierra 
s tíec t*  que se n ®  ofrece como m a  Da- 
nae, stí>re la  cual se v iw te  la  Doria d# 
oro flaiOteante dtí sol y  t í serpenteo sínl' 
bélico de fe  columna dtí Vesubio.—Todd 
el sentido r ite l de fe  colinra tíáska p#* 
neltra en nnretras arteria* hedió sa »' 
gre, como t í  dencifrar de una- v ieja  ^  
entura ® g ra d * ..

Gabriel ALOMAN

Nota.—Como oo teogo la  intoKúóB dá 
a|>azidoDar m ia acorturntoadae criticad 
Uteraria* me propongo, deede el próxi­
mo lune* alternaxl® con estos ímp*^ 
táaaea de v ia je por tierras clásica* !*#•' 
ta que pueda reanudar esclufeivaineQW 
n i  labor de crítico.—G, A.
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L A  G E N T E  D E  M A R

P E S C A D O R E S  D E  C A P A R I C A  S A C A N D O  U N A  B A R C A

L a  p la y a  d e  C a p a r ic a  se  d ila ta  ffli im á  
o n d a  extensa, in term inab le , a b ra - 

la n d o  ed á n g u lo  qu© te  o r i lla  S u r  d e l Tar  
jo  fo rm a  con l a  costa  dc l A tlántico .

S in  rompeolas., s in  arrec ifes, sin. acan ­
tilados, s in  peñascos, s in  n in g ú n  artifi­
cio pintoreeoo com o la s  cé lebres d e  C as. 
caes, R o cba , S a n  M a rt in h o  do P o rto  o 

N azarotb , l a  d® C a p a r ic a  e s  u n a  p la y a  
Dana, m an sa , enave, con  u n  g r a n  encan­
to d e  itíaya  ve rd a d era ; q u ie ro  dec ir  da  
p la y a  s in  o tra  be lleza  n a tu ra j qu® c l 
m ar y  ed dekr, con iund idos a  lo  le jo s  en  
on a  co m isu ra  a b r illa n tad a  p o r  e l sol 
poniente.

A g u a , cie lo  y  arena*
A g u a , com o em a lta  m a r : s in  lím ites. 

Cielo, com o e l d e  lo s  n avegan tes: s in  lí- 
mitoa. A re n a , cotao em e l desierto : s in  

fimitea.
T odo  lo  'd e m á s  parece  alli desvanec i­

do, humillaido, dim inuto, anta l a  g ra n ­
d iosidad  a u b l i i r »  dei arem al teaso, n i s i ­
qu ie ra  a lte rad o  p o r  la s  du nas; d e l ho ri- 
ftHite soberbio , infin ito; de l A tlán tico  im - 
ponarte, qu(e ap en as  se hincJia en  lemta 
y l a j ^  y  m u e lle  o n du lac ión : e l  oaseríd  
S an eo  de lo s  p eacaáo res  d isem inado  p o r  

la  playa¿ la s  b a rc a s  m eeádas con  ac a r i-  
tíadó ra  oocnplaoem da p o r  la s  o la s  com o  
ferquichuettae d(B ju gu ete ; lo s  homblres 

fe taúso ilos, p e rd id os  aq u í y  a llá  en  sus  

febores de pesca.
Sobre l a  arem a ru b ia , frente a l  m a r  

feu lado, b a jo  ed cielo piroíim do, todo  sux- 
Be. p o r  c »m p arac i(k i con  l a  inm ensiitod  
fe p o n d e rab le  d s  l a  N atu ra leea , en  p a r­
ta  y  naeizquiiia m in ia tu ra : oasltas, b a r -  
tüitas, hcsnbrecitos.

eontm ete d e  esas p la y a s , gu e  son  
DUeblos con uua. p l a y a  oon  esta  Je Ca- 

q u e  es  u n a  p la y a  con u n  pueblo, 
taplica l a  origiiULl cond ic ión  d® esta gem- 
4® de m ar, tan  d iferente de l a  g e n te  dej 
costa.
^ A q u e llo s  pescadores  d e  lo s  pueb los
J i fe r o s  pcn lugueees q u e  fre cu en ta  el
ferísta, 9 0 0  hom bres  die l a  costa, en tre  el

y  la  t ie rra . S i e l m a r  lo e  h izo  fu e r-
^  taciturnos y  audaces, l a  t ie r ra  lo s
^ f e g i ó  de au  a le g r ía  lo s  convirtió
?®tainica1ivoe, 1«  p u lió  y  a lisó  ei ntu
1*1 61 .

eailre (d iarios  y  r isa s .
Estos otros, a o . Son  hom bres  de Inar< 

om e l m a r , y  vienOTi a  t ie rra . Des- 
? * ^ r c a n  tristes. E m b a rc a n  sdlenciosoa  
. d a r  loa h a  hecho dure®  y  r íg id o s  co­

mo mástiles, reservados y  huraños, sin 
que la fugaz peirmartencia em la  tierra 
atenuara su rudeza nativa  Aman, sobre 
todas las cosas, el riesgo, la  aventura, 
lo  deeconocido, gue es para eUos lo más 
conocido.

3o los remos, sejmejantds S palas d « in­
secto.

Nada tan sugestivo como estas bar­
cas de graciosa uurvadura, groseramen­
te pintadas, qiie recuecrdan e l gusto 
priental. Se llaman «Pcsnbo», «A  Maria», 
«A  Severa», «F iar de mar», «Lúa de 
luar» y  otras nombre® poéticos e inge­
nuos (pie la  sensibilidad infantil de es­
tas gentes, (jorpulentas y  íorvag, acari. 
íáa con delicado mimo. Toda su cálida 
Imaginaínón da hombres meridionales se 
ha (Hesbcrdado en e l fantástií» adorno 
de sus barcas, rubriendjo los cascos da 
.cunqnlicada y  estridentei polioromía... Y  
ftsí, parecen, más que barcas de pesca- 
doies, góndolas iristeriosas, como esas 
que se pasean por los lagos en los cuen­
tos'd* «Las mi] y  una noches».

P eto ya han saltado a la  playa los do- 
?e o los veinte tnpulantes, en mangas 
de cemása, con los pantalones arreman- 
giados por mitad de las piernas.

Comienza la fa « ia  del uarrastre».
Puestos en fila, uno deitrás de otro, ti­

ran del cable da la  red, valiéndose para 
la  operracEón de una especie de honda; 
cruzada al pacho, cuyo extremo enlazan 
a  la  cuanla con un ligero restallido. Son

M O M E N T O  D E L  -A R R A S T R E »

esl
y  aliso ea espí- 

• «.venturero. Viven e(n la  tierra, y  sa­
mar. Sa embarcan cantando. Re-

- Tañ 'del mar son, que una hora que 
hayan diq eetar en tierra la comparten 
también con e i mar. Duemien en las 
barca* fencaJlades en la  arena. Comen 
su ración de pescado sentados en. el bau- 
.préo de sus viejos navios. No se ocupan 
en kas ratos de ocio en oficio que no sed 
remendaa- la* redes, zurcir la lona de las 
velas o  atar loe cabce de las jarcias.

Para  eUos la  tierra sólo es aquel mo- 
ñaeínto justo, iweiciso, del («arrastre» dfl 
la  red. Unicamente entonces, para arran­
carle su tesoro al océano, es cuando 
clavan de vw a * Ies pies desnudos en 
la  playa. Los clavan como para echar 
raíces.,

Eb, eaitoncea cuando parece que, sa‘- 
liendo dql mar, caminan tierra aden­
tro..., pero síanipre sujetos, ligados, un­
cidos al mar, como una continuación del 
mismo mar...

Declina el sof cayendo luminosamcaito 
hacia el fondo sin fin del horizonte En 
ese punto adcjuiere e l cielo una rosada 
coloración de farol japonés.

Sin esfuerzo, c «n o  traídas amorosa­
mente por las olas, Degau a Caparica las 
barcas pesíjueras en forma do media lu­
na, con ambos cuernos afilados, batien-

como focrzados alastrando una carga 
abrumadora.

Cuando Uegan al sitio donde los gru­
metes van arrollando led cable para tras­
ladarlo después al lado de lá barca, vuel- 
.veQ a la orilla del mar a engancharse

de nuevo, recorriendo el camino oMite- 
nanos de veces.

Es una faena seguida, pesada, fatigo­
sa, (jue hace crujir loe abultados,m-úscu- 
loB de los pescadores y  lee arranca gotas 
de sudor por debajo do ias («¡arapussa*» 
de estambre o los sombreros de fieltro 
con las ala* caídas.

Pasan unas horas' de ilnacabal-Ie es­
fuerzo, mientras la  (Sierda, chorreando 
agua, amerge dei mar tensa y  negra, con 
los grotescos colgajos da los odres hin- 
chadoa, que hacen de flotadores.

Están solos en la playa, alumbrados a 
(jojitraluz por loa rayofe, ya  rojos, de) 
crepúsculo. Pero dé pronto, rompen 
solemne silencio vesperal unas risas 
niño. Son los hijos de la* pescada 
que acuden con golosa impaciencia 
ooger los peces que pupdan escat 
de la  malla.

Y a  eatá la  re(J a  la vi*ta. Ahora iiay 
que empujar la  pesca con los pies para 
amontonarla en lugar seguro.

Se ha hundido por completo ití sol. Y 
las sardinas brillan con destellois de pla­
ta en coleteo desesperado sobre la  areoa 
húmeda.

Un instante de griterío, ¿e carreira?, 
de brincoe, que (imparten los chiquillos 
harapleni(5S y los perros de a bordo. La  
subasta. El júbilo por la  jMmada tjsplcit- 
dida, que es pan para todos. Quizás las 
tDaldiciones por la pesca escasa

Y otra vez  l a  soledad de la  playo. El 
Eitencdo de la  noche que empieza.

Los pescadores regresan a sus carca?, 
'donde arda Ciepitante e l fogiki de barro 
en espera del pescado fresco. Despué.?, 
bajo la improvisada toldíUa de la  prca, 
recostados en los aperos (ie trabajo, si;'i 
desnúdame, con e l sombrero echado cu 
la «ara , a  aguardar la  madirugada pata 
repetir 1? labor. Otro v ia je rin rumbo', 
hacia el misterio cada día má* entraua.- 
ble y  deseado dcl mar constanlemeníe 
aue<vo...

Gente de mar, que no sabe separar» 
del mar, que no sabría v iv ir sin el mar.. ,• 
que no sabría n i morir fuera d tí mar.

¡Qué gloriosa la muerte de aquel viejo 
pescador de Caparica tragado por el 
Atlántico, después de noventa años so­
bre la* agua* (lue le habían dado la  vi­
da y  se lo lievarmi, a l ñn, como una co­
sa suya...l

Qil F ILLO L

L A  R E D  A  L A  V I S T A
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LA L A M P A R A  D E L  S O L D A D O
C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  M A G D A  D O N A T O » c :

II RASE un roy, gran ooiuquistador, qus 
J por un s í o por un no declaraba la 

guaima o, mejoir d ich » enviaba a Ja gue­
rra a su2>eoldadú&

Un dta, porque en una fiesta do pala- 
ibio un OQúiajadoir extranjoro' le pisó, sin 
quioirer, el monarca se apresuró a «n- 
.viar un terrible «ultunátíiun'» al sebera- 
jio  del involuntario aulpablst y acto se- 
ífuádo le  declaró la  guerra.

Nuestro rey—vamos, el del cuento—te­
n ía eocccientea soldados; poro entre to­
doa ellos ae distinguía un tal Valeroso 
Valiagite, verdadoro héroe, qu© ntos de 
jm a vez ganó batallas por sni heovísmo 
lüraordinario y  su fuerza descomunaL 
Aquella vez. Valeroso noi tuvo suerte: 

el primler encuentro un. pedazo de 
nada le  quitó un brazo; ©1 soldado 
a la  tienda de catnpafia dcl rey y  le 
. que le licenciara,
Ijcenoiorte, por un brazo meno^— 

Iteolamó el rey—. ¿Estás loco o te has 
,vuelto cobarde?

Valeroso agachó la  cabeaa y  volvió al 
bampo de baballa, donde, a loe pocos mi­
nutos, ¡zas!, un sablazo le cortó una pier­
na; cojeando vo'lvió hacia el rey, que 
frunció el .entrecejo:

—No tieines motivo de queja-^le dijo 
severamente—; ya  que sólo fe quedaba 
un brazo, justo es que tampoco ie  queda 
mas que una pierna.

Y  Valeroso, ocultando su íasiidlo, vol. 
yió a ocupar su puesto; pero estaba de 
malas, pues no tardó en recibir un bala- 
ío  que, ipurr.'!, le  atravesó e l pecho d© 
parte a  parte.

Esta vez el rey le recibió con una son­
risa.

—Tengo un medio admirable de curar 
esa herida—le  dijo.

Le colocó encama una cruz muy linda 
y  é l soldado aún tuvo qule dar las grâ - 
íiiaa antes de volver a partir. Pero ape­
na» tuvo tiempo de hacer una» cuantas 
hazañas, cuando, ¡crac!, perdió la  se-- 
gunda pierna, conto habia»>peTdido la 
|>rimeira, y, arrastrándose, fué de nue­
vo a pedir la licencio.

—¿Acaso necesitabas piernas para ma- 
negar eá sable o  tirar tiros?—dijo el rey,- 
Enojadísimo.

Valeroso reconoció que tenia razón y 
se encaminó de nuevo hacaa el campo 
0e batalla, donde, apenas hubo llegado, 
jras!, perdió el brazo qua le quedaba.

Cuondo se presentó de nuevx» ante el 
nK>nanca, éste lo  tomó muy a  mal.

—iCómo!—exclamó—. ¿Teindrás ¡a  des- 
fochabez de abandonarme mieintras te 
queda la  cabeza intacta?

Pero el pobre Valeroso ae negó tan ro­
tunam ente a  perdeo* la  cabeza, qua el 
kolierano, indignado, gritó:

—Vete; pero, en castigo pea* tu cobar- 
¡áía, no cobrarás un solo céntimo de tu 
Boídoda.

Vaieroeo se arrastró penosamente has 
ia  un bosque careano, y  viendo brillar 
jm a luz entre los árboles, fué a pedir 
ho^pdtalidad a una pobre cabaña; una 
Vieja salió a  abrirle.

—iPasa—le dijo—; además do ofrecerle 
lecho y  comida, to voy a  poner ciarío un­
güento gue curará todas tus heridas y  te 
devolverá los miránbros perdidos, con la 
sola condición de que mañana bajaná» 
a l peco dra m í jardín y  roe traerás una 
lamparita verde qu» dejé caer en él.

El soldado , aceptó — no necesito decir 
con qué entusiasmo—, y  la  vieja—para 

<rue era algo bruja—le untó todo el 
■*ri su famoso ungüento y le man- 

relera, como si tai cosa; al

otro día, cuando Valeroso 9 0  despertó, se 
encontró con que Ijenía, de nuevo, las 
piernas y  loa brazos.

—Ahora, cumple lo proanciido—dijo la 
v ie ja

Le hizo entrar eo un cubo del agua y 
la bajó a l pozo; em el fondo habla, en 
efecto, una lamparita con una, Uama v«r- 
dei, que brillaba de un modo singular. 
En segunda la vieja le hizo subir, y, al 
apareoar el mozo, ella tendió Ja mano pa­
ra oogeir la  láropartu

Valeroso, sm ser brujo, no era ningún 
tMito, y  vió que la intención de la  mujer

to, y  sin haoer preguntas ni manifestar 
asombro, Valeroso ordenó con altivez; 

—Sácame de este pozo.
El enano tocó la  piedra del muro, que 

se apartó, descubriendo un ancho bo- 
iqjLiieibel y  un pasillo oscuro; ttiuninados 
por la lamparita misteriosa, el soldado 
y  su guía leí recorrieroin y  llegaron a 
una cueva llena do enormes cofres. Vale­
roso quedó estupefacto al ver que rebo­
saban oro y pedrerlaa 

—Estos teeoros prartaneafan a  la  vieja, 
hasta ahora; son tuyos, puesto qu» tú 
tieams la  lámpara m á g i^  — declaré

era dejarLa caer dé nuevo en cuanto to- 
viess la  iemparita.

— E i  haberme dtevuello m is brazos y  
mis pitema», a  cambio de esta lámpara 
—p«n9ó—, no le da derecho a  dejarme 
morir luego en el fondo de un poza 

Y  declaró que le daría la  lámpara so­
lamente cuando se hallase en tierra 
firme.

—¿Ah, sí?—gritó la  vieja, furiosa—;
piuee quédate donde estás.

Soltó la  cuerda, y, en menos tiempo 
deá que neoeeito para escribirlo, Valero* 
so se encontró en el fondo, por fortuna, 
ileso y  oon la  lamparita ©n la  mano.

—Tomemos las cosas cou calma—se 
d ija

Y  pora distraerse encendió la pipa en 
la  Uamifca verde. En el mismo instante, 
joh, sorpresa!, un enanillo miscroscópi- 
Co apareció ante él.

—Manda, señor,— dijo, inclinándose 
con respeto—; soy tu esclavo.

Mandar e» cosa que» se aprende pron-

énam>—, y  to seguirán hasta tu  ca»a,
—^Mi casa—«sclam ó Valeroso—; ¿y de 

cuáaido a  esta parte tengo yo casa? ¡Ay, 
tí la  tuivtora!...

—Tus deeeoa son órdenes —  interrum­
pió t í  enano—. Ven.

OhiquiiTitín y  todo como era, le  cogió 
debajo d »l brazOT el soldado cearó los 
ojos, y  cuando los abrió de nuevo se ha­
Daba en un palacio magnífico; a  su lado 
estaban loe cofres prodigiosos; ante él, 
el enano, inclinado.

—Vete, esclavo—ordenó el soldado, re- 
cobrando toda su altivez—; ya ta llama­
ré cuando te necesite.

Pasó unos días dclic iq^s visitando su 
palacio, paseando por su jardín, dando 
órdMies a  sus criados y  probándose tra­
jes de raso y terciopelo. Luego, pensó en 
lo grato qu» le sería vengar®» de su cnnel 
soberano, y  encendió su pipa en la  Da­
ma d* la  lamparita mágica EL enano 
apareció.

—E l rey—dijo Valeroso—tiene una hi­

j a  Oamada Iniperia, tan orguüosa Cumo 
bcDa; tuáemela eata noche; deseo que me 
ofedezca cual humilde criada 

Llegó la  nociré y  el enano trajo a la 
prinoesa, dormida, y  la  depositó sobre 
un sofá; al amanecer, Valeroso la  de*, 
portó brutalmente;

—Arriba, holgazana: a  trabajar. 
Inriperia abrió suB grandes ojos negroi 

y  la miró, atónita 
—Friega los sueles—ordenó Valerosa 
La  princesa, á n  clUsíar, cogió una ba» 

yeda y eir.pezó a fregar el suelo.
—lim pióm e las botas — ordenó luego 

(<su amo».
Itnperia cogió ed cepillo y  el betún, y 

obedeció; luego, quitó el polvo con unos 
zorros, cepilló la  ropa, hizo lo® desayu- 
no®. A l fin. Valeroso la  autorizó para 
que se volviera a  dormir, y  entonces el 
enano vino por eDa y  se la  llevó de nue- 
yo al palacio real.

Guando el rey entró a visitar a su hi­
ja , Imperta se arrojó en sus brazos.

—jAy, papá, qué horrible pesadiUa he 
Benido!—dijo—; he soñado que roe haDa- ■> 
ha «Jl casa de un hombre, Domado Vato  ̂
roso, que me obligaba a servirle fomo .< 
juna criada:.

Entonces el rey notó que la  princesa 
tenia un trozo de estropajo enganchado 
en su coUar de esmeraldas y  xma enor' 
m » mancha de betún en su corpino bori: 
dado de perlas.

—No ha sido un sueño—gritó, furio- 
eo— ; ese Valeroso es un miserable, quo 
DO tiene ni piieimas ni brazos y...
• —No, papá—protestó la  princesa—; lo 
que no tendrá pies n i cabeza es lo que 
ha hecho ooranigo; pero lo  que es él...

El soberano no la  «scucltó, y  mandó I  
quic. buscasen al antiguo soldado. Coroo 
en aqued país la  policía estaba muy bien • 
'organizada, a  los pocos momenfos \’ale- 
loso Vallesite aparecía, encadenado, an- 
jte e l rey.

—¿Eres tú, miserable, quien ba tenido 
la osadía de nebajar a m i projria hijsi 
la  prinoesa Iroperia?—gritó el rey—. Ma­
ñana serás decapitado.

Y  Valeroso íué encerrado eai un cala* 
bozo húmedo y  sombrío. Pero  ya  supon­
dréis qua Valeroso temía su lamparita eo 
e l bolsiUo; encendió su pipa y  e] enané ■ 
apareció, stíícito, y  recibió de su ama 
'Órdenes misteriosa».

A l día stguiente, Valeiroso fué condiv 
'cido al pratíbulo, ante toda la  corte, pr^ 
sidlda por el rey y la princesa»

Pero en el DMunento en que e l verdug® 
alzaba el hacha, ¡zas!, los brazos se 1® 
cayeron al suelo, y  lo mismo les ociirríí.^ 
a todos los que estaban allí. Todo eí 
mundo quiso huir; pero en aquel iu©’ 
tante, ¡ras!, todos se quedarcm sin p i^ ‘ 
naa El reiy rugía de rabia; la  princefl* 
lanzaba gritos de terror; todo el mund» 
se lamentaba, gemía, Doraba, ameraza-; 
ba, y Vaieroeo se reía con toda su alma- 

—¿Te enteras ahora—dijo a l rey—d*-’ 
a gutío que se ©stá así? Podía dejarte, 
oomo está», toda la vida, en castigo d* 
tus crueldades; pero, en fin, con.tient* 
en deivolver piernas y  brazos a ti y  a 
da la  corte si me prcanetes dos cosa»: 
príDTjera e» no volver en tu vida a h®' 
cer la  guerra; la segunda es concederme 
la mano da tu hija.

y  el rey no tuvo m á» remedio 
aceptar.

Valeroso y  su esposa viviej-on muy 
licea y  llegaron a sea* unos reyes jusíotí 
besnévolos y, scbre todo, pacíficos.

Magda DONATO
Pibujo d e  B a h io l o z z i .
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S O R  J U A N A  I N E S
= = = » -  N O V E L A  E J E M P L A R  O R I G I N A L  D E  D I E G O  S A N  J O S E  —

Al i o  «jem plo Je contrición y  discre­
tísima dama, con la  que distraían* 

K muy bien sus hermanas de clausura, 
por la  sal de su buena charla y  gracioso 
iasparpajo, fué siempre sor Juana Inés. 

No anidaba en. su espíritu amplio (un 
poco impropio del tiempo en que vivía) 
Diaella simple parsimonia que parece co­
la necesaria e imprescindible en la  v i­
da contemplativa.
Sor Juana era todo optimismo, clara 

ímho las tocas que cubrían 
ni bizarrísimo cuerpo.
La lu i del cíelo, a l través 

de las celosías, iluminaba su 
celda, qus no era un cuclii- 
Iril sombrío como los qué 
«neSein versa en los lienzos 
^ o to s . orlados loa muros 
(te tétricos cuadros, instru- 
nentos de penitencia y  atri- 
kctos de la  Muerte. Un mag- 
Bíñco crucifijo, nada españ­
o l e ,  labrado en marfil por 
ílgún mfiravillo&o artífice de 
la escnlítira religiosa, esta­
ba enclavado frente a  la 
tuerta que daba a l claus­
tro. A los pies de la  lene- 
ftnda imagen siempre ha­
bía flores recién cortadas, y  
ta una, lámpara de plata, 
fcna' de aceita oloroso, ar­
día constantemente una luz 
que iluminaba la  empa'ide- 
íida faz de la efigie.

A la  otra pai'tei de la es- 
í*ttóa, junio al dormitorio,
•límirábaset un Ibnten retra­
ta- (jue representaba a un 

Ibdsallero, ya  anciano, en 
^ iiy o  pecho estampábase,
•ttigrienta, la  gallarda cruz 
dfi Orden de Santiago.

En nnasi alacena* de éba- 
®*>> cubiertas por cortinillas 
 ̂t*rdes. guardaba las más 
^ a s  flore* que hasta en- 
^ ces  habíanse cortado an 
^  jardín del ingenio his- 
'Hco,

fenta a  1 Cdn-ífco espiri- 
fe*, de San Juan de la 

La im itación de Cris- 
del divino Fray Luis; 

fe » moradas y  Camino de 
'̂r/eccitín-, de Santa Teresa 

talaban La D ^o lea , E l pe 
^ ^ í'n o . La gaiomaquia v 
■^feaaa comedias de Tnpe 

Yega; tos  sueños y  Eí 
da Quevedo; el Qui- 

de Gervantes, y  El dia- 
ta Cajuela, de Vélez de Gue­

rra.
•-'4'®̂ os eran iriudos amigo* 

la reverenda madre y  con 
gustaba d e  holgarse.

.*4 que ^  ninguno tuviese 
temer * 1  mal pago que, 
tioenbres do carne y  hueso, pudie- 

^ feb e ir le  dado sus ilustres autores. 
j » ^ “«Poco faltaba ten la estiancia un 
^^taordio, en el que solía rendir culto 
jjfe  toúsloa, hrarmanando mu.y bien la* 

melodía* de> Salinas, Cabezón, 
Ruiz y  Victoria con las últimas 

(como ellas avinléraixsa con ser 
y honestas) cantadas en los co- 

escénicos de la  corte.
’ «n  las tardies desapacibles, que la  

de la eataelón no consentía que 
I  j^ ^ c íb le s  esposa* del Señor bajasen 

^ ’taarse en ]a  huerta, la* menos ape­

gada* al misUcismo exagerado que pro­
híbe todo solaz, por inocente que sea, 
congregábanse en la celda de sor Juana, 
y  por las bellas celoisías die la  música 
asomábanse un par de horas cada tar­
de a los olvidados caminos del mundo.

5 2 7

La piedad de los reyes mostraba no­
table afición por aquel monasterio, que 
tenía orígeíi retal, pues cru© una prince-

de bureo con sus ribetes de co.rtesanía.
El monarca, que siempre solía dar 

unos pasos de conírapás con la  priora, 
por ha<»r más grandfe honor al honesto 
boineo, baiJalba después con la  novicia 
más bizarra; perO' ya  había unas cuan­
tas veces que esta fineza la  dejaba para 
sor Juana Inés, y  no acababa tan pres­
to COTUO recomendaba la rigurosa etique­
ta palatina.

E l bueno de Felipe I I I ,  con su exterior

sa de la  sangre, hija ¡fe ' César, íué quien 
le  fundara.

Don Felipe I I I  y  su devotLsinm. consor­
te, doña M aigarila, quo parecía asistir 
en la  Tirara do paso para la  «torna vida, 
acudían a pasar Ins nvás de las tarde* 
en la sala capitular de las antebles mon- 
jita* diescalzas.

En la* fiesta* solemnes, los devoto* 
monarca* y  su lucido séquito, después de 
la  ceremonia religiosa, tenían privilegio 
para quebrantar la  clausura, y  luego 
de oomier, no nada penitencialmente; 
con las esposas de Dios, tenían un poco

pacato y beatinco, gustaba de recrearse 
en e l fuego de unos ojos negros o  azules 
y  en la  bizarría de un crserpo bien hecho.

No era todo austeridad «n  aquel mo­
narca ooruo se «mpcñan en demostrar 
SUB historiadores miás parcialea Ten ía  
eso sí, irdicíio de hipócrita, y  procura­
ba, Itasta dond« le era  posible, que no 
trasoendierani sus flaquezas.

Harto sabido es que por curar poco de 
su reglo ntonester y  «mbargarise ahinaa- 
dianxmbe en íleetaa y  bureos, trajo la 
ruSna del roino, y  en poco estuvo que la 
(jodicia de Lerina Ucefla y  Sietoiglesias

diese al traale ton é l antiguo poderío 
hispano.

Entretenldio Felipe en el tapelillo ver. 
Üe, dondio se dejaba ganar Xo que los su­
fridos españole® sudaban para él, en for­
ma de impuestos, gabelas y  almojarifaz­
gos, para nada hacia cuenta de atender 
a  la  salud de sus Estados y  dignidad de 
la corona

Gustaba dé la* aventuras fáciles con 
las damas da la  reina; pero parece que 

su espíritu pacato no se atre­
vió, oomo su hijo, má* allá 
de las cámaras palatinas.

No tuvo la audacia de Fe- 
lipie IV, que «n  toda parte 
hallaba ocasión pora rendir 
culto y  pleitesía a  la  cani* 
pecadora, y  cuando antojá- 
basele qus el mundo palati­
no era reducido c.ampo para 
sus aventuras libidinosas, no 
mostmba empacho en acu­
dir £f .03 místicos i-ediles don­
de guarda el Señop sus más 
preciadas ovejas.
_Recitérdeee a este propósi­

to el paso, entre comedia y 
leyenda, que pasó en el mo­
nasterio dst San Plácido.

E l niéto del César no osa­
ba a tanto, aun cuauido en 
.sus diarias visitas a loe con­
ventos coitosanos topara con 
bizarrísimas retirada* d e 1 
mundo; cierto que no dejaba 
de mostrar s u admiración 
por lo que Dios guardaba pa- 
ra sí, y  alguna vez que otra 
llegó a desgranar un madri- 
ga l cortesano al oído de aJ 
guna bella novicia; pero no 
se le ocurrió pasar adelanto 
con 1 a  aventura. Pensaba 
que detrá* de ella’ estaba el 
pecado mortal, y  con esto, a 
sabtondas, no transigía.

La  tarde en que al autor 
le ccmviene que se comlenca 
la acción de esta novela, ©n 
la que la  soberana dar 
con e l presidente del 
jo  de Castilla el mo 
sor Juana llevaban 
sado ritmo do su 
los confines del va 
sentó.

El soberano no ’ 
discreteo, pues 1 a 
sonrisa y  el rostro u,. 
airebolado de la  monj 
daban muestras de escuci 
recomendación^ piadosas l  
jaculatorias a  lo divino.

Sin duda que su majestad 
se lamentaba de no habei; 
raicontrado antes a  la reve­
renda n.adre entre las da­
mas de Palacio, sirviendo a 
la  reina, que en los claus­

tros de un monasterio, ofreciendo su v i­
da al Señor.

Ciertas debían ser estas sospechas, 
porquo en una de las vueltas no faltó 
quien oyera responder a sor Juana, alu­
diendo seguramente a  la  costumbre pa­
latina *do que las dama* da los reyes 
finaseoi sus días como esposas del Se­
ñor:

—Por ese camino no hubiese dejado de 
encoiitrarrrJe vuestra majestad en esto 
mismio sitio o en otro parecido; dcinéé 
que las damas ¿e mi casa no Uegureo 
nunca a tan bajo que se mancillen Mit
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seff roancebaa de un ley; por amor, quién 
saba sd orrojáranse m  loa brazos de uo 
lajoayí^por cálculo ni codicia no alzaxan 
dal suelo la parla Peregrina de la  corg- 
Da d » España, que cayera a sus pies...

Acabó i í  bailó, y dejando al regio ga» 
lán a la  gentil pareja en su sitio, diri­
gióse al estrado, a juzgar por la  seriedad 
de SUI rocino, no tan comiplacddo como 
¡descendiera de él.

•—Dénme de beber alguna cosa— dljoú. 
ün  paje, rubio y  blanco, de apuesta 

gentileza, que más tenía de doncel que 
jde muchacho, apareció a  poco con una 
magnifica salvilla do plata repujada, so­
bre la  que venia un cristal de B'ohemJa 
(leiio hasta laa heces de agua naranja- 
ida con azúcao!, que era bebida predilec­
ta del soberano y  sabía preparar de ma» 
ñera pránorosa el famoso Fernández 
Montaño, dueíio y  señor de las regias co­
cinas.

Casi toda la  comunidad puso los ojos 
en e l geoitílíaimo efebo; pero no se en­
tienda, bellacamonte, que edki fuese pe- 
«ammoBam.'eaite, sino ancendidos por una 
.cur.iiOisa obseirvación que coníó de boca 
en boca, desde la  madre, abadesa hasta 
la  última novicia.

Aquel muchaidLO semej ábase a sor 
Juana como im a gota de agua a otra.

Tanupoco faltó eoire el séquito scbera- 
no quéen nottara la  notable semejanza 
de la  moiija con «1 paje da su majestad. 
SolameDiGe los dos paracidoe no hahigr» 
parado mientes en tan euriosa cücuns- 
fancáa.

Guandio tenndxbó la fiesta y  las baen&s 
profesas acudían a l coro, no falló algu­
na que, entre rezo y  rezo, dijein a  sor 
Juana:

—Perdone la  curiosidad, gua a l fin y  
a l cabo más es infletrés: ¿Tiene por aca» 
to  en e] mundo a^ún hermano mozo? 
Dígtío^-replicó la  curiosa—porque no 
sé s i habrá reparado asta tarde en aquel 
paje, rubio como un oro y  blanco como 
la  aurora, gue sirvió e l refresco al rey. 
Era vuestra misma cara, y  hasta ese il/>- 
bín gracioso que tien* la  h «m an a  cuan­
do finge ascanbrarae la observé también 
en el rapaz, una vez que pamarada 
le  habló no sé qué al oído.

—Ooíncidencias que consiente el Se- 
ñ ' -^ra^iandió sor Juanal

'n  hacer más caso a  la  compañera, 
nó ei rezo, con harta más devó­

renos gangosería' que todas.

Mal que le  pesase, y  aun sufriendo la 
pérdida de las jarrillas, habiía de aten­
der a cuantos llegasen, pues el agua es 
gracia d¡e Dios que no pueda negarse ni 
aun a la  criatura más abyecta y  des­
aprensiva

Una de las tardes raí que más dcscspe-* 
rada haUábasa la heimana Dorotea—que 
éste era su nombre—, porque habíanle 
llevado cinco jarras, Uamarotn al torno, 
y praiaando que fuese otro gallofo, hetíia 
un verdadero basilisco, abrió la  mrriUa 
y  gritó;

—No hay más, que se ba secado el po­
zo. [Dios le ayude!

—Mire, madre—dijo el que llamaba—, 
que no pido agua, aunque le agradezco 
la  inleinoión.

—Pues ¿qué quiere entonces?—pregun­
tó de nuevo la  vieja.

Y  entre ella y  e l que Uegaba sé cruzé 
eáte brevlaiina diálogo:

mor de las avemarias de cerezo pasadas 
entre sus sarmentosos dedos.

El mozo quedó, por un buen espacio, 
en « 1 zaguán, y  al cabo, lanzando una 
mirada y  un suspiro a la puertecilla que 
comunicaba con el claustro, salió a  la 
plaza, toreáó a mano diestra y  subió len­
tamente, conm quien tiene el ánimo muy 
embargado, hacia t í postigo de San 
Martín.

Sor Juana Inés tenía tanta ascenden­
cia entra sus heinnanas de clausura, que 
para ella no solían existir aquellas tra­
bas y etiquetas monásticas que para las 
demás. No acababan de considerarla 
profesa alada al altair con todos los vo­
tos que elLas hubieron dte jurar cuando 
dejarim las veredas d tí mundo por la 
paz d t í Señor.

Aaí, la; carta que entregara aqutí des-

lana tornera 'donrataba conli* 
a  la! vera del tomo, por don- 

- en cuando venían los resabios 
.aido.

a el rosario m tre las manos, bien 
eboaacia sobre al braserov en invierno, 

j  junto a una veautanica abiwta, que da­
ba a l claustro, en verano, miraba pasar 
loa diaa die ud ya  la igo v iv ir sin pena 
Bi gloría.

Colgadas en sendas escarpias a l alcan­
ce de la  mano, y  sobre una alcarraza lle­
na die agua claira y  Iría  en todo tiempo, 
había hasta tres jarríDas talavarefias, 
qu© valían par®, dar la  sangre cristalina 
de La tierra a  todo sedieiuto que se Uega- 
ra  a  pedlrta por amor de Dios.

Quienes únicamente secaban de quJ- 
eio a  la  buena tomara eran los picaros 
y gallofos que, negándose a pedóc agua, 
luego de bebería sin decir, por via de 
egradecimiento, «¡D ioe sa lo  premie!)), 
alzábanse con la  vasija.

Razón tenia la  hermana en proponer 
que en lugai' die recipientes de barro 
pusiéranse de hierro, sujetos con vma 
cadoniUa para quo no les pudieran 
nevar.

—Saber si en este monasisrio se halla 
iKía. religiosa a  quien llaman sor Jua­
na Inés.

—Sí. ¿Qué ha menester dé ella?
—Por el pronto, no más que entregar­

le esta carta.
—¿No sabe s «  merced que las recogi­

das en Dios no pueóten recibir noticias 
del mundo?

—Este, madre, es im  caso de concien­
cia, de la  qua depende la  salud de dos 
aTmes.

—Siendo asi, «rnsultaré con la  maítoe 
ábadetsa, y  si ella lo estima justo, de 
aquá a poca espamo estará el pliego en 
manos d!e sor Juana Inés, como es vues­
tro (leseo..

—Yo  le ruego, madre, (jue así lo  haga, 
y  Dios SQ lo apuntará eii e i número de 
méritos para ganar t í  cielo.

—El la oiga. Si no tiraie más que man­
dar, el Angel de la Guarda y  t í  santo (iel 
día le  acompoilen.

Y  tras esto, la heWnana tornera cerró 
la mirilla y... siguió dormitando al ru-

CMWcido fué a  sua manos sin sufrir el 
almojarifazgo de la  madre abadesa.

Antos d© (üeterminaree a rasgar el so- 
breecrttio estóvate mórando por mucho 
espacio. Hacía tanto tiempo (jue no la 
escribía na.(ie, como no fuese para dar­
le  noticia de alguna desventura tami- 
lia r...

A I fin, cayeron roías las obleas que 
hacían de guardianes con el misterioso 
billete.

A lgo  extremadamente grave deWa sar 
ello, por cuanto, luego de ponerse ajás 
pálida que ¡a  cera, llevóse la  mano al 
(XHUzón y  cayó comlo herida por un 
layo.

Grande y desusado revuelo hubo entre 
laa im'stieav palomas, (jue no sabían a 
(jué causa achacar aquel insulto de sor 
Juana

Atendiéronla con todó cuidado y soli­
citud, y llamado (jue fué e l docrtor (jue 
asial£a a la, comunidad, como supieran 
por él gu® la  ladisposícáóa de la  reve­
renda madre no traía aparejado trance

de nuuerfe, diérense todas a com in^ 
(majeires, ai fln) de qué pudiera rr>im̂  
sear.eijanto patatús.

Nunca, hasta entonces, habían vLk» 
turbada la  tranquilidad de su hermaiM 
en el aanor d » Dios, y  así t í  suiorao i »  
previsto llenábales de tales cteniusioaií, 
que estoy por decir que distraíalaa i »  
tobtemente dé sus contemplativos me 
nestores.

Cuando, pasados fe s  o Inas dias. s| 
repuso sor Juana del accidente, no p» 
recia la misma. Aquella franqueza y ge* 
tü donaire, tian peculiares en ©Da, be­
bían d©sa,¡>arecido casi totalmenLe. P «  
más qu» se empeñaba en dusimiilar, o« 
era la, misma die antes.

«s?
La vida monástaca de sor Juana Inti 

sufrió Can nido cambio, quo sus hetn* 
ñas de devoción la desconocían. ,

Hasta Degaroii a pensar si ©I EnrnwfG 
habrjase enamorado de su Ltzano cuee 
po y  estaría dentro de él hactendo esü*  ̂
gos p>ara llevársele, junto con t í  almá 8 
los preíundoa infiernos.

Si aaietia al coro (que las más de ití 
veces escusóbase con boDarse tomada k  
una cn ití jaqucím), no estaba oon dw** 
ción y  tirabucaba los rezos de compluu  
con los de maitmer.

No bajaba a la  huerta a  ent-retcner»*» 
c o a »  solía, en la grata compañía de un 
libro, ná eai su celda ceüebrábanse v# 
aqutílaa discreta» academias d© que tas­
to gnatabani las buenas monjiías.

Oootestaba desabridameóte cuand* 
preguntábanle las (rausas de su m elontíH  
list. De su beUa faz desapareció aquel» 
encaitiadora sonrisa que valíale por It»* 
raido da todas sus palabras.

L a  tornera, gran parlanchína, qua 9» 
desquitaba de las rabietas (jue hacían!*- 
pasar loe ladrones de jarras co iitaa lH  
cuanto del mundo afuera pasaba aii» 
las rejas de su mirlDa, murmuraba 'D* 
t í  cambio de sor Juana (Xtincidía con !• 
lectura de aqueDa carta qua eDa rx 'üA  
de manos de un apuesto galán.

E l hombre había vuelto cbos veces nnó* 
pero eDa, viendo t í  efecto que su prtntí 
ra  visita (siquier fuese epistolar) hah itll 
hecho en la  niña mimada d tí conven!^ 
no le  psu’eció prudente hablar máa á** 
caso.

Po r más da una semana fué objeto d* 
la cominería monástica ia  incompren*^ 
ble irihteza da la  monja, y  a  buen scg*1 
ro que por saber la  causa hubiesen d»" 
do calabazas al divino prometido toé* 
de cuatro novicias y  aun alguna ‘D** 
otra esposa antigua le  hubiese dejad* 
en mal lugar.

Como una sombra cruzaba los clan®" 
tro® sor Juana para ir  a l coro o al rtíto- 
torio, y  an este breve paseo apenas s‘ ^  
advertía el «x> <te sua pisadas sobr* ** 
embaldosado pavimento.

es?
La venerable priora se cre^’6 en el <!*'. 

so de inquiric las causas d© aquel cato"! 
bio de conducta, pues, a n  menoscab* 

*'(le la disciplina monástica, no podía **■ 
lerar por más tiemjx) aqueDa vuln***’ 
ción f e  las prácticas religiosas.

Y  una mañana, después de misa ñte 
yor, a la  qu© sor Juana se excusó de 
tir, la  rabadana del místico redil 
a ver a la o\-eja enfemia o volual*’
nosa.

La conversación fué larga e interesa^  
to por exti-emo.'La priora no la 
bü, y  así quísdó en un mar (íe coníu»-^ 
nes, sin atreverse a resolver por su P® 
te. Era un caso irreductible ds renub". 
c3 ación.

Sor Juana Dona de entereza y 
repidad, parece que habló de eel*)
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asi como vió  aparecer a  la  supe-
riore:

—Sé a lo  que viene, reverenda madre; 
légame la merced de ioiuar asiento y 
^Écheme como si le  hablase en coníe- 
áÓD, aunque lo qúe voy a  (iecirle me hoh 
^ a  de que saliese a  los caminos dei 
iHido:

»Yo, madre mía, renunaié al siglo, ha 
^  ahora diiez y  seis años y  dos -meses, 
a atusa de un infortunado tropiezo del 
gnsólo el Señor supo perdonarme. Qoe- 
damio casar mis padrea con un rico hi­
dalgo da Sigüenza, et cuaJ, por la  mu- 
dn «dad que tenía, blOTi podía parecer 
t í  padre y  aun mi abuelo. Apart© de la 
gna dif-erencl'a de añ®  y  1® muchos 
ttísques con qua mi forzado preteo- 
Senlo ilutíraba su vejez, mal podía yo 
tínñe con buen® o j®  estando amarto- 
lida oon réeato galán, camarada de uno 
átmia barman®. Yo, en mis ansias de 
■M*rtarmo dlei viejo, cada vez arrioiába- 
Di má» al galancico, hasta quo una tar­
is del abrfl florido vine a  cobijarme en 
iiH brazos, y  aUi fué m i desventura y la 
ptídida cruel de m i bien amado.

El amor había tido tan recio, quo co. 
WDzó a germinar en detiionra para flo- 
tíw , de allí a poco, en otra vida. Mis 
tadres sacáranme de la  corte hasta que 
fwae llegado t í  n<OTnenLo dtí trance, y 
tíkennano, queriendo limpiar con san- 

la mancha caída en nuestro apelli- 
to, hsiió la  muerte en. 1® f l l®  do la  ee- 
Ptía de mi aunante; éste, a sa vez, bus- 
tí la Ubort&d en la  huida, y, poniendo 
■I® de por medio, fuese a Nueva Ea- 
tíáa, sin que hasta la  hora presente ba­
t í  vuelto a  tener noticias suyas.
Llegó t í  miomento en que saliera a la 

el fruto de aquella pa- 
••¡n desgraciada, y  ni aun 
^arte  me dejaron mis ® r-  
••fof®. Dij érenme qua D i®
H ía  hecho la  jueroed de no 

v ivir para qua no ® -  
.■taase « f i  el mundo con e l 
{•■o de la  deshonra. U oré 
■* PTiiríeiras lágrimas d e  
^ * 6 ,  y  ya sin ningún amor 

atáramo a  rete valle de 
*í®taias, ícnné detormina- 

da profesar en un mo- 
tan pironto como ha- 
co  perfecta salud.

« «e a in e  mis padree líoeor 
?|J^Para ello, a  Iw  que no 
•M a vuelto a  ver desde el 

de m i desventurado 
?“ ’>teno, y  consagré a  D i®
^  días coo la  resignación 
L  conformidad que 

reverencia sabe.
^ lu ie íado  el espíritu vívia,

Ptttci&ThJo mal -mis honeet® resabios 
OUodo [que de loe que aquí me traje- 

^  8í que h i®  absoluta y  firme renun- 
cuanto un papel, que esotra 
dió la  hermana tornera, me ha 

el alma de aquí y  me la  ha 
al mundo..-B
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mejoi; claridad do la  narración,îetisa

^1 *1 que la  eecribe que será bien 
^  «haría ronfidencial de sor Jua- 

refiriendo por separado, siquier 
manera sucinta, la  esencia de 

W qu© recibió de manos de
tomera.

bÍ4 aquellos amores no ha-
c«|. ^̂̂0*00 ac®trumbraban a ha-
bljog , ®«in»irüas da entonces coo s® 

03, apena» nacido fué se- 
•Hi ^  y  llevado a criar a

l»''5rimo a Madrid.
•S quiso quo su nieto rerrie-

de o tr®  desgraciados que

vienen al mundo por la  puerta falsa y  
viven después entre la  compasión y  el 
desprecio de las gentes.

Dióle por tutor al párroco de aquel 
lugar, a la  margen de la  corte, dejándo­
le una pensión decente con que fueía 
atendida, su crianza. Hasta 1® doce m i® 
vivió ei^ muchacho en la  aldea, gozando 
de completa libertad, pero no descuida­
do en sui instrucción, pues que e l buen 
clérigo le p ® o  en camino de hacerse 
hombre da provecho.

Mas el incógnito abuelo pensó que más 
medraría su nieto educándole para pa­
laciego que para sabio. L a  intriga ofrece 
más campo para medrar que el ingenio 
y La saLidfiiTía. Hízole trasladar a  Ma­
drid, y  tuvo influencia para colocarle de 
paje del rey.

El muchacho no sabía que aquel hi­
dalgo eolutato y  de verdosa ccdor, co­
mo una figura de E l Greco, que de vez 
en cuando le acariciaba y  ofrecíale go- 
l o s i n a e ,  era su 
abuelo; teníale por 
allegado d o l  buen 
clérigo que cuidóle 
en la  niñez y empe­
zaba a  guiarle en la 
mocedad.

Una tarde corrie­
ron rumores por la» 
salas palatina» de 
que ei noble viej o es- 
b a b a  enfermo de 
cuidado, y  de allí a 
p w ®  días dióse no- 
tioia de que e l Señor 
la había Uamado 9 
su reino.

quintañona que pasaba por ama de lla­
ves 7  un paje de prea menor edad que 
la suya,

Aderando un foco  a  ufeo de la  corte, 
fué llevado a  Palacio, donde quedó des­
de luego incorporado a l cuarto de pa­
jes de su majestad. Se conquistó pres­
to t í  afedto de todo* y  aun parece que 
el mismo monarca le cobró por esto afi­
ción y solía empl&arie a- menudo en su 
servicio.

Con los nuev®  cfimaTadias alguna vez 
tuvo que mostónr que, aunque criado en 
una provincáa, no éira tan simple conaj 
eO® aa pe®aban, y  con media docena 
de puñetazos, que supo repartir a  tiem­
po cuando diéronle una novalada de 
mal guato, quedó la  pajeria como una 
balsa de aceite...

Por aquell® días escribióle e l clérigo, 
diciéndole que pidiese licencia eo  Pa­
lacio y  se pusiese en oamino para, la al­
dea, púas tenia que comunicarle algo

Loandro (qué asi se llamaba et pa¡e, 
sintió aqueJla pena con intensa pesa­
dumbre; dij érase que la  v ®  de la  ®n-' 
gre la  advertía de quién era ei difunto, 
aunque la  dicha voz era t»n  callada que 
no la pasaba del «ra zón ...

H izo como un exam-en de conciencia, 
o, máa bien, resumrei di© su vida,, desde 
t í pnmto y  hora que aa vió en Palacio 
h a ^  aqutí preciso «n  que le dijeran có­
mo había muarto su bienhechor.

Recordaba que estuvo uirr® cuantos 
d i®  en su ca»a, un vebuato caserón en- 
clavado en lai Puerta de Guadalajara; 
allí no había más snrvldiCQbrei que un 
rodrigón avellanado y  reco. una dueña

muy Importante para el porvenir de su 
vida.

Hízolo Leandro, y  tomando una muía 
de las reaire cabaUerÍEas, tin llevar mas 
que io preciso para tan corto viaja (cor­
to, no por la  (ftatancia, sino por 1® 
días que hubiera de detenerse en él), 
puso por, obra el ruego de su tutor y  
ma-ertrá.

Sentados, preceptor y  dSacípulo, muy 
manó a mano, y  teniendo muy bien re- 
iradas las puertas de la estancia, pre­
visión que enfadó no p® o  a  la  señora 
Jacinta, el ajna de llaves d© su reveren­
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da, descorrió el primero t í  misterio d« 
Leandro, quien escuchaba sin osar le­
vantar los ojos del suelo.

I>a inesperada narración hízole un 
efecto que le paró mortal. El pensábase 
que era sobrino del buen edreiéstico.

—Don lieltrán de Quirós, q ®  éste era 
el nonibra de tu abuelo, dejóme enco­
mendado que, luego de qua espirree, pu­
siera ea t ®  manos est®  poderes para 
cobrar su hacienda y  te diera noticia 
de dónde podrás h ^ a r  a tu madre.
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En las primeras horas de la mañana 
siguieat© tomó Leandro sus papeles, y,; 
luego de uno tierna de^>edida, empren­
dió d© nuevo ed camino de la  corte.

Tan t®  y  tales pensamientos traía el 
mozo) revuelt®  en su magín, que no tin- 
tió lai incoírndidad de la distancia, y en­
tró Dor la  puerta da Alcalá cuando en­

sombrecían l  a cortesana v i­
lla  las primeras tinieblas de 
la  noche.

En el siguiento día fué 
cuando acuidió a l tom o dtí 
monasterio, llevando escrita 
aquella caria que dió al fr a *  
le con la  pasiva vocación d© 
sor Juana Inés.

52?

Tai fué el tras-lomo sufri­
do e n  l a  hasta entonces 
ejemplar esposa deí Señor, 
que las dignidades d e  la 
Iglesia, enteradas d-el caso 
ax-cepcional, porqu» no cun­
diera el mal ejemplo en ei 
monasterio ni quedase pro­
fanado el santo Lazo con ©i 
divino cónyuge, hubieron d© 
m irar a  romperte.

«a?

Y  una limpia mañana da 
mayo se abrieron las maci­
zas pueortíus de la clausura 
y  sor Juana Inés volvió, por 
verdadera madre, a salir a 
la  plaza del mundo, del bra­
zo de su hijo; y  como toda­
vía llevaba en ei fondo de su 
corazón un resío de misti. 
cásmo, decía q u e  cuando, 
por última vez, antes de sa­
lir  d© su celda, se prretei'nó 
delante de aquel magnifico 
crucifijo, el r® tro  de la  ima­

gen tenia una intensa expresión de dul­
zura, y  que antojábasele que, en vez do 
tener alzados 1® brazos por la  fuerza: 
del tormento, 1® abría, en un ademán 
sublime de liberación...

Diego SAN 40SE
IIustTacioQcs d e  Baktolozzi.

î BSgggggsMgsasaszsggHszsasasEsaasasi’ii
Los gtmiiei éxitos ée lüDD LIID

Ramón Pérez de Ayaia.
L U N A  D E  M IE L , L U N A  D E  H IE L  
Novela admitaUe, llamada a  ser un acon- 
tecimiecto su publicación.^Sefuidameir- 
te, las obras completas de este gran 

Vaestro.

José Francés.
E L  H IJ O  D E  L A  N O C H E  novela, dig­
na hermana, por lo interesantisima, de las 
que tan grandes éxitos prc^orcíonarga a 
su autor, ilustre académico: L o  m u je r de 

nad ie . L a  r a i t  f lo ta n te  j  tantas otras 

Si quiere usted leer libros de grandes 
autores, cocnpre siempre los de M U N D O  

L A T IN O  

Apartado, 502.-M ADRID  
K’asESMasHss'fa.'íEsasESHSEñasssa&ES

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

V nvr. f

C A L L O S
Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Compre 

hoy un tarro del patentado

f u e n c o r r a l , 27L  W a d r i d  
*ís(2ertifu2cu:lo d e  Q a -  
r a r ü ia  e o n  e o d a  reic^ 
SatóXo0O5

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
' gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Piflaio e a  fa r a ia c la s g  a r o g u e r ia s , i ,8 S . -P o r  carreo, i  atas.
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PLBZB DE SflII ILDEFONSO, 4, fllHOBID

S  ];
ÜN M IILÚ N  DE HOMBRES AFIRM AN 10 M ISM O ^

¿ L O  Ctf. c T S T E D ?
Pues son millones de hombres en el mundo entero que gastan 
las afamadas lámparas T U N G S R A M  (Budapest), co­
mentes y  medio vatio, L A  M £JO R  B X T R A N J C R A

que existe hoy.

1̂  Lámpa.r^niedio vatio, ampolla, cristal opalina (luz de la I 
luna). K.emesas en camino. Exíjase en todos los estable- r  

cimientos de lámparas y en M O N TE R A , lO. V
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O l t í m o  p r o g r e s o  e l é c t r i c o
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" A R G i É N T A "

N E R V I O S I N A  O E  t ,  G O N Z A L E Z

Srogseria , PeríD ioería, Colores

SICESIIES IE EliUSI lIlE lEliEIA
Prim er» c »< » sn b»rniees, «»in»ltea  
M  7  porporkiaa de todas c lu es  i-¡

fdBRICñNTE DE MUEBLES 

S E R R A N O ,  1 7  
A  Y  A  L  A  . 6  0

■Al p o i ’ í í í a y

/'-'-■íHJ tílELSCHL'-R- .v[;-r:l, Ar̂ n ■'.rrí-uL t-iECT,'
M ADRID: Prado, 30. y  Sao Agustín. 2 .— BARCELONA: Galle M allorca, 19S-

ESCUELA PRACTICA DE AUTOM OVILES Y  MO­
TOCICLETAS ALQUILER Y  REPARACIONESM O TO CICLETAS

- P s I O
■ SANTA ENGRACIA, 2. Tflláfono J 2.281------------------ C f l  h > |. ■flfíji Calle de Alcalá esquina a Barqpid**

 ̂  “  d l RL  Se adoiiieu suscripciones y  aDUDci^
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