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IMPRESIONES DE UN LECTOR
las Hogneras tta Castilla

Al  relüaudaj! mis notas críticas, hál- 
hrá, forzosamente, algún desorden 

m  cmnto a  la  relación de antigüedad 
respectiLva de* Los libros que aean objeto 
de m i coiinentario. Autores y lectores sa> 
fcrán perdioDármelo. '

Empezaré mis nofaa de hoy oon un ac- 
ío  de gratitud al Sr. D. Antonio de Ho­
yos y  Vinent, que me envió un ejemplar 
'de Las Hogueras de Castilla, eaa magni­
fica «dación tan sugestivamente ilustra­
da por Castro-Gil e  impre-- 
Üa por Oliva de VilanO'va, 
cuya suntuosidad tipográfi- 
pa ee bien conocida.

Eate libro es \ina serie dé 
pdaa en prosa, exaltacionee 
apologéticas de las duda» 
déa que guardan las hue>- 
Has de la  fueirte tradición 
castellana. Es un aolo de 
adorajción fervorosa.- Desde 
luego, e l auíEor no ha que­
rido hacer historia, sino ar­
te; no d e b e  extrañarse, 
pues, « 1 tono ditirámbtco 
ni la  acentuación extrema 
de los valores significati­
vos, en cada uno de esos ja ­
lones de la  mancha de un 
pueblo. ¿No llamamoe tieni- 
pos heroicos a  loa qu© me­
dian entre la  brumcea hiJ- 
manidad anterior al testP 
monio hisíórioo- y  la  clara 
aparición de éste? E l libro 
de Hoyos pertenece, en tal 
•eutido, a la historia beroí- 
jia. Es el trasunto épico de 
les piedras, la  rebuscd do 
la  «stela invisible entre el 
íuuego de las ruinas vene­
randas. Cada una de las 
ciudades que canta e9 un 
Relicario; cada una tiene 
grabado en sus muros el 
jeroglifico de un pasado lu- 
Biinoso; cada una guarda 
*n 5U nombre la resonan- 
Iría dte una voz que tarda­
rá siglos e n  extinguirse.
Hoyos las ha visto transfi­
gurarse en hogueras, y  esa 
fciagen me ha sugerido una 
doble visión de recuerdo: el 
*úego del corazón de sus 
hdsticos y  la  pira oprobicú 

de sus quemaderee. Po­
ta^ vccM la  antítesis (ese 
¡Oropel, como decía Musset)
Itóbrá temido más angustio- 

vitalidad que en ©sa am- 
™gua sugestión de gloria y  
Wtuperio. P o r esto las du- 
d«des qae ©1 libro de Hoyos 
taégnlflca se nos presentan 

el nimbo {ráglco dte 
Amor y  Miíarte, y  así han 
Basado a l a  poeüzacidj 

® tentoe espíritus selecto®, 
las vírgenes del Evaip 

gtíio, €6as ciudades mueS» 
a ú n ,  l i  

de las bodas; q 
p®3o aon todavía oentinii 
y *  de guerra, alzando coa

lorreión de sus murallas, la  antorcha que 
iconvoca a  laa villas bannanas para los 
levantamientos en detfensa dte las últi­
mas libertades concejiles.

Nunca m© he acercado a eeas duda­
das sin una profunda compenetración 
con su personalidad recóndita y lejana, 
detsoonocáda para ellas mismes. A l visi­
tar dte nuevo alguna de ellas, tras mu­
chos afios die ausencia, nos paree» que 
sale a  nuestro encuentro la  imagen dte 
nuestra propiai juventud, para tomamos 
de la mano y  guiamos, por la  im iinis.

cencía y  e l ínslintu, a través de láis pla­
zuelas silendoeas y  los callejones enma- 
Tañados.

Me siento libre de La superstición his­
tórica que santifica figuras dignas de 
anatema y  convierte en glorias la© ma­
yores flaquezas. M i personal criterio his­
tórico difiere «n  absoluto del corriente, 
que sirve en nuestras escuelas para mo­
delar e l espíritu de las generacione©.j 
Laa figuras reputadas gloriosas por esa 
Historia oficial me parecen vituperables. 
Pero siempre queda, .en esas hogueras

encendida 
-WOipara

M uQ;s  sonvuJsaa.- sobre el

PO R L A  E S PA Ñ A  C A S T IZ A  Y  P IN T O R E S C A

•^¿EaJTMa^del Pan ̂  (Sevilla).—Dibujo original de A. Sánchez Felino

que eaiaandieron ñ¡ suj paso, una fierané 
cia de indiscutible valor; ©1 Arte. Y  esft 
es la  luz que nos deslumbro., oegand^ 
nuestros ojos para el contrapeso de dtí« 
loa* con que fué alcaSffiadte-. Y  aun ptoe* 
da decirse que la  propia barbarie de mui- 
óhas de eeas páginas Ueva en sí la  bte, 
ILeza innegable y  satánica de la  fuerza,- 
la  intensidad de su propia exaltación de 
valores, que le  hace traspasar los limi. 
tes dte lo humano. Entre lo inhumano y 
lo  sobrehumano la  distinción -ee muchas 
yeceB difícil de encontrar...

El libro de Hoyos operá 
[ sobra la  leyenda, porque es 

un libro poético, en el cual 
sa mezclan la  belleza coo- 
•templadla y  la  capacidad 
lírica del contemplador. Lá  
materia prima es el mito de 

'  cada una «Se esas ciudades, 
górmenea o coágulos d © 
Historia. Todo mito envuel­
ve ima semilla de futuras 
idolatrías, matea-ia ofrecida 
al valor trágico, o  seia a  la  
intervención de las fuerzas 
divinas y  fatales: Aslurias, 
León, las OastiUas, desbor­
dan da esa vitalidad, que se 
revela a los dignos de com- 
prenderta. Las catedrales, 
los castillos, los Concejos,- 
los palacios, son tabemácxt- 
los de las fuerzas cuya lu­
cha ilumina la  Historia co­
mo el oentalLeo de aceros 
que chocan. Antonio de Ho­
yos ha compuesto, con este 
viegog tamas o motivos, stl 

; sinfonía. Y  como su tempe-
I rameaiío, su alcurnia, su
j foiiTiiación literaria, le im,
. pulsaban a l panegírico, su

libro es también, y  prin- 
qipalmente, una plegaria dq 
devoto.

Doña Leonor de Gáceres

El escritor mejicano Ar- 
tettnío de Valle Arizpe ha 
publicado, en un volumen,- 
dos nuevas narraciones que 
pertenecen todavía a  la  ma­
nera háiHlmente úaiíativa 
de sus Vidas milagrosas y 
dte su Ejemplo, qu© comen­
té ya  e n esta* páginas. 
Esas dos nuevas produc- 
cioDes se titulan Doña Leo. 
ñor de Cdceres y Acevedo y 
Cosas tenedes... No debo 
insistir ahora en mi juicio 
stíjre esas imitaciones ar­
caicas, cuyo esfuerzo difí­
cilmente., queda compensado 
poiT el ^ ito . Hay un inevi­
table artificio ©n la  contex­
tura de tales obras, que da» 
fia a. la  prareza emotiva del 
lector.

E l prinoLTO de esos cuen­
tos ©9 una leyenda fantés- 
üoa, o de apariciones. Su 
fuerza sensitiva está en el 
terror. La hábil mezcla de 
ia  sensualidad cou la  idea
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’áa la  Muwte amoenta ccnsiderablemen- 
t£ la  da 5U Talar intencioiial,
como el «ca lo fr ió  da un anHN: de tn- 
.tubo...

La  segunda narración dfel Tolumen tie- 
kic menos intensidad. Su protagonista 
.verdadera eá acjUélla interesante figura 
¿ e  Sor Juana Inés de la O u 2 , la  poeti­
sa que parecía' inspirarse en una linea 
inedia entra el trovadorismo antiguo y  
0 u transcarpción a lo divino, cera e l nue- 
yo artificio de su siglo, más concep- 
jtuoso todavía que la  tradición floralea- 
i?a — Eituriormente, hay otro protago- 
jiista en eee ouekto: un retrato de si- 
hieatra Tirtud, ejecutor de la vindác- 
la  final, a  la  maneira del de Doi'lan 
Gray o  ei d© W . H „ ideados por Osca^ 
KVildo,

E l Vellocino fle plata

Largo tiempo hace que esAoy en deuda 
con m i amigo Francisco Camba, d'e 
quien rtscibí el clsequio de su última 
novela. E l VeUocino de plata. He aqui 
una avocación personaJísima del fudia- 
íio; uiia inversión diel viejo tema de la  
morriña o añoranza, comio lección final 
de la nove l* Daniel Aguiar enúgra des­
de su GaTida a Buenos A ire», fantasean­
do una fortuna improvisada, para po­
der casarse,con su Armida, al regreso 
Irrunfal.

Asistimos, pues, a  una visión curi®ái 
de la  gran ciudad argentina, a  través 
'de una inquietud febril y  una ansiedad 
de retomo a  España. Pero la  ciudad, 
como una Dalila, envuiedve en sus encan­
tos al buen gallego. Una mujer, muy 
bien evooada por cierto, le atnae» como 
isi fuese trasunto y  encamación de Id 
propia urbe gigantesca. Esa mujer tie­
ne una feminidad absolutamente di­
versa de la otra amada, la  que aguar­
da en la  cairJpiña gallega, como Ra­
quel, que pasen los añoe de pena de 
su Jacob... Y  este es el verdadero asun­
to de la novela: la  contraposición en­
tre laa d®  feminidades y  entre I®  d ®  
medios humanos que Iras ©Uaa se ex- 
tienden.

La obra es elegía® , 'icómo no? Pero 
la  elegía brota por donde menos pudo 
preverse. El amor de allá, se eleva has­
ta  las m ayor® exaltaciones^ camales; 
¡pero el recuerdo transfigurado 'de la no- 
y ia  gallega se interpone ante la  pasión 
de Daniel y  no la  deja florecer. Roto 
¡pon violencia ese vínculo amor®o, vuel­
ve Daniel a su patria, y  el mayor de los 
dreencaníos lo acogei, ¿Cómo? ¿Es aqué­
lla su Armida? ¿Es aquella mcqer pro­
saica, calcu lad la , grosera? Como Don 
Quijote a su Dulcinea, la  ausencia ha­
bía transfigurado a la  novia lejana, y 
Daniel la  habia vuelto a crear en su fan­
tasía a  manera del premio ideal que le 
esperaba al regrjso, en la  poesia inefa­
ble de sus camp® nativos, de sus c®- 
tumbres patriarcales, de sus recuefd® 
infantilea e idílicos... Pero ©1 tedio infi­
nito de la  realidad se le  descubre al 
regreso. Y  un afán de imp®ibl© recons­
trucción del otro amor perdido, ilumi­
nado ahora por las exquisiteces de un 
alma depurada e incQmprendida, im­
pulsa a Daniel a  emigrar de nuevo, con 
e l alma fluctuando entre e l encanto y el 
horror del país natal...

Hay en toda la  novela un poderoso 
.contado de vibración humana. Tiene 
páginas del sumo acilerfo descriptivo. Y  
fentre 1® personaj® del coro, iiay xído, 
sobre todo, Farfán, que renueva 1® 
ejouif^Sres xu&s castizos de nuestr® 
'figurones y  parece la  scmbra smAélical 
'da 1® viejos conquistador®, ©a el solar 
'de las Indias, con un alma mixta de fa- 
bineitíSo y  abn^acto. _

Gabriel ALOMAR

PO EM AS DEL MAR
p la y a  de L a  A t u n a r a

Flota eo  e l aire fresco de la  larde úna rtira 
fragancia húmeda y  acre... Con un ritmo indolente 
riza el mar sus azules ondas en La  Atunara, 
bajo el áiidiar dorado <Ie este claro poniente.

Ccsnia xm grueso oetáoe» que el oleaje, hubiera 
a  la  playa arrojado,
y a ®  el cuerpo ventrudo de una lancha, pesquiera, 
reclinada a la  oriLa del mar, sobre un c®tado.

Y  en torno de ella, earantes 1® gi'and® ojos, lleguta 
'de luz meridional qua el m ar latino evoca, 
plácidamente charlan u n®  hombr® morenos,
con la pipa en la; boca.

Lentamente oecureee. Sobre las tenu® brumas 
qua cir.cundan so base, ®  yei^ua sobra él mar, 
como un üEán cubierto da líquieneis y  repumas, 
el altivo y  aduqto peñón d© Gibra.ltar.

L a  p e s c a

Trae la  brisa del mar a  la  playa una frescá 
fearlcia. El o l® je  ae embrave® un mocrjento, 
y enraUa em les arenas una lancha dé pesca,

. tensas las b lanc®  y e l®  al impulso, del viente.

Saltan sus tripulante© a  la  orilla, ágilmente.
Don^nando su© voces, su ruda voz levanta 
©1 patrón—viejo lobo de mar—, y, suaveraenle, 
el mar, en 1® coeted® dei viejo lanchón, cantsi.

Hinchadas y  pomposas 
1®  ve l® , igual que alas de gaviotas, laten, 
tiemblan, vibran nerviosas,
y, crujieakto, & lo largo de 1® cueid®  se abalea

Y  las red®  tendidas
sobre la arena a^iarceBt tmai fragancia grata, 
mostrando entre ei tejido de sus malla» henchida» 
luminosos destellos da púipura y  de piala.

(José MARIA PLATERO
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EL QUESO DE NATA
Las ocho de la  n® he y  un frío ho- 

rribla
Pero ¿qué importaba? Para eso iba él 

con su chapeo metido lj® ta  I®  o j®  y  
embozado magnífiremente en su airosa 
capa..

Airosísima.
Dejaba pasar el aire por tod®  partes.
P o r eso y  porque le estaba un poqui­

to cona (no le llegaba a  las rodillas), 1® 
amtg®. ¿qué sabían eUos?, decían qu© 
aquello no era una capa, sino una es­
clavina.

De pronto, ¡zas!, un enrantrcmazo por 
la izquieida; drepués, ¡zas!, otro por la 
deredha.

{Qué bm t® !... ¿Y' iadónd<e irían ted®  
tan corriendo? Pero, ya  está. Aquella 
gente que iba por 1® calles corría tanto 
por entrar en c a l®  y  jwrque era la  ho­
ra  d© la  cena. ,

Dé la  cena.
M uy bien, V am ®  a  var. ¡Y  qué ba­

t ía  él!...
IXsponía da la  respetable suir^a de 

ocho reales; pero hubiera sido una enoF- 
midadl gasfarse &a!, de pronto, en una 
sola cooiida, 1®  ocho real®... Gastarse 
ocho reales d «  un goJpe, cuando no vis- 
lujmbraba o tr®  ® h o  en su ®nluso ho­
rizonte eooQómtLco...

Echó sus cuentas.
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Echó sus custitas, porqué ya  hacia cal- 

si un mea qua sa alimentaba con arre­
glo a  un método rigurosairrantc científi­
co, expuetío por un médko est una con­
ferencia que dió en Zaragiza.

Según aquel médico, un hocJ»-© q'.te-

daba pesíacjíamente aJimesitado comien­
do sók) ® ton ®  h lg ®  al dia: aate por 
cotmda. Gada higo, según demostraba, 
de un modo cáenfíflco qu© no daba lugar 
a diudas, aquella eiQHtencla médica, de»- 
aitTGíhtba da ed organismo sabe Dios ed 
número dé calmrfas...

Una barbaridad.
Bueno; pues, a pesar de esto, él esta­

ba ya  <l>0 hág® sec® hasta la  coroniU*
Po»; eeo etjhó sus cuentas.
Desda luego descartó lo  die gastarse 1® 

ocho reaiea en bloqu»; y  ya  pei®aba el 
modo de Cractíonarlos, cuando se detu­
vo  ante m  eacaparate protígioso. P ro ­
digioso. ¡Cuánta caloría no retaba allí 
onceerada! Era todo un panoranr^a lír i®  
el que se «Eedodla ante su vísta. ¡Qné 
'variada caxrtidadi de ques® de todas cla- 
9®  y  táioañ®. apilad®  «en artístico 
dasordenp, segxuamente por el honorable 
industrial, dueño ds la  mantequería!..,

AUi estaba, la  solución do su problema.
Con los ocho reales podía hacer seis 

comidas.
Es (Üocít, que se aseg la ra b a  l a  tranqui­

lidad idurante tres días coceocutiv®.
Entró en La tiimda (tan üuminadaj y 

compró un quasito de nata.
Una cuaToata. La sobraban sescnte 

céntimhs.
Lo  malo era «n trár en su dofnitálio si 

lleigoba después d© las diez. P e io  no ha­
bía qua pneocuparse. Esto lo halda re­
sucito él por medio d t í ilusioniemo. Ue- 
gabai a la  pueifa d,e lo- casa y  llamaba 
al sereno, que aoudía y solicito le daba 
su vtílUa encendida.--. E a  q1 jmmneitío 
de dar la  «propfi» sacaba' dcl bolsflló dél 
clial(»co ¡un duro!, y

•-¿Tiiane ufeUtí canibio?
►-■¡Par D i® , señoiilo! Maflána me pa­

ga, y  t í no, pasado.
—Buenio; gracias. Hasta mañana.
Y  se guardlaba arroganteincnte t í 

i3uit¡o.
E r^ íte  chwolate y  le  tírvló durante 

quince^ dia&...
¡Pobre duro! ¡Se reblandeció un pocd 

©1 íJiocolate dentro defl papeíl plateado, y  
un día comertiió la  ingratitud dc comér­
selo!
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Salió de La tienda encantado con su 

adiquJaloióni. <
Y a  cerca de donde vivía, ocar.pTó d ®  

panecillos, uno poira la  comida que iba 
a  hacer y  olro para la del día siguien­
te, al levantairsa

Mar&villreo...
Tres día» seguidos sin tencirse qu© 

preocupar de acollar el retómago y  así 
poder deidicarse «de heno» a  sus múlti­
ples trabaj®  imaginativ®.

Subió al piso donde vivia—tercero, va,- 
lo r  nominal; quinto, valor efectivo; te­
ta!, cíenlo setenta y  cuatro escalones—y, 
■entró en su habátación.

Una m-oneria. Parecía una jaula. Con 
el techo imjclinado y  una venbanila a un 
patio.

li]o dasemhozó, extendió la  capa sobra 
la cama, puso encúna ©1 sombrero, y  cui- 
dadreazmente diejó ©1 quesíto de nata y 
1®  d ®  poneciU® sobre la mesa.

Inmedifiitamente limpió, desi>acio, la 
hoja de su cortaplumas y desenvolvió su 
'premios©. adquistciÓD.
¡ Con bc^ant© segui'Ldad trazó, a  ojo, 
«n a  raya dtamiettral sobre t í  queso, cuyo 
olor dtíicadlo le hacía la  boca. agua. Co­
gió después un libro y, sirviéndose de él 
como da escuadra, trazó una nueva raya' 
diameCral, pcrpendácular a  te. prúr-era.

Rreuitó dividido en cuatro trozos por- 
fefetamente aguates.

Quedó un nKananto pensativo; pero, 
como deaechando un funesto peDsanf.icn- 
to, y  como para no arrepemtirsei de lo 
que primaraníente pensó hacer, trazó dé- 
cádidamente nuev® diámetros, y  cortó 
hasta conseguir los seis troz®  exact® 
que ^ e r ía .

Cogió uno, envolvió 1® cinco restanl® 
en eá papel y, jimfajnente < »n  uno de 1® 
paneciU®, 1® guardó en eá cajón de la  
cnesa.
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¡D i®  mío! Pero, ¿cómo pudo sucede» 

aquello?...
De un modo fatal e irremediabía
E l frió, k s  diez y  nueve añ®, la  pa­

sada alimentiación científica a base de 
bóg® sec®...

Puesto en la pendiente, no pudo re- 
ir®eder. Se oMnió el práiJer tro®o; lue­
go, al segundo; después, el tercert»... Se 
detuvo un momento horrorizado; pero so 
dejó llevar por las malas ideas. ¡Bahl 
Aún ia quedaban d ®  pana todo el día 
sigudente. Y  que ya  habia empezado «1 
seigTxado panecillo...

M a » ¿para qué seguir? Luego, el desas­
troso pensamiento final.

—'Para un pedazo qu® me queda, me­
jo r  ce tretráiiar del todo. ¿Qué voy a lial- 
cer ya?...

Y  no dejó ni rastro de 1® d ®  poned- 
11® ni de los Seis troz®  tan sablamerito 
(tíitenid®.

¿A ojo? Sí. Pero domo no lo  hubiera ; 
podido hacer mejor ei nr-ejor delineante-

L ®  seis y  1® d®.
—¿Qué h© Iwcho, D i®  mío, qué he he­

cho?—sa dijo, •sintiéndose rozado por el 
ala fría  de lo frágico.

Pea-o se trairquilizó.
— ¡Menuda lábor he realizado en un 

inetantol ¡Habérjr.e evitado el trabajo d* 
tener que comer durante tres días segui­
dos!...

Francisco de TROYA

Ayuntamiento de Madrid
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L O S  JVEIJynOS

Clotilde y Alexandre Sakharoff
* ^ 0  en vano Marejkovakl, desterraao on 
X l  Paría, encontraba alivio a su duelo 
Tteudo bailar a  los Sakharoff. Efectiva- 
nlente, la educación occidental de guien 
afirma haber aprendido su arte en Sarah 
Bernhardifc y  ©n el «Lou/vre»), sólo ha ser­
vido para definirlo más claramente co­
mo uEia aportación esencialmente rusa. 
La  musicalidad esctmdalosa—al decir de 
Vuülermoz —  d© loe Sakharoff, una vea 
más trae la  fuerza oculta del Oriente, y  
0el ázt<uts, por el gue suspiraba el es­
critor ruso dolorido, nos ofreoa el máa 
refinado rebuscamiento.

La daaiza pura gue pretende AlexandYe 
Sakharoff, afirma la  música por si tüis- 
ma, d© la l modo, que, anulándola en to- 
’do sonido complementario, para que si- 
lenciosamento ee perciba por su Kila v i­
sualidad en e l movimiento, lleva lógica- 
irjente a aceptar como fundamento do la 
belleza—de la expresión de esa profunda 
iiSusicalidad qu© Cariyle llamaba can­
to y  que oncontraba aún en el pensa» 
miento cuando se hacía tan prc^undo. 
Pudiera decirse que la  mimáca, simpliñ- 
(cada hasta un extrcino de perfecciona­
miento inaudito—senciUez aparente—, de 
los Sakharoff, incorpora ©1 canlc tí las 
formas extremas de la  danza; a  esto ce 
a lo que llamamos aportación esencial- 
mento rusa.

Alexandre Sakharoff se ha decidido 
por seguir una dirección díamstralmen- 
.tc opuesta a la  qu© en esto© últimos 
años ha realizado en los BaUels su com­
patriota Massine. Mientras Sakharoff, 
•ducado en París, renueva en su arte el 
sentido religioso de su país distante, 
blassine se occidenializa. Si fuese poei- 
lie  la ccHuparación, podría decirse que 
Bakharoff baila en el tiempo, y  Leonide 
llassine en el espacio.

1-a depuración de la  danza que Sakha- 
tóff anhela realizar hasta conseguiría, 
libre de la  trabazón d© un acompefia-

Diiento musical cualquiera, que cohíbe,- 
a su entender, la  linea melódica iniciada 
en el solo gesto, puede, sin errdiargo, por 
la libertad conseguida, inutilizarla por 
completo. El talento oon que Alexandre 
Sakharoff ha sabido evitarlo hasta aho­
ra, nos hac© lamentar no haber podi­
do conocer algunas do osas CKperieai- 
cáas anteriores suyas, que él Uama de 
loboratorio. Por Jo pronto, tenemos an­
te loa ojos un r-iaravilloso resultado. 
Es asombrosa Ja dedicadeza gxquiEito

de Alexandr© y  Cicádida Sakharoff en siw 
danzas; la elegancia finísima del me­
nor gesto; ©1 dominio d© la  fuaraa nuis- 
cular, doblegada a  una voluntad exppe* 
siva, acrisolada' en la  milagrosa conti­
nuación de los rrovimientos, sin inie- 
rrumpirse, pora no romper, ante los 
ojo3, la puna línea de la  melodía. Para 
loa Sbkharoft es accúdental toda- otra 
mútíca fuera de esta que va creando 
plásticamente la continuidad corporal 
del movimiento—la expresión viva—; de 
tal maniera puede notarse cuando la  mú- 
sica d© Bach o  Debussy les ofrec©—por 
su mayor pureza — ocasión de lograrto. 
Quizás alguno, suspicazm-eeite, quisie­
ra denuiuciar un cierto pzíTTiiííaísTniO, 
a ^ re  todo em aquellos beáleg como Ife- 
íitoeval o el A ria  de Bach, que sugie­
ren, más que un recuerdo prerrafaelis. 
ta, el de un Puvis de ChavaniLos; pero 
pinguna suspicacia fi'^aría  a  yer con­

frontadas sus sospechas de facilidad por 
stmlplíficación—por eftiítiflciwi—©n los 
artistas, que inrrjediatamcnte se mues­
tran tan duiefio® de una verdadera per- 
BcmaJidad compfojá em Chinoiserie o U 
final del Vaíi romántico, y  sobre todo 
en Bucólica y  en, Guitarra—donde el es­
tilo, aimque sutil, no es ningún engaño.

Alexandr© y Clotilde Sakharoff lian 
traído a  sus dianzas un afán de mi- 
nSaturtstas, un cuidado tan primoroso 
.a© partección «racta, qu© alejan el ama- 
naramieuto, ponqué se I© adelanlan, 
ÍGonscienteaiiemto y  no por oapricho. Est<» 
maravillosos mimos, en quienes el vesti­
do forma parte m ig a n te ,  de tal modo 
qu » no polrían  continuar sin haLe>- lo­
grado en él un primer acierto, parecen 
olvidarlo todo, hasta esso mismo, por rea­
lizar « n a  expresión desnuda entej-a- 
mente.

Sin embargo, hay una' contradicción 
•—casi irónica—do esto en sus obras más 
conseguidas; la  Danza Lvis XIV o  la 
Canción negra—donde lo  que triunfa es 
un cierto arlequinismo—̂  íra je y de 
Udemám

Acaso fuese un motivo de alarma c.-íe 
intonto da los Sakharoff si se desvia­
ra  deanasiado en su tendencia mística; 
poco a poco llegaría a  hacerse su virtud 
exclusivamente negativa: un viituüsis- 
mo por abstinemcia que ofrecería en ar­
te una vemdadeira novedad.

Pero  Alexandre y  Clotilde Sakharoff 
sa han detenido justamente a  mitad deJ 
camino emprendido, y  ello nos da esta 
danza de matiz y  delicadeza, como un 
bello hallazgo, tal vez mejor de lo qua 
ae proponían conseguir. También es su­
perior, a veces, el arabesco sin sentido 
El gesto que expresa una emoción, o al 
que alude a -utna imagen determinada 
sinteitizándola. como en Funambulesca, 
donde suele ser con más aciYrto.

Todas las insinuaciones de la danza 
de# porvenir qu© los Sakharoff nos ofre­
cen, valen ya  como un euquisiío presen­
te—en el doble sentido de Ja palabra.

4. B. .
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H A D A S  fé
C U E N T O  P A R A  N l N O S  P O R  M A R I A  B E R T A  Q U I N T E R O  --------  ---------

E n  ua lejano país habitaba en una lin» 
da casita, rodeada de predoso jar- 

tín, una viuda muy buena, que tenía 
uatro hijas taai bellas cwno un amane- 
3tr de mayo. Llamábanse Rosalinda, 
'«sabedla, Blancarrose, y  Lindaflor, y  

blancas como la  nieire, siendo sus 
loa cwno e l oro y  azules sus ojos, 
el cielo.
•ían tranquilas y  modestamente, 

«cándose las nlCas—que aún eran laa 
’fetro primorosos capullos die m ujez^ 

'■n el corazón de Rosaura, su carifio- 
dre,

’ ina mañana sintióse enferma y  
abandonar e l lecho. Sus hijas 
a , solicitaa y  ccmlristadas, 
'la  a  preguntas y  caricias, 
•■©me® al médico — opinó, la

dijo Rosaura—. Sii' pudiera co- 
-a manzana, seguranrjente me cu»

-ma niñas miráronse imas a  otras, 
considíerando extraño e imposible de 
realízajTse el presentimiento de la  enfer- 
ma; pero amábanla tanto, qua resolvie. 
ron satisfaic«r su déseo, y  como todas 
querían complacerla y  quedanse al mis- 
ino tiempo a su lado, y  etsto no podiá 
ser, echaron a  suertee, y  «Hreopondió a 
Rosalinda marchar para adquirir las 
manzanas. Dió muchos besos a su ma­
dre y, tomanido su ceBtita, su desayunó 
y  algunas monedas, emprendió el cami­
no deil pueblecillo pró.ximo. Pero en él 
.esperábala una. decepción. Hubo de té}- 
coaresrl'o todo sin h a il^  manzanas.

Rosalinda, llorando amargamente, em­
prendió t í  regreso; pero iba tan t riste 
y  preocupada, que equivocóse de senda 
y  anduvo, anduvo, siwnpre Uorando, sin 
notar su error, hasta que, fatigada, sen­
tóse en una piedra para descansar y  co- 
M er im  poquito. Entonces miró en tor­
no suyo, apoderándose de ella profundo 
terror; r »  ccmocía el sitio. Muy cerca do 
allí alzábase, en el cenfcro>*ae frondoso 
jardín, un enofrme palacio, da aspecto 
extiraflo, que jamás había visto. Pero, 
de pronto, a su miedo sucedió intensa 
a la r ia . Los ramas de un beirmoso man- 
zamo sobresalían por encima de la  ta­
pia, cargadas de fruto.

levantóse, gjzosa, buscando la  entra, 
da del jardín para comprar la  fruta pe­
dida por su madre. Hallada bien pron­
to, divisó a una bellísima dama rica­
mente vestida de raso blanco.

—Hermosa señora, ¿me permitís en­
trar?

A l oitíá, ' d i j o  bondadosamente la 
Uama:

—Empuja la  puerta y  pasa, h ija  mía. 
H iatío así Rosalinda, y  expuso su de­

seo con respeío y  anJabilidad.
—No ventterte, regalarte quiero cuan­

tas desees—contestó la  señora^. Soy 
DhannanLina y  amo a  las hijas buenas 
cwno tú. Agita tí, árbol y  puedes llevar­
te cuantas caigan a l suelo.

Tantos so desprendieron que llenó la 
gjeetila, y  dando m il gracias disponíase 
a  roarchair, cuando quedóse cwno petri­
ficada da terror. Hacia ella llegaba otra 
dama, también muy bella, vestida de ro­
jo, biandiendo Una varita de ébano que 
Bespedía fuiego.

-Huye, guarida niña — (eiclanió Diá-

furiosa, la  recién 
me roba

cú dulcemente Diamantlnai—; la  pennitl 
Uovarlas porque son para su madre, en» 
feoma.

—¿Y quién eres tú, mala hermana, pa­
ra pecranitir nada? Yo soy la  única due­
ña y  señora de todo, aun de ti misma. 
Teme mi enojo. Y tú, atrevida chicuela, 
reclbdrás severo castigo.

-riPov piedad, gran señora—suplicó la 
Diña, cayendo da hinojos—. Permitidme 
siquiera que lleve a m i irjadre una man­
zana, y  castigadme luego si os ofendí.

—¡No hay clemeaiicial 
—Te lo ruego, hermana — intervino 

Diamantina— ; por esta vez compláceme, 
perdona a  esta nena 

—No; pero en tu tíxsequno la  consien­
to que lleve a  su medre la  fruta,

Y  locando con ,el centro de la  varita la 
frente de Rosp,lirada, sintiós? ésta trans-

das, de la  linda casita y  marcháronse a 
vivir muy lejos, esperando que Malina 
no podría encontrarlas. Pero su desenga­
ño fuó amaiguisimo. El día del cumple­
años de Rosalinda, Rosaura halló en su 
alcoba, a l despertar, a la  terrible hada, 
que la dijo, enfurecida:

—Huyendo,, intentaste burlarle de mí, 
librándote del cumplimiento enojoso de 
tu promesa En castigo-, serás tú quien 
venga a mi palacio.

RosaiBra lanzó un grito de dolor y  des­
plomóse, desmayada. Acudieron presu­
rosas sus hijas y  vieron cómo, al tocar­
la  Malina en la  frente con la  varita bru­
ja, desaparecían ambas.

A l día siguiente!, Malina iba de paseo 
con una de sus damas, cuando una be­
llísima pequeñuela, cubierta de harapos, 
se la acerró ímolorando una iimoana.

—Lindaflor — llamó ásperamente una 
yoz varonil.

—Mo llaman, señora—dijo la. niña, ctf 
rriendo hacía su mísero albergue.

Malina, movida por secreto impulsó, 
la siguió, expeftimentando una extraña 
sensación al escuchar chasquidos de un 
látigo, improperios y  desgarradores la- 
mentoo... Vió cómo im hombre andrajo- ¡ 
so, barbudo y horrible, azotaba cruel- 
mente a  la niña con un látigo, tinto ya 
en sangre,

—Ay, madnecita mía, si vieras nómo' 
me tratan desde que dejé de verte ...^ e - 

’ máa la p>equefia
— Calla, infame—vociferaba el hom. 

bre—, holgazana; sólo un día trajiste 
una móneda de oro; hoy, dos de cobre, 
y  los demás días, nada. Toma, loma... 

—Ay. inadrecita querida—sollozaba la

portada a  su casita, en pos de la  dama.
— Soy—dijo  ésta a  Rosautra—el hada 

Malina. Tu hija, cogiendo ma.oyftnoa g¡ji 
jnd permiso, ha caldo en mi d e g ra d a  y  
voy a  convertirla en mosca.
• B íwaiira, RosabeUa y  Blancarrosa 
(Lindaflor doirria  en su camita) implo, 
rarcm pitjdad, llorando.

— B̂lem—dijo el hada a la  primera.—; si 
me prwnetes entregármela al cumplir 
los quince años, para que hasta loe diez 
y ocho sea mí esclava, te dejo a  tu hija.

No teniendio otip medio de salvarla, 
piles suplicó en vano, la  afligida madre 
hizo la  cruel promesa pedida, desapare- 
ciendo el hada.:

Y a  Rosaura no queria probar aquellas 
irjanzanas que lan caras le costaban; 
pero vencida por los ruegos da Rosalin­
da comió una y  sintióse inmediatamen­
te curado.

TranscurrierMi algunos meses en la 
más completa tranquilidad; /)ero. acer- 
cándose t í  plazo fatal (RosMinda acaba­
ba de cumplir catorce años), una noclia 

'• “o-n Rosaura y  sus hijas, distraza»

L a  'dama, gue eit. w.ny conipasiva, oon 
disimulo, por temor a  su señora, puso 
una moneda de oro en la  manecita de 
la  nena, y  éste cubrió de Lesos y  lágri- 
naas de gratitud la mano que tan gane- 
rosamemte la  socorría. Entonces fijóse 
en eJla t í  hada, y  dijo, como hablando 
oomsigo misma:

—Si esta chicuela no es una precoz hi­
pócrita, h a y  agradecimiecnto e n  el 
mundo.

Dos días después salió sola una ma 
fiana. La tierna mendiga acercóse res- 
petoosamenle pidiendo una limosnita. 
Malina, despreciativa, arrojó a  su ros­
tro  una moneda de cobre. Sin emljargo, 
ia niña la bandijo, besando su mano; 
liiRgo, recogió humildemente la moneda.

Aquella misma tarde quiso salir de 
nuevo, y al acercarse la  pequeña, puso 
en su mano otra pteza de cobre y, .'on- 
inovida ante su gratitud, la preguntó 
por su casa

- A l l í  vivo, bondadosa señora—dijo, 
señalando una cueva próxima, húmeda 
y  fria, abierta, en la roca.

niña, si tú estuvieras aquí no sería mal 
tratado. ¿No habrá quien m e ampare?

Entonoea házose visible Malina, y, al 
verla, tendió hacia eUa Lindaflor sus 
manos juntas. La soltó el hombre, sor- 
prondidov y  lanzóse al regazo del hada 
implorando protección.

—¡Pobrecita —  e x c l a m ó  Malina—< 
¡Grutí, iníam», verdugo!...

—Señora...—quiso ¿íscuiparse el hom­
bre.

Pero ella, sin atenderle, interrogó a la 
piña:

—¿Ha muerto tu madre?
—No to <ireo, señora; Uevósela prisio­

nera un hada, me quedé sólita y  eate 
homlH'e apoderóse de mí; me obliga a 
mendigar y  m » castiga sin compasión..í 

—¿Cómo se llama tu madre?
—^Rosaura, señora...
— ¡Todo es obra mial 9oy una mal­

vada
Y sintiendo por vez primera, remordip 

miento y  ternura, alzando en sus bra» 
zos a  la  nena, la  cubrió dte besos y  lá­
grimas.

En t í  mófitao instante transformóse el 
hombre en un gallardo joven; la  inen.; 
diga, en la  adorable Lindaflor, vestida 
primoTosarr.ente, y  en una rama de oli-1  
vo el láWgo mágico que fingía llagas y 
sangre, sin herir ni lastimar. Diaman-^ 
tina, seguida de Rosaura, sus hijas J 
cuantas personas retuvo Malina en s í  

palacio, prisioneras, esclavas o conver 
tidas en anlmaies, presentóse en la cue 
va y  abrazó a  su hermana.

—Comprendo—Jijo ésta—que todo li* 
sido obra tuya para salvarme. Desdi 
hoy no seré ya  la  terrible hada Malina-j 
Sé quB no puedo ni merezco ser, comO ] 
tú, hada buena; pero gustosa pierdo xní 
poder.

\ rompió en mil pedazos su varita 
Notando que t í  joven miraba, embeifrj 

aado, a  Rosalinda, le dijo con bondad:
—Digna es de ti, pcrqu© es aun niál 

virtuosa que btíla; yo seré vuestra m*' 
drina de boda, colmándoos de dones y 
riquezas. Desde ahora no me llaméis M®" 
lina; ese narr-bre me es odioso; « lijo  7 
tomo t í  de mi deliciosa amiguita Linó»’ 
flor; su belleza, su ditlzm-a, gratitud * 
Inocencia han fransfoi'mado, cautiváo- 
dolo, rnl corazón. Y  para celebrar tanto* 
y  tan felices acontecimientos, venid ^  
palacio de mi hramana y mío; quiero ob­
sequiaros a todos, porque miioho os hi<4í 
padecer, con un banquete espléndido  ̂
con valiosos regalos. Diamantina y 7̂  
viviremos siempre unidas, amándonos í  
consagradas a practicar el bien...

María BERTA QUlNTCftO
D ib u jo  d e  B x ít o l o z z i .
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fE L  P R I N C I P E  E N C A N T A D O
sm  N O V E L A  C O R T A  ORI GI NA L  DE A U G U S T O  M A R T I N E Z  O L M E D I L L A  «

CUANDO salía «1 médico, doñai Luciana 
90 le aproximó eu el pasillo. 

—Dígame, doctor: ¿eatá, grave?
El galeno la  miró a través de sils leojr 
s bicóncavos de miope y, gentemciosa- 

nente, repuso, acarÁcióndose'la barba: 
—Grave..., lo  que se dice grave, tal vez 

ao. Pero no he da ocultar que se trata 
jle un caso de bastautiQ compromiso.

—iVaya por Dios!
—Hablo a  usted con franqueza, porque, 

kgún oreo, no liga  a  u:tí*d vínculo al­
guno de parentesco con ©1 pa* 
dente.

—Así eg. V ive en casa, como 
huésped', hace Una teimporada- 
Es hombre simpático, agradable^ 
buen pagador. Le tenemos afec­
to. Pero nada más.

—Pues hay que culdaj-le.-
—Eso sí. No faltaba otra cosa, 

iunque aólo fujese por caridad 
Wstiana. M i h ija  y  yo  no noa 
Kparamos de su cabecera.

—Lo aé, y  esto les enaltece a 
tutedes. Pues, nada, ya  lo aa- 
leu. Sigan mis instrucciones al 
fie d© la  Itíña y  espero que 
►iimf aremos.

—¿Cosa d e mucha duración, 
pree usted?

—¡.Ohl Eso es imposible de pre«
Becir. L a  Medicina no ea una 
Bsncia raalemáticai. Los cálcu- 
k>9, las presunciones que poda- 
•los considerar como infalibles, 
l^asan , se truncan en un mo- 
®l®nto dado, feedecieizido a  tacto- 
^  qua no siempre son oonoci- 
úos. Pero, con toda clase de sal 
i^ d e s , no ca"eo aventurado de 

a usted que la  enfermedad 
Itabablemente, será larga. Dj, 
tfinta a  cuarenta diaSi

Doña Luciana volvió a musi­
tar:

“■¡Vaya por Dios!
. ■^Esto no obstante, puede y 

esperarse mucho de la  ro- 
J^tez y lie la  juventud del pa- 

Es un mal trance, no lo 
pero las circunatancias 

* ^ lo  disponen y  no queda otro 
que acatar su fallo. Lue- 

^ re ive ré , en previsión de po- 
cmnpflicadones.

^Joña Luciana quedó mustia y 
í^ ^ n te c id a .  Era aquella un© 
^^Ü cación  por demás lamen- 

que pudiera acarrear eon- 
^^^«icias desastrosas s i  l o s  

'■os huéspedes entraban en 
^rtnsJón y resolvían maivharsi 
y  la casa. Este era, en rigor,

I r̂iineF contratiempo sufrido 
doña Luciana desde que 

j^®douó la  casa da don Gelasio,
^  h aefior, algo chiflado, a  quien sirvió 
^  8ffia de llaves. Habíala entregado és- 

despedirla, en concepto de Indem- 
o  alivio de cargas, la  cantidad 

mil pesetas, insuficiente para 
Con la  renta, de tan mezquáno capí- 

Pero muy bastante para montar un 
tráfico, en unión de algunos 

riiartejos ahorrados por la  buena 
y luengos años d© laboriosidad
tos-B- Hahida cuenta de sus hábl-

®?Ütudes, ixinguna industria mejor 
Ksííq L a  suerte favoreció sus

caballeros, de buenas cos- 
^*'OodT  ^ pogo, acudieron fá-

5®fiuelo del loca] lirr.pio y  
’* y  la  comida suculenta. Doña

Luciana estaba convencida dia que en 
unos cuantos años podría, sán esfuerzo, 
amasar un capitalito que fuese alivio do 
su vejez y  dote o salvaguardia de su 
hija.

L a  enfermedad de don Faustino venia 
a poner negros nubarrones al rosado ho­
rizonte en perspectiva Pudieran los de­
más huéspedes atamorizarae y  desfilar, 
huyendo los peligros de un posible con­
tagio. Además, era don Faustino el hués­
ped predileotot peo* au carácter a legr^

dado le asistió como una enfermera con­
sumada, y  al iniciarse la  convalecencia 
le acompañaba largos ratos, leyéndole 
perió(hcos y  novelas o dmtrayéndol© con 
su charla También éd, correspondiendo 
a  los afanes d© la  TmKhacha, refería pa­
sajes de su vida, pródiga en aventuras, 
como una novela picarosoa.

Faustino, a  la  sazón dentro de la  
treintena, había sido un perdulario en 
loe albores de la  juventud. En vida ale­
gre y  disipada gastó rápidamente la

un atl puntualidad en «íl pago y también por 
la  óirounsiancia de ser el más antigfuo> 
el qu;B inauguró 1a casa, iniciando bajo 
excaieintes auspicios el negocio.

AfontunadanDonte, los tristes presagios 
no se clumpllcron. E l mal de don Faus­
tino. á  íué lento, no revistió aquella gra­
vedad que era da temer en loa primeros 
instantes.

Para no pertfurbar la  marcha del ne­
gocio, María Nieves se hizo cargo del en­
fermo. No fué obstáculo eu honestidad 
para ©1 desempeño de la  humanitaria ta­
rea; antes a l contrario, esta misma cir­
cunstancia fué garantía de su excelen­
te desconipeño. Eu los días de mayor cul-

hijuela paterna, y  comenzó a  dar recias 
acometidas a i caudal de la  rrmdre. Te* 
merosa de una ruina que loa envolviese 
a Wdos, la  buena señora defendíase, dé­
bilmente a l principio, cada vea con ma­
yor ioiteaisidad. Era preciso recurrir a 
ardides, unas veces ingeniosos, crueles 
dtra^ para aflojar la bolsa, antes tan 
fácil, de la  dama. En cierta ocasión, ha­
biendo emprendido uoi viaje de recreo, 
átoante ©i cual hizo varias demandas de 
dinero a  la  señora, terminó ésta por ne- 
garse rotundamente a loe continuos re- 
querlmien/Eoe. «¡Se traiia de un serio com­
promiso, mamá de una deuda de ho­
nor!»—clamaba él desde Valencia. Y  la 
madre, harta d'e enviar íondcs, caDaba. 
«¡N o  tendré más remedio que pegarme

J  V

un tiro si no accedes a mi peticifel» 
Aconsejada por mentores impartíales,- 
prácticos en el conocimiento de trapace­
rías juveniles, ella persistía m i su .silen­
cio. Hasta que un día, con laconismo trá ­
gico, llegó un telegrama a  sembrar lá 
desolación en la  famflia; (rSu hijo Fau.®- 
lino se suicidó anoche.. Remita fondo 
entierro y  exequias.»

Para  mayoíi¡ verosimilitud, la  noticia 
iba firmada por persona conocida de la' 
madra L a  infeliz enfermó de la  congo­

ja  y  apresuróse a enviar a  Ya 
lencia su otro hijo, portador - 
cuanto numerario paido reu' 
luchando con la  angustia, r  
hermano a  Valencia... y  «n 
tación, ©sparándole, halló 
bino, incólume.

—¡Peno hombre! ¿Gómo - 
—No s&aS tonto. Ha siid- 

antim'aña. Mamá sa está pol 
do demasiado dtira y  hay j 
apelar a procedámieintos haroicoa,.

—Pero ¿no comprendes que le 
has dado un disgusto enorme?

—Mayor será su alegría cuan­
do sepa que estoy vivirte y  colean­
do. Y  ahora, dime: ¿cuánto dino- 
ro traes? Para  qua veas que no| 
soy ^o ísta , nos lo  .gásEaremos 
juntos...

Otra vez, reconociendo la  ma. 
dre su incapacidad! para corre-- 
girte, enccanendó la  tarea de in- 
t-entailo a  un pariente suyo, per- 
sona i'espetabi© y  talentosa, que 
había escalado, por propios mé­
ritos, la  dignidad episcopal; gran 
escritor, polemista infatigable, el 
buen prelado tcarjó a su cargo la 
misión, tan dentro de sus aficio­
nes como adecriada a  su santo 
nániateirlo. Faustino comenzó a 
recábiir misivas del obispo, y  no 
tandó en responderle: «M i respe­
tado tío: Siga usted ©scribiéndo- 
ma cartas como las que ha teni­
do la bondad de enviarme. A l 
leerlas, nía voy sintiendo otro. 
Una honda evolución se va ope­
rando en m i carácter. Estoy oon- 
vencido de q i »  salvaiá usted mi 
ahna si peuseeera en la  campa- 
ña que ha emprendido, Pero ¡soy 
ton contumaz, está de tal mane­
ra  arraigado en mi el espíritu 
malo!... Escríbame, escríbame con 
frecuencia, que no se Ixará espe­
rar ©1 fruto de sus desvelos...» El 
santo varón escribía, infatigable, 
cartas plelóricas de sana doctri­
na..., y  Faustino se apresuraba a 
venderlas a -un coleccionista de 
autógrafos por cinco duros cada 
una.

—¡Pero usted es muy malo, Fausti­
no! —  comentaba María Nieves, asom­
brada.

—Lo fui, en efecto; ya  no lo soy, gra­
cias al benéfico influjo de unos ojos ne­
gros que, aunque ahora me miran indig­
nados, han sabido redimirme, y si se lo 
proponen, acabarán sanüflcárMlome...

V29
—Pronto la  dejaré a usted tranquila— 

exclamó Faustino, a fnmto de consoli­
darse la  curación,

—¿Por qué dice usted eso?
—Porque el médico me - ' 

un momento a  ot"'- 
bre de zr-'t
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—No Iflf crea usted—repuso eüa 
nruamente—. Deseo su curación y  la  ce* 
Itoro con toda mi alma; pero no me nío- 
lesta cuidarla 

—¿Y sabe u^ed por qué es eso?
—¿Por qué?
—Porque está usiod enamorada de mi. 
Enrojeció alia vivamente; sus ojos se 

cubrieron da lágrimas. Faustino euton- 
cas la  atrajo hacia sí y  besó sus mau®, 
Ijue Maria Nieves, aturdida, no supo re­
tirar. Pueaon n ov i®  desde aquel inslen- 
te. Dofia Luciana, a quien sit h ija  dió 
noticia do laa relación®, las sancionó 
nleaxamonte. Era don Faustino el hués- 

id predileoto, y  considerábase muy 
onrada ante Ja idea de incorporarle a 

►a fam ili*
—Lo malo ®  qus esta bonibre no pa­

rece tener nada fijo. Viste bien, paga su 
hospedaje am  puntualidad, es tan caba- 

’ro cMno eíl qufe más...; pero a  m í ma 
tidaria qua tuviese un em pl®  segura, 

hías indicárselo: parece que te quie- 
aguramenie buscarla, y  si busca, 
aria, quie talento no le falta, 
o  ]fi digo eao—repuso Maria Kie- 

JeltanrJente. 
i *  no tendría nada <Ja particular, 

o  tendría; pero no ae lo digo. Es 
m o o  y  n »  quáora Con eso me basfa.
—Oaro, sí; es tu principa encantado: 

Dovido del <?ieio lo crees, y  ®  te figura 
que no puede haberlo mejor en el mundo.

—Conque Ip haya y  a  mi no me lo  pa­
ree®!...

—^Pites bien; yo le hablaré, ya  que tú 
ho quieres hacerlo.

Maria Nieves trató de cqjonorse; pero 
íué en vano. Dofla Luciana abordó un 
S í»  a  Faustino y  fe eocpuBo su idea. Le- 
jw  de hicoaiodarse, t í  interpelado asin­
tió a  todo.

—Tiane usliad razón, dofia Luciang, y. 
no podía ser da otra manera, porque yo 
reo  m  arfekl mi segunda madre y  cuan­
to dRgáí y  haga tieme que parecerme bien. 
Basta ahora no había pensado en ello, 
Por no crearto necesario. Aún me quedan 
ifest® de la  herencia matema. Pero mje 
aiZKStades son numerwas e  ínfluyOTites 
y  no há de serme difícil lograr ero- 
í>le(o decoraso y  hasta pingüe. Lo que 
o tr®  consigan no puede estar veHíado 
tiara mí. Es posible que esto me obligue 
t  estabáecenna en provincias...

—Eso no importa. María Nieves está 
dispuesta a! seguirle a  usted al fin del 
nnmdoi,

— ¡Encantadora y  ádorahle ruña!
—Le quiere ai usted más de lo que us­

ted merece. No la  haga usted desgracia­
da, que no hay criatura em ei mundo más 
digna de lá  felicidad.

—En labrar su dichá cifraré m i ven­
tura.

Hablaba don Faustino en tono enfáti­
co, detíamatorio, como quiaa recita par­
lamentos de una comedia. Doña Lucia­
na, sintiendo alcaso nosiálgias juveniles, 
no pudo sustraerse al recurso y  quedó 
pwsuadida da que su futuro yerno era 
el marido ideal. Madre e  hija se abraza­
ron, llorando, a l comentar la  enternece- 
idora escema.

—¡Hija da m i vidal No ' quisiera más 
qu© vertei casada y  feliz, y  nioTirme 
luego...

Sus dese® fuwon cumí^idos casi al pie 
'de la letra. Empezó a  hablarse de boda, 
y  María Nieves iba preparando su ajuar, 
cuando una! mañana dofia Luciana apa- 
Jleioió muerta oq e l lecho. Fué el suyo un 
final insignificante, anodino, como había 
sido su vida. M aría Nieves lloró a su ma­
dre tiernamente, convenoida de que, si 
‘  fen pierclía ocm eála ©1 apoyo moral y  ma- 

• ' te era indispensable, no tarda- 
--«ado con la boda en

arai su afán;.. D i®  quierrá qu* pueda ver- 
CDifl dead^ eá tíelo...
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Faustino, asumiendo la  significación 

dewabeza da familia, pues a  ello dábala 
iSobrado derecho el enlace proyectad©, 
(hó las órdteneB opoitunae para el entie­
rro de doña Luciana, prwidió el duelo, 
intervina an cuantas incidencias y deta­
lles propios diel caso fueron presentándo­
se. María Nieves se enorgullecía viéndo­
lo atender a iodo, prudenfa y  solIcMo. 
¿Qué sería de ella sin éJ? Indudablemen­
te, D i® , que aprieta sin ahcgar, había­
la deparaíSo, junto al veneno de la orfan­
dad tristísárao., la  triaca de un novio ex- 
cepci®al, con el que sería feliz, tutela­
da por su cariño y  sa experiencia.

Transcumrído al noveoiario—rr-isas, ro­
san ®  vespertán®, visitas d© condolen­
cia—, Faustino creyó del caso hablar con 
su novia seriam^ti*.

—Oye, pequeña: es preciso que pense­
mos en eá porvenir.

—Cotí»  tú quieras.
—¿Qué plan®  son k »  tuy®  ¿Qué líneS 

de oondiuctiB te has trazado?
—La quie tai (fispongas. Muerta mi ma­

dre, no hay paríi m í otra volimtad quq 
lá  tuya.

—Te agradezc» esas palabras, peque­
ña; bien efe cierto qu* creo merecerl® 
por el carfiSo q ¡i» me inspiras... Pero hay 
que cOTicrotar. ¿Pterraas seguir con la  in- 
duslria de tui madre?

—Yo no 9é... No lo he pensado... ¿A U 
qué te parece?

-Pues, sinoefraniente, me parece que

'■ romQ

no sirv®  para, el casoi. N i tóenes carácter 
adecuado, ni cmidiicianeis, n i eetás edu­
cada para eák>..., ni yo he de consentir 
que JTJi mujec trabaje', pudíendo yo cvl- 
tárlo.

—Entonces...
—Hay qu* tra^asa r t í retabletímien- 

Eo. No faltará, de) fijo, gnáen lo  tom * to­
da vez que está acreditado. ¿Qué efees tú 
qu* puede obtenerse por este conce{^o?

—No sé... Alguna vez, hablando de 
ello, decía m i pobre mzufre que, tal como 
está plmiteado el negocio, no lo  daría yor 
men® de cinco m il duros.

Hombre práctico, Faustino hizo al mo­
mento una reducción prudencial.

—Pongam ® quince m il pesetas. ¿Te 
paJeceria bien Lrasparerlo en esta can­
tidad, si so encuentra quien ia  dé?

—Ya te he dicho quo lo que h ag®  ma 
parece admirabla 

^ 1 1  deseo ®  e^iíer quía tú trabaje*. 
Deníro de pocos días tendré el empleo 
fijo  que tu madre deaeeba; no bien m© 
entreguen la  credfeíscáal, n ®  casamos y 
emprendem® ©1 via je para instalam ® 
en MáUaga, que es donde be de prestar 
mis servfci®... Tú no tendrás inconve- 
nipenta en alegarte de Madrid...

—El último rincón dtí mundo roe pa,- 
naoará admirable, si he de v iv ir  contigo.

— Gracias, pequeña. Y  ahora, otra co- 
s *  Tu madre tendría algunos ahorri- 
0®...

—Sí. Ha trabajado mucho la  pobre y 
supo economizar, pensando siempre en 
mí, evitándome los peligr®  del día de 
mañana.

— L̂o suponía. Era muy buena la  pobre, 
¡muy buenaJ Yo  la quería c o n » a una 
madre, y  esloy seguro de que eOa hubie­
ra  visto sfcmjMns en m i un hijo.

Aqui FauaUnx» ®  llevó el pañuelo á  los 
ojos, wlesitras 1® da María Nieves se 
lleoiaban da lágrimas.

—Y  dime, pequeña: ¿a cuánto ascíen- 
dm  las eamomías d'e tu madre? Tú lo 
sabrás, por lo  men® aproximadamente.

—ai, porque po®  antes de morir lia- 
blaiTí® ele ello. Tiene seis mil duros en 
papeá dcl Estado.

•—¿Nada más?
=-Np, nada más.

—P ® o  ®  eso. Seis y  o tr®  tres o cua­
tro que puedan sacara© por el traspaso... 
No llegará siquiera a los diez mil.

María Nieves le contemplaba un tanto 
sorprendida. E l l.o advirtió.

— llago  estoB oáJcul® porque es preci­
so rentar con todo para el poivenix. MI 
sueldo no ha de ser muy cuantioso. Los 
restos da mi oapitai han d* invertirse 
en gastos da instalación, en el comienzo 
de nuretra nueva vida. Yo quisiera te­
nerte como una reina» y  todo me parece 
poco para ti,

—Va sabes que estoy acretumbrcda a 
miucha modfestia. Ma basta con muy po­
co, y  eaíando a tu lado, lo demás me 
sobra.

—Gracias, pequeña; yo te agradezco 
esas palabras... Pero no se trata, sólo de 
ti: hay qu» pensar ©n ei mundo, que nos 
acecha siempre. Yo  pertenezco a  una fa­
m ilia iluBtre, dje gran posición; no pue­
do ná debo v iv ir  como un cualquiera. Ei 
amor que ta profeso m * impulsa a ele­
varte hasta mí. Eato está bien, porqui 
tú lo  mereces. Pero me apena, me con­
traría la  i'dea de qu* no podamos vivir 
con arreglo a  mi alcnirnta.

La muchacha miraba a  su novio con 
o j®  agrandados por ta incertádumbre y 
la iiuquetud.

—No eitífetido lo qu* quierea d'ecLr, 
Faustino. Por Dios, eaplicate con cla­
ridad.

—No, sá DO quiero decir más de lo que 
digo... Claro efe que siempre queda un 
recurso...

—¿Un recurso? Di cuál.
— Eniíprencfer negocios, especu laciones 

productivas cotí ese d inerot 
— ^Claro qu e sí.

•Bien sabe D i®  que ma repugna to-

d<

bre ( 

Pa
y
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do feráflco. Yo  no he nacido para nego­
ciante. Es «4 mío un espíritu demasiado 
B upertO T p a ra  eso... No óbataxáe, por ti, 
sólo p c «  lá, lo haría

—lOh, Faustino! Gradas, gracias...
—Nada tteoes que agracterenna Cuan­

do me asisüste en mi enfennodad con­
traje contigo una deuda que sólo he de 
pagar con lei amor y  la  solicitud de to­
da n »  v id a  T ra ii® ré  con ese dinero. No 
creo difícil asegurar qute, Wen adminis­
trado, nos daría para v iv ir decorosa- 
m iei^, en unéón de m i sueldo, y  aún po- 
d*ni®_ahoTTaT alguna cantidad, siguien­
do la  nomia de tu madre, que tanto en­
tendía de estos cosas.

—Sí, si, Faustinc^ el diá do mañana, 
como decáá la  pobre...

—Eso es. E l día de mañana. Y  mien­
tras llega, queremos mucho, criar I®  
h ij®  que D i®  n ®  envie y  ser todo lo  
felices que podam®. Mañana m iau » «n -  
pieeo a  gestionar nuestro expediente de 
roaSrimonio. Conviene qu* n ®  casMrns 
cuanío antes. Bascaremos también quien 
tome en traspaso la  casa’. Y  por lo que 
hace a ese dinero... ¿Tú sab® en qué 
forma lo tenia tu madre?

—Sí; está depcsitado en eJ Banco; el 
resguardo figura a  nombre suyo y  mío, 
indiatinlamente, para poderlo retirar, 
en coso d© muerte, sin hacer el gasto de 
los derechos reales.

—Se ve que erá 'muy previsora lá 
pobre.

—Esíaba en todo. De manera qu© cuan­
do te parezca lo  rcrtiramos.

—¡Oh! N o  c o n » prisa.

siado optimistaa. En vez det cinco 
dur®, no se pudo pasar de las d 
mil pesetas. E i comprador hubiera 
gado a  quince, acaso a  ifóez y o 
sí le eoncecHiesen plazos razonables, 
la  garantía dei luisano retableciini 
pictra esta ccerjbinación no fué del a 
do de Faustino.

—Mira, pequeña, eso de los p laz®  im 
me oonvenc*. Llega im  venojiraento, a 
paga y  es preciso entablar' un pleito, 
seria una ruina, o liarse a  trasíazoa ca piaj 
©I moroso.

—¡No, por Dios! Eso no.
—Así, pules, creo pratcríble lo de la gerá 

d « a  m il pcsofas. Cierto que no 
mucho...

—No, efectivamente; la  mitad de lo q « 
calculaba mi madre.

—Pero, en cambio, las entregan en 
acto, y  efeto siempre ®  preferible.

Tímidamente, Maria Nieves se atrert 
a  indicar que si se anunciara en los pe f¡(, 
riódScos, tal vee s© presentase otra sófi 
cátuid más coíivenienta 

—No lo niego; pero esto llevaría cwi 
sigo aplazamíent®, dilaciones... Yo d» 
tango mi tiesnpo para dedicarTr.© a  eeti 
asunto, c® io  comprenderás. Por oto 
parte, me entregarán la  credencial de is 
mcanento a olro y  tendré que march 
roe. Un eaitorpecimionto en ®tas conc 
cioneis sería fatal para nosotr®, Por 
m© hubáera parecáto aceptable. Pero 
tú crees otra cosa...

—No, no; die ningún modo. Hagámo 
ccwno dic®, Ma parece bien;

Se cerró ©l trato, firmándose escrl 
ra. Fueron después al Banco a reli 
I®  valores, y  después, a  comer en u» 
restorán de lujo.

—Y a  co.miprainderás qu* esto no pueé 
conafiderarse como t.'ánsgrefiión del lo­
to —  dijo Faustino—. Sto-njos ya, co, 
qu ie» dice, marido y  mujer. A  nadie po» 
da piarecerle m al que vayam ®  a con* 
juntos. P o r  otra parte, no se trata *  fu 
hacerlo en gabinete r«eir\’ado ni mu<^ 
mcDos...

—Lo que tú me propíHigas yo lo ac* 
to, porque no tengo más volimtad que I* 
tuya. Sé que no has de hacer conmií 
nada que no sea noble y  bueno. La op®’ 
niMi deí mundo no roe ünpoita. Me ba*- 
ta' COTI saber qu» tú me quieres.

—¡Oh! Pues lo  que ®  eso...
L a  miró amoroso. Ella se 1* colgó d* 

brazo. No se hubiera camiáado en aq* 
moínento por reinas n i emperatriceSs;
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Fué empresa fácil, más de lo que ellos 

suponían, ,el hallazgo de un aspirante al 
tiatíiaso de la  cosa d'e huéspedes. El ne­
gocio, bien llevado p ®  doña Luciana,’ 
tenía golosos, y  uno de eD®, conocedói 
del ahunto, se ofreció para continuarlo. 
Faustino, do acuerdo con María Niev®, 
celebro «itre-vtotas, sostuvo discusiones, 
hizo números, y, al finí, se cerró el tra,- 
Eo. Sólo que l®  cáJcul® de la  muchacha 
respeoto al precio probable «■i’^n demá-

—¿Sabes, pequsñá, que me va cho 
'do la tardanza? Hoy volveré a  escrtífl 
porque el tiempo apremla...

Iban pasando días y  más días sin 
llegasen los document® de María N>®' 
ves, indispensables para la trairátari** 
del expediente matrimonial. Faustino b* 
bía escrito, estérilmente, varias cartas a 
párroco del pueblecillo donde su nov** 
vió la luz primera.

—Yo creo que contestará un día u 
perc^ si te parece, le escribiré yo; ac*®̂  
haga más fuerza lo que yo le diga-

—No, no —  apresuróse a  disuadir 
FausUno—; comprenderás que yo estcí 
con ello tan interesado como tú, po^ ^  
menos, y  así se lo  he dicho al buen ^ 
ñor. Es más: si te contestase, no liahií* 
dolo hecho a  mis repetidas cartas, 'i** 
vería ea el caso do msultarle de 
manera» cosa qu* me molestaría, por ^  
tarse do persona Investida de cank** 
sacerdotal. Creo- lo  mejor que yo 1# 
criba ág nuevo.

— Como quioi-asi.
Mientras llegaba lá respue-ála, Faü®‘  ̂

no, que era muy corréelo y  previso’’ 
había traslndúdo a  otra casa, para 
tar habladuií®.

—La gente es m'ala y  pueden 
nos porqiss yivamos bajo el in i«»e

le

evi*
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Ya  comipreeiidaráa que con ello no 
a j a  nada; per» me oreo en el ca» 

de velar por tu tioiK»}', cuya lúnpiesa 
eonviene respetar y  mantener, 

ft-^enes razón, como siempre, Fau3U.- 
„ 7  yo agradeeco tu noble acíWud.
Be velan toda* laa tas'des. Faustino iba 
bcBcarla y saban juntos a  dlar un po- 

pof el Rtítro, geawaJjneate; y  algu- 
íí. tez por el Parque del Oeste.

Guando retiraron del Banco e l capilali- 
lo, Faustino rogó a María Nieves «jua 

zos na^iunlase los billetes; importe da la  ven* 
^ deí papel del Estado.
—Después ds instalamos en Málaga' 

será odasién d© depositarios a  tu nom­
bre en la  sucursal del Banco.
, —Como tei parezca,

Pero transcurrieron días y  semanas, 
1 e! buen párroco seguía encerrado en 

'  í ®  mutismo iiuexplicaWft
-M e parece qua voy a tener que ir  eü 

)wsona a: buiscar tus papeles, pequeña 
No me va  a  quedar m&s recurso.

'¿Por Dios! Un viaje tan largo... ¿No 
bíbría otro modio?

—No lo  sé, h ija  mía... Yo  pensaré en 
tíh esta noche, a  ver tí w  me ocurre al- 
Eío ccmsultándnlo con la almohada.

V en efecto; la  almohada correspondió 
amiente al requarimieinto de Faus-

ÜQe.
*-Ya tengo la  solucaón: la  mejor, IS 

ácica. El día que me den la  credencial 
iparo que ha de ser de un momento 

rtro—nos marchamos a  Málaga, sifi 
cblacionies.

-¿Sin casamos?
“ •Es claro; ya  ves que eso se retrasa 

Qidamenle. Uná vea allí, me seirá 
fácil l3¡asladarmia a tu iiueblo para 

ir  t ín  documentación, que de 
modo no va  a llegar nunca. ¿Qué te 

)e«c&?
“ No sé... Yo creo qiM era mejor la gue 

Oíamos pausado...
“ ¡Ah, tú croes, tú creesl Ya  estás vien- 

■» lo que sucede. M i interés ea por ti, 
principalmente. Pero sí no lo  encuentras 
•«rlado, no he dicho nada.

~No, no, Faustino; yo  no quiei^ mas 
q u e ^ í f c  loque tú digas.

“ Hepito q i »  no ma guía más inteirés 
fe* ri tuyo.
, lo sé. Perdóname que te haya dis- 
fetido.
^ o a t in o  hJzo! ñn gesto muy magná- wno.
“ iPor EHoei Perdanada dstás.
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pti*fc06ando júbaJo llegó Faustino al 
¿""We dtí Oeste, ©n uno de euyce acje- 
^  tarteüetos habíanse dado títa.

tengo la  cretdencíaJl Ya  somos 
Qn.<x) mtll pesetas, como auxiliar 

4iaja en una de las Casas consigna- 
ttoÜb impbirtantes. No es muy 

t í  suelito, pero nos servirá de 
y. además, ha db proporoionam » 

convenientísimas para el trá- 
9Ue propcmgo ecopí'ender coa tu

jp' ¡Ya verás, ya  viefás! Sólo aien- 
( ^  pueda vem os tai polaie madra..

Nieves, emocionada por la cpor- 
se Devó el pañuelo a los 

á̂ustino tuvo entonces una frasí 
' las circunstancias:
4jj' ® «̂nas; dosde ei deJo podrá vot- 
- t'agocijará nuestra dicha.
Ufe, equeUa, tarde fué inolvida-
q  ^taxaa hablaron, porque la  emoción 
^  inundaban el alma da Ma-

Habíase colgadb la  niña dtí 
ae su novio y, m  apretaba contra 
j  de aimdsión y  al mismo

lo' , f e  dominla Eran e l uno 'del otro 
d on a ra  Despidiéronae oon 

• apretón de manos, hasta el 
®“ te, etn qua debía v a d e a rs e  la

ta |e olidds el (Enero, pequeñái.

Y  quidado cólao lo  Uevas, no te lo  vayan 
a  quitar.

—Caai era mejor que lo  guardases tú., 
lYo no tongo oootumlure de estas coses, 

—La canestión. ee Devarlo en sitio segu­
ro... Paro, en fln, si tú quienes...

^aK, si; es p¡re¿erü>le. Mañana, al tiem­
po de marchar, te lo daxé... Y  casi esta­
ba por dárteío ahora mismo.,,

•—Como te parezca
—§1, es mejor. Espérame m i momento. 
Subió a  brincos La escalera, como una 

pajarita de laa nieves. A  poco, retorna­
ba junto a  su novio, al qu© entregó un 
abultado sobre.

—Twna; aquí tienes cuarenta y. dos 
m il peisetas: el in%iorte dtí traspaso y  el 
da los Sítulos (me se vendieroa 

—¿No te (¿uiemtf oon nada?
•—¿Para qué? No ma hace faite dineifi.

fué a la iglesia y  oyó, dórate, la  misa en 
sufragio de su madire. Luego, preparó el 
baúl y  se low iv ió  a Faustdno. Despidióse, 
después de comer, de los dutíi<® actuales 
del hotel que fuó tuyo, y  en t í  qua habda 
permanecido oomo huéspeda, a  paotir del 
traspaso. Fuié una despedida triste, co­
mo todaa tal vos más que muchas, pues 
dejaba alli recuerdos imborrables.

A  la  hora convenida, acudió a l lugar 
de la  cita con Faustino. Paseó varías ve­
ces por la  acera, intructuosamente. Sin 
duda, él no la  habría visto. Se detuvo 
frente al eistablíícimionto, para ofreoetr 
constante blaiuxi a  sus máradias. En Va­
no. Tal vez no hubiese venido éd todavía. 
Dió un par de vutítas a la  manzana, pai­
ra retanudar después t í  núsrrñ juego. 
Todo inútil. AqueUo eíra muy extraño,

Hencta inquietud se apodeió de María

Tengo pagado el hoepedaj^ ninguna 
otra naoesidad he de satisfacer. Sólo bs 
reservado un duro para encargar maña­
na tma misa por el alma de mi madra 

Quedaron en reunlree al'Siguiento día. 
próyima ya  la  hora de partir. Faustino 
tenía (jue hacer aún varias visitas de 
despejdSda qu© ocuparfanle la  naañana y 
©Igo de la  tarde.

- V e  a  buscarme fronte al colmado en 
que aoHa -vor a mis amigos; ya  sabes 
dónde es. No haces naa (jue pasar por la 
acora da enfrente y saldré aJ momento. 
No digo qua entres, porque alli sólo van 
hombree. Después, tomaremos un coche 
que nos Deve a la  estación. El baúl envía- 
ineOo a  casa, temprano; d «d e  allí haré 
que vaya un mozo a fact-urarlo junto con 
Si cteo. Adiós, pequeña, hasta mañana 

María Nieves casi no durmió aquella 
noche; un extraño de&aso&iogo so había 
apoderado de ella, viéndose írent© al por, 
venir, que se to ofrecía venturoso, pero 
siempre inquíeitente. Muy da mañana

Nieves. A  Faustino 1o habla ocurriólo 
una desgrajcia. No era posible; de otro 
nsxk). que - dejasa de acudir a  La cita. 
Venciendo sois eacrúpniloe ds penetrar en 
el colmado, a l que únicamente hc*nbres 
solos concarrian, cmgmjó la puerta y 
praguntó por su novio a l encargado dtí 
mostrador.

—¿Don Fautlino? Sd, señora; parro­
quiano de casa es. y  de los mejores. Pe­
ro hoy no está, y  me parece quo no ven­
dré on mucho tiempo. ¿No era hoy cuan­
do se marchaba do Madrid don Fausti­
no?- inquirió, dirigiéndose a un grupo 
de bebedores, que miraban, codúciosoa, a) 
María Nieves.

—Ya 99 ha marchado — 'dijo uno de] 
ellos—. Nosotros to hemos de^^edido en 
la  estación.

—¿Se ha marchado ya?—repitió María 
Nieves, como un eco,

—Sí, señora. No§ encargó que no se lo 
dijóramos a  usted... Porque usted debe 
dé ser su novia .. Poro la  hemos risto

íBOclar (loda la tarde y, la  Tardad, nos 
ha dado lástima; Yo pensaba haber sali­
do a  dociratío. Porque eso que ha hecho 
oon uated Fauslino no es de hombrea... 

Apenas pudo murmurar:
—Graoiiaa...
.Y salió dtí establecimiento, El mundo 

se derrumbaba sobre su cabeza. Sola, sin 
dinero, sin familia... ¿qué iba a  ser de 
ella? Y, sobre todo, aín t í cariño dtól 
honjbre a  quien hizo entrega de su alma. 
¿Qué refinada maldad era la  de Fausti­
no, cuando así piocedía? En t í cerehip 
(raótíoo de la  sin ventura no llegaba a 
cuajar una idea. ln<?onscI«nte, deambu­
ló por las oaUes como un autómata.

Ya  las sombras nocturiias hablan c»I- 
bíerto t í  horizonte y  aún seguía María 
Nieves caminandó sin rumbo. En una 
calleja oscura y  silenciosa dejóse caef 
sobre «1 umbral d© uina puerta. Estaba 
extenuada, rendida, y  no se habia dado 
cuenta hasta entonces. Le dolían los pies 
y t í  cuerpo todo,. Idiotizadla, repetía a 
nrtedia voz:

-n;Ay, m is pies, cómo me escuecen! 
BriUaba, a  lo lejos, un faroIiUo, que 

íué aprcxsimándose, oscilando. Cuando 
estuvo cerca, s© d<ituvo. El sereno, con 
voz adusta, c«(Jamó:

—¿Qué hace nstod ahí?
M aría Nieves se encogió de hombros. 
—Nada; no liago nada. Descajiso ua 

poco. Estoy rendida.
—Putea váyase a sui casa a descansar. 

Este no es sitio.
—¡Peiro si yo  no tongo casa!
—Pues váyase, de todas maneras. ¡Va­

mos! Circule, íiircule.
La  amenazaba con el regatón del chU' 

zo. Tuvo que ohediecer, cojeando. Por las 
cálle®, snjlmdas en penumbra, apenas 
transütaba nadia Eran, sin duda, las al­
tas boras (to la irjadragada. Un trasno­
chador se aproximó a ella 

—Qué sólita vas... ¿Por qué cojeas?
—Eteboy muy cansada... ¡Muy cansadal 
—¿Qutores apoyarte en mí? Te acompa­

ño hasta tu casa.
L a  infeliz respondió amargemente:
—¡Pero ai yo no tengo nasa!
Y  un soUozo convulsivo le subió del pe­

cho. Hasta «ntonces no había podido Uo- 
rar. Una angustia horrible to oprimía e l 
conanón, sin lograr resolverse en lágri­
mas. E l Danto bdenhetíi<w la  aliviaría, 
de seguro. Pero el trasnochadoir po po­
día expLi(jarse aquello. ¡Demonio! Una 
nereida, sentimental píiede sor peligrosa. 
Se desasió al moanento, alejándose, con 
paso rápidk^ hasta desaparecer por la  
primera eSíjuina,

María Nieves volvió a acurrucarse en 
un quficio y  Doró largo raío. Un raudal 
de lágrimas fluía de aus ojos, tírvíendo 
de expansión a  la congoja (jue amenazó 
asfixiaría Las luce® opaUnas de la  au­
rora fuesron Iluminando la  ciudad. Las 
calle® comenzaron a verse invadidas pow 
t í  tráfago maluliní). Las campanas de 
una iglesia dieron (jl toque de la  misa de 
albo. Frente al portal donde plañía la  
triste; elevábase el templo. Un monagui­
llo abiúó las puartas, restregándose loa 
ojos adormilados. Mstrla Nieves se alzó 
'dtí sutí<x acwnetida dé súbita inspira­
c ión  y  crtjsó la  callo sin vacilaciones ni 
tropiezos. Y a  no cojeaba, ya  no sentía 
lo® dolo(res qua antes asaetearon su cuer­
po. A l tiempo (jue eUa, entraba en la  iglo- 
aia un sacerdote. Se le  acercó, suplicante. 

—(ionJesión, padre; necesito coníesiónj 
—Ahora mismo.
Sin despojarse (tol manteo, pionetró en 

al confesonario, María Nieves dcjós© 
caor dé hinojos anto La celosía S-ús lá­
grimas fluyeron nuevamente.

—Abrame su alma, h ija  mia; por gran­
de que sea su tribulación, aquí haDurá 
consuelo; por niucho® (jiíe sean sus peca;» 
'dos, ia  misericordia de Dios es infinita.,.

Augusto M ARTINEZ OLMEOlULA
Ilu s tra c ion es  d e  B a r t o l o z z i .
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

S I  ^
f  ON M IlL d N  DE HOMBRES AFIRM AN 10 MISMO ^  

¿LO CR££ USTBD?
Pues son millones de hombres en el mundo entero que gastan 
las afamadas lámparas T U N G S R A M  (Budapest), co­
mentes y  medio vatio, L A  M BJOR C X T R A N J B R A

que existe'

GRAN NOVRDAD
^  Lámpara medio vatio, ampolla, cristal opalina (luz de la 

I luna). Kemesas en camino. Exíjase en todos los estable- 
cimientos de lámparas y  en M O N T R R A ,  10.

niLi
FILAMENTO METAUCd*

.T
CO N STRUCC IÓ N  NUEVA V M A S  M O D ERN A

-‘sJ

j i j i  '',i '  '.iM

to s  GANCHItOS Que SO STIENEN  
LOS PILANENTOS SOfI FINOS V P IE  
X IBLES. LO NtSNO LOS DE A M IBA  
(EN OTRAS MARCAS SON RÍOIDOSI 
CONO LOS DE ABA.IO. PARA AMORTI­
GUAR IOS GOLPES Y  TREPIDACIOHES

DOBLE DLIDAClbl^
Oroonería. F e r lu ie r ía .  iíoiores

FLOREKTIHO PÉREZ (S. tn C.)
mESOUS BE EBIIAlCfi IIIZ lEllEII
P r im o is  casa  e n  b a rn ices , esm a ltea  
^ i  r  n n rcD iin a a  ¿ e  t e f e s  c la ses  !•: 

H o r t s l e z a ,  17 ' l . —  : - , ; - 1038 M.

MñNUEL LOPEZ
FABRICANTE DE MUEBLES

Esijan marco PH ILIPS sobre el cristal Oe vente « n  tod as paH

S E R R A N O ,  1 7  
A  Y  A  L  A  , 6  0

A l  pop m ayor:

ADOLFO HIELSCHER, SoGíl. Anón, h a t e r ia i  eieetií
MADRID: Pratlo. 30. y  San Agustín. 2 .— BARCELONA: Galle M allorca. 198.

MÍITÍIPIPI CTA^ e s c u e l a  p r a c t i c a  d e  a u t o m ó v i l e s  y  m o- n u  I U LIULlI 4 |> TOCICLETAS ALQUILER Y  R E P A R A C IO n Is

A L V A R E Z :  H E R M A N O S
8AHTA ERIGRACIA. 2. TAléfono © 2.2<si

(gfllflSCfl DE EL imPBBEIBLCalle de A lca lá  esquina a  Barqu illi 
Se admiten suscripciones y  anuncios.

A G U A ^  D E L  I N C I O - B O V E D A  ( L U G i
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“ A n í s  B a lm a s e d a ”  MALAEON (Ciudad Real)
fúxil

V3j

me
CXXZl l l X U t I T T T » » T T r T

C A L L O S
N o se lamenté usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

m

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Píllalo en fannaGlas q  urogoerías. i . s o . -P o r  corres, 2 m i

F A R M A C IA  P U E R T O  

PlflZH DE sm ILDEFONSO, i,  INOBID
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■ ( a b r í c a  d e  r e i o í e s ,
u e r i c  a  r r a l ,  27<Ú]Qañd

l - | 'C a d a  r e l o j ,  a c o m p a ñ a  
c e r E ip c a d o  d e  g a r a n t í a .
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