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MPRESIONES DE UN CfIMINfINTE.-EL VESUBIO

mIANDO cl viajero su-
bo al tren de ia li-
ma circimveeubia-
na paxa visitar el
ridtcr diel volcan,
Italia toma, a su?
ojos, u lIL aspecto
diverso. J,a tierra
placida y nenie ad-
quiere una capaci-
dad de tragedia.Ya no es el soler de
rigiiisti.a tradiciéon arlisiica, sino
iii» monstruosa vitalidad
.iimida, que puede avra®
liLt ciudades constiul-
'iL'j tcineraiiamciito sobra
m&. Nosotros, habitantes
e epaises donde la Natura-
;1 no txasjKisa las pro-
i-Tt.iies noimaics de su
cnvc eraos de pr»-
inT....j-.., pfiya }Jus foiuias

'/ 'U.

ci-'.,- de- la dmaniia na-
m'e. -&si nos acercamos
Y c o n wun iefl"jo I

" 1uluui infantil do aque-
ta ;1 eros navegantes
;iiimiilaron desde el
jifar la fulguracién de los
"“4canes de la costa itali-
y los adora,rcn con aque-
ambigua mezcla de le-
‘tar'y admiracién que crod
4 los dio>o0s. Esta alma do
riftos -emniiinos hoy en iros- I
los, mientras nos apro-
*®nuiio3 al cicltspe. Dosco-
taewios U.annnliales de vi-
espiritual se nos descu-
fen; por vias nueva,? lie-
frtoos a dcsentiafar ci seii-
fep de Jo sublime y de lo
«fivino cceno vibracion esté-
en la cual se funden el
y el doioi- a la iita-
esrjf dg[ amor y la muer-
ta Las paginas frias que
fe Jos tratados retoricos
A lraWarcii dei germen
S* la sui'limijad, st- ilmni-
aJioj-a con inso6ltUa luz.
doble iuferiojldad
*hoiii:.rcs, ante esa nuiis
Je la Naiuxale-
mo? siiiujo con ol do-

-
IIe6j| .Ni.. de la miiavi-
V ri micJdn. Las pur.us
] de l-clleza son
@ I, amorosas m'xe el
"teini-i:i<I"r y lo Lontem- (
d". miando entro
"y litro media un ilr>-

de ‘'uerza o de
que, iiacc imposi-
euqu | on.nuiMo, enton-

y ” queda para el hom-
1, /"Oibilidad de p
J--i6n jue conciencia

|---lilpi. Aaligq
'f "-~alofrio de la ad-
®&idi liacia el poder

FFARUD,
asi, le queda al

rul* ®4ca grande-
i- p" aponer a la giunde-

r.i ~ bedutsiji.a: pue-
wd™-hmia oon au misma

‘acion divinizarla
tm fe mh-do, &i el voical> |

A scmkli6e. no se de-

bi6 a su propio ser, sino a la fantasia
del que lo contemplé con ojos de aitis-
ta, y le impuso un nombre divino, ca-
paz 'da pcrsonadizaxlo para muchos si-
glos. Sobre la llama viviente de su cra-
ter derramdé una uncién de crisma, a
la manera die aquel fraile espafiol que
bautiz6 ti Momotooibo y iué devorado
por él, como' cantaron Victor Hugcj y
Rubén Dario.

Cuando ti Hombra no alcanza aque-
lla poslbilidedi de maridaje con la Na-
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QUIJOTE.—Dibujo

turaleza, intenta recoartarse en ella co-
mo en un regazo materno, con un se-
creto recelo do voracidades satiumiana?.
¢Acaso la Tierra, como el Tiempo, y co-
mo cieirtas hembras carnivoras, no aca-
ba por (tovorar a todoe sus hijos, retor-
nandlolos a su vientre? Asi nos encami-
namos hoy a ia vertierjite ardorosa del
Vesubio, con un rastro de las calgina-
rias adoraciones panicas; la curva de
la montafia palpitante se nos transfigu-
ra como la panza de una pantera dio-

original de Goya

nisiaca; y vamos a trepar por tila como
cachorros ciegos todavia, buscando co.i
el instinto rudimeiMnrio las ubres entre

las garras...

El camino es de una hennosuaa in-
descriptible. Bajamos del tren on Resi-
na-Pupliano, cimlad construida sobre
las niiixas do Uerculano. Alii tomamos
la via féiToa de Ja compafiia Cook, Atra-
VCBUIUCS r,anux)s exubei-antes henchidos

de vitalidad, Diriase que

otia fuerza eruptiva cara-

pensa, con torrentes de sa-

t Vvi.T, el terriblo manantial

do destruccion, latente en

ipiuellas entrafias. Bosques

. magnificos se Uendon sobra

ios collados. Los tronco?

ub6iTimos de los castafios

se ocultan bajo ti verde

abrazo de las plantas tre-

padoras, que fingen ser-

lileiitca paradisiacas, o fc-

Jlojes <le laurel en tarno a

coluannatas de templo, Ifis

viflas tiemblan bajp el vien-

to suave, con un ondular

infinito de pamiKinos, au-

! gurando las vendimias pro-

ximas, mientras loe laci-

mos sco-ben su néctar en

, laa venas ocultas de aque-

. lia tieiTa abrasada y es-

tremecida. Los pinos se yer-

gireii eon su inconfundible

silueta napolitana, que po-

nece el signo heréaldico de

la ciudad, extendiendo a

modo de parasol su copa.

Alegre”™ cortijos aparecen

entre ia arboleda, gaUar-

damonte encoi-amados so-

bre ia espalda del mons-

tmo; desde ellos nos salu-

dan. ai paso, nifios vocife»

ranles, entre «i grupo dei

ganado domésiico. Alguna

ca.sa muestra en sus muros

vm resto die antigua belleza

inonumciLtai. En alguna le-

jania divisamos formas de

palacio, balaustres do liilo

patricia, iiiarmolcs de eata-

tuaria en jardines princi-

pescos.—Toda esa comar-

ca, pobladiainia y feraz, es

I un grito de victoria liuma-

| na. Sobre pueblos destrui-

dos y quemados han naci-

do otros pueblos, <normes y

jubilosos, como pdugiles en

ei estadio, y cuyos nombres

nos traen el recuervto de su

fanva do luchadores; Toxis

del Greco, Torre Annunzia-

ta, Buscoreale, asociados a]
terror de las erupciones.

A nuestra vista se ex-

tienden cauces de antiguos

torrentes de lava, que atra-

viesan la regiébn como «s-

{elas de diluvio inm«na-

rial. Esa torrentera ds

enormes bloques de lodo

junté un dia, en sin'estxa

paradoja, 1la nocién dal

agua y la del fuego.
Pof fin hemos llegado aj

_— i ——— —
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iKig «n que acaban las posibilidades de
vsgatacién. Es la esladKhi <ie Eremo, el
Vetrno. Carca de ella ee CDcueotiran el
Observatorio y el Hotti. Hemos hecho en
un tnen de oretnallara el Gltimo trayeo-
to; Tam® ahora a subir en funicular
hasta la cima, £1 aspecto de la monta-
fa, «n lo que nos rreta por subir, es ab-
soiutamoute diverso de la parte inferior.
Entram® pronto em la region de 1® («-
pui» y de ios cenizas. NI una nota de
verdor altera esta unifarroidad soTnbda.
La vertiente es imiy rigida; la linca del
fiirricular parece una caricia sobro et es-
pinazo domado de la Quimera, quo arro-
jaba llamas por su boca. Mirando hada
arriba, las nubes de humo se ciemen ya
sobre nosotros y desprenden pemochoa
quo 86 arrastran sobre ol derrumbade-
ro, envcdvléndonos con su acre sahume-
rio azufroso.

Va cstiiiRos en la estacion final, y em-
prendemos a pie ol camino del crater.
Van a aconrpafiamcs un® guias, rud®
gafianes con zapatones reci® y cayad®
de pastor. Seguim® la ruta opuesta a
la direccion de la humareda, imra evi-
tar su héalito sofocante. EIl panorama
del golfo se n® mivestra en toda su glo-
ria. Napoles, a la derecha, se fui>de en
la luz del cielo y on la rervoiboracién
del mar. Las islas azulean bJandamcn.
te, como avanzadas de la c®ta sornm-
tina; el golioi de Salerno disefia su ®r-
\a hacia ol Siroco, ponddéndoso en la
nie])la. Y la eterna columna de humo,
sobre nosotros, parece salir de una an-
torcha gigantreca tendida como faro a
las naves desconocidas.

Sentam® e*i la frente ei frescor de las
alturas, el viento humedo y conJorlan-
te que lia besado laa nubes. Pecno nues-
tros pies, avanzando trabajosamente en
la ceniza arenosa, sienten cl ardor de
las entrafias candentes del volcan. Me
inclino para tocar la tierra, hundo en
feUa mas dedos escarbando, y un humo
sutil brota por la pequefia herida de
suelo. Piedras calernadas, flores do »zu
fre, soiidfficacion® bituminosas, cartjo
n® cristalinos, forman esto suelo movi
ble. Palpando la tieara, parece revclar
seme. a través de mi tacto, la insonda
bla resonancia de sus oquedades, don-
de ae forja ePsacriflclo de las futuras
hecatombes- Apoyam® el pie vacilante
sobre un terreno sacudido por el relre-
mcCinusnlo periddico dia una ira que
descontemos. Y nadie puede prever si
ahora mismo se despertara para lanzar-
nos con» sacrilegos profanadores de su
divina soledad.

De pronto, el crater se n® muestra
como inmenso anfiteatro. Un rugido in-
termitente y at-ronador saJo de .s® hon-
dura». Esa estridencia, mezcla de true-
no y alentar de forja, laido da mons-
trao «sncadenado y retemblor d« lucha
suMerrdnea, n® penetra como tma voz
sobrtiiumaiia; n® atrae como el llama-
miento a un dialogo supremo que no po-
dem® entablar... Y esta penetrantfc au-
gura, mixta dc un placer que no sa-
briamos estilirar, nos sacude como un
vendaval creador. (Qué Sigirfdo podria
entender el idioma do estas modulac'o-
nes? Esta cima en fuego ® un oasis,
en cl cual la Tierra «niinta mi plasma-
cion, modelando el fango ardi«ife de su
matoria sideralL

El CTétietr es, segln la imagen de su
nombre, una gran oopa, hmn-eante y tur-
bia, henchida de un contenido pastoso,
sobre cuya superficie se yerguen ccmo
viboras columnas de humo, subiendo de
1® cuajaronos amarffleirf® y las char-
cas azulinas. En el centros surge una
forma coéntoa, cxidarta de grand® bo-
gueites a mcdo de colosal avisp&ro. Uno
‘de ell® lanza una columna de humo,
silenciosa y pa®ada. Otro despida hu-
maredas llameantes do «pesor dreigual,
16iiiE rugklos dfe fragua, violentas ex-
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holaciones sin ritmo. Nimca la imagen
del Certero ha podido- tgjiar m-da exac-
ta realidad. Una brecha se abre ante
nosotros, ccmo el paso a los donrinios
de Hufén. Las vertienteB rntertcans del
crater descienden, con una sugestion in-
evitable de los circui® danticse®; vy el
ruido atronador asciendo como el coro
infernal, entro el soplo del huracan sub-
terraneo. El humo sale espesisimo y lo-
jo, eon tonalidad® &aure®; cuando io
recibe en sus alas el viento de la 011110,
so dreborda ®m o una grefia oeruiea; so
forna nube pacifica bajo el beso del
sol y vicela hacia laa aguas, el llano
y 1® pueblos convertido «n soluta®
cién, lauro para I® sien® da Ja divina
ciudad...

A nu»3®ra izqui-crcfe, mirando al cra-
ter, ei monto Somma forma la estriba-
cion gemela del Vreubio; entre ellos ®-
ta el valle dol Afrio del Cavallo. Dicen-
md quo el Somma es el antiguo créater,
el que ascAi a Pompeya. La cumbre ac-
tual del Vesubio «es maa baja qua la de
haoe un® afios, porque ésta fué devo-

rada por ti propio volcan, en su ultima
erupcion. Toda la cuUspiiie ® tm cobo de
ceaiz® fcMTnakj sobre 1» verdadara cres-
ta del monte y VOTnitado por él. En la
erupcKines, 1® torreni® de lava no bro-
tan del crater, siso do 1® hendidtu'as
que se) forman en las laderas, perforan-
do la petriflcacion de 1® ecjiizas.

"

Como una lengua de fuego cuya vir-
tiBd no podemos penetrar, el volcan nos
ha ungido. Con alraa primitiva hemos
adorado su T)otencia, para hacornos pro-
picia SU divinidad negativa, nocturna
y avarnal. Hemos cmitcmplado su ojo
de fuego con toda fe en su mtiogonia.
Y n® ha parecido que 1® ciudad® -vic-
tiraas del volcan, alla abajo, al salir de
flu sepultura milenaria en est® «entra-
ft® dfe fuego, habian sido otra erupcion,
Uina eirupcién humana, para que el da.
sicismo lograse aqui au déble bransfigu-
racion, en la Naturaleza y en los hom-
bres.

Gabriel ALOMAR
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LOS POETAS

GUITARRA

Las pupil® del tilcu:io
®fan Uenaiidoea de zrjusicaa.

Guitarra de media noche)

todas t® cuerdas N
canin®

de nii» palabras ahogadas.

Sto caco las ®trtilaa
deairo de tu caja.

Sobra ti bordén,.ca¢l» onda
pone una bronca cancién.

Y mi peno, pajaro, por tos cuerdas
cantando!

MAPRUGAPA

Un naaifragio de ®trell®
hunde
en ti mar la noche.

Ei stieceio
himedo ya de madrugada
hace gemir 1® ec®

de tod® 1® sendfeffOs.

Sobre la antena de «n navio
un lucfirillo hace su nido.

Todas ias horas lentas
van entiTeabrtendo e® pupilas.

VIEHTO
Al mar

El vionto en i® pin®, Heno
de la gracia de t® cmdae.

Ya SBva ti ruSnor y viene
velero siempre; velera
XDl aima en tu pupila.

Sereno caniiar.

Y el corazén—éu coiampio—
ya casi todo ® ti mar.

J. CHABAS Y MARTI
¢

sirenas

Reinan lae tres sirenas temblorosas
ea ti pointo de sal y blancas cifras
cop t6 flor de los polos en I® brazos
y la ruta del mundo en I® pupilas.

Los. ojos amaiill® do una encierran
tesoros avaricia y poderio;
la llamarada de sii pelo esquila
0l toisén de oro del rebafio liquido.

Verdes coeecl>as do saber oculto
en ti mirar de !a segunda ondean;

arrasira a las medueas pensativ®
CTtffie la red de alg® do la ciencia.

La, otra no tiene ni conoce nada.
Suefian tos ciel® en s® oj”> palid®
Opal® goe ilosion&o a (® dioses.

Sd ndrada es- gestéla d« 1® cant®

que brizan; 1® estrellas hasta la hora
«Q que fenezca el universo. Bntoustes,
mentiras de coral, cuenf® de nacar,
qua eBa quiere llevar al agua dulce

del sima de los h«nbres...
M ® en tierra
nunca sq oye su voz suave y pelagic.a.

L® 0j® de las otr® d® fulguran
en 1® cruent® lagares y en ia crateras.

Mauricio BACARISSE

trampolines
Ideal

ideal de escaparate Kodak;
listas;

Tipo
sportwoman gentil del traja a
sin ti, ia vida toda
jvacaciéon® perdidas!...

SAis besoB... joh, qué bes®!,’

de tarjeta p®tal...
iqué porlanunio,

con vsolto aenli.
para el piano
del cine amealoano
en donde esta muchacha, activa y lista,
flinn el papel d© girl protagonista
sobra méa prapio corazd6i® cajrete
hiperlsg>r8sionable, gelasina
sensible a toda luz!...

Con qué adraaUa actividad

escribe etn la Viiderwood

esta genta nmestrita de energia

«—ioh, etien6”™afa min!—:

tccQ qué adorable actividad

lleva la contabilidad

en el Offloe Am-erican and Matachussels
[Bank!...

Me escribe con la pluma eetitografica-
«jTe adoro! Saco copia.
No hay tierapo para rrids.

Adiés, mi vide.»
—y aigu® trabajando...

M®ca goma...
iPiensa en mi gin cesar!...
Es una oriatura formal que me conviene;
el raes que viene
nos vam® a casar.

Manuel ABRIL

FIGURAS RELEVANTES DE AMERICA®

Mciria Enriquetc

rilocd en suerte a Méjico sur la ej,Jd \
J- de reta poetisa, que tiene el
lugar entre jas escritoras do Aiuérif:
Ha escrito novel®, cuent®, libros
colar® y vorsos. Una de sus obras,-—,
cuatro tora®, esta, d-e&de hace \ar!
aj'ios. adoptada como libro de textoj
las escuelas oficial® dc la Repawl
Mejicana. Maneja ti cuecito ®n ni
habilidad, género dificil, abordado a
frecuencia jwr miich® y dei resultado
feltc® para poc®. Maria Enriqueta a
ilwide & mano y atrapa al vuolos
asunto, un asuinto porfectamenie coif]
bido, sieo-g>re interesante, qu®© corre pa
el justo camino y quo ren'Bta como
be; con la sorpresa—eDraDarraento
tistico de la obra, y ribera pefigroa
donde se retrtilan a veces hasta 1® mi
doctos—. Maria Enriqueta no sobolik
estas dificultad®. Sin peraatarso'a
quiera de quo ir a la caza de un ba
ai'gTiDsento ® lemprender -una carral
de obstacul®, avanza con natural se
cillez, recorro felizmente la ruta pd
grasa y sale de ella triunfanie, coiitoi
gura princrea a quien conducen hadJ
por un camino seotorado dc serpieife»
Esto, por lo que haco a los asuntos
sus cuentos y novelas, y en cuanto
estilo que en ©11® campea, ee benu«
y trasparente. Los perlod® son
c®, «sobrios, robstos, musculado
segun ta frase de un recrilor que s*#
juzgar a ta poetisa con tisservaeion i
nada. Su prosa da la impresion dei
manto dO© soda bien tendido, en do*
brilla el salpique de inaagenes delld
sas, hallada» eon gran fortuna. Y
gi'amatica nun® se aparta de la du*
regla. Otro de 1® secretos que Mrf
Eiiriqu©ja conoce a maravilla ® il |
herir con s® palabras las méas oc
fibras del sentimiento. La poetisa pgs«
vara de Moteas; como él, « oa agua li
ta dc )03 rerazon® otas orapedeniid*
SuU obra tfene una gran fuerza de p#
samierto. La liteTatura de ~jaria B*
riqueta no ® hueca; en ella no hay 4
jarasca ni desperdicio: toda es mati*
razonada, valiosa. Ib
Sus novela» han sido calurosom”
elogiadas por la Prensa, y una de
« un«Uidio peicolop® de prim«r ‘e
deo. Otra de las cualidades de esi*fr*
critora es la originalidad. Sus fema”
su ltraguajo soa ©xd®iv® de ella. V*
ria Enriqueta no pide prretodo, por?*
® ricaTli imaginacién y en léxico.
sus libros desfila una diversidad
p® periectamento caracterizad® y
d®. Cuanto produ® ®ia escritora p"
co vivido, porque todo es adnurablen»
te observado, 'Sincero, real. Estas ¢
dad®, y otras muchas qu®© se n® q
en ti tintero, le han valido ®e p
lugar quB la critica I® Ueoe asig—
Marta Enriqueta Camarillo ® la »
na reposa del reputado historiador
Cari® Pereyra- Ambos escritores v¥
desde hace algunos afn® en Madrid
Otros varios libros de p«aetiay <ta
sa tiene Maria Enriqueta, inéditos
Su labor es fecunda. «Entre su
y su pr®a—dice la revista EspO- ,
hay pareniesco cstrechiski»,
perfecta.»
El mfejor elogio que se puede trib
a Maria Enriqueta, juzgandola
poetisa, ca anotar que de sva
vsrsos se han hecho ya varias
nes. Su obra poética ea de un
discutible, de Una signiflradén
da. Una honda filosofia la impreg*"
una inspiraciéon siempr© ©ostenid» »
de «<Ea cadena de oro -iu®© sto y

(A ol lector.
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CINTA ROTA DE UN VIAJE

'lJUANDO divisa al a/uto lajizndo en la
\J Uanura, el hombre que cabalga ae
dti muio. k» sujeta por el bocafe y
guarda. Cruza «4 vértigo; al honijre se
ie cae la bufanda. Eterece, realmente,
|D»se ha quedado desnudo en la desoia-
te Daiiura Iria.
mSoy un poder»—pieoisa el viajero del
4sl(™ y aiunqu® mitigue ti pensamiento
«0 uu poco de buen sentido, lo queda,
m el fondo, un sabor a poderio me-

lieval.

SteBacionea de libertad, en ninguna
como en eete vuelo rodada por los
fcctoralca de Castilla paramera.
Apenas desemboca ti auto en la Banu-
fa. todo queda lejos, distante, ampobre-
tidoy caduco. No© impone con tal ener-
jla su ioalidad ©1 espacio, la anchura,
d Tiento, la luz y la trataciéon vait-gi-
iBia, que amarra® ciudadana® mas
Itetortant» nos parecen faltas de vida:
frifas y flotes de papel.

Hay una invitacién eepecial en €1 es-
Mfo: la invitacion al brinco, al salto

Metal.

Jkmbres evocadores los de estos pue-
ike. Anda mal la toponimii® por eso
«da viajero divaga y juega ocas ti pro-
ite que la sale al paso. ccBuitrago», iau-
e tatiial. «R'iaza», Aspwa matuja ©erra-
ta. «Siepulvada», viento y polvo. «Madri-
W de las Altas Torres», titulo de Cal-
Mod. ((Pefiaranda de Bracanronteg,
JMrida (ie un sefior de hierro.—jQué de
faWo y polvo para hacer de Septetnpn-

Sepulvedal

£l viejo cazador que encontramos al
Hadel castillo d© Turégano teoia seteo-
Hy tres afos; tez cuntida y suroada,
ta traje pariio, oon raniendos negros,
taycB pantalones que(d&ban apretadlos
No los corvas por unas correas. Ha-
N subido al oerro del castillo a cazar
M«aas. Las habia visto desdie la btm-
Nada dti puetia La fallaban la osa-
tay ti oido, pero no la vista. Su-

¢ - al cerro; unos chicuelos aventaron
~“Miradas las palomas. El pobre vie
entretuvo ©n ensefiamos la vesiera-
N.taina De vez em cuando evocaba una
j2** ~ reyes: «—In reina no pu-
ta subir, por<pje traia falda estrecha de
pero el rey subié a todo lo alto...
geutc...» creo quo no le quedaba

C** recuerdo mas importante de su lor-

'"ANANni-5 la coiTieja diestra en la im-
Fu®© poco antes de Madrigal. Arre-
el auto por la Uanuray se levan,
las bandadas de cuerw®. Todas

U nuestra, derecha, y noe acor-
~U(05 dcl augurio sal>rosamenle repc-
ta el poema del Cid.

jA3tr,.s que por el horizonte de mi

hahilua! no se aventuran mas
' K~iiioncs, Ite podido, gracias a

:\ g reanuday mi conocimiento
|a0|,, QJola, tI milano, la abutax-
~  lwdo. la urraca y la paloma*

ul]i*ta cine ea un. viaje de auto. La
las cosas, quietas, y el es-
atento y répido, pasando por
Afluyoi y se enca(ienan jas varie-
' Que andan diversas por el muii-
taisn» animales que geo!<”ca®.
de la lluvia al sol, y coaioce-

a linde en que muwo la lluvia. Al

Ner,

1Vr-

sailir de Madrid, bajo uid orvallo ligera-
mente frio, atravesamos un paraje lu-
nar, y, a la media hen'a, se nos presenta-
ban lo® montes oon el color atempierado
de lo® mantones de cochiemi.ra

Paisaje® frios, paisajes calidos; dos

chopos de osv, oomio pareja guardiaua
gue recome un cacano solitario y des-
nudo; tre® nobles y negras encinas que
anuncian loa etncinare® de Segovia; cie-

lo de plata repujada; citio® oon rom-
pientes azvile®; cielo cecrafe. jAgachad
la cabeea! jCraoeaKis la nube!... Luz ra-

diante, pasada ti putito.

¢Por qué asientan de revés las tejas
en estos pueblos segovianos?a

La plaza Consistorial ea aqui circQI&r,
pare, ke toros. Sabemos gve hay, por
el lado de Extresnadura, ana piaza de
toree'dti s i XVI. Hranos viete en la®
Cantigas dti Rey Sabio la miniatura de
lina oorrida.

{Qué agxtcionaaiiento de nesios ar-
gueoldégacc» ai cabo ds esta ptikula de
cnEOim diBst iY qué d© taoQQgroettcias!
En <i catitilo de Turégmro, un eemente-
riOk Ya BO sé dtofe vi «quela lifida
ni este neteblo; la teme luotiia, las ven-
tanas géCaca®, aquti danatan ramanico.

aquti reloj espectral y gigantesco en la
plazuela, aquellos «Estudios d© Grama-
ilcaji, inmersos, hoy en. una pila de ca-
sacas terrosas como de turréon d® avella-
na... Los (3eofes de piedra, las yeseria®
moriscas, los escudos, Jas almenas, las
pilas lie marmol, las colunmas... ;Dén-
mde esta todo?

No sa me bctrraxd nunca la estampa de
Iscar. Pasamos al atardecer. EIl viento
era fuagte- La carratera, al acercarnos
al puebtecito, se empeoraba; pero al lle-
gar a él, desaparecia en una calle de
dono. De un lado y otro” caeunas de lu-

ndn viejo, y a la derecha, distanie y
hoeoo, sin tievacdén ni graxtdeza, con ce-
fio despectivo, ti castilla

¢Fuié siempre asi? ¢Un sefior frente a
unos terrufieros? La clase media e® ccea
modernay paeé lejcKS de aqui.

iMadrigal dh las Altas Torres! Hicimos
ti viaje a ti por tu nombre; nada mas.
En ti nacimiento de la Reina Catdlica
piCiifieinoe luegiO, y en las segundias nup-
cias de Don, Juan II, y en la muerte de
Fray Lois de Ledon. Es dificil imaginar
aqui una retieea, una grandeza cual-
(jitOTa, eo este falta de todo, en esta so-
bra d» poblacho y modorra y escom-
bros.

Escenografia, la de un boscaje de en-
cinas «nte Ice foc(te del aulo.

Dejandose arrastrar por la sugestion
«le los aibales, suefia ono con que cada
«™(eeis tiene eu paicotogia. Si hoy se
wative a zairar la psicologia a través del
perjefio tnantfno. ¢per gué no ha de su-

gerir la morfol(Ogia de log arijokB ideaa
de su caréacter? Hay arboles zascandiles
y arboles con alma de solterona vieja,
y arboles digno®, severos y ncdiles, y ar-
boles simplemente aparatoso®.

Un jardineiro-ptiuquen) iguala y rapa
las cabezas d« los pinos parasoles, ¢no
es ver-dad, Ramon?

Los pinos ofrecen al caminante una

nota conjTjoveiiora, sin embargo: el ias-
goén lie su piel oscura, la brecha (jue
mana para ti rico.

La fondita de SejHilveda fué para nos-
otros la mas aciogedora y atopadiza.
Fué para noaotros solos; en su comedor
charlamos como en un aposento fami-
liar. La de Béjar, en cambio, era para
log viajante®. Fon<ia de muchos platos
y camaranchoneg para dormir. Moza
gamda, la hwej(iera. El retralo que pre-
side ti comedor haria las delicias de un
expresiouista

la® notas conniovedoiras, los
amiigos del ©genitor; amigos desconoci-
dos, qu®© acuden, a su llegada, con la
emociién a flor de piel. Sus desvelo®, su
eficacia, su® a'jeinciones. Estos afecto®
deeintaresadoe qu® se encuentren aca
y aUa robustecen la fe. De los viajes
vuelve uno oon algo mAs de bondadi

Entre

£s tan girande la pl-aza de Medina del
Camiio, que su perspectiva parece falsa
como la de un cuadro primitivo.

.amamos (desde hoy aquel pirebleirito
cruzado de acequias y agua saliarina.
En Cuéhar nos acordamos de él.

Ylula®, muias, mulitas castellanas. El
peicherén va modificando sus tilutias:
¢recobraran su estampa defenninanic,
castellana, o te perderan en esa nkicbu-
chez normanda?

Dos cosas de Barco de .Avila; el rio pe-
dregoso, <*enormes bolas grises, y \m
canapé vulgar junto a te ”“esia. ;Qué
distinto ed sol del canapé al sol dti aultd

¢Hay que lavar dti recuerdo los deta-
lles decorativos de aquella sala, de aque-
lla capilla, de aquella fM>da, de aque-
lla modesta y limpia catiia de] cara?
El plato de pared con un jinete n>or& ea
alto relieve policromado; el paisaje en
porcelana, sobre un marco da vtiludis
caimeai; la oajiastfila ck vidrio escorcha-
do, las carlinas de cuentas y cafiitae po-
licranas, ti tapete falso, el pafiuelo bor-
dado que protege los'ailos de la buta-
ca, los infinite® nrufiecos de bizcocho so-
bre las consolas y repisas... Hay quien
dice que todo® ©gos productos,y el gus-
to que los saborea merecen su estudio.
Veoga la estética de lo cursi.

Tjq poderosas torres de Madrigal en-
sillan al viajero sus entrafias: una c"-
caiti-a, escombrofs una puerta. Se ha
desmoronado la pared. Y'a no sube na-
die a visar desde las almenas. Tampo-
co viene peligro alguno por eac'i)o.
Aqueila figura romancesca que pasa le-
jos no es mas g-fe un labiic;;:! en su mu-
fa tranquila.

Lcg chicueli» se anvemtonan en la can-
cela cuando el sacritian n(W abre pn-
0. Es como sS no liubiesen visto nun-
ca la iglesia, como si nosotros fuésemos
a inaugurarla.

Rien, oon una risa que agradecemos
por su radiante salud, las mozas que s©
inclinan en la fuente de te plaza. Pafiue-
los rojos, azules, verdte. Garitas redon-
das y enoendidiis, cinturas de honn'ga,
caderas hinchadas por ti refajo, los ena-
guas y la falda de pliegues.

J. MORENO VILLA
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EL SALTAMONTES ROJO

CUENTO PARA NINOS POR RAMON GOMEZ DE LA SERNA

CS saltamonitij unoe animalilos

J preciosos, grandes volatineros,
mirables gimnasias, d© gran precision
en el salto.

Esos saltimbanquis que se aplauden a
lo mejor en oi circo no merecen la can-
tidad die aplausos que merece el salta-
montes. Yo, da nifio, lo® aplaudia cuando
los veia saltar por <g moni© de mi tio
Camilo, pasmado siempre anto su tra-
bajo. Nunca maté uno, ni creo que'
hoya nifio capaz de oso. Se hacen res-
petar con la cara seria y cl morro me-
tido hacia dentro que ponen, y no de-
ja lino do admirar sus pata® de atras,
en flexién dificil, ma® hacia atras que
las de ningdn animal, siempre con el
gesto eléctrico d» i.se sin 8.visai-, sin
despedirse, sin que se note el esfuerzo
quo a lo mejor realizan.

Un gran saltador de ciico, a quien yo
pinchaba el amor propio hablandole
bien de los saltamonles, mo di6 una lec-
cion un dia, preguntandome:

—Pci-o ya que habla usted tanto de
los saltamontes, (sab®© usted las patas
que tienen?

Yo, como todos, al pcmsarlo asi de
pronto, da buenas a primeras, dije:
—Cuatro...

—Sle equivoca; tieno seis y, ademas,

un par de alas largas que 1© ayudan
ii.UiChisiraa., Si yo tuviese -seis patas
sobre las que apoyarrr.e en los saltos y
un par de sla®, en vez de un solo par
de piernas, saltaria por encima de la
torre Eiffel y caerla dos kilémetros mas
iaia,,.

No he vuelto, desdo entonces, a citar
el ejemplo de ios salfamontes delante de
ningdn gimnasta saltador; pero ie sigo
p.ofesando igual devocion.

El saltamontes no gMo riaja por via-
jar. sino que parece qua va midiendo
el campo. Va morcando el espacio: <iMe.
tro y medio y metro y medio corrido
'm cerca de tres metros y medioi>, sa
dioa en sue aden&os, mientras salta.
Es coirio un aparato de precision, y sus
patas largas se parecen muctto y son
tan perfectas como los compases, con
los que jugamoB mas que trabajamos y
que parecen una joya en un estuche io-
l-lado de terciopelo. Si papéa tiene una
botonadura de brillanteis para cuando
va al Real o a Palacio, nosotros tene-
mo6 una caja d® compases.

Ea sus antena® reciben las noticias le.
jana®. los conciertos de musica de las
capUalea die provincia, los solos de acor-
debn de los pueblos, la letra de los pre-
jones, eta, eic.

Pw eso ae quedan tan silenciosos y
(fuietos. Oyen, perciben los gritos leja,
nos, los cencerreos, hasta el ruido su-
tilisimo de los élitros ai levantarse sigi-
losamente sobre la espalda de los insec-'
tos que busca el saltamontes con mas
afan.

Yo he estudiado a los saltamonles mu-
cho. Asi como otros nifios guardan en
una cajita un gusano de seda, un gri-
llo o hasta unas moscas, yo guardaba
un saltamontes. Lo sacaba soélo en las
haiitaciwies, pues tenia la experiencia
triste, que me crispaba los nervios, de
aquel saJiamontes a! que até oon un hi-
lo de una pata y gise an uno de los sal-
tos 90 quedd sin la peia, porque dié un
salto muy viva jCémo so quedd de cojo!
Aun Jo recuerdo, echado hacia un lado
y queriendo saltar sobre una sola pa-
ta, sin quejanse, mirdndome oon sus

grandes o0jos y su cara de perro pa-
choén.

ad-

La vida activa de Jos saltamontes,
cufindo entra en mayor freniosi es al
medrlo dia.

A las doce en punto de ios dias algi.
dos de sol, el saltamonties, que oye con
sus antemas las campanadas de las XlII
que sui™an en las relojes de torre de loa
pueblecillo®, sale disparado en busca de
altoentamdén. En vez de ir a la tienda por
la comida, se dirige al boequi® a lo mas
cnmaxaflado, donde siempre hay algo
in-eparado para él, y por eso, como si
saltasen en la sartén del medio dia, se
los ve diesteoarse en el humo de aceite
que Uwia esa hora, cwno si los oleosos
jarales ardiesen.

Unos van por los entremeses; el otro

va ya por ti primer plato; el otro buica
el iKJSire.

Esmdiando a ios saltamontes he coir,r
probado que nunca acaban por ser nues-
tros amigos, que jamas les podemos do-
mesticar, consiguiendo que en vez de
saltar anden, porque se opon®© a eso la
manera de fijar las patas de atras, que
les caracteriza'ou postura da ir a sal-
tar, la cosa que ttenen de iise a dis-
parar. Estan siempre los saltamontes
como esas ratoneras que van a cerrar-
se, quo se tiarran al menor movimlen.
to antea de que entre ti ratén, que hay
qua arrinconar en la guardilla, porque
nunoa cazaron im ratén, ya que siempre
se cerraron antes de tiempo.

Siempre me pareci6 ti saltamontes co-
mo una flecha que se dispara antes de
apuntar, o como el tiro que se escapa
cuando mas distraido esta el cazador.

Para estudiar el saltaiTiOnfes yo tenia
un amigo, hijo del duefio de otra casa
de campo, al lado de la de mi tio Ca-
milo. El chico se llamaba Abdén. un

nombre que no iba bien a un nifio, aun-
que da mayor es posible que le haya
ido con ese nombre irjejor quie a mi coo
ti mio.

Abdoén iba todas la® tardes a buscar-
me, y lo primero que mO® preguntaba
era por ei saltairionteB;

—¢;Se mfe ha escapado ya?

—No... Aun no... Hoy ha saltado, como
un desesperado, de un lado a otro de la
habitacién...

—¢Has descubierto algo en éI?

—Nada... Que no tiene mas que una
idea, fija: la de ir hacia adelante, aiem.
pre adelante...

—¢No te choca que nunca vaya un sal-
joraontes con otro? Si alguna vez andan

cerca, en seguida se separan y toman
caminos diferentes... Al cabo de un
cuarto de licra, cada uno estd en un
pueblo distinto.;.

—Deben ser muy orgullosos.

—Por eso se me ocurre una cosa que
t® gustard mucho: ¢quienes que le pin-
temos de rojo con tu caja de pinturas?

Yo me quedé pensativo. Aquella era
tiia proposicion terrible, digna de Un
nifio que se llamaba nada mwios que
Abdén. Confieso, ain embargo, giie me
encajot6 la idea desde el primer mon»n-
tti aunque la diaruti, porque mo pare-
cia monstruoso dar esa leccion a la Na-
tizraleza y enmendarla la plana...

—Ya veras con qué encanto saldra
saltando cuando se sienta pintado de
rojo... Se creera ti rey de los saltamon-
t®» y aun Siendo de tan pocos amigos,
dara reoepciiones de honor en las pia-
zoletitas pequefias que hay entre las
zareas.

Con cierto miedo al rayo que castiga
las grandes osadias, lo pintamos de ro-

jo, derritiendo por completo la paalfc
da ij¢ntura reja de mi paleta, destil
pareciiJo al de haber deaTetido jKxr ent
no toda ia pateta; porque ¢;qué iba yo
hacer ya sin el rojo? ;Qué se puede PG
tar en que no entre el rojo?

El saltamontes qued6é precioso, au
que él desconfiase mutiio de nosot®
mirandonos de soslayo con sue graai
.0jo® esoamone®.

Eran las tres de la tarde de im é
de verano. Todo el campo relucia y pt

estar incendiado. Las chitiiam
ababan lo mismo que los tinuires

clnemaidgrafo cuando llaman antea .
que comience la sesién. jQué estiidula

Salimos con nuestro saHamonte»
camino, que es donde lo ibamos a
tar, yendo tras él batia ver qué 1

—Le seguiremos hasta la Esper
—Ile dije yo a Abdoén.

Hasta mas alla,
me repuso él.

La carrete-ra parecia estar enarcnal
con arena do playa seca, de tan blaw
como resultaba,

—¢Ya?—pregunté a Abdoén, para qu
los dos compartiésemos la rcsponsal
lidad.

—Ya—dijo Abdén, que era seeiienc'rt
cojr.o un juez.

El saltamontes, enrojecido CMno
Verguenza, o por lo mismo que se p
rojo un cangrejo—como si le hubié*
mos cocido antes de echarle a volar
sali6 laudo, pizpireto, sin entumec
miento ninguno, como si entre el sal
que di6 el dia en que cayé en nuestrii
manos y el que actiiaba de dar no hr
biesen pasado dias.

Marchaba orgulloso, con la cabeza k
i'anlada, satisfeclio de ser ti saitarWi
les ©.xtiaordinario. Aun cuando los salt
montes siempre huyen de las carrft*-
ras para disimularee entre los mattii'--
les, éste, como convertido en peatén *
peregrino humano de la carretero, «i®
por ti cerdro de ella.

-Nosotros ibamos detras, sin perd»
de v,sta, aunque a distancia de éL {dT-
qué gracia viraba cuando ei camino d-
ha una vuelta!

Pero, de pronto, vimos que revoloNP
ba sobre él un pajarraco, ansioso]™
comérsele y dti que él cogrenzé a hai-
calculando unos saltos larguisimos. *=*
Serminables, que desorientaban ai P*
ejaro.

Nosotros presenciabamos sorprendié’’
aquella persecuemn.

Ante ella nos dimos cuenta de lo
habiamos hecho. A jos pajaros les
tan ios saltamontes como « loe hoiDi*ri
los langostinos, aunque casi nunca I'"
can uno, porque como son de un vcié'
gnsaoeo y aaiariUento, se disiinnl*
entre las matas y no se les nota uaof*"
co sobre la tierra, resultando, por
que aodlo por casualidad pescan alg>*"

Por eso aquel pajaro estaba adinii»”’
y perseguia a un saltamontes iojo,
primer saltamontes-rojo que habia
contrado jy que debia ser exquisito!

— |Le fiemos perdido! — dijo At'd*"
agorero y tritie.

—Si—contesté yo—; al etnbellecerie
hemos sentenciado a muerte... Los
tamontes deben tener ese color do P®
VO que siempre tienen.

Y cuando acababa de decir
jaro se comi6 al saltamontes, al
«saltamontes rojo que liabia’ c.pare<t
en el mundo, el primero y el ultimo-

Ramén GOMEZ DE LA SERNA
Dibujo de Bartolozzi.
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HREMANGADCOS los brazos y con los

0jo® chispeando de Ira, la sefiera
Ulicosia, inclinada sobro un barrefio y
en mitad del corral, restregaba con. tu-
na, entro sus enrojecidos pufios, una
enjabonaila servilleta, mientras rpcri-
minaJ.ia n La infeliz doméstica;

-¢Lo ves? (Lo ves? jAsi ie laval

es con» Sillon las manchas de
»bio! jSo sucia, mas que sucial
Quo ni 33W.5 lavar ni haioer na:
pero si iragar a dos carrillos y
pedir duros y mas duros de sol-
fada...

iAsi

.’ Irguié el busto, lanzé una mi-

rada terrible a la criadita, qu®
casi temblaba, y con «1 doreo da
las manoe echése atras las gra-
fias que sobre Los ojos la habian
«id o durante el ojercricLo.

Dol interior de La casa lleg6 una
Toz de hombre:

—¢Se puade?

Volvio la cabeza y qucdtd ostu-
peiada viendo a Santiago, Do-
jninando su emocién, dijo,, sis
embargo:

—.Adelante. Pase usté.

Por su cerebro, lleno de Ujaf-
dades y suspicacias, ijaJoparon
varias ideas en un minuto. jSan-
tiago en su casa! EIl enemigo de
»U marido, enemigo de toda la
vida, hasta el extremo do no sa-
iudarle, deaatro de la peqiiefiez
dol pueblo; el que durante veinte
afios no habia traspuesto la en-
trada de aquella caan, estaba
alli mismo, diciendo: «;Se pue-
de?», cuando ya habia penetrado
hasta el ooniiedor.

Sabia que Saniiago estaba en
plena ridna, « desesperado, llono
de (leudias; consideraba que ella
y 8umarido temian la culpa prin-
«ipal do aquel desastre; suponia
gque SantSago era capaz, de hacer
eualquior barbaridad viéndose en
le miseria, en La miseria absolu-
ta- y temié no sabia qué...

Miré a los ojos al visitante y
Po pudo leer en tilos ninguna
tatieaicia: una gran calma irra.
eaban sus pupilas, ciHupletada
por la espreaén tranquila dti
resAro. No obstante, a nada bue-
eta) podia venir Santiago & su ca-
ta. Conocia ”~ caréacler y le
Ctiistaba que ningun favc* seria
fc solicitud que alli le habia con-
taicido. Aiitomatlcajiientie fué ree-
pendiendo a las pr-eguntas da
*Quel hombre.

~¢No estda Blas?

"No; no esta.

"¢ Tardara muclio?

"N o debe tardar.
' ifta.

NAh! En mi vifa,
AL mi cifa,
‘h_ﬁora Nicasia y le miré a

taria; queria protestar, decir que

vifia no era sino de mi marido6
tila, pero no aei atrevié. jEstaba.

Elsta en la

ostremeciése

'‘Santiago adiviné y, con voz
dijo entonoes:

. "E's que no me puedo acostumbrar a

Cirio d© otra manera, a pasar de que

N ©maa de veint© afios... Digo mi vifia

trigos y mi casa y mi huerta, co-

li. u*%’)ofuera mio adn. iMasiias que

Se .
produjo una pausa embarazosa,

iranqui-
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Después, la sefiora Nicasia dié voces a
la chicuela:

—TU, a poner la mesa, que ©l amo es-
ta al llegar.

Y dirigiéndose a Santiago:

—¢Va usii a esperarle?

—Si uo estorbo, 1© aguardaré aqui
mismo.

«Pues, Siéntesé, que aqui no OstorbS
nadie.

Y recobrando otra vez su aplomo, la
mujer clel sefior Blas dedicase a preve-
nir la) cocrdida 'del medio dia.

es?

Apartése un, lado 'de la rayada corti-
na y apariedé Blas. Contraidas las pu-
pilas jexr ti sol, no apercibié La presen-
cia de Santiago en la habitacion en el
primer nuMnento; después, dandose
cuenta de que su mujer no estaba sola,
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miré con atencién y sus ojos se dilata-
ron como los de un gato.

— |Eh! ¢Estas aqui ta?—exclamé,
poco alterado.

Y su© pensamientos, siempre parale-
los a lois de su mujer, recorrieron ti mis-
mo trayecto ideal qu®© los de ©lia reco-
rrieron antes.

un

Santiago pO©rmaneaia eoi calma; desde
que tuvo la ocurrencia de visitar a Blas,
hasta llegar aquel momento, habia te-
nido tiempo de acostumbrarse a la idea
de giM iba a hablar con su eneuxjt-
go, y esto le peaviistia ser duefio de sf
mismo.

—Si; soy yo... jCuanto tiempo qu®© no
venia por aqui! ¢Verdad?

—Verdadeiamenta...

La sefiora NiCasia volvia a sentirse iti-
quieta.

—Y ¢qué te trae?—pregunté Blas, sé-

JV
renandos© y endureciendo la expresion
del rostro, pero ain atreverse a mirarla
de frente.

—Ya puedes imaginarte; no vengo a
venderte nada, porque nada teng) ya
qu® vendar; tampoco te h© de pedir di-
naro, porque no podria responderte da
él con ninguna finca... Otra cosa quie-

ro de ti.

Un escalofrio recorrié el cuer-
po <le Blas; otro escaJofrio idén-
tico estremeci6 a Nicasia.

—¢Otra cosa? Tu diras... — lial-
burié ©l cacique.

—Traba.jo—dijo friamente Siui-
liago.

—¢Trabajo..,, a ti?

—Si; ¢por qué no?

—Tu ya sabes,

~Si; yo ya sé que hace afos
juraste matannei d© hanJire. des-
pués de quedarte con todo lo mio
y d-espués de ver que yo no que-
ria formar entre los que te ayu-
daban a hacerte ti amo del pue:
b lo. Sabiendo esto, imaginate
como vengo a pedirte trabajo.
Eres ya el amo y sélo td puedra
dar trabajo, i'o'tie lo pido; pero
te vendo s6lo mis brazos. Las
cosas claras: solamente loe bra-
zos. Necesito qu®© mis dos. hijas
no posen hambre, y acudo a li
qu® juraste matarnos de e?a
naanera. Y'engo & ver si piensas
igual qu» hace veinte afios.

El sefior Blas comprendi6.
Dijo:

—Pero, hombre, tra”jo puede
encontrarse en otros lugai-es...

—No lo hay; comprenderas quo
anXes de peoirtelo a Li lio reco-
rrido unas cuantas ieguos del
contorno. Y el invierno asoma-
ra pronto. Si no iuviera dos hi-
jas, ya habria emigrado; pero las
chicas...

Aqui tenblé su voz. Y este
temblor abrié los ojos de Blas/
mostrandole Un horizonte desjje-
jado. Su enemigo estaba a las
puertas d» la claudicacién; si i©
resistia, el drama cruento seria
el fIn de todo; si le daba la nta-
n*o, se amansaria y quién eabe
si se déjaria -domesticar. Veint©
afios estuvo defendléndos©; pe-
ro, al Ain, se le eniregabe. EIl ca-
ctqu© hizos© duefio de la si-
vuaclén. EIl plaicer de huratUar-
le eria mayor que el de acabar
con él.

—Bueno — dijo —; tendras io
gue quieres. No podréas decir que
cumpli mis amenazas. Loa afio*
le ban vuelto a mi casa y los
afios me hacen abrirtela de par
©n par. Esto es mi mano.

Y le tendié la diestra.

Santiago lo mird, sorprendido;
iba buscando trabajo y le ofre-
cian también amistada Compren-

di6 qis© aquello era astucia; no podia
creer en la amistad de Blas; a punto
estuvo d© rechazar aquieflla mano... Po6-
ro pensé en la miseria de sni hogar, y,;
aun oauBandose asco a af mismo, acep-
t6 la mano dti que iué au' verdugo.

g
La tertolia tabernaria estaba peri-*
diente del sefior Blas, como todas la»
noches. Alli se encontraban ti alcalde,
el jueiZ, el maestro, el sargento de la



Guardia civil, varios concejales. EIl al-
guacil, «1 un rincén, bebia el vaso que
cada noche pagaba al cacique. Escu-
chaba las conversaciones, aiempire aten-
lo a levantarse como un auHémata cuan-
do él cacique nece.dtaba enviar un re-
cado.

De ocho a diez do la noche, la taber-
na era ei despacho del sefior Blas: alJi
recibi.a noticias y peticién® y dalia cur-
so a sue ordenes.

So comentaba el acto de Santiago.

—De modo, quie se entrega—decia el
alralde.

N'o diré yo que se entregue; pero...—»
respondié con malicia e! cacique.

—No podia méa-afimié el juez.

Y el sargento:

—Yo no lo perdia de vista, reperando
que se ab'eviese una noche a ®ltar. la

tapia de EIl Pardo para cazar... ;No hu-
biera sido mala ®za!

Y dispar6 inr.a caiTcajada eetne-pitwa.

Dreptiés, el sefior Illas explicé sus
pi'op6&it®:

—Le he dicho que dispongo de la huer.
ta do alla ahajo, junto al monte de El
Pardo. Es buena tierra y Uene urui no-
ria. Puede hacerse ali mismo una. cho-
za y vivir con 1® suyre; asi no le vere-
in® por el pueblo. Yo no le cobro na-
da por el terreno; sélo rae ha de dar ia
mitad de io que saque...

—Y no es mucho — apoy6 uno de los
satélites del cacique—. Entee morirse de
han'ibite 0 que una noche le diera éste
un baiazo...

—Pero se entrega, se entrega,
dad?—insistio el alcaide.

-Hombre, yo no diré que se entregue;
pero...—repitié el cacique, no alrevién-
do® a lanzar ninguna inscdia, porque,
zoiTo viejo, al An, sabia que las insi-
dias corren de boca en bocay él cono-
cia el caracter de Santiago.

Tod® guulabanse mutuamOTitc, cotuo
perscnes que rebtei a qué aleoerse.

—Seiiore3,*Mas diez; con permiso de
ustedes—dijo el sereno abrirado la puet-
(a de la taberna.

;ver-
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Dominando a Madrid, y a un® cuan-

tos kilbmetros de esta gran charca
dudadana,, etia el reotauranta del tio
Pachorra; lo que un tiempo»4ué vento-

n-o 0 merendero, boy ortenia, y cou

justicia por cierto, el pomposo nom-
bre de lestQurante, amque escrito .en
tiancés.

A poca distancia de rete lugar estaba
la huerta oedida por el sefior Blas a
Santiago, .attiado del pueblo y aun del
mundano rutdo del restaurante, Santia-
go estaba contento: con sus d® hijas
labraba la tierra a fuerza de azadén, y
la r*aba \olteando con sus precios bra-
z® un pesado volante que bahia adap-
tado a la noria; que esto si que esa re-
garla con el sudor tic. su frente y ann
de Udo su cuerpo.

l.a n«c>idad de vivir habia trastor-
nado sus creiumbrcs, convirtiéndole en
nuiiambulo: levantdbase a las dos de
la tarde y « entregaba a su huerta; des-
pliés de cenar, vestiase ihi pantalén ®-
curo y una guerrera blanca, de hilo;
peinalinse ccm esmero y acudia al r®-
faiii-anto, donde el tio Pachorra le per-
mitia vender tabaco y cerillas a la
clronlela elegante, y aun, en ocasiones,
ejercer do camarero. Al amanecer, cuan-
do los Ullim® juerguistas abandonaban
el lugar, Santiago volvia a la casucha
gue con adobes y residuos se habia edi-
ficado con sus propi® brazos. Desper-
taba a las muchachas y en aquel mis-
nio y uUnico camastro se tendia a des-
cansar.

Eafaba contento por haber hallado el
modo salvar, a sus hijas; pero una
tristeza infinita entenebrecia au aimc-
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era d_fracaso de su vida; era la humi-
Uaci6én ante su enemigo Blas.

Observaba cuan tontamente tiraban
el dinero aquedl® ociosos) rompiendo
vajillas, mucbl® y espejos, pagando

facturas absurdas, y comparaba aque-
lla vida con ias ansias de sa necs-
sidad.

Crispabase cada v® que volvia a su
memo'ria la broma que un seforito le
gast6é una jr.a(irugada: entraba Santia-
go en un reservado con una botella de
champafia en la bandeja; uno da los
jueguisias le aguardaba escondido tras
da la puerta, y ni aparecer el radstico
camarero, descerrajé un tiro de pistola
contra el gollete de la botdla, saltando
y derraméandose el ®pumoso vino...

Cuando Santiago, en la miseria de su
tahiKo. miraba el Wllete de cinco du-
ros con que el bromista le gratifico, llo-
raba de verglenza;

ar

Pero Santiago no se rendia al caci-
que. Desde que se instalé en la huerta
no habia vuelto al pueblo ni para afei-
tarse.

El sefior Blas se habia arrepentido da
su ihra, porque el innoble fin que la ins-
pirj retaba ton lejano como el primei
dia.

A veoea visiiaba a Santiago, pues da
otro modo no lograba verle. Insinuaba
entonces alguna do sus intenciones; pe-
ro el antiguo azidgo y enemigo le mira,
ha coo mergiay fe daba una contesta-
cion categorica:

—Ya te dije aquel dia quo te vendia

ti trabajo de mis brazos y nada mas que
el trabajo 6e mis braz®. Sabes que la
mitad justa de h> que produzca la huer-
ta es para ti% Me con®es bastante para
saber qus no entrara en mi casa una le-
chuga sin que otra igual, o mejor, va-
ya a la luya. Si te parece poco la mitad,
(limelo, y lo que quieras me quedaré.
Pero otra cosa, no; otra ®sa, no...
e En la tertulia tabernaria ae comenfa-
ba la inextingulbie hrequedad dfe San-
tiago. Ponderabase el magnifico estado
en qtte se hallaba la huerta, que prome-
tia considerable beneficio, y lo que uni-
camente 96 (ieiia al trabajo iiteJigieiite,
vigwoso y tenaz de Saiitiago, era atri-
buido a la bondad de la tierra.

—jLastima de terreno! — exclamé al-
?tlio—. Y pensar gne en él podria be-
neficiarse cualquiera méas leol que ®e
tipo...

—Ya estd hecho—decia «1 cacique—,
¢Qué remedio? Yo tengo que cuxnplirfe
mi palabra, como él cumple la suya.

Y diciendo esto, pcmsaba eu todo lo

contrario, ra decir, en el modo de bur-

lar su propia palabra.
—¢Quiere «sie (s Que€ 1e tlibre del com -
dijo una ve: cierto suje-

pronriao?— le
to aztUKCioSO.
—iHombre, si-no es de mala nssoeral
—No; eso, no... Aunque a Santiago no
le hara ninguna pacia. (Y roe dejara
usted a mi lo huerta?
—Elsta dicho — contesté resueltamenle
el aefioc Blas.
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El mes de julio habia convertido en
uiia espléndida realidad las esperanzas
do Santiago; si de verde se pinta la es-
peranza, ese mismo color habia reves-
tido el resultado de 1® afanes de aquel
hombre tan enérgico como desventura-
do. l.a huertaera una grande y compac-
ta mancha verde en medio de las tie-
rras que la rodeaban; de un verde vi-
vo y alegre, chillén, un poco agrio, al
lado del verdor austero de los encinares
(Je EI Pardo.

La huerta, labrada y regada a puUo,
ccano decia Santiago, era ya muclio
mas quo una promesa; aquel verano al-
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canzaba el méaximo de su produccion.
El labrador estaba més seco y canoso
que nunca; pero su tierra retaba mate-
rialmentia cubierta de frescas y jugreas
hortali'zas, quo aseguraban el pan y la
lumbre del invierno.

Sota* .las fri“ndas de la Moncloa Ini-
ciabase un amanecer frtssco y tranqui-
lo cuando del restaurante de Pacho-
rra partia ron esrtrépito el Gltimo au-
fomovi] conduciendo a 1® ultimos trae-
nochadones. En r(?pajgnante promifsc.ui-
dad, vociferando y eirr.pnjan>do®(, iban
eil® y «lias dentro del carruaje, mien-
tras éste se deslizaba, como una trom-
ba, por la pendiente. Un gjupo do ga-
mos que iban a cruzar la carretera
se detuvo para diejar poso al monstruo,
al oual miraron con s® dulces 0j®,
pensando quizas que el hombre ea cJ
animal méas ruidoso.

P®o después, Santiago dirigiése a su
casucha. EIl cansando entorpecia su
marcha, y alguna vez se detuvo poj'a
rreibtr la fria caricia dcl alfca y aspi-
rar eon dtieite el airecilio sutil quo olla
4 tierra. e<Cuando lleg6 ai punto de
arraiMiue de Ja vereda que (XOTUiucia dis
la carretera a su huerta, par6 un ins-
tante para mirar desde aquella, altura
todo el horizontie y adivinar una prei-
We tormenta. Una granizada era su te-
mor, que podria aniquilar en gian par-
te el fruto de su trabajo. Mas pudo son-
reir satisfecho, notando la limpidez del
ambiente y viendo 1® lejan® picachos
del Guadarrama enrojecidos por el sol
(jue nada...

Descendié ligero por la vereda; reco-
rrié eri i»i instante su huerta, endere-
zando un tallo, expulsando un guijarro,
apisonando con ei pie un poco de tierra
removida, metitnilosos cuidados con.pa-
rablc6_con 1® de la madre que vigila
el suefio de 9u hijo y fe arregla el em-
iKBo de la cama y le mulle la aimolia-
da, para acabar besando ia amada ca-
becita. Entré, pw fin, Santiago en su ca-
suca y desperté a las muchachas. Mien-
tra» ellas se vestian, con pereza, di6-
169 las 6rdeoes que habian (ie cumplir
duarante la mafiana. Después, se ac®to.

D® horas mas tarde, ambas herma-
nas, reisorriendo la huerta cuidadosa-
mente, desprendieron de ios crueles la-
zos en que habian (mido a media doce-
na de conejos. Breve respiro que se con-
cedia a las iticautas beetesuel® que rao-
ment® después eran desnucadas, abier-
tas ©D canal y destripadas por las ha-
biles manos de las mozas.

La mayor de éstas metié en un saco
la caza, y, echandoselo ai hombro, saiié
de ia huerta, remonté el sendero vy, lle-
gando a la carretera, encamindse hacia
ei restairaotie.

Ctfal 'a lechera de la fabula, marcha-
ba abstraida, echando la cuenta del di-
nero que ei IdoPachorra fe daifa por los
seis coité®, cuando sinti6 a sus espai-
(iafl, muy préximo ya, galopar d? calLa-
D®. Sin volver la cabeza, apart6® a un
Nado, y a poco sinti6 ewrima de si el
resellar de 1® animales y una voz im-

periosa (jue decia:-

Alz6 1® ojos y qued6 ino.o6vil: el sar-
genlo de la Guaidia ch-il y ejno do sus
subordinados i®eirenaban ante ella sus
cobajgaduras. El jeie la pregunté:

—¢Qué llevas £ui eso saco?

—Seis conejos...—balbucié la mucha-
cha, timidamenie.

—Ya me lo figuraba yo. Y ;adonde los
llevas?

—A casa del tio Pachorra, que me'les
suele conGiii-rar.

—¢Y de dénde son?

—De alli..., de mi huerta..., de los gne
se meten a comerse las verduras...

—Conque de la huerta... Eso lo averi-
guaremos. Anda, vuelve atrds. Ve de-
lante de nosotros.

La chica rompi6é a llorar.

—Si, sefior, si..., de la huaeita... Ahg
ra misma pueda usted ver les laz® quq
tenem® puest®...

—Anda y calla,
cuenta.

—¢Adbonde me llevan ustedes?

—Ahora a tu huerta, a buscar a tu pa-
dre. Después, ya verem®...

Gimiendo ruidosaiiumle, !a hija de
Santiago volvio atras por ei camino qufe
hebia traido. Tras ella, los civiles cam-
biat)an frases breves que no podia oir.

Cuando negaren a la c*siicha, ya San-
liago salia, dio olla en irizingns de cami-
sa, advertido por la hija menor de (jue
su hermana volvia entiro dos guardias.
Un negrisimo prcsentdiniento lo hada
Juntar lae rejas y apretar las mandi-
bulas.

—¢Qué pasa?

—"Venga usted con nosotros, y esa otra
muchaciia tamblién.

—Pero ¢qué sucede?

-Alli se lo dirAn—y sefialaba la di-
recoion del pueblo.

Santiago comprendié que habia de;
obeifecer, y obedeci6. Acabé de vestirse,,
metiise «i un bolsillo el dinero que te-
nia en casa, cerré la puerta y, guardan- <
do la llave, se puso en marcha -entre sus
d® hijas y delante de. la pareja. L'na
angustia enorme, una pesadumbre-
aplastante estn”™aba su alma. ¢(Qué trai-
ci6on ie habian preparado? ;(Qué espan-
t®a desgracia empezaba a gravitar so-
bre élI?

Volviéo I® 0j® para mirar su hu.eifa.
Alli quedaba, hermreisima, fecunda,
agradecida como no lo son 1® aeres; bri-
Uanie, verde, como iina esmeralda cai-
(ta. en el polvo. ¢(Volveria a verla? EIl co-
razon fe decia que no. El era honrado,
no habia cometido delito ni falta algu-
na; pero esto no bastaba; las almas pei -
va-sas urdan tramas odiosas oon las que
enredan a las buenas para iniamarias.

—No lloréis, hijas—decia, llorando él
mismo—; esto tiene que ser una. equivo-.
cacién de la justicia. En cuanto yo pue-
da hablar, nos soltaran...

Y sabia cuéan falsa era esta esperanza.

El sargento (pliso hacer renstar que
no era sino brazo ejecutor de la jus-:
ticia:

—Nosotros hacem® lo que n® man--
dan. Al juez fe han de-mmciao que usté,
vendia conej® que sacaba dgq El Piu-
do... 7, claro, el juez n® di6 1® 6i-
denes...

Liegaba el morr.«<nfo de la suprenin
verglenza: la entrada en el puebloy "1
paso por sus calles hasta el cuartel ds
la Guardia civil. Santiago queria llevar
ergui(la la cabeza, y no podia. La hu-
milladén definitiva le tenia abrumad®,
aplastado. Las votas y coment® del v--
cindarto eran para él *un zumbido in-
tolerable.

Los chicuel® que le rodeaban molf'-.
tabonlc como si fueran avispas. i

Después, una rafaga dc odio le hizo]
morderse los laliics y cerrar los pufits:f
desde una esquina, al lado de una ta-
berna, le miraba pasar Sebastian, el va-
go y el boraucho Sebastian; éste si gn®
era un cazador furtivo, puesto que iI'®
vivia Di bebia de otra c®a; todo el pu*-
blo, todo el mundo lo sabia... Todo cl-
mundo roen® el juez que habia tirdenn-
do la detencion de Santiago. Y era (l'ie
Sebastidn obedecia al cacique y servia
de malén cuando re necesitaba ann*
drentar a alguien.

Después, la plaza. A la puerta de otra
taberna el cacique, cl alcalde, el jucz>
la encanallada tertulia de siemivre, que
aguardaba el paso dol tristisimo cortejo
(lif sua victimas.

Por fin, €1 cuartel y un calobozo, qu#
para Santiago fué un oa.sis de pa*.
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que le tiene matl



*Dos dias de intensa tortura llevaba
Santiago on aquej infecto calabozo, sin-
tiendo los sollozos de sus hijas, que en
otro cuartaicho igualmente inmundo per-
inan.'cian encerradas como él.

Esta era la mayor crueldad: mant©-
bor presas a s'us hijas, separadas de él
por un tabique, a través del cual lo ha-
blaban a voces para tomar a sus Uan-
jos. ;Ah, la vida miserable, cuan poco
valia pai'a él! Si no temiera dejar en el
jdesamparo a aquellas cria.turas, valor
tenia sobrado para embestir con todas
sus fuerzas a una pared y romperse el
craneo contra ella.

Cuando cesaban los gtinidos de las
muchachas, Santiago pensaba en su
huerta abandonada. jDos dias sin reigar-
la, tin recoger el fruto maduro,
sin mimarla! jDos dias expuesta
a la rapacidad de los tar"iseuntes
y a la voracidad de aquellos mal-
ditos conejos que de la finca real
venia-n a su pobre tierra para oe
Larse en las frescas y tiernas
vorduros!

Dos dias sin que nadie luera
b interrogarle, a notificarle la
causa (le su prisién, a ponerla en
libertad...

Son6 la cerradura oxidada J
despuiis el cerrojo. Santiago mi-
ré6 con ansiedad. Abrkrsé la pucr.
ta y pudo ver al sargento y al
sermr Blas. La vidima sinti6 im
pulsijs de saltar contra su ver-
dugo y estrangularle. La coac-
cién de estar presente el sargen-
to le contuvo; después, domina-
da la alteracion monaentanea, se
alegr6 de haberse contenido; su
situacion habria ew”peorado.

El redomado caeiqu» venia ha-
ciéndose de nuevas;

—Pero ¢qué ha sido esto? (Qué
ha? hecho?

Santiago le mird; imagin”~a-
mi?,trv le abofete6. Nuevamente
dcmirtéae y repuso:
f'—Como no lo sepas tu... Por-

.Ne yo no sé todavia a qué viene
esto.

—Han averiguado que Pacho-

te compraba, conejos, y coma
W no tienes corral, ban supuesto
lie los sacabas de EIl Pardo.

—Nunca salté la tapih; los co-
®«jos van a mi huerta para co-
bjerse lo mfo. Alli los cazaba o
tazo porque estaba en mi casa
Yy me parecia esto mejor que de-
iwlos devorar mis hortalizas y
PAsarle la cuenta al rey. que rae
riandaria a paseo.

“ Pues oso ea dificil de pro-

y todas las aporiencias fe
Perjudican.

Harto sabia Santiago (jue todo
feueDo era uno. infame farsa ur-
felii contra él y que a todos corig.
taha su inotencia; pero también sabia
fe®, puestas las cosas en el terreno en
fe® se haUuba, no podria salir bien li-
®todo. Aun en el caso de probar su
jferadaz, esta prueba no llegaria sino
“®”"ués de muchos irAses die prisién pre-
fehtiva, los suficientes para (jue sia hi-

se hicieran desgraciadas para toda
® vida V él se hubiera ctigado de un
®lavo.

eAhogando la expansiéon de un tropel
fe wentlrr.ientos nobles, dijo en voz ba-
oy rabiosa:

mBueno, Blas; ;qué pretendes con es-
10 flue ine estais haciendo?
, "¢Yo? Nada, hijo... (Qué puedo pedlr-
yo a ti? ;Qué pueiies td darme a rai?
taenos ahora...

*Es verdad.
~ Santiago quedé un momento gi-
tf pensativo, dialogando Tn TnCu

~ Consigo miafie.
después de

Dur6é poco su me-
la cital lleg6 al

ncion,
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supreu.o sacrificio de la dignidad:

->-Oye, Blas; t4 que oree el amo aqui,
podras haoer mucho por mi..., es diecir.
por mis hijas. SI me pusieraB'en la ca-
lle yo podria, seguramente, hacer tam-
bién algo por ti.

—¢TU? (Hacer nada por mi, td, lo mas
teseastao del mundo? S| nunca hag que-
rido...

—Nunca he (juerido; pero ahora que-
rria. Lo que te pido nme eixiglria mucho,
ya lo séi Pero no ie lo podria negar™

—De modo que td...

—¢Me has entendido?

—Creo (jUe si.
—Pues... eso... Todo lo que tad me
pidas.

¥ cuan(ia el sefior Blas se retitré y la

puerta fué oerrada, Santiago, golpean,
do el tabique con los midUlos hasta las-
timarse gritaba a las muchachas:

—iCliicas! iCiicasl jHijas rafas!
no® van a soltar a todosl!...

Y como las ii;delices le pidieran dela-
Ue®, él no pudo hablar mas, porque lio
raba con una amargura infinita...

b

En mudio® hogares de aquel pvwbh
cilio reinaba la mayw consternacion.
Durante todo el dia no cesaban de caer
en el contorno nubes d© langosta.

Los propietarios ricos miraban con
indiferencia la plaga; ellos no sembra-
ban mas que trigo y éste se estaba tri-
llanclo ya. Pero los pequefios labradoras
se veian en la ruina: sus garbiinzaies,
sus lechugas, sug hereas, sus melones,
desaiparecerian en dos horas bajo la vo-
racidad de los insartog, Remionlabase

iHoy
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una nube, ahita, y otra venia a reempla-
zarla

Huerfas que momentos antes daban
alegria al paisaje con su verdor, no
donservaben ya ni una sola hoja; sola-
mente 103 tronchos quedaban. Las ma-
tas de melones y sandias parecian fan-
tasticoe pulpos; sobre la tierra esta-
ban tendidas ias ramas, mondas de
{oda hoja, como tentaculo®, y pegadas
a ellas los voluminosos y redondo® fru-
tos.

La caida de la langosta ae asemejaba
a una, nevada; las cifras incomprensi-
ble (jue la ciencia necesita para expre-
sar distanoias interestelares serian las
Unicas que podrian servir para repre-
sentar el numero de aijuetlos repugnan-

tes bitiios (jne llevan eonfilgo t<i devas-
tacion.

Cuando ©(juellas enormes masas cru-
zaban, volando, oscurecian el sol. Cuan-
do se dejaban caer, era preciso prote-
gerse la cara para evitar innranerables
choque® que crispaban los nervios. Se
andaba por los seikteros aplastando mi-,
llares de langostas, maxriia que al cabe-
de un rato acababa por hacerse angus-
tiosa, a p«saF del ansia de aniquila-
nuOTito de aquellos bichejos que del ani-
mo se apoderaba. Una mafiana basté
para que toda nota de verdor se borra-
se de aquel paisaje, ya pobre de suyo.
Involuntariamente, se pensaba en los
paisajes africanos. Y se pensaba tam-
bién en la® almas africanas que pobla-
ban aquella tierra, tan inmediata a Ma-
(irid; porque el fuego prendido a las
hierbas secas para ahuyentar la plaga,
habia llegado al soto y hecho presa
en un centenar de arboles, jun cente-

nar donde apenas halu'a dos centenar>')l

Este era el (ispeciaculo que se ofrecia
a ioe ojos de Santiago (Juando fué pues-
to en libert.ad, con sus hijas, en virtud
de (pie ol juez habia podido comprobar
que los conejos vendidos no>fueron ex-
traidos del Real Sitio de El Pardo.

Santiago q\ied6 aténito ante la presen-
cia de la langosta; en aquella comarca
68 pasan muchisimos afios sin recibir
fan ruinosa visita. El no habla conoci-
do otra desde su infancia.

Corri6, dejandose atras a sus hi-
jas, anhelando ver si sui huerta existia
adn.

Bajo el toérrido sol, subié cl repecha
por fuera del camino, cruzando tierras
ilevaa(adas, ahogandoeo de emocién y

asfixiado por ed calor. Lleg6 a
la cameiera y asomoéee al otro
lado... Alli eitaba su huerta, cu-
yo verdor aun resistia la inva-
siobn. Hizo sefias a sus hijas pa-
ra giue acelerasen su carrera, y
él se lanz6 por la vereda como
un coreo. Llegé para convencer-
se solamente do que la langosta
daba principio al festin; arraci-
ntados los vorace® animalitos,
agitdbanse entre las hojas, qus
poco a poco empezaban a des-
aparecer.

Enajenado, el infeliz comenzé
a descaigar palos..., palos de
ciego que si aplastaban vma do.
cena de langiKtas, destruian do-
oenas de matas... Tir6 el garro-
te y esgrimié un trozo die este-
ra.. iVano esfuerzo! A pesar de
eEo, la® hojas seguian cayendo
y desapareciendo, engullidas tran-
quilamente, a mordisquitos, por
los innisraeirables insectos.

El ambiente parecia arder; el
sol abrasaba; la fatiga, el calor
y lal «<nocién congestionaban ;t
Santiago...

Aparecieron Jas muchachas en
lo alto del sendero; mientras des-
oendian, oorriendo, viéronie agi.
tar loe brazos con un trozo de
estera en cada pufio, tambalear,
se y caCT, al fin, como fulmi-
nado.

Cuando Uegaroin junto a su ca-
daver, vléronJe con los ojos des
orbllados y la boca llena de es.
puma; Cémo si hubiera nnients
triturando entre loa diente® uni
imprecaciéon espantosa...

Juan A. MELIA
llustraciones de Bartolozzi.

AdvePttmoe a loa aefiorosqne nca
tionran oon 'an oolaboraotén ei,—
pontanea, qno “en ningdn oaao”
noaea posible devolver loaorlg(>
nalea no eolieltadoa ni maotenop
eorreapondonola aoeroa de eli*ra.

K33 sesemsatvas massavessvesazates
Lcs yauks(Dha le NEKOUIID

Ramén Pérez de Ayaia.

LUNA DE MIEL. LUNA DE HIEL.

Novela admiraUe, llamada a ser nn acon-

tecimiento 5U ptbiicaci6a.— Seguidamen-

te, las obras coniletas de este gran
Ssaestra

José Francés.

EL HIJO DE I.A NOCHE, novela, dig-
na hermana, por lo interesantisima, de laa
qoe tan grandes caitos proporcionaron a
su autor, ihistrc académieo: La mujer de
nadie. La miz fletante j tantas otras.

Si quiere usted leer libros de grandes
autores, compre siempre los de MUNDO
LATINO

Apartado, 602.—MADRID

5

Irop. de EI lufaicial.—Duque de Alba, 4.



LOS tra

O sera la dudad condal, si ccm-
tinda la marcha progresiva de su
industria y urbanizacién, «igirendSda
con tanta fe desde que termind la gran
giserra, una dja laa principales capitales
de Europa; el deseo de engrandecerla ee-
ta en el anhrx> de todos los catolanes, quo
con su entusiasmo contagian al resto
da Espafia, que ve con gusto el desarro-
llo que adquiere, de dia en dia, la her-
mosa capital catalana, y hasta hacen
qua el capital, tan retraido en otras re-
gafies para la explotacion de indue-
t'ifis. 96 vierta en las de Catalufia sin
rcj aro alguno a cderrtaa campafas que,
mas que beneflcLarla, la perjudicaii.

Una de las nuevas reformas que mas
llaman la atencion del forastero, y que
por su innovacién merecen ser oonociiias
d-el publico, son, entre otras, la cons-
trucciéon del Metropolitano, del que nos
ocuparemos oportunamente, y las rea-
lizadas por loe Tranvias de Barcelo-
na (S. A.).

Todo elogio es poco para enaltecer el
esfuerzo y celo que en ia marcha de es-
to Empresa {wnen las ilustres persona-
lidades encargadas de su administra-
cion y direccién, y aunque omitamos
les nombres de los sefiores que consti-
luyen la Stociedad', no por eso hemos de
dejar de resefiar, aunque sea a vuela
pluma, las reformas llevadas a cabo en
la exploiacién de loa tranvias, que de-
muestran los deseos de la Compaiiia pa-
la ponerla al corriente, ya que con mo-
tivo de la guerra europea le iué impo-
8.ble, en vista de las innumerables di-
ficultades con que tropezaba, adquirir el
material necesario para la construccion
do los roches-motores.

Ha ‘comenzado ya sus reformas, do-
lando a Barcelona de un nuevo servicio
de tranvias, qu6, como puede verse per-
las fotografias que de ellos insertamos,
ten un nuevo tipo de (joches muy pare-
cldce a los de Paris. Segin manifesta-
clones de una personalidad de la Em-
presa, ésta tiene el propésito de poner
al servicio del publk», en ti corto pla-
zo de afio y medio, SOtTcoches-motorea
y 50 remolqgiKS. De ice primeros, 100 se-
ran de ocho ruedas, cmn una capacidad
para transportar comodamente 111 per-
soTias en cada uno, y aparte de estar

Los Lunes de EL
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El primer coche que hizo el recorrido de Plaza irquinaona a san Afares

dotacios de todo el (Kiifort necesario,
tienen la ventaja d© que con ellos se
evitaran muchas liesgraoias, toda vea
gque Jos viajeros i»o podran descender

ni afioender ai tranvia sin que esté
ccmpletamente parado. Mientras ti co-
che estd en marcha, las puertas, qua

cierran automaticamente, no pueden
aljrirse, y también oon este Upo de co-
che 80evitara el vergonzoso espectaculo
de (jue los viajeros e© cuelguen en los
topes de los vehiculos.

Estos coches, que ya han Inaugurado
el servidlo de San Andrés a Barcelona
y regreso, seguiran prestandolo, segdn
se vayan construyendo, en las lineas in-
terurbanas.

El ndmero do viajeros (pie los tran-
vias transportan al cabo del afio pasa
de 250 malones, y como en algunas li-
neas era enoiBne la aglomeracion de pa-
sajarois, la Empresa soticit6 del Ayun-
tamiento de Barctiona licencia para es-
tablecer un servicio de autobuses, lo
(pie el Omoejo rechazé, por perjudicar
este nuevo seirvido, que tanto beneficia
a loa catalanes, a una Empiesa analo-

Vista interior de uno de los nuevos coches-motores

ga defendida, al parecer, por algunos
ccmcejales, resolucion que hac© dos me-
ses rebatlc6 el gobernador civil, auiori-
zendo a loe Tranvias de Barcelona pa-
ra la implantacion de esta nuevo ser-
vicio.

A pesar de tilo, los edies contindan
su la,”™ de odio, cooibatiendo a los au-
tobuses de loa Tranvias de Barcelona,
condenandoles oon fuertes multas, dan-
dose el caso de Jjaberles impuesto en
UBl eclio mes 19.500 pesetas por ti solo
hecho de parar los vehloulos en las ca-
lles de la ciudad para descender los vla-

Para la reparacién y constracMlén de
los tranvias cuenta la Empresa ron on-
ce depdsitos, y dentro (ie pocos dias da-
rdn comKvQzo laa obras dti duodécimo,
que tendra una capacidad para mas de
ihO (XKhes.

Los talleres son, sin duda alguna,
unos de los mejores de Euxopa, y ~tan
valorados en méas de siete millones de
pesertaa.

Hastal la fecha suman 42 laa lineas de
servicio ele tranvias ordinarios, pasan-

do en algunas, como en las Rambiat
?ada dos minutos un coche, y ©n plaz
muy breve quedaré lista la nueva ling;
le la calle ds Muntaner.

En beneficio cié los empleados, (jue p(
lan da 3.000, existen, cu-eadas por |li
Compaiia, unas Cajas de pension par
la vejez, Montepio para enfermedades"
Cooperativa dla suministros, estando, ce
mo es natural, todos estoa organiemo
idminietradoe por los mismos obrercu,
»n la garantia de la inspeccién a car-
go d» la EiTitpresa.

Este afio, siguiendo la cosEumbre A
los anteriores, fueron sorteados el din
de Rey-es, entre los hijos de los empica
dos, manerosas libretas del Mente d*
Piedad, de 100 pesetas. Atencién que |
Con-pariia tiene oon su personal y qu
pone de manifiesto el proceder, iiodo a
iruismo, (jue constantemente muesir»

los suyos, al par que sirve de e~
timulo para quienes en el cumplimien!
de sus deberes ponen en juego tocios sus
esfuerzos.

Y es que la organizacién de esta podt
rosa eirttidad es tan perfecta, quo pued
citarse como modelo do cuantas actlas
en Espafia, pudiendo competir en serié
dad con las mas famosas de Norteamé-
rica.

De su manera admirable de funcionar
es prueba inequivoca la renovacion qiu
actualmente esta haciendo del materisl
fijo, cainiblando las vias en muchos id
lbmetros y amplianijo las que ya euvis
ten, en beneficio del puablico, de til
suerte, que préximainenie se Uevanb
efecto cualquier recorrido en brevisiit»
eepocio de tiempo.

El incremento y las necesidades Ufi
negocio son tales, que se han visto ob!
gados a adquirir un nuevo inmucbli
donde ampliar el servicicj cié oficinas-
Este nuevo local se halla situado a coa-
tinuacichi del (jue poseen en la Rond»
de San -Antonio, esquina a Campo Sa
grado.

Y para que nada falte, que desenton»
del proceder clemooratico cpie en tod*
manienfo les inspira, los obrecros, taoi
loe de vias y obras ccsr.o los de ciMidu*
(uén, inspecciéon y cobro, gozan de
jomada maxima de ocho horas.

Los nuevos talleres en construccion de los Tranvias de Barcelona (S. A4





