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LA  MANCHITA DC LA  UÑ A
- in o c o p io  a b r ig a b a  lo  
- ■ q u e  se  p o d r ia  Ua- 

; m a r  l a  s u p ers t ic ió n  
■ I d e  la s  su p ers tic io -  

nes, o  s ea  la  d e  n o  
, ,  I ■ ■ " i  © iie r la s . E l  m u n d o  

•fei, . ' !  l í  p a r e c ía  u n  m is -
'  ! t a l o ,  au n qu e  d e  in ,

s i g n i f i c a n c i a .  E s 

, ' - '• d a ú r , q u e  n ad a
(;u lé j* ~ i ]e , 'i í  n a á a . E l  s a i t id o  d e  la s  co- 
e ii-  e i  u n a  in v e n c ió n  d e l  h o m b re , s u p e rs ­
t ic io so  p o r  n a tU '

-ra le za . T o d a  l a _ .  -----------
f ilt ís o fía  y  p a r a  ,
P ¡  ‘•cúpio l a  r e l i-  !
g in ii e ra  f i lo s o f ía  
eu  n iñ e z  o  en  ve -  
j i v ,  untes o  des- 
p u ís  d c  s a  v ir iU -  
dad  n ie n ta l —  =e .
red u c ía  a l  a r t e  d e  :
h a c e r  c lia ra c la e ,  '
esi q u e  o l  to d o  , 
p ic -H io  a  la s  p a r-  ' 
u s , ;i n ii p r in io ru , 
li l i  ,- i'cu iida , rni 

tc i e r a ,  t'-c. E l  su- 
p T c in o  a ío r is n io  

fik  tó fico  de P ro -  
o q iio ,  e l a y  z e d a  
de s u  s a b id u r ía  
e ra  é s te ; > E so  n o
■i . .  .if,- '.-
d a .»  N 'o h a y  cosa 
que q u ie ra  d e c ir  
nada, au n qu e  di- 
t- , a lg o ; lo  d ic e  
sin qu erer. E n  r i­
go r  e l h o m b re  n o  
p ien sa  m a s  q u e  
p a ra  h a b la r ,  p a r a  
v o in u iiica rse  c o n  
•U3 sem ejan ties  y  
* te g u ra rs e  a s i d e  
T ic  es hond>re.

L'ii d ía  P r o c í>
Pip. a l i r  a  c o r ta r -  
••  la s  u ñ as— ope­
ración  q u e  ile va - 
^  a  c a b o  m u y  
•  roesnido— ob&sr- 
'ú  qu e  en  la  b asa  
fo  ia  u ñ a  d o l d e- 

g o rd o  d e  l a  |
d e re c h a , y  |

• • c ia  la  iz q u iw -  '

S e  l e  h a b ia  
‘ R a r o ic id o  u n a  |
^ n c h i t a  b la n ca .  -----------------------------

u n a  p eca . C o sa  o r g á n ic a ,  n o  p e ­
t i z a ;  cosa d c l te j id o .  >qBah! —  se  di- 

i r á  su b ien d o  s egú n  c re c e  la. u ñ a , y  
• r á  pop  d e s a p a re c e r ; u n  d ía  la  cor- 
con  e l b o r d e  d e  l a  u ñ a  m is m a .»  Y

s o n  m e n tira s  y  q u e  Ie s  s a le n  a  lo s  n i­
ñ o s  m e n tiro s o s ; p e r o  é l  n i e r a  y a  n iñ o  
— n i v ie jo  to d a v ía — , n i  r e c o rd a b a  h a b e r  
'd icho, n i  h a b e rs e  d ich o , re c ie n te m e n te  
m e n t ir a  a lg u n a  de c on s id e ra c iw n . A d e ­
m á s , a q u e llo  n o  q u e r ía  d e c ir  n ad a . Y  
s a l ló  d e  p a s e o  a l c a m p o , a  v e r  s i c o n  e l 
a ir e  l ib r e  y  s o le a d o  se  le  q u ita b a  l a  p in -  
t i t a  a q i i t í la  d e l m a g ín .

¡Q u e s i q u ie re s ! M á s  fá c i l  l e  h a b r ía  s i­
d o  q u itá r s e la  dc la  u ñ a . « ¿ P e r o  q u é  pu e­
d e  q u e r e r  d e c ir  u n a  cosa  asi?— so  decáa,

m o  e n  u n a  p e c h e ra  d e  c a m is a  b la n ca  la  
t in ta . »  C re ía ,c o n  e s ta s  c a v i la c io n e s  t r a s ­
c en d en ta le s  p o d e r  d e s e c h a r  d e  su  m a g ín  
l a  m a n c h ita ; p e r o  ¡qu 'Iál, ¡n i  p o r  esas! 
Y a  l a  cu es tión  n o  e r a  lo  q u e  a q u e lla  p in - 
t i t a  s ig n if ic a ra , s in o  s i s ig n if ic a b a  o  n o  
a lg o .  Y  e n  r ig o r ,  s i h a y  a lg o  q u e  s ig n i­
f iq u e  co:sa a lg u n a .

P ío c o p io  c r e ía  n o  c r e e r  e n  «a g ü e r o s , 
h e c h ic e r ía s  y  c o s a s  s u p e rs t ic io sa s »  
— c re n c ia  qu c) s e g ú n  le  h a b la n  en s e ñ a ­
d o  e n  e l  P .  .ás te íe , e s  p e c a m in o s a — ; pe-

P lB U JO  ATKIBUÍDO A V e LÁZQ UIS

*aié

j,  P ropustj n o  v o lv e r  a  p en s a r  e n  ello , 
com o  e l h o m b re  p ro p o n e  y  D io s  

d isp u so  D io s  q u e  P ro c o p io  n o  
d iese  q u ita rs e  d e l e s p ír itu  la  m a n ch i-  

^  " i a r —  '  •
Cui

in c a  do  l a  uña.
la n d o  s e  p u so  u n a  v e z , a l  p o c o  del 
“ h rim ien to , &  e s c r ib ir  P rocop iC ', la  

d e ja b a  l l e v a r  l a  p lu m a  

teflu • é l q u e r ía .  « ¡P e r o  e s to  es u n a  
i r r i t a d o  c o n t r a  sí 

is i ceíSo n o  q p ie r e  d e c ir  n a d a !, 
t ó  s u p e rs t ic io n e s !»  R e c o rd a -
T r »  t í ia n d o  n iñ o  s e  le  h a b ia  d ich o  

' p in t ita s  b la n c a s  en  la s  u ñ as

s in  q u e r e r  decii-se . ¿Q ué p u ed e  q u e re r  
d e c ir?  ¡C la r o  e s tá  qu e  n a d a ! A lg u n a  
c a u s a  te n d rá , ¡c la ro !,  p o rq u e  n o  h a y  
e fe c to  s in  cau sa , y  e s to  es  in d u d a b le ­
m e n te  e fe c to , e fe c to  d e  a lg o ;  p o r  a lg o  
m e  h a  s a l id o  esta in a n c h ita  e n  l a  uña, 
y  p re c is a m e n te  en  la  d e l d ed o  g o rd o  de 
la  m a n o  d e re c h a  y  n o  e n  n in g u n a  o t r a  
d e  la s  d ie z , ¿.á v e r ? »  V  sr p u so  a  e sa m i- 
n a r  la s  d em á s  uñas. Y  lu e g o  s e  d ijo :  
«N 'o  h a y  e íe c to  s in  cau sa , c o m o  n o  h a y  
c a u s a  s in  e fe c to ; p e r o  ¿ p a ra  q u é  m e  h a  
s a lid o  esta  m a n c h ifa .. .  M a n c h ite ? »  Y  se 
pu so  a  c a v i la r  s i e r a  o  n o  m a n ch a . P o r ­
qu e  la s  jn a n ch a s  le  p a i 'e c ía n  q u e  h a n  d e  
t i r a r  a  n e g ro . «S in  e m b a rgo , s in  en ib ar- 
g o _ s e  a ñ a d ió — , b la n co  sob re  n e g ro  ea 

ta n  m a n c h a  c o m o  n e g r o  s o b re  b la n o o ; 
en  u n a  l e v i t a  n e g r a  m a n c h a  l a  le ch a  c o ­

r o  la  s u p e rs t ic ió n  d e  P ro c o p io  e r a  qu e 
n a d a  q u ie r e  d e c ir  n a d a , qu e  n in g u n a  ce ­
s a  t ie n e  s ig n if ic a c ió n . « Y  s i n o , v a m o s  
a  v e r — se  decía,— : ¿q u é  q u le i 'e  d e c ir  es ­
t o  d e  q u e  y o  m e  l la m e  P ro c o p io ?  ¿ P o r  
q u é  m e  l i i z o  b a u t iz a r  c o n  ese  n o m b re  m i 
p a d re , qu e , p o r  su  p a ite ,  se  l la m a b a  W i-  
l ib ro rd o ? , y  te n ia ,  ix>r c ie r to ;  u n  h m n e -  
n o , ü o  m ío , B u rg u iid ó fe r o . . . »  M a s  n i au n  
a s í... N’ o , n o  lo g r a b a  con  e s ta s  d ig r e s io ­
n es  a p a r ta r  su o b ses ió n  d e  l a  ra an ch ita . 
L a  p e q u ita  e s ta b a  a l l í ,  e n  l a  m ía , s on . 
r ién d o se , s í, s o iir ié iid o s e  ir ó n ic a m e n te  y  
d io id n dok fc  ( lA d iv in a , ad tivh ian za , ¿qué 
h a o e  ©1 h u e vo  e n  la  p a ja ?  Y  y o ,  ¿qué 1ra- 
g o  a q u í? »  Y  e r a  u n  h u evo , u n  h u evec i-  
31o — u n  o v i l lo — d e  p en s a re s  tr a s c e n d e n ­
tes . C on qu e  n o  q u e r ía  d e c ir  n a d a , ¿eh? 
P u e s , p o r  l o  m en os , d e c ia  q u e re r . ¿ Y  d e ­

c i r  quOTai' n o  es a c a e o  e l  c o lm o  ú t i  qu e­
r e r  d ec ir?  L a  p e q u ita  d e d a  q u e r e r  a m a r , 
g a r l e  o l  p o s o  d e  la s  a g u a s  d e l e sp ír itu , 
e l s e d im e n to  d e  la s  su p ers tic ion es .

E m p e zó  l a  c o s a  —  y a  le  lla m a b a , Ira- 
b la n d o  c o n s ig o  m isnu », » l a  c o s a »— a  eau- 
s a r le  u n  ín t im o  d esa so s ie g o , a lg o  cc® io  
u n  c o s q u ille o  d e l c a u c e  d e l aJnra. ¡D o lo r , 
n o ! D o lo r  n o  e ra ;  n o  l le g a b a  a  d o lo r . P e -  
r o  a lg o  q u e .n o  le  d e ja b a  d esca n sa r, co­
m o  c u a n d o  n o  se  a c u e rd a  u n o  d e l n om ­
b re  d e  su  p a d re  o  d e  su  h i jo  o  d e i  p ro ­

p io , n o m b re . Y  ro-
^ ---------- — contaba c ó m o ,

S K iu lo  n iñ o , lu v o  
qu e  s a l i r  d  e  !a  
ig le s ia ,  d e ja n d o  de 
o i i ¡  u n a  m is a , a 

q u e  d e v o t ífr ira a -  
m e n t a  a » i , ° t i a ,  
l io r q u e  n o  p o d ía  
d o m in a r  lo a  cos­
q u ílle o s  a  d esp a - 
l i j la r  lo s  m o c ee  de 
la s  v e la s  d e l a l­
ta r .  Y  se  l e  r e p ro ­
d u jo  a q u e íla  con ­
g o ja  in fa n t i l .

¿Sei p in ta r ía  la  
u ñ a?  ¿S e  l a  ra s ­
p a r ía ?  ¿S e  ia  c o r ­
ta r ía ?  M e jo r  e ra  
d e ja r la  c rcc c r . Y  
a c a s o  con  su  de­
s e o  d e  q u o  des­
a p a re c ie s e  l a  m is­
te r io s a — s i,  ¡in is- 
'■feilo, m istrsi'iú l—  

m a ñ c h i ia  f u e r a  
c re c ie n d o  m á s  de 
p r is a  la  uñ a . P o r ­
q u e ... ¿no in ilu y©  
a q a s o  ia  v o lu n ta d  
eu  e l c re c im ie n to , 

m á s  o  m e n o s  len ­
to , d e  la s  uñ as?

« D i c e n  q u e  a  
N e w to n — so d ec ía  
P r o c o p io  —  Se le  
o o u rr tó  lú  d e  la  
g r a v i le c iú n  v ie n ­
d o  c a e r  u n a  n xu i- 
z a n a . . .  C u en to s , 
¡ c la r o !  P e i o  ¿no 
seirú la  i-p a iiic ión  
d e  esta  ru an ch lta  
e tt m i  u ñ a  a lg o  

‘ a s í  c o m o  la  c a id a  
do  u n a  in a n za n a  
n e T v t o n ia n a ?  Y  

a h o ra , ‘¿qué de.scub io  y o ? »  Y  s© p u so  a  
p e n s a r  q u é  e s  l o  q u e  d e s cu b r in a . P o r ­
q u e  n e c e s ita b a  d e s c u b r ir  a lg o ;  e l á n im o  
l© p e d ia  u n  d es cu b iim ic n to . S ó lo  qu e 
c o m o  n a d a  s ig n i f ic a  n a d a ...  D e sc u b r ir ía  
esto : ¿q u e  n a d a  s ig n i f ic a  n ad a?  C re ía  
te n e r l i í  d es cu b ie r to , m a s  p a ra  s i s o lo ; y  
c u a n d o  n o  lo g r a  u n o  d es cu b r ir  a  lo s  
ota'os ló  q u e  c r e e  te n e r  d e s cu b ie ito , wn- 
p ie z a  a  s o s p e c lia r  q u e  n i  a  s í n d s ro o  se 
lo  d escu b r ió .

« ¿ Y  s i y o  p u d ie s e  d e m o s tra r— s e  a ñ a ­
d ió— q u e  la  cosa  ñ o  s ig n if ic a  n a d a ? »  E m ­
p e zó  a  a su s ta rse . I ,a  ( ¿ s e t íó n  de la  m an - 
c h it a  n o  le  d e ja b a  p e n s a r  e n  e ir a a  cosas  
m á s  s er ia s . ¿M á s  s e r ia »?  ¿ Y  p o r  q u é  m á *  
se r ia s?

P r o c o p io  Sfl' v o lv ió  a  su  casa  c o n  1*  
m e n te  h e n c h id a  d e  in te n c io n e fl d e  pen-
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sam ip jito s . L a  m a n c h ila  de  la  tJ ia  s e  te 
l ia b ía  c o n v e r t id o  eat u n a  n eb u lo s a  c ós ­
m ic a  de la  ra zó n . Y  n o  q u e r ía  d o rm irse , 
n o  fu e ia  qu e  la  m u n ch U a  se le  c o n v ir l ie -  
s o  en  su e iio ... l ’ rocopio-, fen ia- u n  su p ers ­
t ic io s o  h o r ro r  a  la s  su p crs t ic ic iie s .

N lig u e l d e  U N A M U N O
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IM P R E S IO N E S  D E  U N  C R M IN ftN TE

P O M P E Y A

[ í  ,
I/' .

T I I l v im o s  la  s u e r te  die e n tra r  en  P om - 
A  p o j 'a  so lo s , s in  e l  e n o jo s o  acom p a- 
fia ir i'ien to  de lo e  c ice ro n es . Cl.aro e s té  
q u e  fu ó  p rec is o  s a c u d ir lo s  cotno  m usc.ia. 
L a  c iu d a d  m u e r ta  se  a b r ió  a n ie  n o so tros  
c o n  la  in ta c ta  b e lle z a  d*. su  exh u m a c ió n ; 
y  p u d im o s  a b a n d o n a rn o s  s iii e s to rb a  ni 
g o c e  e le g ia c o  d e  d ia lo g a r  con  e lla-

P o m p e y a  es  u n a  s a c e rd o t is a  q iw  fuá 
s a c r if lc a d a  e n  e l a r a  d t í  d k s  q u e  g u a r ­
d a b a ; y  ta m b ién , com o  I f ig e n ta ,  íu é  
a rreb a tad a , a l  s a c r if ic io  an tes  d e  la 
c o in ji le ta  con su m a c ión . S u  c w i p o  des­
n u d o  m uesttE . l a  l ie r id a  d e l g la d '.o  sa- 
c iif ic ia J , y  a u n  l a  q u e m a d u ra  d e  la e  l la ­
m a *  qu e e n  l a  p ir a  b es a ro n  sus p e d io s  
d e  v ir g e n .  S u  p r o p ia  d e s g r a c ia  fu é  su  
su e rte , y a  quie p o r  e l la  se  s a lv ó  d e  ia  
d es tru cc ió n  e je r c id a  p o r  e l T ie m p o , m a ­
c h o  m á *  te r r ib le  qu e l a  d e l vo lc á n . P o m - 
p o y a  es  l a  v e rd a d e ra  B e lla -D o rm id a -en - 
c l-B o sq u e ; c iu d a d  qu e d u rm ió  d ie z  y  s ie ­
te  s ig lo s  b a jo  l a  t ie r r a  e sp e ra n d o  l a  v i ­
da , in ta c ta  e n  su  ju v e n tu d , e je m p lo  l í e n ­
te  o fr e c id o  c o m o  a rq u e t ip o  d e  b e lle za , 
r e a lz a d a  p o r  su  m ia ñ a  ru in a  coroo  u n a  
c a r ic ia  d e  la  M u e r te  im p o ten te  s o b re  un  
to r s o  d *  d io s a  in m o r ta l.  T ie n e  P o m p e - 
y a  to d o s  lo s  m orrtcn tos  d e  u n  c ic lo  trá ­
g ic o :  p o rq u e  d esp u és  d e  su  P a s ió n  y  de 
su  E n t ie r r o  t ie n e  la  h o ra  t r iu n fa l  d e  su 
R e s u r r e c c ió n . E s  la  d iu d a d  a p o le ó t ic a  
en  q u ien  sa t r a n s f ig u ra  to d a  I t a l ia ,  c o ­
m o  s i e l R e n a c im ie n to  n e iccs ita ra  ese  
m o m e n to  s im b ó lic o  p a r a  c o ron a rse . T o ­
d o  e l L a c io  h a b ía  s id o  y a  u n a  v a s ta  
P o m p e y a ,  u n  s u e lo  l ie n c h id o  d e  tem p lo s  
y  e s ta tu a *  q u e  v o lv ía n  a  l a  lu z, a tes ti-  
guaiidfci l a  e te rn id a d  d e  su  n a tu ra le z a  

d iv in a
H a y ,  pues, d o s  tu er tes  re m o c io n e s  es­

té t ic a s  e n  la  v is i t a  a  P cu n p eya : l a  una 
re s id e  en l a  c o n te m p la c ió n  d iro c ta  y  v i ­
v a  d e l c la s ic is m o  im pe.ria l, a r te  m o r i­
b u n d o  y  c o r ru p to , c u y a  ir r a d ia c ió n  
p r in c ip a l  fu é  e je r c id a  d esp u és  d e  e xh u ­
m a d a  l a  c iu d a d , e n  un  cu r io so  a n a c rc -  
n á a n o ; e l  o t r o  v a lo r  e m o t iv o  d e  Itom p ?- 
y a  e s tr ib a  en  la  h u e lla  m is m a  d e  la  ca ­
tá s t r o fe  q u e  l a  sepu ltó .

P o m p e y a  ee  u n  m o m o n to  c lá s ico , qu e 
h a  s o b re v iv id o  g r a c ia *  a  au  m iOTia des­
g r a c ia  h is tó r ica . L a  m u e r te  c o n v irü ó la  
e n  o a s is  s u s tra íd o  a l p aso  de la  c a r a v a ­
n a  d e l  T ie m p o . D ir ia s e  qu e  a q u í p u d o  
F a u s to  d e te n e r  su  c lep s id ra , p a ra n d o  el 
n io m en to : a q u í p u d o  a n c la r  sai b u q u e  e l 
■H olandés E r ra n te ,  y  I .a m a r t in e 's u  b a r ­
c o , « is o lr e  e l o eo a n o  d e  la s  e d a d e s » .

N o  ■ se  e n t r a  en  esa s  c a ñ es  s in  a lg ú n  
re c e lo , in ex p L íca d o  y  v a g o . T o d o s , a l  pe­
n e t r a r  e n  e lla s , ten em os  a lg o  d e  Parm *;- 
n id e s . c o m o  s i v o lv ié s e m o s  a  la  e x is te n , 
c ia  d espu és  d e  s ig lo s  d e  sueño. A lg o  nos 
‘d ic e  q u e  acaso , e n  n o so tro s  r e v iv o  la  c o n ­
c ie n c ia  e n tu m e c id a  de u n  a n t ig u o  p om - 
p e y a n o  q u e  v a  a  re co n o ce r  sus v ie jo s  ob ­
je to s  qu er id o s , y  a b r ir  p o r  n u e s tra  m a ­
n o  l a  p u e r ta  d e  su  ca sa , e n  c u y o  u m ­
b r a l  l e  e sp e ra n  b r ^ o s  fa m il ia r e s .  E l 
rccu jertio  d e  A r r ia  .M arceña, l a  n o v e la  
d e  G au tic r , r e s u rg e  en  c a d a  v is ita n te  
c o m o  u n a  fá c i l  a p a r ic ió n .

A v a n z a m o s  p o r  l a  r e c ta  c a ñ e  d e  Ñ o la .  
E s ta b a n  ce frradas  la s  c a s a s  m á s  nclta- 
b lea . N o  in te n ta r é  d es c r ib ir , u n a  v e r  
m á s , la . c o n o c id a  d is tr ib u c ió n  d e  P o m -

p e y a . T a m p o c o  q u ie r o  in s is t ir  s o b ra  p o r ­
m e n o re s  a rq u e o ló g ic o s  q u e  e s tá n  e n  to ­
d a s  la *  G u ía s . P e r o  l o  q u e  con ru n ica  a  
P o m p e y a  c h t e g o i ía  ú n ica  es  e i  v a lo r  d i­
n á m ic o  u rrido  a l y a c im ie n to  e s tá t ic o  de 
s tis  restos. P o m p e y a  n o  es u n  tm iseo , s i­
n o  u n a  p lasn v ftc íón  v ita l ,  la  h t i t í la  v i ­
v ie n te  die u n a  fu e r te  a c t iv id a d  h u m a n a , 
f-os  m u seos  son  n ec ró p o lis ; P o m p e y a  es 
u n a  c iu d ad , y  su m u e r te  m o m e n tá n e a  
a s e g u ró  su  v id a  in m o r ta l,  c o m o  s i en  eñ a  
e n c a m a s ©  u n a  d e  sus d io sas  tu te la res . 
S u s  ca sas  n o  son re co n s tru cc io n es  e ru ­
d ita s , s in o  h a b itá cu lo s  d o n d e  q u e d a  e l 
c a lo r c i l lo  in c o n fu n d ib le  de  u n a  v id a  fa ­
m il ia r .  A q u í se  o fr e c e n  lo s  la r e s  p r o p i­
c ios . S ob re  «1  u m b ra l, in s c r ip c ío n «5  de 
bu en  a u g u r io  oe s a lu d a n  in v itá n d o o s  a  
r e p o s a r  en  e l tr icM n io  d om és tic o ; H a ve, 
d ic e  u n a  d e  e lla s , a p o y a n d o  c o n  c a r iñ o ­
sa  a s p ira c ió n  e i s a lu d o . —  O tra , sob re  
u n a  p a n a d e r ía , o s  g r i t a ;  S a l t e  lu c r u m ,  
a u g u rá n d o o s  e l  p ro v e c h o  d e l a lim en to . 
E n  o t r a  pu ie ita , u n  p ra r o  en ca d en a d o , 
e n  m o s a ic o r  p a re c e  m o s tra r  q u e  a l i i  re­
s id e  ui\ d esco n fiad o : C a v e  ca n e m !, g u á r ­
d a te  d e l p e r r o ! V is ita m o s  la *  c a s a *  m á *  
t íp ic a * .  S\u8 n o m b res , d e fiid o s  a l  a za r  
d e  io s  descubrins ien to is  q u e  c a ra c te r íz a -  
ro n  su s  e xc a v a c ío n ee , d es cu b ren  lo n ta ­
n a n za s  Lnagotab lefnO Tite s u g e s t iv a s ; la  
c a s a  d e l C ita r is ta , la  d e i  P o e t a  T r á g ic o ,  
l a  d e l C ein tau ro. la  d e l L a b e r in to ,  la  de  
G tR n aqu ia , l a  d e  S a lu s t io .. .  L in d a s  im ­
p lu v io s  m u es tra n  la  g r a c ia  de  l a *  esta- 
tu iU as  q u e  p a re cen  a t r a e r  s o b re  l a  c a ­
sa  la  p ro d ig a l id a d  d e  l a  fo r tu n a . L o s  
p e r is t i lo s  p a s o  a  Las b a b é ia c io n es
In te r io re s , l le n a s  d e  duJce in t im id a d . 
F r is o s  d o ra d o s  y  d e  v lv o e  c o lo re s  e n la ­
z a n  la s  esoen aa  m ito ló g ic a s , o  la s  d a n ­
za s  d e  A m o r in o s , a  m a n e ra  d e  g a h u a l-  
d a *  v iv ie n te s  c iñ e n d o  la  s ie n  d e  l a  c a ­
sa , c w n o  e l b o rd e  d e  l a  oopa  au g ixra l. 
A q u í lo s  t r íp o d e s  d e  b ro n c e  s o s tu v ie ro n  
la  c a z o le ta  d e  lo s  s a c r ific io s , ju n to  a l 
d iosec iU o  d om és tic o , y  l a  c o lu m n a  de 
a r o m a  s e rp e n teó  e n la za n d o  lo s  cu e rp o s  
a d o ra n te s  ocs i la  in v is ib le  d iv in id a d  p r o ­
te c tr iz . A q u i e l A m o r  fu é  a c a s o  s o rp ten -  
d id o  p o r  la  llu v ia  d e  fu e g o , t e r r ib le  g o ­
t a  c a fd a  d e  la  lá m p a r a  d e  u n a  P s iq u i*  
in fe rn a l. . .
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¿E s es to  u n  y a c im ie n to  c lá s ic o ?  N o . 
L a  c iu d a d  l le n e  iit i  v a lo r  a is la d o  y  ú n i­
c o ; n o  se  t r a ta  d e l a r te  c lá s ic o ,  s in o  d e l 
p om p eya n o . P o r  u n  a z a r  s in g u fa r ís lro o .

P o m p e y a  b a b ía  s id o  d e s tru id a  p o r  u n  

te r re m o to  p o ® ^  a ñ o s  a n tes  d e - s u  des- 
t m c d ó n  p o r  e l  v o lc á n . N o  r o ta b a  to d a ­
v ía  r e co n s tru id a  p o r  CM npleto . P ero ; s iw  
res to s  n o *  l a  r e v e la n  con  u n a  p ra fec ta  
u n id a d  es té t ica ; es  l a  e s te la  v i v a  d e l a r ­
te  im p e r ia l y  s in g u la rm e n te  d e l a r te  n a­
p o lita n o  d e  su ép oca . E s ta m o s  m uy' le- 
jo *  de  la  g r a n d e z a  a u s te ra  d o  R o m a , y  
d e  la  n o s W g ia  d e l a.rt© rep u W ica n p , d i­
v in a  exaJ tactón  de la  fu e rza  y  la  s o b r ie ­
d a d  v ir i l .  1.a. R o m a  im p e r ia l  e s ta b a  so­
m e t id a  a  u n a  s e g u n d a  in v a s ió n  de h e le ­
n ism o  d eca d en te  y  sen su a l. N o  e r a  e l h e le ­
n ism o  e e p a r t io ta  q u e  in s p ir ó  a  l a  R o in a  
m il ita r ;  n i  ta m p o c o  e l ^aticism o d e  la 
g r a n  época , q u e  s u p o  u n ir  i a  p u re za  de 
m e d io s  a  l a  g r a n d e z a  d e l s en tid o  fina l. 
E ra  u n  Iv e len ism o  d e  v en c id o s , e n  qu e 
i a  p r im it iv a  in te g r id a d  de lo e  m ito s  se 
h a b ia  c o r ro m p id o  c o n  l a  m e z c la  d e  to . 
d a s  la s  r e l ig io n e s ,  com o  s e  v ió  s in g u la r ­
m en te  e n  l a  t r a g e d ia  d a td e  E u r íp id e s . 
E ra , en  fin , e l h e le n ism o  a le ja n d r in o , 
c r á t e r  h u m a n o  d o n d e  fe rm e n ta ro n  en  
m e zc la  e ru ir t iv a  to d o s  lo s  r ío s  d e i p en ­
sam ien to , n a c id o s  en  lo s  c u a tro  v ien to s  
d e  l a  T ie r r a :  e l  q u o  p ro c e d ía  d e  la *  l i >  
d íaa, e l d e l p r o p io  E g ip to ,  e l  d e  Jad ea , 
e l d «  F w i ic ia ,  fu n d id o s  e n  l a  t i  a d ic ió n  
c lá s ic a  ta n  a je n a  a  e fio s . E s e  h e len ism o , 
cu ya s  m a n ifa s fa c k m e e  a b a r e a n  to d o  e i  
e s p ír itu  d e  la  R w ir a  k ivp er fa t, d esd e  su 
f i lo s o f ía  a  s u  a r t e  d ecora tiTO , d e s d e  su 
r e l ig ió n  a  su  p o lít ic a ,  es  t í  q u e  d e jó  en  
P o m p e y a  t í  v e r d a d e r o  fó s i l  d© u n a  so­
c ied a d . N á p ó le s , « t e a le  la r g o  tiem p o , 
e ra , p o r  su  n a tu ra lro a  lu ju r ia n t e  y  d u l­
ce , la  a t ra c c ió n  d e  la  v id a  t í e g a n lc  y  d e ­
p ra v a d a  d e  R o m a . R e c o rd e m o s  im a  vez 
m á «  lo  qu e s u g e r ía  a  u n  r o m a n o  au ste ­
ro , com o  C ic e ró n  y  .á tico , e l n o m b re  d e  
B a ta * .

P ÍH T ^ y a ,  en  e s c a la  irw jcbo  m e n o r ,  fu é  
u n  r e f le jo  d e  e s te  s e n t id o  de  la  v id a ,  de- 
le U a n ie  y  fá c i l ,  c o n fo rm a d a  c o n  la s  
frn ic ícm es  d e l m o m en to , n o  d a n d o  a  la s  
in te n s id a d es  esrtéilicas (e i  a m or , la  d iv i ­
n id a d , l a  p a t r ia )  u n a  p o te n c ia  d e  v is ió n  
u lte ir io r , u n a  v jb ra c ió r f  q u e  t r a v e s a r a  
l a  fu g a c id a d  m o r ip o s e a n te  d e  u n a  c a r i-  
c i f i .— E s to  fu é  l a  b ase  d© la  e s té t ic a  p o m . 
peyarxa, P o m p e y a  íu é , a  su  m a n e ra , 
o t r o  v o lc á n  h u m a n o , lu c h a  d e  v a lo r e s  
e xó t ico s  y  d e to n a n tes , re m a n s o  de un  
r ío  d e  la v a  tu m u ltu o sa . Su  T e m p lo , su 
F o r o ,  su  T e a t r o  y  su  C a sa  n o s  lo  d es ­
c u b r irá n ,

G abriel ALO M AR
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ANTOLOGÍA ESPAÑOLA
Versos de circunstancia

A  Lope de Estúñiffa demandaron estrenas seys damas, é  é l fiso traher reys aJonnideras, é 
fisolas teiinir, la una blanca, lá otra asut, la otra priala, la otra  coltraás, la otra verde, la otra, 
aiHOrilia. E  puso cu  cada una deltas copla, é  metiólas en la manga e l fiso  qnc cada una de las 

'danzas metiese la mano en la monga, i  gue sacase aquella con que topase, el gue cada u>ia U> 
rescibzese en sennal de n» ventura. E  los coplas son éstas:

XjA .  b  l  . a .  i - t  c  a .

Y e ,  d o r m id e ra  c u y ta d a , 
Lá-Oina d e  g ia n d i a m a rg u ra . 
A rr ia rte  s y n  s e r  a n ia d a  
F u é  s iem p re  la  m i v en tu ra .

I j A .  . A - S T Í L

B io n  s e g u ra  p u ed e  e s ta r  
Q u a lq u ie ra  qu e m e  lo m a re , 
qu® n u n c a  v e r á  p esa r  
D e  cosa  qu e  b í t í i  am a re .

X - A .  B í H E T A

D a m a  d e  g r a n d  g a n t ilro a . 
G u á rd e te  D io® d e  m i suerte ,
I .a  quaJ fu é  syetn .pre tr is tesa . 
M u y  m á s  á s p e ra  q u q  m u erte .

L A .  C O L O R A . r 3 A

A  m i  m e  llanaan  p la s e r ,
Q ue fa g o  ta l  iu r a m e iito  
D e  n u n c a  le  fa lle sgo r ,
D e  n in g u n d  m a l n in  to rm en to .

L A .  " V E I I D S

E s p e ra n g a  lo s  q u e  e sp e ra n  
M e  s u e len  tod<'»s lln iinar,
M a s  a lg u n o s  d esesp era n  
P o r  m u ch o  t ie m p o  ep p era r.

L A .  A - S r l  A - B . I L L  A .

A  m i  l la m a n  com p i ¡m ie n to  
de  v e rd a d e ro s  am ores .
M a s  la *  d u b d a i y  tem o res  
M e  p o n e n  m u ch o  to im e n to .

L o p e  d e  e S T U A IG A

C R !  B  A
El o ro  y el m oro

E l  te a t r o  e sp a ñ o l d t í  i i j l o  d e  o ro  sue- 
te  su sc ita r  d o s  o p in io n e s ; l a  d e  que 

a u n q u e  n o  sea  o r o  tod o  lo  q u e  re lu ce , en 

e í e t í o ,  l o  h a y , y  l a  d e  qu e. au n qu e  re­
lu zca , n o  h a y  o ro . D e es ta  d iv e rg e n c ia  
p u ed e  d ed u c irs e , en  c on c lu s ió n , que,' 
e fe c t iva m ea ite , 7'eiuoc.

E s to  d e l r e l i i c i r  a p a r ta  a  u n os , m ie n ­
tr a s  q u e  a  o íro s  les  atirae; a p a r ta  a  A zo - 
r ín ,  r e c a la d o  y  s ilen c io s o ; a t ra e  a l  tem ­
p e ra m e n to  m o r id io n a l —  d e  á ra b e  esp a­
ñ o l --  d e  A m é i lc o  C astro , q u e  e n  un 
re c ien te  p ró lo g o  a  T i i s o  n o  q u ie r e  c om ­
p ro m e te r s e  d t í  to d o  en  a f irm a r io .  ¡ Y  es 
lá s t im a ! P o r q u e  n o so tro s  p re fe r ír ia z n o i 
q u e  se  d ec id les®  a  d e s ta c a r e n  su  p ro s a  la 
l ín e a  n o b le m e n te  a p a s io n a d a  y  vÉolenta 
d e  su  p e r f i l  r o o n m o ; serfq, u n  e s t ilo  f in o  y 
fu e rte , qu e  y a  in ic ia ,  a  p e s a r  d e  la  coa c ­
c ió n  q u e  e je r c e n  s o b re  é l, d e  im  lado , 
l a  f i lo lo g ía ,  y  d e  o tro ,  la  e q u iv o c a d a  In ­
flu e n c ia  d e  u n  g r a n  m a es tro , d e  cu ya  
tu rb ta  r e tó r ic a  n o  h a  lo g r a d o  lib ra rs e  
aú n  (h a b la  d e  6 a rroqu »4m o, d e  n «n / a i y 
fa u n o s ,  (te l p u e b lo  e sp a ñ o l e s t iliz a d o  so ­
b re  la  escen a , d e  té c n ic a  v io le n ta m e i i i t  
im p r e s io n is ta . . . ) .  ¡L á s t im a  ta m b ién  que., 
a l  d e d ic a r le  e l p r ó lo g o  a l g r a n  e sc r ito r  
a lu d id o , n o  h u b ie r a  sido— (w n o  e a  núes- 
k o  d es eo  —  a  m o d o  d e  e x o rc ism o !

p r i e u  la P o c h e M e ,  
calculista sentimental

E m p e z a r  a n u m e r a r  es e m p e z a r  a  ct<iíi- 
T o ca rs e . S egú n . E n  e í ca so  d e  D r ie u  la 
R o c b t í le ,  p ro b a b le m e n te  s i. P e r o  es quBJ 
este  a d m ira b le  e s c r ito r— e n  su  ú lt im o  l - 
b ro ; M e s u re  d e  la  l- 'ra n c e  —  t ie n e  una 
m a n e ra  s e n t im e n ta l d e  c o n ta r  y  m e d 'f  
m u y  p a re t 'lita  a  l a  a e i coriieru iauw? u v » ! 
se  e q u iv o c a —o  q u e  se p ro p o n e  e q u iv o ­
c a rs e — en  fa v o r  su yo , q u «  ta m b ié n  lo  h*^ 
c e  de u n a  m a n e ra  e en tú iien ta l.

Sensibiliciad y  fantasía

L a  le c tu ra  d e l l ib r o  d e  A M n  F o u n i er: 
l e  G ra n d  M e a u ln e s ,  d e ja  u n a  im p res ió o  
in o lv id a b le — y  s in  qu e  p u e d a  p rec isarse  

m u y  e x a c ta m e n te  j io r  qu é— , u n a  in ip r * ' 
s ió i i  g o e th ia n a . C o m o  W ilh e lm  M e is le r . 
M e a iiln e s  se s ien te  im p u ls a d o  h a c ia  w 
desctw ioc ido  y  m isteJ ’lo so , s o lic ita d o  in* 
ten sa m en te  p o r  u n a  p o d e ro sa  p oes í*  
quQ se  d es p ren d e  d e  lo s  m á s  vu lga res  
a c w ite c im ie n to s  y  q u e  le  e m b r ia g a  d® 
t a l  m o d o , qu e  to d a  su v id a  a d q u ie i*  
en  eU a  su  ü n fca  ra zó n  y  s en tid o . TaB¿ 
b ién , c o m o  en  M e is te r ,  es t í  a m o r  de 
i i i i i j e r  lo  q u e  m o t iv a  e l  d robordam len t®  
d e  su  fa n ta s ía , h a s ta  s o b re p a sa r lo , í® 
la  in s a c ia b le  s e d  d e  a v e n tu ra . P e r o  
h é r o e  de A la in  F o u m ie r  n o  es  u n  bur­
gu és  com o  e l de  ( jo e th e , y  en  su  lib ro  n » 
t r iu n fa ,  f in a lm e n te , e s a  c o m o d id a d — es* 
p a z  d e l e sp ír itu — q u e  N o v a l is  com b a tiá  
com o  p ro te s ta , e n  s u  n eb u lo so  
d 'O fte rd in g e n — , s tn o  q u e  d e ja  u n a  i®' 
q u ie tu il in te r r o g a n te  e n  t í  á n im o  d e l i 
to r, y  v em o s  —  n o s o tr o s  ta m b ié n  —  * 
M e iiu ln d s ,  g r a n d e  y  b arb u d o?  c o n  su t»ij>' 
t a  en  lo©  b razos , a le ja r s e  m is te r io s * ' 
oven fa ...

C o n v ie n e  h a b la r  m u y  e n  secre to , f  
J o  «m ire  a m igo s , d e  este  l ib r o  m arav illb * 
so ; d t íie m o s  c o m u n ica rn o s  a l o ído-'®®  
d es cu b r ím ien tcs  q u e  on  n u e i-as  leO tu ^* 
■vayam os h a c ien d o — p o rq u e  c r f- «n o s  (F** 
e s ie  l ib ro ,  c o m o  L e s  ca ves  d u  Y a tiro m  

d e  G id e  (ese  o t r o  IV iíh e lm  
ir á n  a d q u ir ie n d o  le n ta m e n te  t í  p len o  
b o r  d e  su  e x t ra ñ a  y  p ro fu n d a- b t í le * ® ^  
d e  e.sa b e l le z a  e n  q u e  D eb u asy  o o n ch t*^ ' 

n a b a  lo  a u té n tic a m o iite  fra n c é s ; i®- 
íart'íí en  la  sen s ib iU ü a d .

J o s é  B E P G A W "^

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

LA VIDA

C iO R C E s  S e u r a t . —  D o m i n g o  d e  v e r a n o  e n  l a  « G r a n d e  J a t t e » ( 1 8 8 4 » 1 8 8 6 )

A
^ e u r a t

cab a llo  s c b ra  doa s ig lo s — h om b ros  
í- i'ina ilos  c a  e l  O ch oc ien tos , p o r io r -  

L id o res  d c l N o v e t íe n to s — , tr e s  inajes- 
^  fra n ceses ; G a u gu in , C éza n n e , Seu - 

• G a u gu in  r e s u m ía , con cen tra b a , 

ñ aeperaba  to d o  o l  s en tid o  d e  l a  e ta p a  
*^flttica a n te r io r . C é za n n e  lu ch ab a , con  

n o  e n te ra m e n te  r e d im id a  d e  in - 
tatDitoncias, p o r  e l a d v e n im ie n to  d e  u n  
tando n u gvo . S eu ra í, f r ía ,  tran iqu iia - 
tante, se  in s ta la  y a ,  c o n  \Hia p re c o c i-  

lu ih a d o ra , en  e l c o r a z ó n  de éste, 
está  la  ra zó n  de q u e  la  g lo r ia  d e  

h a y a  v e n id o  m ás  ta id ia .  S i G au - 
p ta  d om in a  c a  la  d é c a d a  1900-1910 y  
^ * ta n e , e n  Ja c o m p iv i id id a  en tre  e l 10 y  

S e u ra l e s tá  p rci>ah len i¿u to  d es ti-  
a  in f lu ir  e n  lo s  jó ve e ie s  qu e a i'a -  

c n t je  h o y  y  1930.
h i is la  a h o ra  e s a  in flu en c ia

tal iu i ob s tá cu lo : la d if ic u lta d  e x t r e m a
el c on o c im íM ito  d e l p in to r . I . a  o b ra  

*  S eu ra t no es, n u in é r ica m en te , m u y  

ta ta U ra b le ; íu é , u y e n t ia s  se p ro d u c ía , 
r ^ t a t e n t e  e xp u es ta  y  m a l a p re c ia d a ; 
^^® ttid o  a  p a ra r ,  después, a  ia  d isem i- 
Ir 'tan  j q  g a le r ía s  y  c o le c c io n es , a  v e ­
ta

F a ltá b a n la- reca tadas  ce lo sam en te .
¿ " ^ 1 1  los e s tu d io s  c r ít ic o s  y  la s  re ­
c o c c i o n e s .  q u e  a l iv ia n  e l d escon oc i- 

au n qu e  n o  s iem p re  l o  re m e d ie n  
®dehdad ... E s te  ú lt im o  n ta l e s tá  

rem ed ia d o , en  p a r te . L a s  i’ e fe re n -  
S eu ra l e m p ie za n  a  m u lt ip lic a rs e  
re v is ta s  a r t ís t ic a s . U n a  c o le c c ió n  

^ '" 'P r o d u c c io n e s ,  c o n  m u ch o s  d ib u jo s  
«R p  h o y  in é d ito ’ , a c a b a  d e  p u b lic a rs e  
á l  p ro ced id a  p o r  u n a  b io g r a f ía

U jj. P ríú )iem as  WcnicckS su sc ita d os  p o r  
s e ra t jn a , q u e  p u d o  p a r e c e r  

c o n  e l e s fu e r z o  d e  lo a  
Y úe lo s  C ross, h u b ie r o n  u »  d ia  

b rec e r  e l a p r e c io  d e  su  n o t a  eeté-

t ie a  y  a u n  m o ra l;  e s ta  a l ia n z a  m ís te r ío -  
sa  d e  lo  e te m o  y  de  lo  e x í r a ñ o ;  d »  l o  e>x- 
t r e m a d a m e n te  q u ie to  y  d e  l o  ex trem a d a - 
m e n tó  d in á m ic o ;  d e  a rqu iteo tu ira  y  de 
c a r íc a tu ra ;  d e  c la s ic is m o  y  d e  c a rá c te r ,  
con  qu e  sus c re a c ic n e s  se  im p o n e n  y  se  
a g a r r a n  te n a z o w n te  a  n u e e tra  Eoemo- 
r ía . E s  ih íp o ítb íe  n o  v e r  « n  S e u ra t ,  aun 
p e rd id a  su  rep redu cció -n  e n tre  lo s  c ien  
g ra b a d o s  en  u n  l ib ro ,  g u e  rá ja d a m ezU e  
86 r e co rre . E s  im p o s ib le  o lv id a r  v n  S ea - 
ra t ,  u n a  v e z  v ts to . A  lo e  q u e  h a n  p osa ­
d o  lo s  o jo s  e n  un  c u a d ro  d e  & eu ra t, si, 
jia s a d o s  m u ch o s  a flo s , v ie n e  u n  d ía  en 
qu o  n a u fr a g a n  y  se  a h o g a n , le s  a p a r e ­
c e rá  s in  d u d a , e n tr e  e l d e s file  d e  im ^ e -  
nea v e lo c ít ím o  qu e , s egú n  d io en , su e le  
p ro d u c ir s e  en ta le s  casos , la  v is ió n — im ­
p ía  ta l  vez , p e ro  n u n ca  f r ív o la — del cu a ­
d r o  qu e  c o n o c ie ro n  d e  S eu ra L

.-\un en  lo  té cn ic o , la  p r im e r a  v e rs ió n  
q u e  c e ta  p in tu ra  e n c o n tró  en  la  c r í t i ­
ca , n o  fu é  ju s te .  C on  S ig n a c  o  Croes, 
S e u ru i fu é  U a o ia d o  p u i> ti!lis ta  e n  m á s  
d e  u n a  o ca s ió n , .A h ora  b ien ; e l p u n ti­
l l is m o  fu á  y  tu v o  q u e  ser , p o r  d e f in i­
c ió n , t t íw f l í i i i .  E n  e l  a r í e  d e  Sen irat, a l 
c o n t r a r io ,  l o  q u e  n os  im p o ft a  es  l a  í fn -  
le s is . S a b id o  es  q u e  sus p r im e ra s  reb u s ­
c a s  s o  l im ita ro n  a l u so  d e l b la n c o  y  d e l 
n e g ro , a  lo s  d ib u jo s  en  lá p iz  C on té  so­
b re  la® h o ja s  d e  p a p e l In g r e s .  P e r o ,  au n  
l le g a d o  a l  izrom atism o, su  a r te  se  o b s ti­
n ó  e n  g ra d o  su m o  en  e l e je rm c io  de  lo  

. a b s tra c to , e n  la s  v ir tu d e s  d e  la  e l im in a ­
c ió n ...— S e u ra t  efi c om o  u n  P q u s s in  de 
n u es tro s  d ia s . U n »  d e  esos  a r t is ta s  su ­
p re m o s  q u e  s a b e n  qu e si <*el cors izón  t ie ­
n e  s u s  ra zo n e s  q u e  la! r a z ó n  n o  c o n o c e », 
ta m b ié n  « l a  ra zó n  tienie> sus s en tir e s , en 
q u e  e l c o r a zó n  n o  p a lp ita » ..

Exposición Echevarría

N o s  im p o a ia  d e ja r  a q u í c o n s ig n a d a  la  
c a lid a d , r e a lm e n te  e xc ep c io n a l, d e  la

ea-posiciióa d e l p in to r  Ju an  d e  Edheva/ 
r r ía ,  a b ie r ta  d e s d e  p r in c ip io s  d e  este  
mets y  b a jo  e l p a t r o c in io  de la  S oo ied ad  
die A m ig o s  d e l  A r te ,  en  e l  P a la c io  d e  b i ­
b lio te c a s  y  M u seos . I a  r e v e la c ió n  d e  u n a  
n u e v a  y  v ig o r o s a  p e r s o n a lid a d  d e  a r ­
t is ta ,  la r g a m e n te  a o e n d ra d a  e n  u n  obs ­
t in a d o  t r a b a jo  f e  d e p u ra c ió n  p ro p ia , h a  
p o d id o  a t í  U ^ a r  b a s ta  e l p ú M ic a  A n ­
tes , d e s fe  h a c e  años, a m ig o s  y  p ro les io - 
n a le s  d e  e s ta  c o r te  v e n ía n  y a  h a c ién d o ­
se  le n g u a s  d e l  m é r ito  d e  a q u e lla  p r e p a ­
r a c ió n  s o l it a r ia ,  tr ip le m e n te  o c u lta  y  
p r o te g id a  p o r  la  a r te e a n a  y  n u n c a  s a t is ­
fe c h a  p ro b id a d  d e l a u to r , p o r  su  e le g a n ­
c ia  s o c ia l  y  p o r  su  p u d o r  c u a d ra g e n a ­

r i o  y  exq u is ito .
C om o  lo s  m á s  n o to r io s  p in lo r e s  v a s ­

cos  y  c a ta la n e s  de lo s  ú lt im o s  tiem p os, 
h u b o  Ju an  d a  E c h e v a r r ía  de comieinzar 
su  c a r r e r a  b a jo  l a  lu z  d e  la s  eon s te la - 
c io n e s 'e s t é t ic a s  d e  P a r ís .  D e  lo e  maiee- 
t r o s  fra n c es e s  r e c ib ió  p re c is a m e n te  la  
le c c ió n  q u e  m e jo r  se a d e cu a b a  n su  p ro ­
p io  tem p eram en ito . D e  P a u l G a u g u in , In  
s a b id u r ía  d e l  a ra b esco  m e lo d io s o . D e 
lo s  ú lt im o s  im p re s io n is ta s  y  d e  lo s  «in - 

l im is ta s »  d e  d o s  d éc a d a s  a trá s , d e l g ru ­
po  d e  lo s  V u i l la n i ,  B o m ia rd ,  R o u sse l, e l 
r ^ p e it o  y  la  v o lu p tu o s id a d  p o r  l a  m a ­
te r ia .— N o  v a y a  a  c o n s id e ra rs e  a q u í p a ­
ra d ó j ic a  l a  a s o c ia c ió n  de lo s  d o s  té n n in o g  
((re sp e to » y  «v o lu p tu o s id a d » .  H a y  beilo - 
za s , d e a a  O c ta v io  d e  R o m éu , qu e  lo 
m e jo r  m a n e r a  d e  h o n r a r la s  e s  g o z a r ­

la s . C o n fo rm e  en  e s o  c o n  lo s  p re ju ic io s  
d e i v lü a n o  qu e , a l  s a l i r  d t í  tú n e l, pe­
d ía  p a n íí in  p o r  su  a t o n ía  a  l a  h e im o s a  

d am a , c o m p a ñ e ra  d e  u n  v ia je  o n  íe r r o -  
c a r n l .

-Al a m o r  g o g u e n ia n o  p o r  la  c a l ig r a f ía  

gracÁosQ , debernos, e n  l a  e sp o s ic ió n  
E c h e v a r r ía ,  o l  e n c a n to  a d tn íra ld e  do los 

g ra jM ie s  b oc e to s  d© la s  s e r ie s  d e l A lb a l-  
eín'. -A l a  g u la  d o c ta  p o r  m a te r ia s  y  ca ­

lid a d e s , h em o s  d e  a g r a d e c e r  la  p a s ta  
d en sa  y  b ie n  t r a b a d a  d e  t a l  o  c u a l b o - 
d eg ím  sa b ro so ... P e r a  n o  s iem p re  t í  a r ­
t is ta  s e  m a n t ie n e  f ie l  a  e « t o s  o r íg en es . 
R e g r e s a d o  a  E sp a ñ a , v iv ie n d o  en  lo s  
a m b ie n te s  i n t e l « t u a l e s  d e  E sp a ñ a , p ro n . 
t o  (ú>ran sob ro  é l  cderío  n a c io n a lis m o , 
c ie r ta  i t t e r a lu r a .  D e  l a  f ie s ta  anusLle de 
lo s  r itm o s  e s té t ic a n íe n te  p u ro s  y  fe lic es  
se p a r a  e n  l a  p s ic o lo g ía  y  e l e tn ic ism o , 
ta l v e z  u n  p o c o  a p a ra to s o , d e  lo s  ú lt i­
m os  r e tra to s .  E s  m u y  p ro b a b le  qu e, e n ­
t r e  n o so tro s , e s ta  e v o lu c it í i  se v e a  gon e- 
ra h n e n te  c e le b ra d a . Cabo, s in  e m b a rgo , 
p e n s a r  d e  o tro  m o d a  C a b e  p r-e íe r ír  e l 
r e t r a to  d e  M . P a u l  P la n ,  t a n  f in o  y  aus- 
Iw o ,  d e  d is t in c ió n  ta n  s e c a  y  ta n  p la n a , 
a l r e t r a to  f e  R am itro  d e  M aeztu , p o r  
e jem p lo , o n e ra d o  p o r  la  m á s  a b ru m a d o ­
r a  s o c io lo g ía .

Q a r o  q u o  la  m a y o r  p a r te  d o  la s  g e n io s  
q u e  c-’ tr-s d ía s  se h a n  p re c ip ita d o  lu rcia  
l a  e x c e p c io n a l e s p a s ic íó n  d e l P a la c io  d e  
B ib l io te c a s  y  M u seos , ib a  ca b a lm en te  p o r  
esto , p o r  la  s o c io lo g ía — p o r  l a  sock do - 
g i a  t e ó r ic a  o  p r a c t ic a — . E m p u ja b a  a  
m u lt itu d  do  e lla s  a l d es eo  d e  verleis la s  
p in ta s , u n a  v e z  má®, a  lo s  d e  «Ja gen e* 
r a c ió n  d e l  98» ,  re tra ta d lo s  p o r  E ch eva - 
iT ía ;  do  c o m e n ta r  l a  c a r a  d o  v in a g r e  do  
P íc i B a r a ja  o  d e  g o z a r  d e l e sp eo tá co lo  
— qiro d u r a  .hace v e in te  y  c in o o  o lio s , y, 
p o r  lo  v is to ,  d iv ie r t o  to d a v ía — do d on  
R a m ó n  M a r ía  dpJ V a l le - In c lá n  v e s t id o  
do  m á s c a ra .. .  L a  sca is ib ilid a d , m u y  p o r  
e n c im a  d e  an écd o ta s , d e l p in to r  qu o  h a  
s id o  c a p a z  d e  a n a l iz a r  e l  h o c liiz o  as im é- 
t r ic o  d e l «N iñ o  i ta l ia n o » ,  h a r á  b ien  en  
d e s o o n flo r  d© a lg u n o  d e  lo e  asp ec to s  de  
su  é x ito  d e  p ú b lico . Y  su  con cLen c ia  do 
a r t is la ,  e n  d is c e rn ir  y  v a lo r a r  lo e  e le ­
m en to s  d e l  m ism o , d esp u és  d e  lo s  a p la u ­
sos  y  b r in d is  d e i  b ira i g a n a iío  hom e-najo 
qu e , a  l a  h o ra  e n  q u e  e s c r ib im o s  estas  
l ín e a s ,  v a  a  c e le b ra rs e  e n  lo e  com ed o res  
d e  F o tiu o b .— d’O.
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1# jn in .iN  d i j o  a  sus p a d re s .  « Y o  s o y  u n  
in d iv id u o — a s i o o m o  su en a : u n  fn - 

d n .id u o —q u e  h a  n a c id o  p a r a  h a o e r  a l ­
g o  e n  «NSí/ m u ndo , a lg o  d e  l o  m á s  g o r ­
d o  d o  e s te  in u n d o . Y  m a ñ a n a  m e  v o y  de  

ov..'nfux'a(3.i)
Ja. cu e s t ió n  e s  q u e  P i r u i ín  i jo d ía  ser 

im  c h ic o  l is to  y  o ra , e n  e l  fo n d o , u n a  
f\ c e L cn lís im a  p e rs o n a ; i>ero, ¡a m ig o !,  se 
le t ja h ia  m e t id o  en  l a  m o l le r a  m a r c h a r ­

se p o r  cd rm u id o  d e  a ven tu ra s .
1’ iTUilín e ra  u n  in d iv id u o  —  a s i cotno  

su en a ; u n  ñ id ír id u o — qu e n o  d e c ía  la s  

cosas  d oa  veces .
iQ u6 r e m e d it í . . .  P i r u l in  n w n tó  e n  su 

cii.ljallo, u n  c a b a llo  n e g ro  y  fla co , y  d ijo ;  
u;.\diós!*>

E l p a d re  de P i r u l in  y  l a  m a d r e  dé P i-  
lu l i f i  e s tab an  ju n tos , m u y  ju n io s ,  oon 
u im s  g a n a s  d e  l lo r a r  q u e  s e  les  c on o c ía  
a  !;• le gu a . *

— O yé, l ' i n i l í i i — d i jo  l a  m a d r o — : ten  
o s la  c a j i t a  y  g u á rd a la ;  p e ro  n o  la  ab ra s  

n u n ca
—-¿Qué h a y  aq u i?  —  p re g u n tó  e l  m u- 

chacho-
l ’ e r o  l a  m a d re  .se  l le v ó  e l  d ed o  a  lo s  

l ia r a  qu e  se  c a lla ra ,  
l ’ i r u l i i i  d i jo :  « ¡ .á d ió s !»
1/OS p a d re s  d e  P ir u l in ,  v ie n d o  q u e  P í -  

rn lin  s e  le s  m a rch a l«a , fo tjeron ; « ¡P a -  

c io n o ia !»
Io -  c a jU j  d i jo :  « T ic - ta c . »
V  u n  lu ir lo  e n  u n a  r a m a  c a n tó  y  d i je :  
— P iru J ín ... P im l fn ,  se v a  p o r  fln . 
F u e r a  de esto , n ad ie , n o  d i jo  n a d ie  

n a  Ja.

tb a  p<ir l a  n o ch e  P i r u l in  tr a g á n d o s e  

a  m e d io  m u n d o ...
R n  e l b osqu e  h a b la  u n a s  v e c e s  ru idos , 

n in c h ®  ru id o s , p o r  to d a s  p a r te s  m id e s  
ju g a n d o  a l  e scon d ite , y  o t r a s  vecres un  
s i i ’f i c i o  a tro z ; u n  s ile n c io  e n  e l q u e  se 
p a ra b a  tod o , h a s ta  l a  r e s p ira c ió n  de 
P ir u l in .  S o la m en te  a q u e lla  c o s a  q t ie  ib a  
en ce irrad a  en  la  c a jita ,  c u a n d o  to d o  se 
caJlaba, d e r ía ,  m u y  e a lla n d ifó ,  « t ic - ta c » .

P iru J ín  n o  esfalta, e n to n c e s  p a r a  o í r  e l 
<ctic-taC)i d e  la  c a j i t a ,  P i r u l in  te n ía  e n ­
to n ces  m u ch as  cosas  im p o r ta n te s  e n  qu é 
p en sa r . P i r u l in  te n ia  q u e  p e n s a r  en to n ­
ces  im a  c o s a  im p o r ta n t ís im a . E sta :

— ¿D ó n d e  v o y  y o ?  ¡V a m o s  a  v e r !
Y  d espu és  de m u ch o  p e n s a r lo ,  c a y ó  en 

l a  cu en ta  d e  qu e  te n ía  u n  t ío  qu e e ra  
m a g o ,  e l  m a g o  M e r lin ó n , y  q u e  é l po- 
( l ía  d e c ir le  d ón d e  e n c o n tra r  la s  a v e n ­
tu ra s  q u e  P ir u l in  ib a  b u scando .

— T ra s , tra s — d i jo  P ir u l in  cu an d o  lle ­

g ó  a  c a s a  d e l m a go .
— ¿Q u ién  es?— con tes tó  e l  m a go .

— S o y  y o .
— ¿Q u ién  e re s  tú?
l id  s o rp re n d ió  u n  p o c o  a  P i r u l in  qu e  

M e r lin ó n , sab iendio  ta n to  y  s ie n d o  m a . 
g o .  tu v ie r a  qu e  p r e g u n ta r  y  tu v ie ra n  
q u e  c o n t e í i^ r le  p o r  e l n o m b re  p a r a  s a ­
b e r  q u ié n e s  l la m a b a n  a  l a  p u erta .

p iero  n o  e s ta b a  P i r u l in  p a r a  d e t e n e r ­
se a  p e n s a r  m-ucho, y  d ic ie n d o  su  n o m ­
b ro , en tró .

E l  m a g o  M e r l in ó n  e s ta b a  en  a q u e l m o ­
m e n to  h a c ien d o  u n  c o c im ie n to  m á g ic o  
p :ira  r e m e d ia r  e l m a l d e  o jo .

— ¡H o la , s o b r in o ! —  d i jo  a  P ir u l in — , 
¿Q ué s e  t e  ocu rre?

L e  e x p lic ó  P ir u l in ,  y  e l  m a g o  m ed itó . 
D o s  l lo ra s  s e  p a s ó  m e d ita n d o . H a b ía  en  
la  h ab itac lóT i u n  s ilen c io  trem en d o . S ó ­
lo  e l c o c im ie n to  h a c fa  e n  la  lu m b re  «g lo -  
g lo -g lco i; s ó lo  a q u e llo  qu e  e s ta b a  e n  la  
c a j i t a  h iz o  « t ic - ta c » ,  y  u n  b u h o  q u e  te - 
• " 'a  M e ir iin ó n  g n  u n  r in c ó n  d e l  cuajr-
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t o  d i jo ,  m u y  c a lla n d ito  y  s in  m o v e rs e : 
— P ir u l in . . .  P ir u l in ,  ae fu é  p o r  f in .. .

A n d u v o  P iru J ín ... u n  d ía ,  u n  a ñ o , t in  
s ig lo .. .  E l  c a b a llo , q u e  e í ’a  n e g ro , s e  v o l­
v ió  b la n c o  d e  ta n io  c o m o  en v tí# < iió  c a ­
m in a n d o ...

 ̂P iru J ín  n o  lle g a b a  n u n oa - a  l a  c iu d a d  
q u *  l o  h a b la  re c o m e n d a d o  M e r lin ó n . D e 
b u e n a  g a n a  se  h u b ie ra  v u e lto  a  su  ca sa  
P i r a l in ;  p o r o  c u a n d o  s e  le  m e t ía  una 
c o s a  a  P i r u l in  e n  l a  m o lle ra . ..  A n d u v o  
P ir u l í iL

— ¡E l  c ie lo  t e  m a n d a , c a b a lle r b !— d i­
je r o n  a  u n a  o l  re j- y  la  p r in c e sa , le v a n ­
ta n d o  1 ®  b ra z o s  y  la  m ir a d a  h a c ia  ia s  
n u b es— . Y 'a  c a s i n o  q u ed a  e n  l a  c iu dad  
a  q u ie n  com ers e , y  e l  f e r t e  a n t r c ^ t a g c  
h a  d ich o  q u e  sa  z a m p a rá  la  p ró x im a  
v e z  a  l a  ru ism is in ia  p r in ce sa .

E ! re y , in ied io te m b la n d o , m e d io  l lo r i ­
q u ea n d o , p e ro  a  l a  v e z  p u es ta  la  espe- 
r a n z a  e n  P iru J ín , i e  eap lücó lo  q u e  e ra  
n e c e s a r io  h a o e r  p a r a .q u *  «J B á n d id o  A n ­
t r o p ó fa g o  T ra g a h o m b re s  se d e c id ie r a  a 
s a l i r  d e  au c u e va  y  e n t r a r  eir p e le a . E r g  

n e c e s a r io  c o r t a r  e n  e l  b osq u e  lo s  m a tas

—  ê 4 i  —

Y  a l  c a b o  ae e n c o n tró  u n a  c iu d a d  y  
u n  c a r t e l  a  l a  en tra d a , q u a  d ec ía :

E s ta  es la  c iu d a d  d e  A b r i l ib ó q u i l i .

E l  rey de A b r i l ib ó q u iU  n o m b r a r á  h e re ­
d e ro  d e l r e in o  

y la  p r iJ ice s a  d e  A b r i l ib ó q u iU  d a r á  su  
m a n o  a l  c a b a lfe ro  

q u e  lo g r e  d e s t r u i r  a i  m o n s t r u o  h o r r e n -  
d o , a t e s p a n to s o  B a n d id o  A n t r o p ó fa g o  
T ra g a h o m b re s , q u e  se  C om e a lo s  h o m ­
bres  p o r  d o c e n a s  e n  e l s u s o d ic h o  p a ís  

de A b r iU b ó q u il i .

— ¿ P a r a  q u é  q u ie ro  m á s?— se d i jo  P i-  
ru lln — . A q u i é s tá  m i  a v en tu ra .

Y  se p res en tó  a l r e y  p a r a  d e c ir le  qu e 
e r a  e l in d iv id u o — a s í  c o m o  smena; e l  in- 
d i i 'íd u o - c a i> a z  d e  c o m ers e  c ru d o  a l  a n ­
tr o p ó fa g o .

d e  roblev e n  u n  e s p a c io  d e  t r e in ta  m e  
t r o e  en  re d o n d o , p a r a  te n e r  d e  e s a  cu i-  
n a r a  u n  c a m p o  d e  p e le a  d iespe jado  y  a l l í  
d e s a f ia r  a l  A n t r o p ó fa g o  B a n d id o  T r a g a ­
h om bres .

P i r u l in  n o  s e  h iz o  r e p e t ir  l a  lecc ión ; 
m o n tó  e n  su  c a b a llo  b la n co , e l  q u e  h a b ía  
a n te r io rm e n te  s id o  n e g r o ;  s e  in c l in ó  a n ­
te  e l  r e y ,  s e  a r r o d i l ló  a n t e  l a  r e in a  y  la  
p r in c e sa , q u e  e s ta b a n  l lo r a n d o  d e  d eses ­
p e ra c ió n , y ,  m o n ta n d o  e n  su  c a b a llo  
a e  m o-rchó e n  b u sca  d e l  B a n d id o .

¡D io s  m ío , q u é  d e s g ra c ia ! . . .  S in  sab er 
c ó m o ...— ¿cuándo?, ¿a l d ía  s ig u ie n te ? , ’de- 
L i d d e  ser, s in  d u d a , a l  d ía  s ig u ie n te — , 
a b r ió  1®  o jo s  P i r u l in  y  se  e n c o n tró  en 
u n  c a la b o zo , e n  u n  c u a r tu c h o  a lt o  y  
e s tre c h o , con  s ó lo  u n a  p ie d ra  p a r a  .sen­
ta rs e , U nos m u ro s  g o rd o s , d e  t r e s  m e-

-i

tr o s  ( le  g o rd o , y  u n  v en ta n u c o  a ü i e n  lo 
a lto , p o r  d o n d e  a s o m a b a  e l  o jo  d o l ca r . 
c e le ro . ¡S a n ta  m a d re !. ..

P i r u l in  c om en zó  a  l lo r a r  a m a rg a m e n ­
te ... ¿ P o r  qu é  se  h a b ía  id o  é l dc su  ca ­
sa? ... ¿C u án to  t ie m p o  h a c ía  q u e  ec íué  
de su casa?  M i l  a ñ o s ..., d o s  m il  años... 
P i r u l in  t e n ía  u n a  b a rb a  M a n ca , la r g a ,  j 
y  se  s e n t ía  v ie jo . . .  v ie jo . . .

P e r o  n o  h a y  q u e  d es es p e ra rs e ...  A lg o  
s iem p re  n os  s o c o rre  e n  J ®  tra n c e s  m á »  
a p u r a d ® ;  on  e l  b ó ís il lo  d e  P i r u l in  h a­
b ía  u n a  c a j i t a  c o n  u n a  c o s a  d e n tro  que 
b a c ía ,  c a lla n d ito , « t ic - ta c » .

Y  a q u e lla  c o s a  c o m en zó  e n to n c e s  a  lia- 
c e r  « t ic - ta c »  en  l a  i»a re d  d e l  ca jab ozo : 
a b r ió  u n  b o q u e te  e n  e i l a  y  p o r  e l boque­
te  p u d o  m a ro h a rs e  P i r u l in  a  to d o  cod 
r r e r ;  t r e s  d ía s  y  t r ®  n o ch es  d e  c a iT e i a.' 
s in  d esca n sa r, h a s ta  q\ie P ir u l in  llego^ 
a  s u  ca sa .

N o  sab em os  s i s e r ía  qu e , con  una ca­
r r e r a  ta n  a tro z , se  le  c a y e r a n  p o r  e l ca­
m in o  1 ®  añ os  y  l a  b a rb a ; lo  c ie r to  es 
q u e  P i r u l in  e s ta b a , cu a n d o  lle g ¡j a su 
casa, o t r a  v e z  jo v e n  c o m o  a n te s  y  gu n - ' 
p o  c o m o  s iem p re .

S u  p a p á  y  su  m a m á  s e  l o  com ieron  
a  b esos, y  P ir u l in  c o n tó  su  a v e n tu ra :

E l  l e y  d e  A b r i l ib ó q u i l i  e r a  u n  g ra n u ­
j i l la : ,  h a b ia  in v e n ta d o  a q u e llo  d e l  B an ­
d id o  A n t r o p ó fa g o  T ra g a h o m b re s  pora  
q u e  se  p re s e n ta ra n  c a b a lle ro s  y  m ás  ca- 
b a l i e r ®  y  le  c o r ta s e n  e n tre  tod os  la  le ­
ñ a  d e l  b ® q i í6 ;  le s  d e c ía  a  t o d ®  lo  m is­
m o  q u e  1©  h a b ia  d ic h o  a  P i r u l in  y  a  lo- 
d ®  lo s  t e n ía  c o r ta n d o  l e f i a  u n a  noche 
© irterá, desi>ué3 d e  lo  c u a l e l '  cab a lle ro  
c a fa  r e n d id o , s© d o r m ía  y  e l r e j ’  d * 1. 
A b r iü b ó q u U i n o  te n ía  m a s  q u e  c o g e r  U  
le ñ a  y  l le v á r s e la  a  su  c a s a ; c o g e r  a l ca­
b a lle ro  y  m e te r lo  e n  u n  c a la lio zo ...

— -Ya  v e s  lú , m a m á ...  Y 'o to  aseguro  
q u e  y a  n u n c a — a s i c o m o  su-ena; n iiiico , 
n u n ca— v o lv e r é  a  i r m e  d e  m i cosa .

— P o b r e  P i r u l in — d i j o  l a  m a d re , pei­
n á n d o le  a  c a r ic ia s  1 ®  p t í ®  re v u e lio s — , 
¿ H a s  p a s a d o  m u ch o? ... ¿ T e  h a s  cu rado  j 
y a ? ... X o  h a y  en  eil m u n d o , y a  lo  ve?, 
u n a  c a s a  com o  la  tu y a . L a  g e n te , p o r  el 
m u n d o , n o  i e  c o n o ce  y  n o  te  qu iere 
b ien , ¡ó l ir a ,  c u á n ta  n ie v e !.. .  ¡M ir a ,  eU 
cam b io , a q u í, q u é  ca len tiéo?  X o  h a y  
s a  c o m o  ésta . .Aqu i n a c is te  tú . Y  el mun­
d o  es g ra n d e ; p e ro  c a s a  c o m o  esta  ca­
s a  n o  h a y  e n  e l  m u n d o  m a s  q u e  un a .

Y  la  m a m á  de P iru J ín  le  b esó  m uchoíJ 
p e ro  n o  le  d i jo  e n  q u é  c o n s is t ía  sqneU » 
c osa  qu e  d e n tro  de  la  < ia jita  h a c ía , ca- 
U a n d ito ; « T ic - t a c . »  N o s o tro s , s in  em baH  
go , l o  s a b em o s : e ra  e l c o r a zó n  de sU 
m a m á  —  a s í com o  su en a : e l corazón --"- 
L a s  m a m á s  e n t r e g a n  a  sus h ijo s ,  sieB»-! 
ppe, ed c o r a zó n  c u a n d o  1 ®  h i jo s  se lo »^ ' 
c h a n  d e  v ia je ;  p e ro  lo s  h ijo s ,  a  v ec e*  
n o  l o  sab en , p o rq u e  la s  m a m á s  n o  lo  d'" 
(Wn. L a  m a m á  d e  P i r u l in  d ió  e l cora zé*|  
a  P ir u l in ,  y  es to  e s  l o  q u e  h a c ía ,  c a lis ’’ '  
d ito , « t ic - ta c » ,  d e n tr o  d e  la  c a ja .

C u a n d o  P i in l ín ,  a r r e p e n t id o  p a r *  
s ie m p ie ,  e s ta b a  d a n d o  m u c h ®  abraza* 
a  sus p a d res , to d o s  se q u e d a ro n  e«n saii- 
p en s ó  a l  o í r  u n a  m ú s ic a  trem en d a .»

¿Q ué e ra  aq u e llo ?  E r a  q u e -e n  l a  cooh*# 
d e  la  c a s a  d e  P ir u l in ,  c u a n d o  supi# ’ ’*’ ’* 
lo s  p ero le s , c a z ® ,  ca (áU os  y  s a r l c f '  
q u e  h a b ía  v u e lto  P ir u l in ,  s e  p u s ie r i »  * 
b r in c a r  d e  a le g r ía  y  a. c a n ta r , a  
pó3 , io d o s  e llos :

P i. . . r u . . .U n . . .  P i . . . r u . . . l í n  E l. - .m -. -U i '" " ' 

P i r u l i n  v o lv ió ,  p o r  fin .
Juan DE LA S  V ISA*

Dibujo de Bacs.(d.\s.

Ayuntamiento de Madrid
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y '  qué señ as  d ic e  u s ted  q u e  Jiene? 
—M ír e  usted , s eñ o r  ju ea ; n i  es  a l ­

ta lli 06 b a ja ;  v am o s , u n  tém ilm o  m ed io . 
El ¡lolo, e n líü  ru b io  y  c a s ta ñ o , m á s  b ien  
tirando a  mbiO'. L o a  o jo s ,  e n tre  n eg ro s  
j- pardíce; p e ro  c u a n d o  s e  e n fa d a  p a r e ­

cen negro®- o v a la d o  r o s ­
tro, b a s tan te  l in a  y  d e  s a n o  co lo r , q u ie r o  
(iecir b la n c a  y  aon ro - 

tada. S u  iK w a  n o  es 
tra v u lg a r  ra sgu ñ o , 
aino un a r c o  b ien  
ire p o rc io ita d o , q u e  
«cu lta  \m& (fen ta idu ra  

• como esas qu e p on en  
« i  e l c 'íc a p a ra te  a l-  -  
j iu iw  o d o n tó lo go s .

— B iio íio . S ig a  US- 
to}.

- -  Itos  nm nos, pe- 
fqoeña.s, y  lo s  p ies ,
! pequeñísim os ; y  e n  
cuanto a  sus a n d a ­
res, n a d a  d e  p aeos  

tU rgos. d e  a  v a ra ,  n i  
tau m em udos qu© p a - 
REcan sa ltitoé . S eñ a s  
Particula-i-es, u n  lu - 
*!£u' en  e l h o m b ro  i z ­
quierdo.

—  P e r f e c t a m e n t e .
Con e s a  t i r a m ir a  d e  
ifetíiJles no h a b rá  m á s  
que n t ír a r la  p a r a  d e- 
d r ; «E s ta  e s .»  ¿C u án ­
do ab an d o n ó  t í  d o ­
m icilio  c o n yu ga l?

—V e r i  n sted , s eñ o r
U c g u f a  iiiil 1.0.-

d e  v u e lta  d e  la  
oficina, d o n d e  ton íá  
Wi t r a b a jo  e x tra o rd i-  
''• r io ; p ru ga rA é  a  la  
fdadu  p o r  m i  s eñ o ­
ra, pues e ra n  la s  och o  
ta  la  n och e , l io r a  de 
taiaar, e n  r-oz  y  eñ  
íra c ia  f e  D ios, nuten- 
h"» c o iid u n iid  n oc tu r- 
®o- y  m e  d ’i jo  q u e  ha- 
^  s a lid o  a  Las c in co  
*  '  er a  su  a m ig a  do- 
^  D oro tea , q u »  se 

de  c á m a ra s  y  es- 
tafia y a  a  pun 'jo  de 
tas p o s tr im er ía s . Y 'o 
tatonces m o d esp o jé  
ta üii to n io  m e zc lilla , 

es ol qu e u so  pa- 
* • « d ía s  la b o ra íile s ,

"r^águardé e l  r e to m o  
«ta m i s eñ o ra , c o n  la  

ta io ric ia  p ro p ia  d e  
p ‘ • P a c ib le  c a rá c te r .

®ro d ie ro n  la s  d L z ,  
onoe. y  la s  do- 
y a  in q u ie to , m e

taaii

d e s tr o z a d a  e i  a lir ia , it ie  r e o o g i e n  m i 
c u a r to  p iso , e n  e s p e r a  d e l  d ía  d e  h o y  
p a r a  a v is ta r m e  c o n  msted, j i te z  d a  p r i­
m a ra  in s ta n o ia  y  e x c e le n te  a m ig o  máo, 
a i  f in  d e s ea b le  d e  q u e  m e  a c o n s e je  y  
p o n g a  e n  l a  b ú s q u e d a  d e  m i s e ñ o ra  los 
m e d io s  q u e  le  p r o p o r c io n a  su  a lt o  c a rg o .

~ ¿ T i e n a  V i r g in ia  a lg ú n  p a r ie n te  fue-

n u eva m e iite , fu i 
h ii v e rb o  a  c a s a

_ .^ ^ ® ñ a  D o ro te a  y  
L  ®upe q u e  l a  de  

tá m a ra s  e r a  pu- 
j ^ f i o v e la  y  q u e  d e  m i  V ir g in ia . . .  n i

después?
^ s p u é s ,  s eñ o r  ju e z , a  l a  C om is fa ria , 

« ie rn o  t í v i l ,  a  la® C a sa s  d e  Sooo- 
s o s p ec h a b a  s i V i r g in ia  ha- 

o v ic íu n a  d e  a lg ú n  a u to m ó v il
^ ^ o t o c i c l e t a  c o n  s id o -c a r  —  ]es  to n  

y  osos v e h íc u lo s  v a n  ta n  de 
tftjg y  &n n in g u n o  d o  d ich o s  C eu ­

ta  eiL M e  d ie ro n  n o t ic ia s

• B n lon cea , m o l id o  e l cueirpo y

** Gül
h»».

r a  d e  M a d r id , a  c u y o  p u n to  sa  le  h a y a  
o c u r r id o  ir?

— U n  p r im o  s e g u n d o  e n  N a v a la g a m e -  
Ha.; p e r o  es  u n  in d iv id u o  c o n  q u ie n  m i 
s e ñ o ra  n o  h a c e  b u en a s  r a ig a a  

— ¡L o  d e  la s  m iga ® ...! ¡A  v e c e s  p a re cen  
m a ,las  m ig a s  y  re s u lta n  g u a y a b a  puTa!

— E n  e s a  p a r t o  n o  h a y  p o r  d o n d e  e n ­
t r a r le  sosp ech a  a  V ir g in ia .  E l p r im o  de 
N a v a la g a m e l la  l o  m e n o s  h a c e  u n  año 
q u e  n o  h a  p u es to  sus p ie s  e n  l a  c o r le .  

— F e r fe o ta in e n te .  D íg a m e  usted , don

In d a le c io :  ¿es a f lc io n a d a  su  esp osa  a  n o s  e s ta m o s  a p a r ta n d o  d c l m o t iv o  d e  
q u o  l a  e ch en  ch ic o leo s , a  q u e  la  co r te -  m i v is ita ,  y . ..
je n ,  a  coq u e tea r, e n  u n a  p a la b ra ?  — T ie n e  u s te d  ra zó n . P o r  e l  u io in cn io

— ¡Q u ilo  u s te d  a llá , s e ñ o r  ju e z !  N i  en  n o  se m e  o c u r r e n  o tra s  p reg u n ta s . Y o  
u n a  p a la b r a  n i  e n  dos . M i  V i r g in ia  ea tomaiTé la s  o p o r tu n a s  m ed ida ,s  p a ra  la  
n rá s  áaperfi, q u e  u n  p u erco esp ín . ¡S i y o  b d íg i íe d a  d e  la  d e s c a r r ia d a  o s iw sa ; s i 
p a r a  h a c e r le  l a  m e n o r  c a r ic ia ,  c om o  oc- d a m o s  con  eUa, y  c u a n d o  h a y a  a lg u -  
g e r le  l a  b a rb il la  o o n  e l  d ed o  p u lg a r  y  e l n a  n o t ic ia ,  le  a v is a ré .

—  Y  e n  c u a n to  á 
c on se jo s , ¿rio m e  d ice  
u s ted  n ad a?

— H o m b re , s i se  t r a ­
t a r a  de a lg o  qu e n o  
fu e r a  s em o v ien te , Una 
s o r t i ja  o  u n  g u a r d a ­
p e lo , v e rb ig ra ic ia , le  
a c o n s e ja r ía  u n  a.iiuL- 
c io  e n  lo s  p o r lód ioos , 
s e c c ió n  d e  « P é r d i ­
d a s » ;  p e ra  tra tá n d o se  
d e l c a s o  e n  qu:- u sted  
ae eneuem tra, m i oon- 
a e jo  e  s  qu e e sp ere  
c o n  p a c ien c ia . S in  
e m b a rg o . .. ,  ¡qu é  d ia ­
b lo !. . .,  e n  es te  asun to  
n o  v eo  c la ro , y  ún i- 
c a iiic n te  s i y o  c o n o ­
c ie r a  a  ío n d o  ¡a  v id a  
ín f im a  d e  u sted  y  de 
V i r g in ia  y , sob re  f o ­
to , e l c a iá c t e r  d e  és ­
ta , q u izá s  fo rm a s ?  un 
ju ic io  p o r  d on d e  e n ­
c o n t r a r a  e l h i lo  c o n ­
d u c to r , , .

— P o r  oso l io  q u e ­
d e , p o rq u e  a h o ra  m is- 
n io .. .,  y .  au iK iiK ' e l re ­
la t o  s e a  la r g o .. .

— N o , n o , i>ci D io s ; 
a l io r a  m e  fa l t a  iLeíii- 
p o . E s tá n  a h í fu e ra  
-esp eran do  tn ®  esciu- 
b a n o s  y  d o *  a ln iga - 
d o s  p a ra  c f ie b r a r  u n »  
v is ta .

— P u o s  p a ra  c.ori:¡il»- 
t a r  e i c u a d ro  ie  on- 
viíiré .a -a s íe ñ  iiu !>\.- 
r ió n  e s c r i io  p-or r o í .  
I':JV)piOS p-.líSC-’ , Q f i;. 
d e  qu e n o  so  
n in gr'in  a in a m icn s e  i- i 
m e c a n ñ g ia f i- .  y  seió. 
c o m o  s i o y e s?  usted  
m i  n/ isiiii. viiz.

Y' u iu i iaaaio, en tra  
s o rb a  y  s o i i ' »  d o  c a ­
f é  y  c h u p a d a s  '!;• c i­
g a r ro ,  e l jl. .'. ’ dé j i i i -  

,  m e r a  in s io n c ia  ík )  
d is t r i t o  d e l  Congre.so 
l e y ó  e l b o r r ó n  cse¡-i. 
t o  p o r  lo s  p ro p io ’  
p u ls o s  de d on  Im iu ie - 
d io  G a rc ía  C am pan a , 
qu o  d e c ía  a s i:

ÍS9

D if ic u lto  qu e  e x is ­
t a  e n  e l  m u n d o  un 

h o n to re  m á s  o rd e n a d o  y  c o m e d id o  q u o  
y o . N a d a  sé hacea- q u e  n o  e s té  de a n te ­
m a n o  s i i jo t o  a  uTja r e g la  f i j a  y  com pue®- 
ta  a  m i  m o d o , de su e rte  q u e . Io  m ism o  
s e a  io  d e  h o y  q u e  lo  d e  a y e r ,  l o  d e  a y e r  
g u e  lo  d e  a n te s  d e  a y e r ,  y  a s í, h a c ia  
a trá s , a  p a r t i r  d e l d ia  q u e  m e  v i  d u eñ o  
y  s eñ o r  f e  m is  a c to s  y  d e  m is  sen tid os  
c o rp o ra le s . P r o fe s o  o d io  m o iila l a  to d o  
l o  q u e  h u e la  a  q u é  se  m e  da  a ¡n i  y  a  
m a n g a  p o r  J iom h ro . M i  h a b ita c ió n  es  e l 
a r q u e t ip o  do l a r r e g lo ;  m i a im a r io ,  ol

ín d ic e ,  p o n g o  p o r  c a s o , te n g o  q u e  ’d ir i-  
g t r l a  u n  n i^em oríal c o n  a n t ic ip a c ió n l 
¡S í,  s í! C ia r tó  d ía , e n  la  c a l le  d e  P e l i ­
g r o s ,  u n  c h is g a ra b ís  l a  d i jo  n o  sé  qu é 
b a rb a r id a d  a c e rca  d e  sus b a jo s , y  l e  s o l­
tó  u n a  b o fe ta d a  q u »  le  d e jó  l a  c a r a  de  
p e r f i l  p a r a  to d a  su  v id a .

— ¡C a ra c o le s ! ¿ E s  u s te d  an d a lu z?
— N o , s e ñ o r  ju e e . S o y  d e  T em b leq u e . 
— P u e s  p a r e c e  q u e  h a  n a c id o  u s ted  en  

l a  A lg a b a ,

— L o s  d e  m i p u eb lo  som os  a s í... P e r o
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c o lm o  de Ja d is tr ib u c ió n  s im tíir ic a , y  
lOa o b je to s  qu© p u / im en lan  m i pers<m a 
e s tá n  e n  e i  sibi© d e  s ie m p re  c o lo c a ílo s  y  
ta n  p ro n to s  a  s e iv irm e ,  q u e  m  lo s  l la m a ­
r a  a c u d ir ía n  a  m i  y o z  o o m o  p ro aee ió n  
d e  d is c ip lin a n te s . Y  n o  s© d ig a  e n  lo  to . 
c a n ta  y  s on a n te  a  lirrqwesa, p o rq u e  aq u e ­

l la  l im p ia  d e  B u rg u illo s  q u e  la v a b a  los  
h u e v o s  a i  f r e i l lo s ,  h u b ie r a  s ido , a  m j la- 
'b>, una p o rca eh o n a . A  es ta  s a n o  o b je to  
P-oseo c a to rc e  c e iiil lo s : tr e s  p a ra  ics  
d ien tes , c u a tro  p a ra  l a  cab eza , d os  p a ­
r a  la s  botas , d o s  p a r a  la  ro p a  d e  ca lle , 
u n o  p a ra  lo s  s om b re ro s  y  dos  p a r a  las 
uñas, p o rqu e  no s o y  o n ic ú fa g o ,  ©s d ec ir , 
q u e  n o  ttm go  la  f e a  c os tu m b re  d e  c om ér- 
in e ia s , M is  m u eb les  e s tá n  com o  c la v a ­
d o s  e n  su  c o r re s p o n d ie n te  lu g a r ;  m is  
p ren d as , n u m e ra d a s  po-r m é tod o  c a te g ó ­
r ic o  y  d ía s  d e  uso. Y  n o  se h a b le  d e  m i 
v io lín ,  COTI qu©  su e lo  d e le íta rm ie  e n  m ii  
ra to s  d e  o c io , a d espech o  d e l v e c in d a r io , 
<;1 c u a l in s tru m en to  s ic m p ie  lo  co lo co  
< flic im a d e l a ju n ario , le jo s  ded a lcan ce  
l io  la  f is g o n a  y  e n ir e m e t id a  c r ia d a .

P u e g  s i d e  esl©  g én e ro  es  m i s é r  d'o- 
m éetico , p a r ig u a l r e s u lta  m i  a c tu a c ió n  
y  ro g im ie n to  dO p u e rta s  a fu e ra . Y a  
sabe  usted  qu e  s o y  j e f e  de r v ^ o c ia d o  en 
L'l m m is te r io  d e  H a c ie n d a ; pu-es n u n oa ,
• losde el d ía  f e l i z  en  q u e  r e c ib í l a  c r e ­
d e n c ia l de m i  p r im e r  d e s t in o  h a s ta  Ja 
p res en te  h o ra , h e  h e c íio  r a b o n a  a  l a  o fi­
c in a , y  em cu an to  a p a r e z c o  en  e l la  m e  
d es p o jo  d e  m i,  a m e r ic a iia ,  m e  v is to  u n a  
m u y  v ie ja ,  p r o p ia  p a r a  ©1 t r á fa g o  d e  p a ­
líe les  c a s i s iem p re  p o lv o r ie n to s , p o n g o  en  
o rd en  lo s  t r a b a jo s  n ec e sa r io s  a l d esem p e­
ñ o  d© m is  fu n c ion es , q u e  e s t im o  s a g r a ­
d as , y  v o y  d es p a c lia n d o  lo s  asuntos, de 
«[u e  d ep en d en  lo s  in g re so s  etn la s  a r c o s  
d e l T e s o ro ; e eo  s í, p o r  r ig u ro so  tu rn o , 
p a r a  q u e  lo s  p a r t ic u la r e s  dam nüflcados, 
s i lo s  hubieira, n o  m e  v e n g a n  con  a q u i  
ta  la  p u se , p u es  n o  q u ie r o  p a r e c e rm e  a 
aq u e llo s  fu n c icm a rio s  d e  an tañ o , q u e  de­
c ía n : L u n e s  y  m a rte s , lo s  S a n io s  J íó r i i -  
íWs; m ié rc o le s  y  ju e rc s , lo s  S a n fo s  R e -  
y e s ; v ie rn e s  y  sá b a d os , S a n  F e l ip e  y 
S a m tia g o ; e l  d o m in g o , ¿ q u ié n  tra b a ja ?  
A n d e  la  a n d ró m in a  y  v e n g a  la  nÓTnina. 
B u e n  re y  te n e m o s  q u e  F e m a n d o  se üa - 
m a . L o  g u e  n o  s e  h a ce  h o y , ta m p o c o  
m a ñ a n a . N o , s eñ o r. P o r  m i c u lp e  t »  se 
h a  d e  e c h a r  s o b re  lo s  seu-vídores d e  la  
nadJón e l  s a n ib e n ito  d e  q u e  v a n  ta rd íe  a  
¡a  o fic in a , o  n o  v a n  n i  ta rd e  n i te a ip ra -  
110 y ,  s in  e m b a rg o , c o b r a » ; ,  con  m á s  
o t r a *  c o so s  to c a n te s  a  in d e c o ro s o s  m a - 
jíe ijos  qufe d ip u to  v ile s ' c a liu n n ia s  y  e n ­
v id ia s  d e  g e n te s  p ro te rv a s , qu e  n o  h an  
re n s e g u id o  u n  h u eco  a p a c ib le  e n  e l b ie n -  
h ech o i' p resu p u es to .

D ig o  to d o  es to  p a r a  q u e  se h a g a  us­
te d  c a r g o  d e  o á m o  la s  g a s to  en  e l  cu m - 
p lim iem to  d e  m i d e b e r  y ,  p o r  Ja m u es ­
tra , d ed u zca  la  c la s e  de p a ñ o  de q u e  la  
P r o v id e n c ia  tu vo  a  b ien  f o r m a r n » ,  pu es  
d e  e llo  se  d esp ren d en  con secu en c ia s  in - 
ftu j'en tes  e u  m i v id a  n ta tr im o n ia l.

T o d o  f ie l c r is t ia n o — y  y o h n e  p rec io  de 
s e r lo  a  c ie r r a  o jo s— e s tá  m u y  o b lig a d o  a  
r e s p e ta r  y  c u m p lir  lo s  S a c ra m en to s , 
u n o  d© lo s  c u a le s  es  e l d e l m a ír im o m o , 
y  a l  m a tr im o n io  m e  fu i, s in  h a c e r  c a ­
so  ( le  lo s  c on se jo s  d© n ll je fe ,  d on  Ju an  
d e  M a lm e d ro , c u y a  o p in ió n  e r a  q u e  en  
e s to  d e  e le g ir  m u je r  su ced a  c o m o  a  los 
n iñ os  con  lo s  cu ch illo s , qu©  n o  sa p e r ­
ca ta n  d e  q u e  son  ta le s  h a s ía  q u e  se  c o r ­
ta n ; p e ro  s ien d o  d i f íc i l  l a  p r e v ia  e.xpe- 
riem cia , qu©  a d iv in o  fa c i l ís im a  con  e l 
t ie m p o , d a d a s  la s  m o d e rn a s  c o rr ien tes , 
to p é  c o n  V i i g in ia  L a m p u g a , d e  la  cu a l 
m e  p ro p u s e  s e r  e l m á s  t ie r n o  y  re n d id o  
P a b lo .  L a  con oc í e n  c a s a  deJ d ipu tad o . 
raJ p ro te c to r , d o n d e  e je r c ía  fu m n on es  de 
s e ñ o r ita  de c o m p a ñ ía , p a r a  ( ía r  c o n v o y  
a  la s  d o s  h i ja s  d e  a q u é l; n o s  gu s la zn os  
m u tu a m en te ; e l la  a ' m i p o r  au  g a rb o , 
y  y o  a  e l la  p o r  m i h a b itu a l a m a b ilid a d  
y  t r a to  cortés , y  a l c o n o c e r  q u e  am bos  
t ir á b a m o s  p o r  p a r e jo  en  p u n to  a  l a  m is ­

m a  f ru ic ió n  y  r e c íp r o c o  ccrn ten tacrien . 
to, p en sé  en  l a  c o y u n d a , n o  s in  h ab er 
dedica<do a  t a n  g r a v e  p a s o  la r g a s  h o ra s  
d e  meidli'titsción.

P o rq u e , b ie n  e »p © c ifi(3a d a e  m is  c oa d i-  
o ion ee , c o m o  a n te s  le  expuse, im p o n ía ­
se í a  s u sod ich a  m od itac lck i, n o  m e  deci- 

- d i  en  un dos p o r  tr e s  y  a u n  estuv©  pan- 
s a n t o  q u é  niie (jon vem Jria  s i e m p le a r  
m is  a h ozT ü lo s  {r e u n id o s  a  v ir tu d  d é  re - 
M unoiar a  g a s to s  su p eo flu os ), e n  lo s  qu e 
c o n s ig o  l le v a  la  b od a , a u n q u e  s e a  m o- 
dasta , s  en  la  cwmipra d© u n a  p ia n o la  
a u to m á tic a  qu e  m© s ir v ie s e  cp m o  de 

a c o m p a ñ a m ie n to  e n  m i s  to ca ta s  d e  
vioJin ,

L o s  e .xp res ivos  o jo s  d e  V i r g in ia  y  éter- 
la  s u a v e  p lá t ic a  <fu© c o n  e l la  tu v e ; d ie ­
r o n  a l  tra s te  c o n  l a  p ia n o la  y  c o n  m is  
d u d as , y  de  a l l í  a  p oco  n o s  casam os, 
p u es  e lla , h u é r fa n a  y  s o la , c a m p a b a  
p o r  SUB respetos-, y  y o  n o  h a W a  m e n es ­
t e r  p e rm is o  d e  n a d ie  m a s  q u e  de m í m is ­
m o. M e  lo  o to r g u é -p le n o  y  en te ro , p u s i­
m o s  n u e s tra  v iv ie n d a  y  p e n e tr a m o »  en 
la s  duJce© m ie le s  do  es© a s tro , q u e  p a r e ­
c e  tu te la r , d e  lo s  r e c ié n  caaados, y  CTiya 
lu z , d a r á  y  d iá fa n a , poca©  vecen  d u ra  
m u clío .

F o r m é  « j  m i p en sa m ien to , y  c o n  ¡a  
n a tu ra l a n t ic ip a c ió n , ed. p lan ; d© -vida 
q u e  h a b ia m o a  do  h a c e r  V lr g ú i ía  y  yo , 
(dacfifi'cándoio nwrtódlicanieriJe, p o r  d ía s  
y  h o ras , d esd e  e l ia s ta n le  e n  qu e a b a n - ' 
d on á sem o s  e l  le c h o  ron -yu ga l .h a ó ta - t e ­
m a r lo  d a  n u evo , e n tr e  n u e v e  y  d ie z  de 
l a  n och e . Y  d u ra n te  u n o  d e  esos  ‘m oRtón- 
to s  d e  la s  d u lces  m ie le s , n o  m á s  ta rd e  

I ju e  a l  s a l i r  d e  n u e s tro  p itm ie r  su eñ o  
c on ju n to , exp u se  a  V i r g in ia  aq u e llo s  
p la n e s  fra g u a d o s  en  m i m en te , d e  táemr 
p o  a fr á * ,  d esd e  g u e  a b a n d o n é  l a  id e a  d e  
la  p ia n o la .

G om o  l a  jo v e n  e n c o n irá b a s e  a lg o  a d o r ­
m ila d a ,  m e  p a re c e  q u e  n o  s e  e n te r ó  lo  
qu© fu e r a  p rec is o  d© l a  im p o r ta n c ia  de 
n u  o rd en a c ió n  y  de c u á n ta  b o n d a d  a i d e -  
r r a  a ju s ta r  n u e r tr o  v i v i r  a  r e g la s  b ien  
a co rd a d a s , p o rq u e  s egú n  e í t ie n to  d e  lo 
p os iW e  h a  de s e r  e l  v ie n to  q u e  n os  m u e ­
v a  y  e m p u je ;  p e ro  m i d is c u rs o  p o d ía  te­
n e r  v a r io s  ed ic icn e s , q u e  m e  p r o p in e  re- 
P t í i r .  y  (jue  r e p e t í ©n d iv e rs o s  to n o s  a 
V ir g in ia ,  (m a n d o  su  m a t in a l m o d o r r a  se 
d is ip ó  p o r  com jtíe to .

L o  l im ita d o  d© m i h a b e r  n o  m e  p e tm i- 
ü a  o fr e c e r la  u n a  a llm en to c k in  com p u es­
ta  de sa lch ich a s  lacán ica® , v in o  lix in lo .  
im p re g n a d o  d «  n arc ío  c é lt ic o  y  u v a s  d e  
Cos, con  l o  c u a l h u b ie r a  s id o  p re c is o  
qu e a s is t ié ra m o s  a  n u e s tra s  re fa c c io n e *  
cop o iiíld o s  d e  la u re le s  c o rp ó filo s  y  ro ­
d ea d o s  de e s c la v o s  o o n  a p a r e jo  p ro p io  
d e  ta le s  v i e ja s  su n tu oe id ad as , to d o s  d i­
ñ a d o s  p o r  u n  re fito le ro  d e l c o r s ig u ie n -  
te  fu s te ; m as, e n  ca m b io , p o d ía  p rom e- 
tea ia , y  la  p ro m e ii,  u u a  c iu iip lic la  o lla , a 
Ja u san za  d© C a s t illa , b ie n  a b a s ta d a  d e l 
s u a v e  g a rb a n zo , do l m a n te c o s o  toc in o , 
d e  la  r ic a  m o rc il la ,  c u y o  t r a v é s  y  e n ju n ­
d ia  h a c en  Ja b o c a  a g u a , y  d o l c lá s ic o  
c h o r iz o  de c a g a la r ,  s in  j io n e r  en  o lv id o  
la  v e rd u r a  p r o p ia  d e  l a  e s ta c ió n , r ío -  
d ieo ido  a a i im  tr ib u to  d e  r e s p e to  a l  g ra n  
P itá g o r a s ,  qu e , s egú n  s a b io s  a u to re s , 
íu é  e l  p r im e i ' v e g e ta r ia n o .

¿Q ué m ás  p o d ía  p e d ir  V i r g in ia  e n  es­
te  p a r t ic u la r  d e  la  su b s is ten c ia , pues 
qiK i e n  m is  o rd e n a n z a s  e n tra b a , com o  
p ra g m á t ic a  ir re c u s a b le , u n  a r t íc u lo  c o n ­
tra  l o  q u e  h a  d a d o  e n  l la m a rs e  c o c i­
n a  fra n c es a , c u y o s  s a ls a m e n to *  e m p u e r ­
can  e l  e s tó m a go  y  d iñ c u lt a n ‘ l a  d ig e s ­
tió n ?

E n  lo  c o n c e rn ie n te  aJ tra je , la  exp u se  
m i s e n t ir  a c e rc a  de q u e  l a  m u je r  d eb e  
a ju s ta r  su  in d u m e n to  a, lo  qu e le  v a y a  
m e jo r  y  ei e s p e jo  la  d ig a ,  h a c ien d o  ca ­
so  o m is o  d e  l o  q u e  d isp o n g a n  y  c o n c ie r ­
te n  en  P a r ís ,  y  a s í n o  v e r ía m o s  p o r  esas 
c a lle s  d «  D io s  s a la d ís im a s  m a d r ile ñ a s , 
p e ro  b a jita s , c u b ie r ta  su- g e n t i l  cabeúa, 
c o n  u n  s o m b re ro  de a la s  d is fo rm e s  y  ta .

p a d a s  s iB  o r e ja s  p o r  u n os  d esp e in ad o s  
a la d a re s  q u e  p a re c e n  tuJoa d e  p e r r o  d e  
a g u a s . C on  n o  c a e r  en  la  ten ta c ió n  'de 
l o  q u e  a írabo  d e  d ec ir , O s c ^ io  y  p u n tu a ­
l iz a d o  e n  m í c ó d ig o , y  c o n  n o  © u b ir  e ! 
b o rd e  d s l v es t id o , u m b ra l de  a p e t ito s  l i ­
b id in o so s , m á a  a l lá  d o  u n a  c u a r ta  p c « 
e n c im a  d e l -tobiüo, d é b a m e  p o r  co iü en - 
to, y  a  e l lo  d eb ía  a ten e rs e  V ir g in ia  p a n  
qu© n u es tro  p a d f lc o  c o n s o i^ io  y  d u ra d e ­
r a  a iT O on ía  fu e se  c o m o  la  d e  dos  en  uno 
s o lo .

Q u ed a b a  p o r  r ^ im e n t a r  e l p u n to  d e  
la s  sa lida .* a  la  c a lle , v is iu a * a la s  a m i­
g a s  y  p a seo s  d ife re n te s  d© lo s  d a d os  p o r  
V i r g in ia  c o n m ig o , m u y  ju u títo s , y  aqu í, 
a m ig o  m ió , d e c la ro  cpue m-i v o lu n ta d  fia- 
que(> y  se h iz o  p e n n is ó ra , poi-que, ¿cóm o  
m o le r  e n  c a s a  ^  « n  (.•intura do  re co g i-  
n í.e n to  a  u n a  m u je r  q u e  l i a  s id o  señ c- 
r i t a  aconupanan te  <fe d os  jó v e n e s  qu e 
p r e c i a n  p o r  i r  d e  a c á  p a ra  a l lá  p a ra  
lu c ir  sus p re c io s a s  cara.s, y  (ju e  m e  re­
cu e rd a n  uma.s c o n o c id a s  m ía s , tr o ta c a ­
lle s  irreductibJe(S ,. qu e  ¡a *  lla m a b a n  las 
pa i-riC ídas p o rq u e  m o ta ro n  a  su  señ or 
p a d re  d e  un. p asco ?  C ed i, pues, a  esta 
n o b le  su g e s t ió n  d e  n ü -á n in io  ju sU céero . 
y  o to íg u ó  a  m i e s p o s a  l ic e n c ia  d e  s a l ir  
y  e n tra r ,  s iem p re  c o n  ju s U flc a d o  m o t i­
v o  y  a r o n d ic io n a d a s  Jas s a lid a s  a  u n a  
r íg u r o e a  p u n tu a lid a d  en: eü re to rn o , a  
la *  h o ra s  m a re a d a s  p a r a  s a t is fa c e r  Jas 
n a tu ra lsB  n ec e s id a d es  d e l im p e r io s o  e s ­
tó m a go .-

E n  t í  p r im e r  añ o  d e  n u estro  m a tr im o ­
n io  fu im o ?  a l  u n íso n o , sin. n o ta s  d isco r- 
d an tes  n i  d is tu rb io s  d e  m a .yor cu an tía , 
p o rq u e  t í  a lg p n a  v e z  V i i g in ia  s© a p a r ta ­
b a  d e  lo  qu© e¡ra m o ld e  d e  m i v id a  y  re-' 
g u ia c ió n  de m is  costu m bre®  vem á cu J as , 
e l  t i r a  y  a f lo ja  d e  p ru d e n te s  o b se rva c io -  

a  qu© y o  la  s o m e t ía  e n  h o ra s  p r o ­
p ic ia s , a  o í r  s in  d e it e m p le  y  a  o b ed ecer  
s in  népüka, c o s a  m u y  d i f íc l  á e  e(w i5©guir 

cu an d o  ch o ca  la  a u to r id a d  m a r i t a l  c o n
«d  d e  eeyuicM M i d *  ¡j, «orrtrtL-
r ia ,  lu e g o  v e n ía s e  a  la *  b u e n a *  j- y©  a  
r e b u e n ^  a l  v e r  p o r  c u á *  d ú c t i l  m a n e ­
r a  \ ir g ín ia  se  r e d u c ía  a  s e g u ir  * i  cas i­
l le r o  d on d e  h u b e  co locad cr to d o s  m is  m o- 
v im ie id o s ,  a § l  c o rp o c a la a  -com © e e p íñ -  
tu a les .

P e r o  a l  segu n dt- a ñ o  d e  a q u é l qu e  c re í 
t r a n q u ilo  y  a p a c ib le  c o n n u b io , é s te  c o ­
m e n zó  a  f la q u ea r , c o m o  s i la s  s a b ia s  l e ­
y e s  n a c id a s  d e  má © qu ilibnado  ca cu m ea  
hub ieiran  h ech o  m a l p o s o  « i  e l  á n im o  
de na; s eñ o ra  y  (ju is ie s e  «m a n c ip a r s e  de 
t í la ©  o  t íw w g r e d ir la ñ .

V e r á  usted . D ió  p r in c ip io  l a  t r a n s g r e ­
s ión  p o i  a lg o  q u e  p a re o e  m in u c ia  o  n a d e ­
r ía ,  p e ro  q u e  e n  m i Id -u s ln c ra s ia , q u e  p o r  
l o  qu e  l le v o  d i (h o  con íX terá  u s ted  a l  de­
d il lo .  p r o d u jo  t íe o t o  te r r ib le .  CelebrcS su 
f ie s to  o n om á s tic a , q u e  c a y ó  e n  d o in iij-  
g o , m i j e f e  d on  J u a n  d©  M a lm e d ro ;  con- 
v -d ó ra s  a  l a  r e c e p c ió n  n o c tu rn a  q u e  d a ­

b a  e n  su  d o m ic il io ,  a  l a  cu a l ra a  p r e c i­
s o  i r  d e  fra c , c o n  d ia le c o  b la n c o  y  b o ta s  
o  za ,pa los  d e  ch a ro l, y  y o , f ia n d o  e n  qu© 
\ ir g ln ia ,  c u id a d o r a  d e  m is  p re n d a s  m a ­
y o r e s ,  y  d e  .anteimaiKi' a ílv e rtid ia , ten - 
d r ía m e  to d o  d isp u esto , e n  e l m is m o  ins- 

ta n t©  d e  i r  a  v e s t írm e la s  m e  OTumentro 
oon  qu e  e l f r a c  tem 'a  u n a  m a n c h a  de 
g r a s a  ©n l a  s o la p a  iz q u ie rd a , e l  c h a le ­
c o  b la n c o  t ir a b a  a  a m a r iü e n to , y  re sp ec ­
t o  a  lo s  z a p a to s  de  c h a ro l, ig n o rá b a s e  
s u  p a i'ad erp , ¿ N o  l e  p a re ce  a  u s te d  que 
e s ta  d is p e r s i in  de la s  fa c u lta d e s  p r e v i ­
s o r a s  de V i r g in ia  c a e  b a jo  l o  g u e  p u e ­
d e  U a ir ia rse  u n a  f a l t a  g r a v e ?  E l la  m e  
p ro p u so  e n to n c e s  l la m a r  e n  n u e s ír o  au ­
x i l io  a  l a  b en c in a  b ien h ech o ra , u n  ic -  
v o te o  in m e d ia lo  a l  c h a le c o  o  b ie n  s a ív -  
r a r io  d e  p o lv o s  d e  a r ro z ,  y  e n  cu a n to  a 
¡o s  za p a tos , r e s ig n a r m e  a  la s  b o ta s  de 
b e c e r ro  qu e  u so  a  d ia r io ;  p e r o  ¿q iifón  se  
p res e n ta b a  e n  c a s a  d e  d o n  Ju an  d e  M a l-  
m e d ro , d o n d e  a c u d ii ía ,  s egu ra m eu te , lo  
m á s  f lo r id o  d e l m in is te r io  de H a c ie u d a ,

o lie n d o  a  d em o n io s  y  p is a n d o  quedo, 
pues q u e  en  la s  m e n c io n a d a *  b o ta s  aca-' 
h a b a  d e  p o n e r  s u e la s  d e  go m a ?

Q u izá s  p íonsard u s te d  qu© ta le s  o lv id o s  
n o  m e re c ía n  s e r ia s  d e te rm in a c io n e s , sU 

n o  a lgu n a - b ien  e x p re s a d a  a d m o n ic ió n , 
trogán dorm e  t í  d is g u s to  tr e m e n d o  d e  n o -  
h a b er a s is t id o  o l  á g a p e  n o c tu rn o  d e l se- 

ñ o r  de M a lm e d ro . M e  lo  tr a g u é  y  h as ta  
(x in segu l p o n e r  te m p la n za  e(n m is  n e r ­
v io s , c u a n d o  u n  d ía  tro p e cé  c o n  e l c o i 

sé de m i señO(ra e n  e l  c o m ed o r ; o tro  d ia ,' 
c o lg a d a  e n  la  c ru z  de d o n d e  p en d en  m .s  
t r a je s  v e ra n ie g o s , u n a ' f a ld a  baj.^ra; 
o tro , un  za p a to  d e  ra so  m e tid o  d e n iro  dqi 
m is  b ab u ch a s  m o ru n a s , y  v a r io s  
a r r e g lo s  p o r  e l es t ilo , a cu sado i-e* d e  l a '  
p ig r ic ia  d© m i m u je r  e n  p u n to  a  resi>cJ 
to r  y  cu m i> iir  l o  p a c ta d o . N o  p u ed o  iis l  

.  te d  im a g -n a r  e l d e s a v ío  q u e  to d o  .ctíq , 
m e  p ro (du jo. F ig ú r e s e  qu© u n a  m a ñ a n a , 
de re p e n íe , se a p a g a  e l  s o l,  e in  p re v io  
av ffio  deJ a s tr ó n o m o  de tu m o ,  y  con  ta l  
f ig u ra c ió n  se p e n e lr a r á  u s te d  de m i des-, 
en can to

P e r o  e l f in iq u ito  d© m i  p a c ie n c ia  lo 
c a u s a ro n  d o s  n u e vo s  asp ec to s  d e l m o d o  
d e  s e r  d e  V ir g in ia ,  c a d a  u n o  d e  io s  c u a ­
le s  v a le  p a r a  gu©  y o  pustesei eJ g r i t e  en 
e l c ie lo . ¿ C re e rá  u s te d  q u e  m i seño-ra s o l  

■ d esp e rtó  u n  d ía  l i t e r a ta  y  tu v o  e i  a lr e - -  
v im ie n to  d e  le e rm e  u n a  n o v e l í la  y  u n í  
son e to , a  c u y a  le c tu ra  m-e p re s té  « n  unce 
d e  esos m aLan tes  en  q u e  e s tá  t í  án im o- 
d e s m a y a d o  y  f lo ja s  la s  p o te n c ia s  v o l i t i ­
v a s?  N o  l a  d i j e  q u e  a q u e llo  e r a n  v e r s e s ]  
d e  lo s  d e  c ien to  en  c a r g a  y  p ro s a  de es­
c o p e ta  y  p ea ro , p o r  lo  m ir a d o  q u e  s o y i  
en  m i trato-, a s í g e n e ra l o om o  ín tim ii; 
m a s  e l la  c on o c ió  ©n m i a c t itu d  qu© s u s í 
lu jiu h rac ton es  y -te ra r ía s  m o m e  p ro d u ­
c ía n  e l  n tí.9  l ig e r o  a so m o  d e  «snoo iO n í 
« s t e t ic a ,  y  s ^ u r a m e n t e  ro© g u a rd ó  e n -  
e l fo n d o  d e  su  a lm a  e «e  r e n c o rc il lo  que^ 
escon d e  ©1 le c to r , orguU o& o d e  su  o b ra , ‘ 
cu an d o  e l q u e  escu ch a , e n  íu n c io n ee  d «  
Juez im p a r c io i ,  u o  se  im ie e ír a  e n lu s ia s -^  
m a d o  y  s e  a b s tla n e  d e  b a t i r  p a lm a s . - 

¿Qu© c u á l íu é  la  o t r a  fa s e  d e l c a rá c te r
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d© V ir g im a ?  P u e s  u n  a fá n  in m o d e ra d o  
p o r  e l lu jo . E n  ©i p resu p u es to  qu© fo n n o  
t í  d ía  pnm em o d©l añ o , d iv id ié n d o lo  p o r  
d o za v a s  p a r te s  p a r a  qu© c a d a  m es car- 

con  lo  su yo  y  n o  le  p :©e a l qu e le  
s igu e , a s ig n é  a  Y 'ir ^ ih ia  c a n tid 'a d  su fi- 
(Sente a l  f in  n ec e sa r io  d e  qu e  v is t ic i ’a  )u  
p rec io so  c u e rp o  eon  t r a je  y  m e d ió  p n ia .; 
t í  in v ie m o  y  t r a je  y  m e d io  p a r a  a l ve- 
la n o ,  a m én  d o  la  p a u la t in a  r e p e t ic ió n  

de su  r o p a  b la n c a  (d ig o  m e d io ,  p o rq ii*  
lo  s e c a n t e ,  o  p o c o  g a s ta d o , d e  una 
es ta c ión  s ir v e  p a ra  o tra ),  e o n  to d o  Jol 
cu a l c re ím e  b o r ro  d e  m a y o r  g a s to  y  
f i e l  o b s e r v a d o r  d e  m is  t ír t ie res  m a r i '  
iaJes.

¿ N o  lo  e n t ie n d e  u s ted  a * f?  P u e s  nad.-i 
d e  efeo. M i  iV ir g in ia  fu é  d eoc iaba lan rio  
la s  d o z a v a s  p o r te s  s u p ra d it í ia s ,  ora-, 
c o m p ra n d o  u n  som b re ro , o r a  u n  sa lto  
d e  cam a , o r a  u n a  p ie l  d o  z o r r o  a zu l; tu ­
das e s ta *  c o n ju n c io n es  d is t r ib u t iv a s  m uy 
p o r  fu e r a  d e  lo  presupo iesto , y  e n  m i l ia j  
la n c e  tr im e s tr a l m e  e n c o n tré  c o n  u n  dií- 
f lc i t  y  en  b a ja  trem ciPda  mlí u n id a d  roe- 
n e ta r ia ,  a  c u y a  in fla c ió n  n o  se  p res tan  
la s  le y e s  e co n ó m ica s  q u e  p ro fe so . ¿?8  :' 
h a b rá  Im a g in a d o  V ir g in ia  —  m e  d i je  —  ’ 
qu©  p o s e o  e l a r t e  d e  l a  c i is o p e y a ,  o 

e l  d e  c o n v e r t ir  lo s  v i le s  ra e ta ie s  e n  o--'0 
f in o  y  m o n ed a b le ?

L J e n o 'e l  g o i-ro  d e  g u ija s , c o m o  su:-!® 
d ec irs e , U a m é  a  c a p ítu lo  a  m i c o n íi- i i t i  
y  la  p ro n u n c ié  im  discuT-so crem atis '- '* 
co , b a s a d o  on  lo s  s a n o s  p rinc-ip ios  d i 
l a  c ie n c ia  q u e  a p re n d í d e  M a lm e d r o  Y í 
d o  o tro s  s a b io s  c o m p a ñ e ro s  su yo s , m i*  '] 
d ig n o s  je fe s ,  en  lo  r e fe r e n te  a  lo  m ate- 
r i a l  y  p r o s a ic o  de la  v id a , y  e n  lo  t o  
cau i©  a l a s p ec to  m o r a l  p -j*0  to r v o  el 
f io  y  la  m árad a  fo s c a , e x p re sa n d o  
pu és, con  frn s©  e n é rg ic a , la  o rd en  f'®' 
m e  de v o lv e r  a  m i r e g la m e n ta c ió n sin

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IM PÁRCIÁL

j^ a r a r n o s  d e  e l la  n i e l cán to  d e  u n a  
uña.

Y  lio  a q u í c ó m o  a q u e llo s  d e l iq u i®  quo 
colum bré en  la s  f e b r it í t a n íe s  h u ra s  de- 
unur s o d a d o  se e s c a p a ro n  y  p e rd ie ro n  
tomo se  iH® ''de la  lu z  v e s p e r t in a  en  la s  

to iie b ta s  d e  la  n o ch e  fr ta , p o rq u e , a  p a r ­
tir de m i d iscu rso , c o m e n za ro n  en tra  
nosotros r e y e r ta s  rn es iw ad aa  p o r  t r i  
parte e  ira cu n d a s  p o r  la  d »  m i s eñ o ra , 
guien, s in  d u d a , h e r id a  d e  p ü irta  ds  
ofensa p o r  m i e scaso  a p re c io  de  sus 
obras l i te ra r ia s ,  c o n tra d e c ía m e  en  lo d o , 
ñact n d o  del a n tes  p a c ífic o  h o g a r  u n  an ­
ticipado in fie rn o .

D e es ta  i r r e g u la r  m a n e ra  lle vá h a m o s  
■larga te m p o ra d a , h as ta  q u e  o o u ít íó  lo 
que d i je  a  u sted  e n  n u e s lr a  e n tra v is ta . 
En e l n ia n u so r ito  qu e  le  e n v ío  v a  l a  v e r .  
4«d  pura , a c e rc a  d e  m í v id la  con  V i r g i ­
nia. J ú zgu e ia  a e g ú n  sn  le a l  s a b e r  y  en- 
teiuler, y  v e a  s i h a y  en  e lla  m o t iv o  de  
escapatoria.; p e ro , « o b r e  to d o , p ro 'ju re  

¡Bsted a v e r ig u a r  e l  p a r a d e r o  d e  m i  es­
posa y  t r a e r la  a l  b « e n  re ca u d o  d e  m i 
gtsai'da, p o rq a e , n o  o b s ta n te  su  in o b e ­
diencia, paira m í e r a  V i r g in ia  c cm o  alg-.. 
m uy d ife r e n te  d e  la s  c o s a s  q n e  m i  a fá n  
Id io s in c rá s ico  h u b o  o rd e n a d o  p o r  c a te ­
goría s  d e  s e r v io l®  y  requerim íein tios de 
debere-^, a lg o  p re c is o  y  a s im ila b le  a m i 
o ig a n is m o  s en s ib le  y  c o lw a d o  en  u n a  
an a q u e le r ía  id a a l d o fid e  p o n g o  la s  fib ra s  
más d e lic a d a s  d e  m i e sp ír itu .
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A  1®  p ocos  d ía s  del h a b e r  le íd o  e l ju e z  
ds p r in ie r a  in s ta n c ia  d e l  d is t r ito  del 
C ongreso  e l m am usorito  qu©  le  e n v ió  su 
anaigoi d o n  In d a le c io  G a r c ía  C a m p a n a , 
la r,'.cu a lid ad , q u e  n o  sus m e d io s  de 
a v e r igu a c ió n  p o lic ía c a , h iz o  qu e tu v ie s e  

'n o t ic ia  f id e d ig n a  d e l p u n to  d o n d e  se ha- 
J f i tó a  V ii-g in ia , y  b ie n  p e re u a d id o  de qu s 

on la  fu g a  n o  m e t ió  m a n o  e l dM n on ío ,
, In s p ira d o r  d e  a r re b a to s  pecam iinosos, 

Sutes d e  p o n e r  a  d on  in a a ie c io  e n  la 
pis>*,i d e  sn p e rd id a  m ita d , p a ra  q u e  la  
t r a je ra  fl! b u e n  re c a u d o  de  su  g u a rd a , 
w  le  o c u r r ió  e n v ia r  e í  r e fe r id o  m anu s- 

p rtito  a  la  fu g a d a  p o r  p u n tillo s a , y  con  
una c a r ta  e x p lic a t iv a  d e l 'h e c h o ,  llon .i 

de fr a s e s  co r te se s , c o n  e í h o n e s to  p la n  
de u n ir  1 ®  ca b os  d e l  h i lo  r o to  o  de f o r ­
m ar u n  ju ic io  ía a o t o  e n  e l p e i t o  d a  su 
r ic e le n te  y  a ír ib u la d o  a m ig o .

N o  s e  h izo  e s p e ra r  la  re sp u e s ta , q u e  
•■oía a s í;

•S eñ o r  ju e z  d e  p r im e ra  in s ta n c ia  de', 
d istrito  d e l C on greso .

M u y  s eñ o r  m ío  y  de  to d o s  máa respe- 
'n t e s  de s e g u ir  m á s  a d e la n te  qu ie ­

te  íia r l©  la s  g r a c ia s  p o r  la s  b en é vo la s  
Iteees  q u e  em su  c a r ta  m e  d ed ico , en 
^  qu©  v eo  q u e  n o  a t r ib u y e  u s te d  m i 
Conducta a  v e le id a d e s  d esh on es ta s  n i a 
* tep u jo n ®  hacCa lo  p ro h ib id o . E s tá  us- 

e n  lo  c ie rW . l e n g p  l a  su e rte  d e  h a- 
® k in e  e n t r e  l a  in m e n s a  fa la n g e  d© laa  
**>jer<ss q u e  c o n o c ien d o  c o m o  cosa  na- 
titrai y  p u e s to  e n  lo  q u e  d e í »  ser, la  

**tecc ión  qu e s o b re  o lla s  e je r c e  ed c fe r- 
^  1 'itisciL Íino , n o  mfe v o y  d e l s egu ro , 
■ ^ á n d c n n e  a  p ec a d q s  q u e  c o n s id e r a i ía .  

qu© d es h o n ra  p á ra  m i m a r id o ,  fa l- 
a  m í m is m a . . ■

M e b e  s e p a ra d o  p o r  m i p r o p ia  vo lu n - 
de In d a le c io s  p o rq u e , a u n  con o c ien - 

'*# qn e  e s  u n  b u e n  r e s u lta  e l
m á s  in a g u a n ta b le  q q e  h a  n a c id o  d e  

®adj-e, ¿¡sfo ¡Q v e  u s ted , ta n to  en  l o  que

L a  c on ta d o  com o  en  su  p r ® a  m a zo -
p re a d o ta  y  © m o lien te?  ¿C ree u s ted  

*e  p u ed e  t i r a r  m u ch o  K e m p o  d a  U íiá  
. to d a  e l la  r e g la d a  p o r  d isp osk ñ on es
y b ií que. n o  s e  p u e d e  s a l ir ,  s o  pem a de 
• se  r ® ip a  l a  m á q u in a  tan res lre?

d e  q u e  la  n a tu r a le z a  y  l a  ■vida 
, ' su b e lls za  a  snis c o p r id io s a s  va -

; ta n  v ie jo  y  ta n  n e c e s a r io  co-
; n iu n d o  en  q u e  v i v im ® ,  p u es  s i

-.“ 16 {^ iites lt®  prim ett'os p a d re s  h a s ta ,.

la  p re s e n te  fe c h a  h u b ié r a m ®  h echo 
s ie m p re  lo  mJssn», to d a v ía  e s ta r ía m o s  
cotno  lo s  a n t r o p is e ®  a la d o s  de qu© h a­
b la n  lo s  h is t o r ia d o r ®  d e  cosos  a ñ e ja s .

¡Q u e  s o y  a f ic io n a d a  a  la  l i ie r a tu r a l  
¡M ir e  usted  q u é  fu te s a ! ¿ P e r o  h a y  in ­
c o m p a t ib il id a d  maniftes-íiü en tre  © lía  y  
lo s .  d eb e res  c a s e r ®  d e  u n a  m u je r  quo 
se  r e lim o ?  ¿ N o  p u ed o  e s c r ib ir  u n  son e ­
t o  p ® a b ¡e  o  u n a  n o v e la  le g ib le  y  ta m ­
b ié n  g u is a r  u n a  p a e l la  com o  la  p u d ie ­
r a n  p re s u m ir  L ®  p ro p io s  á n ge le s , s in  
n e c e t íd a d  d e  s a lc h ic h a s  lu cá n ica a  n i  de  
v in o  l ix in io ,  q u e  s e g u ra m e n te  n u n ca  
h a b r á  p ro b a d o  m i m a r id o  s in o  e n  su 
fa n ta s ía , m u y  d a d a  a  r e c r e a rs e  con  es ­
ta s  p a la b ra s  e x ó t ic a »?  ¿ N o  h e  to le ra d o  
s u s  r e co rc e o s  v io linesecK i, s in  p ro te s ta  
d e  m is  n e r v i® ?  ¿A caso  cu a n d o  lo  d e l s o ­

sa  v e n d e n  c o m o  p a n  b en d ito . C la ro  es 
q u e  n o  l le v a r á n  m i n om b re , s in o  u n o  
p ® t iz o ,  q u e  h a r é  c é le b re , p o r q ®  am b o s  
g á ie r o s  Sel p re s ta n  a  q u e  la  p lu m a  co ­
r r a ,  y  ea m.ucho m á s  fá c i l  e s c r ib ir  « L e s  
ta rd e s  d e  la  G r a n ja »  o  « E l  b a ró n  d e  
F a u b la s »  q u e  « E l  am ago  Maneo«>. E l to ­
qu e  d e  l a  r e s o n a n c ia  e s ü  en  lo  d e  la  
in f la c ió n ,  p a r a  lo  c u a l m © a r r im a r ía  a l 
coh ech o  d e  a lg ú n  s a n e d r ín  l i t e r a r io  qu e  
m a  p o n g a  e n  1 ®  c u e rn o s  d e  la  lu n a , y  
c a to  u s te d  a  P e r iq u it o  h ech o  fr a i le .

Y o  n o  s é  s i  u s ted , u n  ju z g a d o r  a ten ­
to  ú n ic a m e n te  a  lo s  im p o r ta n te s  asu n ­
tos  d e  su p ro fe s ió n , s e rá  f c v i in is ía .  M e  
in c l in o  a  c r e e r  q u e  n o , p o rq u e  e a ta  oo - 
r r ie n te  m o d e rn a  n o  h a  reca la c lo  aú n  la s  
a ltu ra s  d o n d e  ee tán  e m p o tra d a s  la s  
v ie ja s  le y e s  p r w e d e c i t®  de o r g a i l i s m ®

n e to  tu v e  la  p re ten a ió n  d e  q u e  le  p u s ie ­
r a  to n ad a?

L e í ,  lefseüvaziíenrte, a  In d a le c io  unas 
c u o r t i l l®  l le n a s  d e  a m o r  v a p o r o s o  y  
ca s to , con  u n  a r g u m e n to  m tiere fian lís i. 
m o , q u e  h a c ia  l lo r a r  a  la s  m is m a s  p ie- 
d ra s , y  c o m o  v ie s e  qu e  ta n to  m i re b o za ­
d a  -noveia, m á s  u n  s o n e to  qu e ta m b ié n  
le  r o lo q i ió  p a r e c ié r o n le  nsal, d ir a e  p o r  
e n te ra d a , a r r in c o n é  m is  p u j®  l i t e r a r i® ,  
p orqu ©  n o  e r a  c o sa  de  q u e  en  e l l ®  m o 
en sayase ! s in  q u e  se e p te ra ra  rn l m a r i-  
d o , y  a q u í pa ;; y  d esp u és  g lo r ia .  P e r o ' 
h o y , qu© m e  h e  p r® la m a d o i lib re ,  fe l iz  
e  in d o p en d ien te , s in tién d u m e  oon  a p t itu ­
d e s  l ite ra r ia s ,,  m e  p ro p o n g o  e e c r ib ír  no- 

- v e lo s , b ien  'de  e e »  fo ir tita s ,. c o n  sabo- 
r© f©  a r is to c rá tic o , d e  esa s  q'u© la s  m o d res  
p r e v is o r a s  pcTmdilen le e r  a  s ®  in ® e n -  
íets C) h ija s , d© esas e n  q u e  n a d ie  pon e  
s it io  m a l in te n c io n a d o  a l p u c c la je  de 
l a  h e r o ín a  y  to d o  a c a b a  e n  pááceanre y  
a lb r ic ia s ,  y  a s í e v ita iV , on  lo  p os ib le , la  
a n o d in a  im jw r fa c ió n  d i’ e r í r a n g is ,  o  
b ie n  d e  .e ^ s  d e l g é n e r o  lu p a n a r ío ,  qu e

r e d u c ®  y  d e  ju r is p ru d e n c ia s  en m oltec i- 
d a s ; p e ro  s i  u sted  a lg u n o  va z , d en d ó  d e  
la d o  sus g ra v e s  ta rea s , se  h a  en terad o  
d a  la s  n eb íe s  a s p ira c io n e s  d c  l a  m u je r , 
c o m o  e l ta le n to  1© s o b ra  y  e l ta l la r  en 
ju ts i ía a  l e  a co m p a ñ a , p a ra  m i ten go  
q u e  d is c u lp a rá  m is  p u jo s  l i t e r a r i®  y  
p o n d rá  e n  e l  lu g a r  q u e  m e re c e  e l  g e s to  
d isp lics in t©  d e  m i  m a r id o , d o n  In d a le c io  
G a r c ía  C am pan a .

¡Q u e b e  d a d o  en  s e r  g a s to s a ! ¿ N o  h a  
con o c id o  u s te d  p o r  l o  cjel t r a je  y  m e d io  
q u e  In d a le c io  e s  in iin  y  ta ca ñ o?  S is a n ­
d o  a q u í y  m e rm a iíd ü  a llá , a  c e s ta  d e l 
c o m er , a r d e r  y  .v e s t ir ,  g u a r d a  to d o s  lo s  
m©3©8 u n a  b u e n a  c a n t id a d  e n  á »  a lc a n ­
cía., y  o  m í m e  e a a o t ím a á lo  n e c t e a r i »  y, 
l o  supeírfluo. ¿ N o  c re e  usted , c ó f i io  y o , 
q u o  e l  q u e  q u ie r e  do  v e rd a d  a  u n a  m u ­
j e r  to d o  io  h a  d e  p a r e c e r  p oco  p a ra  s e r . 
v i r la  y  a d o rn a r la ?

Y  ¿ p a ra  q u é  c a n s a r  a  u s te d  m á s  con  
e s ta  r e á a h ila  de  d is cu lp es?  U n  h o m b re  
c o m o  In d a le c io ,  q u e  n o  es  ta l,  s in o  u n a  
a 'specie  d e  c a le p ín o  d w id o  v a  a n o ta n ­

do, p o r  o rd e n  a lfa b é t ic o ,  n u m é r ic o  y  ca- 
t e ^ r í c o ,  l o  q u e  se  h a  d© h a o e r  on  m o - 
m en áo  f i jo ,  y  qu© g u a rd a  o rd e n  y  fe c h a  
h a a la  p a r a  la s  e x p a n s io n e s  m á s  na.tu- 
ra le s , ©s c a p a z  d e  con su m iir  l a  p a c ien ­
c ia  d e l d ifu n to  Job, y .  y o  n o  e s to y  h ech a  
d e - t a n  re s is te n te  u rd im b re .

Y  a h o ra , p a r a  o o n c lu ir , l e  d lrú  a  us­
t e d  q u e  n o  te n g o  l a  m e j io r  id e a  de p a ­
s a rm e  p o r  la  p a lo m il la  m i n o m b re  de  
m u je r  iK a tra d a ; p e r o  c r e a  u s te d  qu e se- 
r á n  m u y  poca© I a «  d©  m i  s ex o  q u e  n o  
h a y a n  a lg u n a  v e z  fa lta d o  a  su s  m a r id o s , 

J igierísim ñinein fe, s ó lo  con  e l r o ®  d e  u n a  
m a la  ideia, t a n  p r o n to  c o n c eb id a  c o m o  
d esech a d a ; f a l t a  d e  q u e  es re sp o n sa b le  
e l  qu e, te n ie n d o  m á s  enteskd im ten  to , m ás  
e n e r g ía  y  m á s  vo iun tad i, n o  s a b e  r e g ir  
y  d o m in a r  a  u n  s é r  In fe r io r ,  ta n  fá c i l  
d© r o n d u c ir  c u a n d o  a m a  de vera s . Y a  
l o  d i j o  e l  p oe ta :

iQ u é  fá c i l  d e  p M 's iia d ir  
q u ie n  t ie n e  a m o r  suele* serl 
¿Y qu é  íé d d  e n  c re e r  
e l  qu e  n o  sab e  m e n tir !

Y a  c o n o ®  u s te d  e l  s itk » d on d e  m© es - 
con d o . S i  d esp u és  d e  l e í d ®  e s t ®  le n -  
g lo n e s  e n t ie n d e  ® t e d  q u e  debo  v o lv e r  
a t la d o  d e  m i m a r id o , d íg a m e lo ;  s a c r ill-  
c a ré  m í r e n c o r  a l e te rn o  m a s c u lin a  y  
v o lv e ré .  S í,  p o r  e l  c o n tra r io ,  ere©  q u a  v a  
1© m á *  q u e  p e rm a n e z c a  t r a n q u i la  y  se ­
p a ra d a  d© é l, dén re  la  c a l la d a  p o r  re.- 
p u es ta . E n  sus m a n o s  p o n g o  m i d es ti­
n o .— V ir a fn ia  L a m p u g a . »
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• - ¿ N a d a  h a  p o d id o  u s ted  a v e r ig u a r?

— ^Nada, a m ig o  d o n  In d a le c io .
— ¿ Y  n o  a b r ig a  u s ted  a lg u n a  e s p e ia n -  

Ea d e  qu©  p a rm o a .
— N in gu na ., a m ig o  m ió .
— ¡Q u é  p e n a  ta n  g ra n d e , s eñ o r  ju e z , 

q u é  p en a ! L a  p a r t id a  d e  V i r g in ia  l ia  d e ­
rru m b a d o  m i s é r  m e tó d ic o  y  to n  p er íe c -  
tan iem te com p u es to . Y a  en  m i c a s a  n a d a  
está  e n  o rd en , p o r q u e  m a  p a so  la s  hu­
ra s  m u e r ta s  s in  ® u p a rm ©  e n  la s  cosus 
q u e  a n te s  lla m a b a n  m i  a te n c ió n  y  sW o 
p en s a n d o  esi a q u é lla , q u e  e r a  lu z  de  in ts  
o jo s  y  v id a  d© nvi v id a .  Y  v e a  u s ted , s e ­
ñ o r  ju e c :  n o  m á s  qu e c o n  r e c o rd a r la  .se 
n te  saJtan  la s  lá g r im a s — . Y ' a l l le g a r  
a q u í,  d o n  In d a le c io  G a r c ía  C a m p a n a  se 
p u so  a  l lo r a r  a  m o c o  y  b ab a , c o m o  « i  
fu e r a  u n  p a rv u lillo .

— ¡CanacoJes!— d e c ir e e  c l  jU e z  cu an d o  
se v i ó  s o lo  en  su  d esp a ch o . ¿Qué b o g o ?  
¡V a y a  u n  en ca rgu é to  qu© m ©  h a  ca ld o  e n ­
c im a !...  E s te  p o b re  d ia W o  m e  h a  co n m o ­
v id o , y  te n ta d o  e s to y  d e  l la m a r  a  V i r g i ­
n ia ; p ero , ¿y  s i  on  c u a n to  l a  te n g a  b a jo  
su  d o m in io  v u e lv e  d on  In d a le c io  a  la s  
a n d a d a »?  N o  fu e r a  m á s  q u e  p a r a  v e n ­
g a rm e , e n  n o m b re  d e  1 ®  d© m i sexo, <1© 
e s a  o fé J T u n a  e n e m ig a  d e l  e te rn o  m a s cu ­
l in o ,  d e íd a ra  l l a m a r la  ¡Q u e  e i s o y  fe m i­
n is ta ! -F y e s  ¿n o  h e  d e  s e r lo ,  s i n o  h a y  
m u jo i' q u e  n o  a b r iy u e — c o m o  d i r ía  d en  
In d a le c io  —  a lgu ln a  grtucia en  p ®  d© la  
c u a l d e j©  d a  i r  m í  gu s to?  ¡Pob i'C cH as 
m ía s ! S í q u ie ren  s e r  l ite ra ta s , bu iú óra - 

ta s , m a g is t r a d o s  y  reproren-tan fe©  e n  
C o i la s  d© efcte pa fs.j|uestiro , p e r  m i q u e  
lo  séffn . E n  c n a n to  a  d o ñ a  V ir g in ia — q \ i« 
p o r  c ie r t o  es  U íia- h em b ra  g u a p ís im o — , 
Ví-y a  p o n e r le  d o s  le t r a s  d ic ié n d o la  qu e  

. Sd q u ed a  p o r  a jiá , y a k »  h ech o ... pecho.
Y  a s í l ó  h iz o id o n  C a m ilo  R u iz  B a rb u ­

d o , ju e z 'd e  prin-kera in s ta n c ia  d e l d is tr i-  
t o  d e l C on greso ,

' E. G U TIE R R E Z-G AM E R O
De Ia Real AcfidenÍA EspaSols»

Ilustraciones dc Bario lo zzi,

A dvertim os  a los señores que nos 
honran con su co laboración  espontá­
nea, que “ en ningún caso ”  nos es po­
sib le d evo lver los o r ig in a les  no so li­
c itados ni m antener correspondencia 

acerca  de ellos.

Ayuntamiento de Madrid
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CALLOS
!iK.

fe-y
fes

N o  se lamente usted de 
tener sus p ies destroza­
dos. N o  achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga ­
llo o  durezas es porque 

no usa el patentado

f

I t
ya

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Pmaio en farmacias g droguerías, i,50.-Por correo, i ptas.

F A R M A C IA  F U E R T O  

P L H Z H  D E  8 B H  I L D E F O N S O ,  4,  I D B D i l D

Ú L T I M O  P R O e i l E S O '  E L É C T R I C O

PH IL IPS
' ' A A G i É N T A ^

i

A M

CAIATAL OPALIK

Á t t M e R A D O

M & JO R .
R E P A R T ID O

M A S
M O D E R N O

M A S
S U N T U O S A

M Á S
DECORATIVA
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A l  DOP mavor:

ADOLFO HIELSCHER, Sor j

M AD R ID : Prado, 30 . y  San Agustín , 2 .— BARCELONA: Calle M allorca , 198.

U n T ñ P  P C T I C  ESCUELA PRACnCA DE AUTOMOVILES Y  MO- 
IllUlUu ULl IAO TOCICLETAS ALQUILER Y  REPARACIONES

A L V A R E I Z  A  - O S
SA N TA  ENG RACIA , 2. T e lé fo n o  J 2.281

Droguería, Perfomena. Colores
FIORENTINO PEREZ (S. en (..) 

l i U S O I U  SE ESUIIBO l i lZ  l E t l E Ü
T r ím e r a  c a s a  e n  b a rn ic e n , ©smalte^ 

y  p a r p u r in a e  d e  toUaa c la s e s  —  
H u i ' . l t ' z f .  1 7 -'-I.’ it .-iiJ 'T rl-.

r.ANUEL LÓPt
FdBRlCñNTE DE MUEBLES 

S E R R A N O ,  1 7  
A Y A L A ,  6 0

“A n ís  B a lm ased a” MAIMON (Ciudail ftea

mcio
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de

Bigorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, pro 

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones 
origina el agotamiento nervioso.

BOVEDA CLUGO)

Ayuntamiento de Madrid




