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L A  F E  D E  R E N A N
Adieu, done, ó  D ieu dc ma jeunestel 

R f s A x .  L '  Avenir de ¡a  S e j e « « .
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! CABA d e  c e leb ra ra e , 
a h o ra , e l  27 d e  fe ­
b r e r o ,  e l  p rirtter 
cen tam ario  <íel n a - 

cdm íen to  d e  B m e a -  
t o  R e n á n , y  e l  19 
d  e  ju n io  p r ó r lm o  
se  c u m p lir á  e l  t e r ­
c e ro  d e l d e  B la s  

<l,r?  , P a s c a l .  P a s c a l  y,
H cnáji, n u id io  m á s  e m p a r e n ta d ®  q u e  p u - 
d iei'a  c ree rse . P a s c a l,  e l ded s o llo z o  aon- 
ten ido q u e  íu é  su  v id a ,  to m ó  p o r  c ree n ­
cia la s  g a n a s  d e  c re e r , y  B eo ián , e l  d e  

la s o n r is a  t r á g ic a ,  v iv ió  d e  l a  a ñ o r íu íza  
da la  f e  d e  su  n iñ e z  y  m o ced a d . « E n  e l 
fon d o  s ien to  q u e  n ü  v id a  e s tá  sceanpre 
g o b e rn a d a  p o r  u n a  í e  q u e  y a  n o  te n g o » ,  
d ec ia  é l m is m o  a l p r in c ip áo  d e  su s  R e ­
cuerdos de fn fa n c ia  y  de ju v e n tu d .  ¡U n a  
íe  q u e  y a  n o  te n ía . . . !  ¿ Y  q u é  ®  tenetr fe?  
O tra  v e z  se l la m ó  «ujn c u ra  fr a c a s a d o  
fu ít p r é t r e  m a n q u é ) » .

,T ta  fa  d e  R e n á n ?  <'A m e n o s  d e  c ree r  
pDC in stin to , c o m o  lo s  s im p les , n o  se pu e­
d e  c r e e r  m a a  q u e  p o r  e so ep ü c ism o .» 
ÍP o r t 'c n ir  d e  la  C ie n c ia ,  I I I . )  Y a  e n  sus 

A r io ros  c u a d e rn o s  de ju v e n tu d  leednos 
qu r cu an d o  s ó lo  t e n ía  v e in t it r é s  a ñ ®  es ­
c r ib ía  qu e  ta  d u d a  es  ta n  h e rm o s a  qu e 
acab ab a  d e  r o g a r  a  D i ®  qu© ja m á s  le  
lib ra se  d e  ob a , «‘p o r q u e  s e r ía  y o  m e n ®  
bello, a u n q u e  m á s  d ich o so » . Y  é l p id ió ,  
rogó, s iem p re  a  D io s  la  jkerfeccilón y  n o  
la d id ia .  R o g ó , re zó , h a s ta .c u a n d o  c r e ía  
ya  n o  c re e r , s in o  d u d a n d o ; sus m á s  h c r -  
friosas, ín t im a s  y  e n tra ñ a d a s  p á g in a s  iC 
W n  (le  o ra c ió n : son  p la g a r ía s .  Y  n o  m a  

ífte ro  a  la  t a n  c e le b ra d a  q u e  t íe w ó  an. 
la  A ctrópo iis  a  A ten a , l a  M in e r v a  h a , 

ra. R e n á n , q u e  s e  f f lp l i c a b a  calertas 

r iw o ia s  e s p ir i tu a l®  d e  C lem en cea u  
n o  r e z a r  éste, R e n á n  re za b a  ® e r i -  

ido. S ®  e s c r ito s  su e len  p a r a r  e n  p ie ­
rias; su  e s t ilo  ®  l i tú ig ic o .

E l f in a l d e l l i iw o  q u o  d e d ic ó  a l  p o rve -  
í r  d e  l a  c ie n c ia  y  e n  <iue v e r t ió  s u  fe , 

he(5ha d e  d u d as , f e  e s tsép ti® , í e  v iv a ,  
«.m u erta , íe  d o g m á t ic a , e n  l a  ra zó n , 

u n a  p le g a r ia .  « H e  s id o  fo r m a d o  p o r  

Iglesia*— d ic e — ■, le  d eb o  l o  q u e  s o y  y  
lo  o lv id a r é  ja m á s . L a  I g l r e ia  m e  h a  
ira d o  d e  lo  prcrfano, y  se  k » a g ra (ie z -  
AcjubI a  q u ien  D i ®  h a  to c a d o  s e rá  
ip re  u n  s é r  a p a r to ; e s tá , Iv a ga  lo  qu e  
ue, d e s e n c a ja d o  e n tr e  1 ®  h om b res ; 
c u n ® e  e n  u n a  s e ñ a l.»  Y  lu e g o : «|0 h, 
do m i ju v e n tu d !, h e  re p e ra d o  la r g o  

''m il*) v o lv e r  a  t í  a  b a n d e ra s  d esp lega * 
y  con  la  a lt iv e z  d e  la  ra zó n , y  a caso  
-vé “h u m ild e  y  v e n c id o  com o  u n a  dé- 

m u je r .. .»  y  a<Jab«.ba: «A d ió s ,  pues, 
B i ®  d e  m i ju v e n tu d ! A c a s o  s e rá s  e l 

m t le c h o  d e  m u erte . ¡A d ió s ;  a u n q u e  
L a y a s  en ga ñ a d o , t e  q u ie r o  to d a v ía ! »  

á y  en  to d o  P a s c a l  u n  s o llo zo  ta n  d ® -  
rrador com o  éste? Y  a q u é l; « ¡A d ió s ,  

D e b a jo  d e  r e ta  a p a r e n te  ea lem -  
de eete  ju e g o  d e  p a la b ra s , h a y  to - 

m u n d o  d e  d o lo r ®  in te le c tu a l® ,

’ R a  m á s  t i ’á g ic o s  d a  lo s  d o lo res . 
~ y . lu  qu e r e  la  r o tu ra  d e  u n  h á b ito  

H a y  m o m e n t®  e n  q u e  uaro se 
lo c o  y  e n t r a  e n  la  a g om 'a  d e  ia  r a ­

zón ; u n a  a g o n ía  c o m o  l a  d e  I r e ü s  e n  e l 
H u e r to  d e  G e ts em a n i-  

R e n á n , q u e  d e c ía  q u e  p oca s  p e rs o n a s  
t ie n e n  d e re c h a  a  n o  c r e e r  e n  e l c r is t ia ­
n ism o , le  p re g u n ta b a  a  su  D io s , te n ie n ­
d o  veántitirés añ os , s i q u e r ía  q u e  se  h ic ie ­
se  u n  n iñ ito  y  q u e  rea iu n c ia ra  a  l a  c ien - 
(Jia, « N o  p u e d o  c r e e r  q u o  m e  lo  p id a s . 
L o  q u e  q u e o r ía  s a b e r  s i  m e  q u ie r ® ,  p u ®  
n o  p u e d ®  r e ta r  m u erto . ¿Q ué e res , pues?

p ec ie  h u m a n a  {H is t .  d e l p u e b lo  de I s ­
ra e l,  l ib . V , cap . X V I I I ) .  Y  e s  qu ft b u s­
c á n d o la , teon ía  a  l a  v e rd a d . S a b ia  aca* 
s o  (ju e  SÁ q u ie n  v e  l a  c a r a  a  D i ®  s e  m u e ­
re , s e g ú n  la a  E sc r itu j’a s  (Jueces , X I I I ,  
22), e l q u a  eo icu en tra  a  l a  v e r d a d  e n te ra  
y  d e s n u d a  y  s e  c a s a  c o n  e lla , s e  v u e lv e  
l o ®  d e  dese&peii’a c ión , Y  é l la  b u scó  p o r  
p a r t ®  y  ® n  v e la d u ra s  « n  l a  H is to r ia ,  
T o d a  su  f i lo s o f ía  íu é  u n a  f i lo s o f ía  h is tó -

¡T a n to  m e jo r  s i o r r e  D i ® ;  p e ro  en tonces 
h á z m e lo  s a b e r !»  D eep u és  p a re c ió  a q u is ­
ta rse , r e s o lv ió  su  c a r r e ra , s e  ca só  y  le -  
ságnóse a  b u sca r, «¡n  a p a s io n a d a  pes<jui- 
sa , la  verdaid . Y  l o  d e  q u e  se  c a s a ra , é l, 
c u ra  fr a c a s a d o  y  s iem p re  c lé r ig o ,  y  se 
h ic ie s e  m a r id o  y  p a d ro , e s p e d e  d a  sa c er­
d o te  la ic o  o  p a s to r  p io t r e ta n te  l ib e ra !,  es 
l o  q u e  a c a s o  m á s  h o n d a m e n te  le  disJin- 
g u e  d e  P a s c a l,  s o lte r o  y  la ic o  s iem p re , 
m o n je  d e l s ig lo .

P a r a  .a l im e n ta r  la  t r á g ic a  a ñ o ra n za  
d e  su  f e  in fa n t i l  ded ;:c5s€i a  l a  pe&qulaa 
y  en q u isa  d e  l a  v e rd a d ,  p a i-a  la  q u e  e n  
re n ju n to , c r e ía ,  e s tá  p ® o  h ec h a  la  es-

r ic a ;  «m  e l fo n d o , m u y  tr is te . A s is t ió  a i 
e sp ec tá cu lo  qu e  s e  d a  a  s i m tem o  e l g r a n  
C o re g o  d e l U n iv e r s o , c o m o  le  lla m ó , e l 
E m p r e s a r io  d o  !a  H is to r ia ,  y  cu irt iá íó  en  
l a  fu n c ió n  su  p ap e l.

¡T r ls t o  H is to r ia !  « L a  h te lo r ia  d e l m u n ­
d o  es  la  h is t o r ia  d  e  T ro p p m a n n . s>i 
T r o r ^ m a n n  h u b iera , e o n s o g u id o  s a lv a r  
s e  en  A m é r ic a ,  s e  liob ir ia  h e c h o  c o n s e r ­
v a d o r  d esp u és  do  h a b e r  s id o  ases in o , y  
h a b r ía  h ech o  d e l b*íen a d q u ir id o  p o r  
o t r ®  u n  e m p le o  m u y  b r i l la n te »— díc.», 
¿ P e s im is m o ?  L a  c o s a  ®  v iv i ’r  e n  la  H is ­
to r ia ;  v iv i r ,  e s to  es, n o  m o r i r  y  e te m i-  
zaTSc.

P o r q u e  l a  c o n g o ja  'de  l a  in m o r ta l id a d  
p e r s ig u ió  s ie m p re  a l  a p a re n te n ie n te  re- 
fliig iiado. « A  e lla , a  l a  f e  e n  la  in m o r ta li­
dad', ae d e b e  lo s  e jé rc ito a — decía/— y  laa  
victCHriíis; s e  m a ta  p a r a  s o b r e v iv ir . »  Ebte 

r e  u u  e s t r ib i l lo  q u e  s u en a  a  c a d a  p a só  
_en ®us 09011108. L a  r e l ig ió n  e r a  p a r a  é l 
a ig o  m á s  y  m e jo r  q u e  u ñ a  m*ora]. P e r o  
n o  u n  d o g m a . O d ia b a  ed d og m a U sm o  in ­
q u is it o r ia l— n o  in q u is it iv o — ; a b o r re c ía  a  
1 ®  fa n á t ic o s ,  y  su  o d io  a  e llo s  llegí>  h a s ­
t a  a  c e le b r a r  a  M r .  H o m a is .

L a  T O n goja  d e  l a  i r m o it a l id a d ,  qu o  
éira u n a  w s a  c o n  l a  a ñ o ra n z a  d e  su  fe  
d e  n iñ o , d s  o r ia tu i ’ a  d e l  D io s  d e  Jesús, 
l e  h a d a  i r  a  b u s c a r  e n  e l e s tu d io , e n  U  
re b u sc a  w n s ta n to ,  e l  o lv id o  a  su  p e s a r  
m á s  h o n d o . Y  ®caori>aba e n  l a  co iic ien - 
c ia . Y  e n  d a i 's e  c o n c ie n c ia  d e  tod o , cu 
h a c e r lo  to d o  o o n c ie n c ia ,  b u scó  e l  r e m e ­
d io  a  l a  in m o r ta l id a d  soñ ada . B ® c ó  sus 
Jocas m á s  p u ro s  « e n  ©1 e je r c ic io  c a lm o so  
y  d ea in te iresad o  d e  su  p en s a m ie n to ». 
«D a m ©  t e n  s ó lo  l a  v id a — le  d e c ía  a  su 
b io s —, q u e  y o  m e  e n c a r g o  d e l rreto*.» Y  
BU v id a  e r a  su  p en sam ien to ', e r a  l a  con ­
c ie n c ia  d e  l a  a c c ió n  d e  to d o , qu e  re  u n a  
tutción. E l  T e o c t is te  d e  sus E n s u e ñ o s  
¡D iá lo g o s )  s u e ñ a  q u e  « a l  t é m iin o  d e  e vo ­
lu c io n es  s u c es iva s , s i e l U n iv e r s o  se  le -  
du ce  a  u n  s o lo  s é r  a b so lu to , e s te  s é r  se­
r á  l a  v id a  c o m p le ta  d a  to d o s ; r e n o v a r á  
en  s í  l a  v id a  d© 1 ®  s e re s  d e re p a re c id o s , 
o  ai s e  p re f ie r e ,  en  s u  s en o  r e v iv ir á n  
p u an tos  h a n  s id o » .  E s  e l en su eñ o  p a u li-  
n ia n o  d e  l a  re co n s titu c ió n , d e  l a  ap ooa - 
ta s ta s is , d e  l e  r e ca u d a c ió n  d e  l a  c o n c ien  • 
cóa u n iv e r s a l h u m a n a  d e  q u e  le em o s  en  
la  E p ís to la  a  1®  E íe s í® .  É iis i ie f io  q u e  en  
e l p o b re  N ü eízsche, e l  le ó n  lo c o  q u e  so l­
ta b a  d t ío r o s a s  c a r c a ja d a s  d e  d es esp e ra ­
c ión , SQ convirtik> e n  lo  d a  la  v u e lla  
eteiTuz. Y  a  N ie tzsch ©  p r e c e d ió  R e n á n  
taanbíén e n  a q u e llo  o t r o  d e l t o í^ io m b ie  
^ U e b e r m e n s c k — , y  s o ñ a d o  c o n  u n a  se­

r e n a  d a r íd a d  d e  le n g u a  f r a n c e s a - d  e n ­
su eñ o  ®  le n g u a j© — , d e  r e a  le n g u a  qu a  
sa h izo , d ec ía , p a r a  d u d a r . Y  d u d a i es 
soñ ar. « L ®  qu e , cwmia y o  —  d ec ía , h a - 
W a n d o  d e  A ro io l,  a lm a  p ro te s ta n te — h an  
recU iiido u n a  e d u c a c ió n  c a tó lic a , g u a r ­
d an  d e  ed la  p ro fu n d o s  v r e t i g i® ;  p e ro  es­
to s  y e n tig io s  n o  s o n  d o g m a s , scm en su e ­
ñ o s .»  Y  u n  en su eñ o  á r a  e l  d e  l a  in m o r ­
ta l id a d  f in a l,  ©1 d e  l a  ú lt im a  re co n s titu ­
c ió n  d e  l a  c cm c le n c ia  h is tó r ic a . «¿Q u ién  
eah e— d e c ía  e n  l a  V id a  d e  Jesús  (c a p ítu ­
lo  X V I I ) — t i  e l  ú lt im o  té rm in o  d e í p r o ­
g re s o , e n  m il lo n e s  d e  s ig lo s , n o  t r a e iá  
ja  cO D cien c la  a b s o lu ta  d e l U n iv e r s o  y  en  
r e ta  c o n c á e n c ia  e l d e n p e r ta r  d e  to d o  lo  
qu e  h a  v iv id o ?  U n  su eñ o  d© u n  m il ló n  de 
a ñ ®  n o  r e  m á s  la r g o  qu©  u n  su eñ o  d e  
u n a  h o r a . »  Y  em su  l ib r o  s o b r e  E l  . i n t i -  
c r is to  (® p .  X V I I )  n o s  h a b ía  d e  « l a  c o n ­
c ie n c ia  d e l  s é r  a g ra n d á m to s e  s in  c e s a n  
y  d e  « l a  p o s ib i l id a d  def u n  re tn d o  en qu o  
tod cB  serán , en  u n  s é r  d e f in it iv o  (D io s ) 
l o  qute lo s  in n u m e r a b le  b ro te s  d e  u n  
á r b o l e n  et á rb o l,  l o  q u e  la s  m in ia d a s  de 
c é lu la s  d e l s é r  v i v o  s o n  e n  e l s é r  v lv ie i\ - ' 
t e » ;  u n  e e la d o  etn q u e  to d o s  1 ®  q u e  h a ­
y a n  s id o  « r e v i v i r á n  en  l a  v id a  d é  Dios,- 
v e rá n ,  g o z a r á n  e n  E L  c a n ta rá n  e n  E l u if' 
e te rn o  a le lu y a » .  ¡P o b r e  s o ñ a d o r ! E l  p en ­
s a m ie n to  n o  r e  r e s ig n a  a  h a c e rs e  t ie a rá .

Y  s oñ ó  a  su p a t r ia  y  fu é  u n  p o lit ic o i 
U n  p c lit ic o ,  sí, y  d e  íe .  SU  p c o s a m ié n t^
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fu é  a a  a c o ít í i .  P a ra , s e r  l o  q a t  U aB iaraos 
u u  p o lít ic o  r a i ¡ j t a n t4  g H th e rn a w iila J —  
lo s  d »  ü i<o5iciÓ « lo  son  ta m b ién — , le  s o ­
b ró  c on c ien c ia ; p a ra  s é r  a d o r  le  sob ró  
c sp octad or . E n  su c a r ta  a  S tra u ss , c u a n ­
d o  la  g u e iT a  d * I 70, se  p re g u n ta b a  si 
R is n ja i .k  e r a  f i ló k ; ío ,  s i v e ía  l a  v a n i­
d a d  de to d o  lo  q u e  h a c ía  s in  d e ja r  de  
t r a b a ja r  con . a i-dor e n  eUo, o s i n o  e ra  
m ás  l i i ín  un  c re y en te  e n  p o lít ic a , um ilu ­
so  d e  su o b ra .' Y  es q u e  l a  f »  p a tr ió t ic a , 
p o lí'- ica , d e  R c n é n  e r a  com o  su fe  r e l i ­
g io s a :  u u  en su eñ o  d e  a n h e lo , d e  p a s tó ii 
y  d e  tr is te za . C om o  e l  p a d re  d e l  n iñ o  
cu d em u n ia d o  do q u e  nos h a b la  e l  E v a n ­
g e l io  (M a rco s , IX , 2 í,’ , R c n á ji  p u d o  de­
c ir :  « ¡C re o , a y u d a  a  m í i i i í r e d u l id a d ! »

.1' e  c im cu tu d ii e n  d u d a , d u lc e  d^eses* 
p c ra c ió n  re s ig n a d a ; u n  n e c io  d ir ía  qu e 
f e  de p es im is ta . '‘A c o rd ém o n o s — d ic e  en
f . ' j  reformn in U h ’c lu u l  y  m o r a l— qu e  ia  

t r is t e z a  s ó lo  es  fe c u n d a  e n  g ra n d e e  co­
sa s  y  qu e c l v e r d a d e r o  m e d io  de  le v a n ,  
ta r .  a  nue.stro p o b re  p a ís  es  m o s tr a r le  t í  
a b ism o  en  q u e  es tá .»

T a .1 fu é  la  f e  r e l ig io s a ,  c ie n t íf ic a  y  po- 
J itíca  d e  a q u e l s a c e rd o te  t ru n c a d o  qu e 
o d ió  eJ clogm atisiiko, q u e  o d ió  l a  m e n t ir a  
c o n s a b id a  y  c on scn lid u , qu e  h u y ó  d e  la  
g e r m á n ic a  «p o d a m e r ia  d e l a tre v im ie n -  
to 'i {p e d 'i i it is ia e  de ia  lu ird ii 's s e )— se  r e ­
f e r ía  a  F e o e r b a d i  — . y  q u e  son rien d o , 
c o n  los la b io s  do b oca  a m a rg a d a  p o r  el 
p a s to  de la  t r a g e d ia  d e  lu  H is to r iu , ali. 
m e n tó  ir.s en su eñ os  d e  lo s  q u e  s ien le in  e í 
v a c io  d e l D io s  I lo ii ih re .  d e  lo s  q u e  a n ­
s ia n  c o n g o jo s a m e n te  p e n s a r  y  s e r  p en ­
sad os  ]>or la s  e te rn id a d e s  d e  l a  e te r ­
n idad .

K > :guel d e  U N A M U N O
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p e í  R e y  a b a jo  n in g u n o

L u .lia c t iv o  qu e  e l p a < a d o  e je rc e  s o b re
J  nusLitrc.s es ta n  g r a j id e — y  ta n  d i f í ­

c i l  sus’-xaerse |>ur c o m p le to  a i re cu erd o , 
o  a  su  a ñ o ra n za — qu e m u ch os  p r e f ie r e n  
v i v i r  on  é l y  ¡ le n s a r  c o n fo n n e  a  u n a  ópo. 
c a  b as tan ttí a n t e r io r— d a  a lg u n o s  o  da 
m u ch os  añ os— a  a q u e lla  e n  qu e reaJ inen- 
l e  v iv en . A s i,  l in ie a in e iite , se  e x p lic a  qu e 
n n  ta len to  ta n  c o m p re n s iv o  y  b ien  ü ifo i-  
in a d o  ccn io  e l d o c to r  I . i .t e fH  ad op te , es ­
tu d ia n d o  e l cu b is n u ). a  p o s le r io r i ,  un  
c r i t e r io  a n á lo g o  a l q u e  h u b iese  a d o p ta ­
d o  M a s  N 'o rdau , y  q u e  u n os  j í iv o n c s  a r ­
t is ta s  ( jó v e n e s  y  a r t is ta s  q u ie r e  d oc ir , 
e n  e s te  caso, aJum nos d e  u n a  R e a l A c á .  
d e m ia  d e  B e lla s  A r le s )  c on fies en  —  p o r  
a d u ia c i 'jn  o  p o r  ig n o ra n c ia ,  l in tW a  o  au ­
d a zm en te— q u e  e l c u b is m o  n o  h a  lle g a d o  
a  e llo s  to d a v ía , a ñ a d ie n d o : a fo rtu n a<k i- 
n ten te— qu e ee convo s i u n  je fe  d e  tw ía- 
c ió n  -d iie ra  qu e  e l  t r e n  x , q n e  h a c ía  q u in ­
c e  a ñ o s  q u e  d eb ió  U ego r, n o  h a b ía  De- 
g a d o  to d a v ía ,-  a fo r tm ia á a m e n te .

f e n ó m e n o  fu tu r o

Ira  m u ch ed u m b re  M ena t í  v a s to  cárco 
lu m in oso . M ú s ica . A lg a r a b ía .  C low n s . 
E q u il ib r is ta s  fu iiam bu ioB cos . P o r  ú lt i ­
m o , sa a n u n c ia  e l lu iine-ro  s e n s a c ío a a l:  
e ! fa m o .w  p ro fe s o r  E ii is te in , con  su  v io ­
l ín ,  e x p lic a r á  a l re sp e ta b le  p ú b ü co  la  
T e o r ía  d e  la  r e U d ir id a d  g e t io ra liz a d ií.

U n  c r ia d o  le  a n u n c ia  y  é l  avan za , ' o r  
p .- ru o iife l ia s ta  e l c en tro  d e  l a  p is ta , p a r a  
q u e  n a d ie  p u e d a  s u p o n e r  qu e h ace  
t r a m p a

X

C ifn c íú  s in  c o n c ica c ia  p ie r d e  e l a lm a  
>—d ic o  la  m á x im a  ra b e la is ia n a — . ¿Qué
e e rá  en ton ces  —  e l a lm a  y  e l cueipC '__
o ie iiC ia  s in  pudor?

(H e n r f  P - in c a r é .  e n  e l  E m p ír eo , s o n r íe  
é scép ticn m í- ' te— y  L o re n t? , p reo c u p a d o .)

• lo sé  B E R G A M IN

t} o a  u n  a z a r  m u y  e x p re s iv o ,  e l tem p lo  
q u e  m e jo r  c o n s e r v a  su  f is o n o m ía  e o  

P o m p e y a  e s  e l der I t ís .  ¿ E ra  e l te m p lo  
d e  la  c o lo n ia  e g ip c ia  o  o r a  la  in c o rp o ­
ra c ió n  d a  la  n ñ to g o n ía  e g ip c ia  e n  e l 
P u K íe ó í i  g re c o r ro m a n o ?  L o  p ro b a b le  as 
q u e  n i E g ip to  n i la s  t ie r r a s  h e lé n ica s  y  
ro u iiu ia s  fu esen  ñeáes a  su p r im it iv a  pu ­
re za . L a  fu s ió n  e n tre  e l e s p ír itu  d e  O r ie n ­
t e  y  e l c lá s ic o  tu v o  p o r  s o la r  l a  m e tró ­
p o l i  d e  .A le jan d r ía , d o n d e  ae  p r e p a r ó  e i 
id e a r io  c r is t ia n o . P e r o  ¿n os  d a  P o m p e - 
y a  i a  s u ge s t ió n  d e  l a  d e c a d en c ia  a le ja n -  
dtrina, c o n  su  e x a lta c ió n  e n fe rm iz a  d e  

v a lo re s  espcrítuaJes y  s  u v is io n a r ia  
tr a n s f ig u ra c ió n  d e  la s  e scu e la s  g r ie g a s , 
p o r  o o n ia g io  d e l s im b o lis m o  o r ie n ta l?  
N o . .A le ja n d r ía , e n  la  evofaiciíón  d e l  c la ­
s ic ism o , pod-ría s e r  c o n s id e ra d a  com o 
v a lo r  e q w iv a lo n te  a l  d e  n u e s t r o  peiriodo 
ro m á n tico ; u n  r e t o m o  d e l e le m c n lo  p a ­
s io n a l y  e s p tr ita a l d e  le a  b á rb a ro s .

P o n to c y a  33 ta m b ié n  una. c o m q ic ió n ,  
una, d e c a d en c ia : ía  c o r ru p c ió n  d e l la l i -  
n ism o . P e r o  e s  c o r ru p c ió n  m a te r ia l ,  n o  
a p e liv ir in  exa ltada , a  la s  tra a cen d en c ia s  
in v it íb le s .  %  h em os  d e  c o m p a r a r la  con  
'a lg ú n  m o in ra ito  d e  n u e s t ra  e vo lu c ió n  
m o d e rn a , te iid rrx n os  qu e  a c u d ir  a  lo s  de­
c a d en c ia s  n es c lá s ica s , a l  V e rsa D es  de 
L u is  X V , a l  a r te  ro c o s o ,  a l  sonsualsM Bo 
f i ie i l  y  s in  a m a r a r a ,  d e  la  C ite re s  d e  
W a t te a u , la s  p a e to ra le e  de  B o u c h e r  y  
ia s  m a lic ia s  e r é t ic a s  d e  F r a ^ n a r d . —  
¿.Acaso n o  c a y ó  s o b re  es© a r te  fra n c é s  
o t r a  e n ijx ; ió n  d es tru c to ra ?

S t í » m o s  la  g n id e r ia  ru in o s a  d e l tem ­
p lo  d e  Ist-q nOB a c e rc a m o s  a l  m u ro , a  la s  
c o lo ia n t e  e n h ie s ta s  to d a v ia -  U n  re l ie v e  
n o s  m a e g tr a  u n a  f ig u r i l la  in c o n fu n d i­
b le. COB- ta  ta rm a  h ie r á t ic a  d t í  a r t e - c ^ p -  
c i » .  P n » « a e  r e c u e rd o  d e  a q u e l a r te  se ­
vera  y  f t * e r a r i o  t ie n e  a q u í u n  in n e g a ­
b le  iw n é^ m p . E s  v e r d a d  qu e  lo s  o tro s  
l e m p ín . d e  P ó m p e y a ,  f ie le s  a  su a  a d v o ­
ca c io n e s  c lá s ic a s , a p e n a s  p u e d e n  rem c- 
v o r  y a  n u e s tro s  s en tim ien to s , p o rq u e  la  
d w fijM .» Nin b a  q u ita d o  a  e s a s  p ró d ra s  e ! 
fu e g o  q u e  la a  an k n ó . P e r o  DeguenM>s 
h a s ta  t í  F o r o ,  q u e  e e  t ín  d u d a  e l lugair 
m á s  v iv ie a f ie  d e  P om c io ya . E u r v a s  d e  a r -  
oae, g r a d e r ía *  d e l [tm n p la  d e  J ú p ite r , po- 
d e t ía lo s .  E n  t í  foD«h>, a lt iv o ,  h iu zM oitíe . 
aJXM nseador, e r i g *  att r e c u e rd o  t r á g ic o  
t í  Veaubio:

E a  « é l a  p la za , es  d o n d e  o e  peoeéra , con  
m a y o r  p e n e tra c ió a  t í  e fln irto  d e  P o m p e -  
y &  E l  F o r o  d e  R o e s a  c »  in é t io d ia  u n  

a l íe n lo  d e  d o m in io , la  e a a lb a d ó a  d e  la  
C iu d a d  s o t r a  t í  H o m b re . A q u í  o e  in v a ­
d a  u n  c o n fo rm is m o  p lá c id o , so B r ien ie , 
r e fin a d o . L a  p o m p a  c e s á r o a  e s  a q u í o r ­
n a to  a ; iy i  aJ s e r v ic io  d e  l a  v id a  y  d e l 
p lacar,

¿Qué g ru p o  d e  e d if ic io s  coD s td e rab les  
v e m o s  a l iá  le jó s , e n  u n o  d e  lo s  eK trem os  
d e  l a  p ob la c ió n ?  E l  t e a t r o  d escu b ie rto , 
o  t r á g ic o ,  e i cu b ierto , y  t í  c u a r t t í  de lo s  
g la d ia d o re s .  E s a  e s  l a  h u eO a  m á a  p ro ­
fu n d a  d e l rom ara ism o  d o  P « »n p e y a .  P e ­
r o  n o  re c ib ís  con  eD a  l a  s u g e s t ió n  d iree -  
ta n ie n íe  s a n g r ie n ta  d t í.  G o lo seo ; s in o  e l 
re c u e rd o  d e  la  in te g r id a d  p r im it iv a  de 
la a  re p res en ta c io n es  tientrales, f ie le s  a  
su  o r ig e n .— E l  p r o p io  c u a r t t í  d »  g la d ia ­
d o r e s  es  l a  tr a n s fo rm a c ió n  o c a s io n a l de 
u n  p a i io  d t í  te a tro . P o m p e y a  c o n s e rva , 
p itas , M I lo s  e d if ic io s  d e  sus e s íw tá c u -  
lo s , e l to n o  m e d io  d e  su v id a ,  q u e  n o  p e ­
r e c ía  p re d e s t in a d a  a  l a  fraged sia  rea l.
L a  eru jvción , v is ta  a  n u e s tra  d is ta n c ia  
h is t ó r ic a  to m a  lo s  c a ra c te re s  d e l c a s ti­
g o  p r o v id e a c ia l ,  a  la  m a n e ra  d e l  fu e g o  
d e  P e n tá p o lis .  S in  e m b a rg o , P o m p e y a

d eb ió  m o r i r  s o rp r e n d id a  e n  l a  in ca u ta  
s o m n o ie n c ia  d e  su  tr tc lin io ,  y  a s o m b ra ­
d a  d e  su  p r o p ia  in o c e n c ia  d e  v íc t im a , ín - 
c a p a z  p a r a  esa  g ra n d e z a  s in ie s tra .

eso

D iv a g a m o s  ab sorto s , p o r  la s  ca lles , y a  
fn t ^ r a d o s  a b s o lu ta m c n t »  m i n u e s tra  ciu-, 
d a d rm ia  pom ipeyan a . Beíbem os e l  a g u a  
d e  u n a  fu en fle  p ú b lic a , p a ra  q u e  e n  n o s . 
o tro s  p en íjtr e  e l  c a u d a l d© ia s  a r te r ía s  
d e  l a  c iu d a d . P e r o  e s a  aguo, es  d e s a g ra ­
d a b le  y  c á l id a . . .  L a  v ía  p r in c ip a l  e s tá  
a t ra v e s a d a  p o r  bl<aques d e  p ie d ra  q u e  
s e r v ía n  a  lo s  t r a n s e ú n te s  e n  lo s  d ía s  de 
r ia d a . P e e ie tra m o s  p o r  c a lle s  an gos to s , 
« o  c u y o s  m u r a »  q u ed a n  to d a v ia  la s  p ro - 
t ía in a s  t íe c to r a le s :  E le g id  a  F u la n o !

L a  c a s a  d e  lo a  V t í i i ,  a s í  f la m a d a  p o r  
lo e  s t í lo s  f o r t ü )  dar d o e  lú w rto s , g u e  fu e ­
r o n  M ioHM trailQs e n  sus e xca v a c ip n e s , es 
l a  m á s  t íp ic a  d e  P o tx p e ^ a .  E lla ,  p r o p ia ­
m en te , e s  l a  G « íO ; n o s  d a  l a  n o n n a  d e l 
s en tid o  d o o tóa tic o  s n  l a  v id a  p o m p e y a -  
n a . A c u d e  a  a u e s te a  m e n te  e l  reeu en do  
d e  l a  e t im o lo g ía  g r i e g a  d e  P a a s R y p o n ,  
t í  a r r a b a l  n a p o lita n o  c u y o  ncn ifare  e q u i­
v a le  a l S a n s -S 9 H c i d e  F e d e r ic o  I I .  Ira  C a ­
s a  p o m p ^ ro n a  n os  h a b la  d e  e se  a b a n ­
d o n o  e n  b ra a os  d e  l a  v id a ,  e s a  lá n g u id a  
d t íe c ta e ió f i  q u e  s u p e ra  t í  d o lo r  p o r  e l 
o lv id o  y  r e c o g e  t í  ca isd a l fu g a z  d e  lo s  
plarserea c o m o  h a c ie n d o  a  la  M u e r te  u »  
v i s ^ f t  b u rteeeo . N o  as l a  c o n fo m ú d a d  
d t í  E d e s ia a t é ^  fu n d a d a  e n  l&  c o n v ic c ió n  
pos.Ynseta d e  qu e to d o  e e  v a n it ia d . E l a l­
m a  p o ra p e y a n a  l le g a b a  a l  m i-smo ab on - 
d o n o  p o r  v ía s  d e  o p t iin ia m o  s in  in q u ie . 
tudcs, y  sab p ra ab a  e l  v in o  d e  su  ccq ia 
ju n to  a  lo s  Lab ios  d e  l a  m u je r  iju e  le  
b r in d a b a  u n  a m o r  s in  m e a d a  de fr e o e -  
t í e s  e s p ir itu a le s .  L o s  d io ses  l a i m  r e c i­
b ía n  a q u í u n  cu lto  su avem eirt©  in cré (íu - 
lo , y  lo e  a n t ig u o s  t o r » i  d iv in o s  e ra n  co- 
r o o a d o s  p ó r  m an os , c a r ic io sa s , c o n  u n a  
v o lu n ta d  d e  o rn a to  m á s  q u e  c o n  u n a  d e ­
v o c ió n  csB yen te  y  f t t í .  R U o s  su p ere tic io -  
aoa, b ro ta d o s  d e  e s t a  t i e r r a  d e  fu ego , 
^ e d e s S in a d a  a  o o n va ld io tie s  in fe rn a le s , 
s s  m e a e la r ía n  c o n  Jas fo r m a s  an tig iaa s  
d t í  c u ito . ¿ N o  e s  a á s  asi La N á p t íe s  qu s  
a c a b a m o s  d e  v is i t a r *  T ie r r a  d e  s ib i la s  y  
h e c h ic e ra »,  pEopácia &  la  l e y e e d a  m ila ­
g ro s a ,  aJ e n c a o ta m le n ío  y  o l  c o e ju r o .  
A t í  c o m o  l a  e s m e io l i id a d  a r t is tú ra  d e  R o ­
m a  90 a t e n u ó  a q iú  e o  lo e  fo r m a s  d e i 
a d o r n o  y  l a  decorae iÓ B , ta j t í t íc n  e l  s ea - 
tiido r e l ig io s o  d e b ió  d e g e n e r a r  « a  l a  id o -  
la b r fa  p r e c io s is ta  y  e n  e l  q  tí.
aznultíjo.

S o íM » l a  C a s a  p o m p e y o a a  se  h a  fu n ­
d a d o  u n a  E s té t ica . P o e o p e y a  n o  s e  l i ­
m ito  a  s a l i r  d e  s u  sepu icre^  s in o  q u e  in - 
v ad to , im p e r ia lm e n te , e l  m m M io . P o r  
u n a  e n tra d a  e o cap en a ac ió n  d e  v a lo r e s  
(i iv e rg e a ia s ,  fu é  In g la t e r r a  la q u s  © oc  
m á s  a h in c o  q u is o  e s t ih z a r  l a  p iarsona li- 
d a d  a r t ís t ic a  d e  Pom peg-a . E n  la s  p á g i­
n a s  d e  B U 'lw e r  L y t t o n  y  e n  Ine cu ad ros  
d e  A lm a  T a d e tn a  (m á s  in g lé s  q u e  h o la n ­
d és , a  p e e n r  d s  su  o r ig e n )  se e n cu en tra  
e l m a n a n t i t í  d s  l a  d iv u lg a c ió n  p om pe- 
y a n a , q u e  h a  e x a g e r a d o  to d o  v i a  el esce- 
n i « n o  o r ig in a l  d e  P o m p e y a .  L a  im it a ­
c ió n  p o ir q w y a n a  e s  ]&  m á s  fa ls a  d e  la s  
a c lim a ía e so n es  eetéticaS . N o  abeort)©  u n  
e sp ír itu , p a r a  c o m e n la r lo  y  a m p i^ c a r -  
lo , d e s en tra ñ a n d o  sus o cu lta s  in te n c io ­
nas, Im it o  u n a  m a n e ra ,  u n a  p u ra  ex te ­
r io r id a d .  L a  v id a  p o m p e y a n a , a  t r a v é s  
d e  e s a  d e s v ir t i ia c ió n , se  n o s  p re s e n ta  co­
m o  u n a  d a n za ; p e r o  u n a  d a n za  q u e  p e r ­
d ió  s «  s im b o lis m o  re l ig io s o ,  y  n o  es  y a ' 
o t r a  co sa  q u e  g e s to  te a t r a l, ’ m u d a  a p o ­

te o s is  d e  g in n to  a d o ,  o io m a t ia n o  de fe. 
d u m e n la r ia  e n  u n  c o r o  d e  ó p e ra .

L a  c a s a  d e  lo s  V e t i i  m e  o frec©  l a  o c Í «  
s ión , in e lu d ib le , d e  r e fe r ir m e  a  o i r o  as­
p ec to  c a ra c te r ís t ic o  de. l a  v id a  pomg>eya- 
n a :  su  con cep to  sexu a l. N o  e s  p o t íU »  
t r a t a r  a q u í c o n  to d a  liberrtad  ese  as iin . 
lo . P e r ó  la  o b ses ió n  e r ó t ic a  os a s a lta  des­
d e  qu e  p e n e trá is  e n  la s  caD es  d© l a  ciu­
d a d  d e v u e lta  a  l a  lu z, y a  q u e  n o  a  l a  v i­
d a . U n  f r is o  d e  e d if ic io , u n a  en s e ñ a  de 
c a s a  d e  c om id a s , e l r e l ie v e  d e  im  pavés 
e n  p le n a  ca lle , é i a d o rn o  d e l b o r d e  d » 
u n a  c a ld e ra  e n  l a  p a n a d e r ía ,  o s  sa ludan  
con  su s  fo rm a s  fú lic a s , n o  sé  s i c o m o  g ro ­
te s ca  -exh ib ic ión , c o m o  a m u le to  d© fecu n  
d id a d  y  sa lu d , o  c o m o  re s to  d e  p r t o i t i  
v a s  ih v in iza c iO T e s  s im b ó lic a s , p er ten e  
ci©nte& a  u n a  m o ra l s in  in q u ie tu d es  en 
fervn izas . L a  cu sa  d e  lo s  V e ta  ¡líene co 
m o  en s e ñ a  u n a  p in tu ra  s ingu larm © n .t« 
r e v e la d o ra ,  c o m o  « n  e p ig r a m a  de M a r  
daJ ...

Ira  p len itu d  d e  asa  im p u d ic ia ,  segu ra - 
n w n ie  h u é r fa n a  (Je n u e s tra  v is ió n  m o ­
r a l,  i a  retóihís e n  e i  M u s eo  s ec re to  d© Ñ á ­
p e le s . dond©  fu e ro n  tr a s la d a d o s  lo s  p r in  
c ip á le s  r e s to s  d t í  a r te  o lw s e n o  de P om - 
p »y a .

S a lie n d o  d e  l a  c a s a  d e  lo s  V e t ii,  l ie ­
m os  e m p re n d id o  e l  c a m in o  dn  la  casa  
d©l L u p a n a r ,  c e r c a n a  a  l a  ú n ica 'q u ©  con-j' 
se irva  su  b a lc ó n  in ta c t a  -A tra vesa n d o  U  
v ía  p r in c ip a l,  e n  l a  coiaJ q u ed a n  ia s  ro-i 
d e ra s  d© k »  c a rro s , s e ñ a la n d o  ©1 c a m i­
n o  d e  lo s  p ra v e e d o re s  d e l m e rc a d o  que 
v e n ía n  (de la s  c e rc a n a s  h u erta s , u n a  fo r  
m a  in eq u ív o ca , e n  r j l i e v e  sob re  u n a  p ie ­
d ra , s ig n a  la  e n t r a d a  d e l c a lle jó n  proxo- 
n é t ico ...  U n a  de la a  casas , en  © m  estre ­
ch a  v ía ,  o s te n to  l a  in s c r ip c ió n : E s te  n t  
es s i t io  d e  o c io jo » ;  s ig u e  t u  c u m in » !  
O C io íis  lo c u s  h ic  n o n  e s í, d is ce d e  m o ra -  
to r .  E n tra m a s . po.r fin , e n  la  c a s a  de los 
lo ó f l i .  D e s a p a re c ie ro n  la s  In s c r ip c k n o e , 
in v it a t o r ia s  d e  La « i t r a d a :  I n g r r d i ,  r i a í  
to r ,  h ic  h a b ita t  f í l í c i f a s .— L a  c a e a  e s  m i­
sa ra . a o g o s fa .  N o  s e r ia  es© I-u iianar efi 
a t r a c t iv o  h a b itu a l de  u n a  c iu d a d  cu yp  
s e n t id o  d a  la  V id a  y  d c l ;o n o r  c a r e c ía  d «  
M m itacáones y  e iscrúpulos. S e r ia ,  ú n ic s j  
m en te , h o g a r  p ro p ic io  a  lo s  e x t ra n je io s  
y  a lo s  v ia je r o s  de p aso , in h a ín iu a le s  d » 
l a  c iu d ad .

C o its é rva n se  lo s  h u ecos  d e  tos le c h u ^  
a  m o d o  d e  n ich o s  en  lo s  mur(3s. Iiis c r ip -  
c lo n ro  b o rro sa s , e n  la® p a re d e s , sefiuJuo 
p rec io s , cirano e n  lo s  fa m o s o s  m u ro s  d „  
C e rám ico . Y  u n a s  p in tu ra s , b ie n  v is ib le »  
aú n , e x p re s a n  lo s  d iv e rs o s  r ito s  a m oro ­
sos  t í r e c id o s  a l v is i t a n ta . .

P e r o  ¿os c o m u n ica  P o m p e y a  u n a  s u j 
g e w ó ó n  d e  re fin a m ie n to  p eca m in o so , »  
m a n e ra  d e  la s  c iu d a d es  m a ld ita s ?  No-' 
V e m o s  e n  eéla  l a  a i^ e n c ia  d e  l a  m a lic ia  
q u e  n oeoé roe  m eac lam o s  e n  n u e s t ro  eio-.' 
tism o . P á ra d ó jíe a m e m te , v e o  u n  fon da 
d e  'c a n d id e *  a  in g e n u id a d  e n  lo  qu© al 
v ia je r o  in a d v e r t id o  pa reo©  p r o c a c id a d  J. 
m n ism o . C la r o  e g tá  q u e  la  v ie ja  v ir tu ó  
r e p u b lic a n a  d e  R ocoa , l a  d e  G ató ii, l a  d » 
C ic erón , i a  d© B ru to , se  h a  t o m a d o  a „ - ' 
a le g r e  in d iíe re n o ia ,  a c e p ta c ió n  d e  la  
d a  ain  lé ja n á a s  e s p ir itu a le s ,  s in  e je tn r * » ' 
r ld a d  c iv tea . P e r o  c re o  qu ©  to d a  ia  rc -  
n an cáa  a ic a n d a lo s a  d© l n o m b re  de P(.nJ- 
p e y a  e s  u n a  le y e n d a  ecspiotada p .sra  us* 
d e  tu r is ia s  su pei-ftc ia les, ig n o ra n te s  d® 
la  U a m a  s en s u e l e n  q u e  a r d ie r o n  la® vi©" • 
ja s  (m Jluras. N i  e l  a m o r  f ís ic o  tu vo  ©0 
P o m p e y a  l a  © s a lta c ió n  r i tu a l  d e  c icrtoe 
p u t íi lo s  o r ten to lá s , n i  l a  b ru ta l id a d  s a » ' 
g u iñ a r ía  d e  la  E<tod M ed ia , n i  la  ext©' 
n u a d o ra  d esa zón  d é  e s p ír itu  qu e le  W' 
f i l t r a r o n  lo s  p o e ta s  d e  l a  c iv l l iz a c h ^  
c r is t ia n a  F u é , s im p le m e n te , u n  plí.cW » 
q u a  n o  p a r t ic ip a b a  y a  d e  l a  p ¡asm acl<5h 
d iv in a  (ie  form a.s, c o m o  e n  G re c ia ,  n i e f »  
to d a v ía  u n a  p re s e a  d© b o t ín  d e  m acho* 
eb r io s , c o m o  lo  s in t ie r o n  lo s  bárbaros- 

G a b r ie l  A L O m A R
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GRAFOLOGIA."Escrituras Regias
'V s .

r

La escritara grairde y  sostenida, es decir, cuyo tamaño de letra no va en 
dTsminiicKDn, sino que es permanente, reveía costumbres fastuosas, hábitos 
de grandeza, de orgullo, de generosidad, de aspiraciones elevadas.

 ̂ Las escrituras aristocráticas son más ampHas que las plebeyas y  dejan 
^ 5  anchos m ái^nes. Por cons^uiente, y  por regla general, los reyes escri­
ben con amplitud' sin tasa.

\ éanse las firmas de nuestros reyes í

------ --

Un g ra fó :O g o  trances, RodretaJ, d ijo  que la  firma de Don A lfonso X I I I  
tema el a sp ec to  de una knza blandida a  lo Don Quijote. En el f i rm e  rasgo 
p r o i o n g ^ o  honzontalmente a  la izquierda, se ve el culto deJ p a sa d o  muy 
propio de toda regia estirpe, o  el gusto p o r  la Historia, que nace de un sen- 
limieuto aiulc^^o.

U  firma dei ex  káiscr Guillermo I I  ocupa, coo su l í r i c a ,  batíante es- 
'-Pacio. Como puede ver el lector, es de una elegancia a%o teatral y  efectista 

Harece una fusta enrollada.

^  He aquí fos autógrafos del zar de Rusia y  de su hijo. Ambas firmas tienen 

o aire de familia, caso frecuente entre las escrituras de padres e hijos.

de h ^ a n o s ,  y  hasta de marido y mujer, al cabo d e  algunos años d e  convi- 
^ncia , k) cual se expüca, r »  sóio por Cispíritu de knkacióu de uno de los 
dos cónyuges, smo por la recíproca inflttencia de los caracteres.

L a  p r e s e ^  fiima del rey Alberto I  de Bélgica puede cpnside rarse cc-rno 
una, excepción; es de una errctitura pequeña, inclinada y  sencilla.

S U * r 4

r-a escritura de Napoleón es de tamaño corriente; itero téngase en 
cuenta que el empera'dor no ío  era de «-igcn , y  en su pasadb había conocido 
üias pr^arios, en b s  que su probidad ]e ¡mzo aprender una rigurosa eco­
nomía. Sabido es ouáfWo le enojaban los despilfarres de Josefina.

En la filma que ofrecemos a! lector, Bonaparte estaba lejos del Trono 
Bajo e l i i^ h r e .  con su endiablada escrhiuñ. dice: l ic n te m M .  Y a  empera- 
aor, soiia firmar con sus iniciales.

t n  e  (T i.> e r  ̂ i t a i i z r  í ' i i x

J l ,  t n í j j n ' / y

» i  3 » t t í J '  ^ t i c  ^ ' I X

n x -p  d y  n o n f ' p a s  C ^ j t a

y s t r s e ' t t í t  x e t ' J  - O

í/1  c i L U v a  j i i r t  ^ e t e  ^  ^

' i u c i r i i

r o - . ’ O ' - í l ,  «  ^

Véas. la escritora ito r it iv a - íe tr .s  desligadas-de Maria Atoenieta- no
es de_grandes d ™ e n s „ «s ,  pero la íirnn. está constitnída oor detrás de ¿ * 'e
am ano ,n e  eí t c ^ o : orgollo íe l nomlae, de ta pemonalidmi S.i rnbricTl's 
un gracwso cayado pastoril.

Pero ía firma que raya en jo uesmesurado es la  de Luis X IV ,  a i fasíao- 
sísimo Rey Sol, e l <jue acabó con fcs pequeños ames de Francia, constitu- 
yéndcse como grande y único amo. BI orgullo que le hacia exciámar-^-Eí 
Estado soy yo!, se traduce gráficamente en k  firma qu© ofrecemos al lector, 
firma de Sa cual sób  Jas minúsculas miden ¡tres centímetros de aJtura! Su 
rúbrica es un formidable arpón.

M .  R A S
Do la Sodeté de Graphologie de P a i'fc

Ayuntamiento de Madrid
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A tu Á  le jo s , en  u n  p a is  d on d e  h a ce  

m ucáio  fr ío ,  v iv ía n  e n  u n  p u eb lec i- 
to  d o s  h or in an os ; e l m a y o r  se  l la m a b a  
B o r is ,  y  e r a  in u y  r ic o ; t e n ía  u n a  c a s a  
iK ir ia o sa , u n  c o r r a l  l le n o  de a v e s , g ra n -  
d eg  reb a ñ os  e  in n u m e ra b le s  c a b a llo s ; e n  
.íin , e r a  ta n  r ic o ,  q u e  le  l la m a b a n  B o r is ,  

e l  r ic o .
E l  o t r o  se l la m a b a  Iváa i, y  e ra  m u y  

p ob re ; v i v ía  e n  u n a  c h o z a  m is e ra b le ,  s in  
m á s  c w n p a ñ ía  q u e  l a  d e  u n  g a to  tu e r ­
to  y  u n  p e r r o  c o jo ;  tra b a ja b a , d e s d e  e l 
a m a n ec e r  l ía s ta  la  n och e , com o  u n  n e ­
g ro , y  a u n  a s í a p e n a s  g a n a b a  lo  b as ­
ta n te  p a ra  v i v i r  t a u 'm is e r a b le m e n te ,  

.q u e  e n  et p u eb lo  le  lla m a b a n  Iv á n ,  e l 

jMíbre.
Y  h e le  a q u í q u e  Iv á n ,  e l  p ob re , e ra  

m á s  l is t o  q u a  e l h a n ib re , y  q u «  B o i is ,  
e l r ic o , e r a  e igo ís la  y  t e n ía  e l c o ra zó n  

. m á s  d u r o  qu e. la s  m o n ed a s  qu e  lle n a ­
b a n  lo s  c o fre ?  d o  su  lu jo s a  m a n s ió n .

U n  d ía , I v á n  s e  p re s e n tó  « n  c a s a  d e  
su- h e rm a n o ; b o r is ,  a l v e r le ,  f r u n c ió  c l 

c eñ o :
— ¿Q ué m e  q u e r r á  e s te  p o rd io s e ro ?—  

t>ensó, c o n  deeoonfianza/— . S I v ie n e  p o r  
(ItneTO es qu e, a .p e s a r  d e  s e r  h e rm a n o  

m ió , n o  roe  c o n o c e  to d a v ía .
P e r o  I v á n  o o n o c ía  a  su  h e rm a n o  y  n o  

i l la  a  p e d ir le  d in o ro , s in o  s ó lo  qu e  l o  
h ic ie r a  e l  ía v o r  do  p r e s ta r la  u n  c a b a llo , 
pives te n ía  (¡u e  i r  a  l a  c iu d a d  y  n o  p o ­
s e ía  b e s t ia  a lg u n a  q u e  p u d ie s e  e n g a n - 

u lia r  a  su  tr in eo .
G ruñeindo y  re fiu ifu ñ a n d o , B o r is  d ió  

u rd M i a  u n o  d e  sus c r ia d o s  p a r a  qu e • 
p res ta se n  a  I v á n  u n  ca b a llo .

— Y  a h o ra — a ñ a d ió  'am a b lem en te— , v e ­

t e  y  d é ja m e  e n  paz.
— E s  q u e— in s in u ó  Iv á n — e l c a b a llo  n o  

t ie n e  a rne?cs. ¿C ó m o  lo  e n g a n ch a ré?  '
 Y  a  m í ¿qué m e  cuen tas?— g r i t ó  Bo-

r is , fu r io s o — . T ú  ro e  h a s  p e d id o  q u e  le  
p re s te  u n  c a b a llo  y  en  c u a n to  l o  tien es  
m e  p id es  o t r a  cosa t s i ta m b ié n  t e  l a  d ie ­
ra , m e  p e d ir ía s , . s in  du d a , u n  t r a je  o 
u n a  v a c a  o  u n  c r ia d o . C o m tf'n o  t e  m a i-  
chas e n  s e g u id a  m e  q u e d o  c o n  e l  c a b a ­
l l o  y  te  e c lw  d e  m i c a s a  a  p u n ta p iés .

Iv á n , e l  iiob re . se m a rch ó  c a b iz b a jo  y  
p eocu p ad o . ¿C ó m o  se la s  a r r e g la r ía  é l 
p a r a  e n g a n c h a r  a l  t r in e o  o n  c a b a llo  s in  
a rn eses?  Y  c a v ila n d o , c a v ila n d o , re so l-  
v-tó, a l  f in , e r ^ a n c h a r io  p o r  l a  co la . -

P e r o  a l  v o lv e r  d e  l a  cáudad, y  e n  e l 
m o ra e n lo  d e  i r  a  e n t r a r  e n  e l p a t io  de 
Iv á n ,  «4  c a b a llo  trcg>ezó c o n t r a  u n a  p ie ­
d ra ,  se  c a y ó  d a  b ru ces  y--- ¡se  a r ra n c ó  

l a  co la !
¡B u en o  se p u so  B o r is  cu an d o  v io  v o l ­

v e r  a  su  h e rm a n o  l le v á n d o le  e l c a b a llo  

M I t a l  fo n n a !
— Y o  te  l e  Iva p re s ta d o  c o n  c o la  y  tú  

m e  lo  d e v u e lv e s  a in  cola.— g r itó ,  . fu v io -  
go . P á g a m e ,  pu es, e l p r e c io  d e l  a n i­

m a l.
— ¿ Y  d e  d ó n d e  s a c o  y o  e l  d in e ro ?— e x ­

c la m ó  e l  p o b re  Iv á n ,  a tó n ito  y  a fe r ra d o .
— ¡E so  n o  e s  c u e n ta  m ía !— re p u s o  Bo- 

r i s - , Y  y a  q u e  n o  q u ie r e s  p a g a r , t e  l le ­
v o  Iw y  m is m o  a n te  e l  ju e z  C h em ia - 

k in e  (1).
Iv á n ,  e l  pob re , se  m a rc h ó  d esesp erado , 

y  c o m o  é l  c o n o c ía  a  lo s  ju e c e s  e n  g e n e ­
ra l,  y  a l  ju e z  G h en iia k in e  en  p a r t ic u ­

la r , ib a  p en san d o ;
— N o  m e  cabe  d u d a  d e  q u e  s ien d o  m i 

h e r m a n o  r ic o , e l  ju e z  h a  d o  d a r le f l a  r a ­
z ó n  a  él. ¡N i  s iq u ie ra  te n g o  d in e ro  p a ra  
e n t r e g a r le  u n  p eq u e ñ o  re g a lo l Y  p o r  
o t r a  p a r te , ¿cóm o  m e  la s  a r r a l a r é  yo ,

( 1 )  E l  ju e z  C b e m ia k in e  e s  n n  p e r s o n a je  l e ­
g e n d a r io  e n  K u s ic

a - »  C U E N T O  P A R A  N l N O S  P O R  M A G D A  D O N A T O  « =

D io s  m ío , p a r a  p a g a r  e l cab a llo ?  N o  p o ­
d ré , y  m e  m e te rá n  « i  l a  c á rc e l. M á s  iiie  

v a ld r ia  m o r ir  e n  s egu id a .
M ie n tr a s  ib a  h a c ie n d o  e s ta s  tr is t e s  re - 

fle-xiones, p a s a b a  p o r  u n  pu en te , b a jo  
e l  c u a l h a b ía  u n  r í o  qu e  e s ta b a  h e lado , 
p om o  o c u r r ía  e n  in v ie rn o  a  to d o s  lo s  

r ío s  d o  a q u e l p a ís  ta n  fr ío .
I v á n ,  e l p ob re , n o  l o  p en só  d o s  veces , 

y .  ¡ca ta p lü n !, se  a r r o jó  d esde  e l puente, 

d e  cabeza .
P e r o  e n  lu g a r  d e  m a ta r s e  fu é  a  c a e r  

s o b re  u n  tr in e o  qu e p a s a b a  en  a q u e l m o ­
m e n to  i>or e l r ío  h e la d o , y  e n  e l cu a l 
ib a n  to d o  y n  s eñ o r  c o n d e  c o n  s u j i i j c .

v u e lta  e n  e l  p a ñ u e lo , c o m o  d ic ie n d o ; 

« P a r a  t i . »
E l  ju e z  e n te n d ió  q u e  l e  p r o m e t ía  bu e­

n a  re co m p e n s a  d e  d in e r o  .si fa l la b a  a  
fa v o r  su yo , y ,  d esp u és  d e  p e n s a r lo  u n  
in s ta n te , d ec la ró :

— Y a  q u e  I v á n  fien ©  l a  c u lp a  d e  q u e  t i  
c a b a llo  d e  B o r is  e s té  s in  c o la  con d en o  
a l  ta l  I v á n  a  g u a r d a r  e l c a b a llo  en  su 
c a s a  l ia s la  q u e  lo  h a y a  c r e c id o  u n a  c o ­
la  n u eva .

¡P u e d e  su p on e rs e  l a  g r a c ia  q u e  le  h i­
z o  a  B o r is  la  s en ten c ia ! P e r o  n o  tu vo  
m á s  r e m e d io  q u e  a p a r ta r s e  p a r a  d e ja r  
e l  s it io  l ib r e  a l h i jo  d e l conde.

I v á n  c a y ó  e n c im a  d é l a n c ia n o , j ' ,  n a - 
tu ra ln ven te, l o  ap la s tó .

— ¡A li,  m is e ra b le ! —  g r i i ó  e l h i j o  d e l 
con d e— , ¡h a s  m ,atado a  m i  p a d re ! A n te  
e l ju e z  m e  re sp o n d e rá s  d e  e s te  te r r ib le  
c r im en .

Y  e n  e l t r in e o  se  lo  l le v ó ,  a  to d a  v e lo ­
c id a d , á  l a  c a s a  d e l ju e z  C h e m ía iln e ,  
d o n d e  y a  B o r is  e s p e ra b a  a  su Iterm an o .

A n ta s  d e  e n tra r ,  I v á n  v i ó  u n a  p ie d ra  
e n  la  e s c a le ra ;  l a  r e co g ió , l a  e n v o lv ió  en 
su  p a ñ u e lo  y  se  l a  g u a rd ó  e n  e l bol- 
siUo.

B o r is ,  e l r ic o , se a p re s u ró  a  r e f e r i r  a l  
ju e z  to d a  l a  liis to r ia , d e l c a b a llo  p r e s ta ­
d o , in vo c a n d o  su  J u s tic ia  para r q u e  o b l i ­
g a s e  a  su  h e r m a n o  a  p a g a r  e l p r e c io  de 
l a  b e s t ia  d e te r io ra d a .

E n t r e ta n to , ' I v á n  se  c o lo c ó  d e trá s  de 
su  a cu sa d o r, y  c u a n d o  e l  ju e z  d i r ig ió  la  
m ira d a  b a c ía  é l p a r a  in te i ’ ro g a r i.n  I v á u  
a lz ó  e n  a lto  e l  p a q u e te  d o  la  p ie d ra  tn -

E s le  r e fir ió ,  a  su v e z , l a  m u e r te  d e  su 
p a d re , a l  qu e  t í  a c u s a d o  l ia b fa  m a ta d o  
cayra ido  s o b re  é l d e s d e  lo  a l t o  d e  u n  
puente.

Y  m ie n tra s  h a b la b a , Iv á n ,  qu© p erm ar 
n e c ia  d e trá s , to rn ó  a  e n s e ñ a r  l a  p ie d ra  
e n v u e lta  e n  e l  p a ñ u e lo  a l  ju e z .

— ¡C a ra m b a ! —  p en s ó  e i ju e z  C h em ia - 
S I  est©  h o m b re  q u e  ta n to  p ro m e ­

ta  q u ed a  sa fiis íeoho c o n  m i  fa l lo ,  d e  es ­
t a  h e c h a  m © h a g o  r ic o ,

Y  d i jo  c o n  g¡ran s o le m n id a d :
— S o b ra d a  ra z ó n  t ie n o  e l h i j o  d e l con ­

d e  m u e r to  a l e x ig ir  u n a  r e p a ra c ió n  a l 
q u e  h a  m a ta d o  a  eu  p a d re ; p o r  lo  tan to , 
c on d en o  a  I v á n  a  m o r ir  d e  l a  s igu iesit©  
m a n e ra : s e r á  c o lo c a d o  s o b re  e l  r ío , y  e l 
h i jo  d e l c o n d e  se  a r r o ja r á  d esd e  l o  a lt o  
d e l  p u e n te  p a r a  a p la s ta r le .

A l  s a l i r  d e  la  c a s a  d e l ju e z , I v á n  d i jo  
a  B o r is ;

— V a  h a s  o íd o , h é m a n o .  e l f a l lo  d e l

Jl
ju e z ;  d a m e  tu  c a b a llo  y  y o  m e  q u ed a ré  
con  é l h a s ta  qu© la  c e la  l e  c r e z c a  de 
n u evo .

B o ris , d es esp e ra d o  a n te  l a  p e rs p ec t iv a  
d e  s e p a ra rs e  d e  su  c a b a llo , s u p lic ó  a  bu 
h e rm a n o  qu© s e  l o  d e ja r a  a u n q u e  fu ese  
s in  c o la ;  p e ro  I v á n  r e p e t ía  o b s tin a d a  • 
m en te :

— D ebe  a c a ta rs e  e l  fa l lo  d e l  s e ñ o r  ju e z ; 
d eb e  a c a ta rs e  e l f a l lo  d e l  s e ñ o r  ju ez ,

Y  ta n to  in s is tió  B o r is ,  qu e , a l  íin , I v á n  
d ec la ró :

-^ P u e s  b ien ; c o n s ie n to  en  d c ja r ie  tu  
c a b a llo ; p e ro  h a  d e  s e r  c o n  l a  c o n d ic ió n  
d e  q u e  m e  d es  u n a  c a b ra  en  su  lu g a r .

Y  E o r is  n o  tu v o  m á s  r e m e d io  qu e  a c ­
ced er .

E n to n ces  I v á n  se  a c e rcó  a l liiJ o  d e l 
con de;

— A m ig o — le  d i jo — , h a s  o íd o  t í  fa l lo  
d e l  ju e z  C h e in ia k in e : d eb es  m a ta rm e  co ­
m o  y o  m a té  a  tu  p a d re . Y o  m e  c o lo c a ­
r é  d e b a jo  d t í  p u e n te  y  tú  t©  a r r o ja r á s  
d esd e  a r r ib a ,  a p la s tá n d o m e  e n  tu  ea íd a .

P e r o  e l  h i jo  d e l c o n d e  p r e f e r ía  d e ja r  
a  su  p a d re  s in  v e n g a n z a  a  te n e r  qua 
a r r o ja r s e  d esde  lo  a lt o  d t í  pu en te , y  jo-  | 
g ó  a l  m o zo  q u e  1© d e ja r a  e n  paz.

— ¡N a d a  d e  e so !— exc la m ó  Iv á n — . H a y  
.  qu e  a c a ta r  e l  f a l lo  d e l  s e ñ o r  ju ez ,
. E l  o t r o  em p ezó  a  s u p lic a r ;  p e ro  I v á n  
re p e t ía  o b s tin a d a m en te :

— H a y  qu e a c a t a r  e l  f a l lo  d t í  s eñ o r 
ju ez.

H a s ta  qu© e l h i j o  d e l c o n d e  p ropu so :
— Y  s i y o  t e  o fr e c ie r a  v e in te  m o n ed a s  

d e  o ro ,  ¿qué d ir ía s ?

— D ir ía  qu© es m u y  "p o co  —  con tes tó  
Iv á n . , .

E l  o t r o  em p ezó  a  o fr e c e r le  m á s  y  m ás; 
p e ro  a  Irván s ie m p re  l e  p a r e c ia  p oco , ¡ 
h a s ta  qu e  le  o fr e c ió  u n a  v e rd a d e ra  f o r ­
tu n a ; en to n ces  I v á n ,  e l p ob re , c o g ió  l o s ' 
sacos' d e  o ro  y  s e  m a rch ó  c a m in o  d e  su 
ch oza , .41

P o c o  lle v a b a  an d a d o , c u a n d o  u n  c r ia ­
d o 'd e l  ju e z , qu© c o r r ía  d e t rá s  d s  é l, le 
a lc a n z ó  y  1© d i jo :

— M I a m o  roe e n v ía  a  b u s c a r  l o  qu e I® 
p ro m e t is te  ]sl fa l la b a  e n  tu  fa v o r .

ly á n  e l p a ñ u e lo  d e  su  b o ls illo , le 
d o ^ t ó  y  lep señ ó  l a  p ie d r a  a l  c r ia d o .

— L o  q u e  le  p ro m e t í a l  ju e z — d ijo — era 
e s ta  p ie d ra , con  la  c u a l l e  h a b r ía  ab icr- 
Iq . i a  c a b e z a  s i n o  m e  h u b ie r a  sa tis fech ' 
s u  fa llo .

C u a n d o  e l ju e z  su p o  es ta  con tes tación J  
exc la m ó :

— M e n o s  m a l q u e  h e  fa l la d o  com o  1® 
h e  h ech o ; d© l o  c o n tra r io ,  a  ea tas  h o ras  
n o  e s ta r ía  e n  e s te  m u ndo .

Y  eox lu g a r  d© p ro te s ta r  n i  v o lv e r  a  re­
c la m a r  n a d a , se  d ió  p o r  m u y  sa tis fec li' 
con  h a b e r  s a l id o  sa n o  y  s a lv o  d e  la n  te* 
r r ib le  asun to.

C on  la  c a b ra  r e g a la d a  ¡k w  s u  h en n a* 
n o  y  e l  d in e ro  d e l h i jo  d e l  c on d e , l 'á n  
s© h izo  ta n  r io o  q u e  se  c o m p ró , a  su  ve*» 
u n a  c a s a  h e rm o sa , c o n  es ta b lo s  Ucnos 
d© g a n a d o , c o r ra le s  H en os  d e  a v e s  y  cua* 
d ra s  l le n a s  d e  cab a llo s , to d o s  c o n  cola® 
m a g n ific a s .

Ta i\ to  fu ó  a s í, q u e  e n  e l p u eb lo  D  
c a m b ia ro n  t í  a p o d o , l la m á n d o la  desó® 
enU m ces Iv á n , e l lis to .

Y  t a l  re^>erto in fu n d ie r o n  su  fo r lu n *  
y  s a  in g e n io ,  qu e  n a d ie  v o lv ió "  n u n ca  *  
c o n t r a r ia r le  e n  n a d a , te m ie n d o  ten** 
qu© l le v a r le  an te  e l ju e z  C h em ia lú h *"" 

y  g a n a r  t í  p le ito  e n  c o n tra  su ya .

Por la  adapcaclén 
Ue un cuento popular «vsoi

M agda D O NATO
D ib u jo  d e  B a k t o i . o z z i ,

Ayuntamiento de Madrid
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LA GAVILLA DEL BEXATO
ju l io  te rm in é  i a  c a r r e ra ; p e r o  lia s - 

J  ta  b ie n  e n  r a d o  o c tu b re  n o  c o n s e g u í 
SL'i- d es t in a d o  a  l a  C - ia n ja  A g r íc o la  de  
L a  C oru ñ a . C on  e llo  r e a l iz a b a  u n  en c e n ­
d ido  d eseo  d e  gen ero isa  ju v e n tu d ; a lc a n ­
za b a  u n o  d e 'iO a  o b je to s  q u e  m e  h a b ía n  
lle va d o  a  h a c e r  lo s  e s tu d io s  d e  in g e n ie ­
ro  a g ró n o m o : la b ra n d o  e l c a m p o  d© G a ­
lic ia , g e n e ra c ió n  t í a *  g e n e ra c ió n , h a b ía  
v iv id o , o s c u ra  y  m is& rab lem © n te, io d a  
m i ascen d an c ia , y  s i a h o r a  y o ,  g ra c ia s  
B m i p a d re , l ia b ía  l le g a d o  a  d escu b r ir  
m ás  c la ro *  h o r izo n te s , e r a  i lu s ió n  m ia  
la  d e  c o n s a g r a r  *a b © r  y  e s fu e rzo  a l m e ­
jo ra m ie n to  d e  i a  t i e r r a  a qu e  d e b ía  m i 
o r ig en , p a r a  qu© e n  e lla  fu e r a  m en os  
d esd ic liad a , en  a d e la n te , la  su e rte  d e  sua 
g e n le a  A d e m á s , a u n ­
q u e  (n a c id o  en  l a  A r ­
g e n t in a  y  ed u ca d o  e n  
M a d r id ) a p e n a s  h a b ía  
p a sa d o  u n  añ o , h a c ía  
s ie te , en  l a  p a t r ia  de 
m is  m a y o re s , n o  sé  s i 
p o r  h a ilen c ia  sekjuiar 
d© l a  d ob le  l ín e a  de 
a n tep a sa d o s  c a m p e s i­
n os  o  p o r  c o n ta g io  de  
lo  q u e  s iem p re  h a b ía  
o ii io  e x p r e s a r  so lsdo- 

. s á m e n te  a  m ia  pob res  
p ad res , n o  h a b ia  p a ra  
m i a m b ie n te  a lg u n o  en 
qu e ta n  a  m i g i » t o  m e 
e n c o n tra ra  c o m o  e n  el 
d e  l a  p a te rn a  t ie r ra ; 
i t ia n ja re s  q u e  m a  g u s ­
ta ra n  c o m o  sus m a n ja ­
res ; a c e n to  q u e  a c a r i­
c ia r a  m i o íd o  com o  e l 
de su  v e tu s ta  len g u a t 
n i m u ijcres qu e  erm eo- 
á if,ran  en  m i p eoho 
v e in te  a ñ o s  lo s  trétnufc 
lo s  a n h e los  qu©  in f la ­
m a b a n  en  é l  su s  roíii* 
jeras .

l.'n  s o lo  p a r le n t©  in ­
m e d i a t o  c o n s e r v a b a  
á llí: e l  h e rm a n o  ú n ico  
de m i p ad re , c u ra  de 
tina  p a r r o q u ia  d e  la  
m on tañ a . A c a s o  l o s  
m ás g ra to s  recu erd o s  
de m i p r im e ra  es tan ­
cia e n  G a lic ia ,  a l s a lir  

l a  n iñ ez  y  e n tra r  
•n  la  m o ced a d , e ra n  
lo s  de lo s  d os  m eses  
P i s a d o s  a  su  la á o , 
le va n tan d o  I t e b r ®  y  p e rd ic e s  p o r  lo s  ris - 
ooe de su  f r a g o s a  fe l ig r r e ía .

Q ú .se  d a rm e  e l  g u s ta zo  d e  h a c e r le  s a ­
ibor en  p ro p ia  p e r s o n a  e l d e s t in o  q u e  h a - 

lo g ra d o , p a r a  g o z a r  d e  la  p r im e ra  
fo p re s ió ij  de su  a le g r ía ,  y  a * i,  a l  d ía  s i­
gu ien te  d e  t o m a r  p o se s ió n  d© é l  e  in s ta -  

m is  b á r tu lo s  e n  l a  c a s a  d© h u ésp e- 
des qu e  m e  re co m e n d a ro n , s a l í  p a r a  
t r i g o s  eu  e l p r im e r  t r i  d a  l a  m añan a<  
l-n a  h o ra  d e  f e r r o c a r r i l ,  d o s  d e  ccch e, 
X a  m e d io  d ía  e s ta b a  e n  S om on te . C otn i 

ñ n  fo n d u c h o  y  m e  e n tre g u é  a  l a  n a - 
da fá c i l  t a r e a  d e  e n c o n tra r  u n  ca b a llo  
^  ñ lqu ita r qu©  m e  U e v a ra  a  c a s a  d e l tío .
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t lo a l,  a  l a  iz q u ie rd a , qu©  ae le va n ta , a l 
c ie lo , v e s t id o  to d o  © lio  c o n  l a  fre s c a  
p o m p a  d e  p in o s , r o W ® ,  c a s ta ñ ® ,  y e ­
d ra s , za rza le s , m a d re s e lv a s .. .

S ie te  a ñ ®  h a c ia  q u e  n o  c o n tem p la b a  
a q u e l g ra n d io s o  p a is a je ,  a d m ira d o  y  
qu ierido  p o r  m í a n te s  d e  conoceoilo, a  
c a u s a  d é  la s  an ítusiastas y  n o s tá lg ic a s  
p o n d e ra c io n e s  d e  m is  p ad res , y  m i a lm a  
en te ra , l le n a  d e  t ie r n a  em o c ió n  p o r  la  
m e m o r ia  d e  m is  m u e r t ® ,  g o za b a  d e  é l 
c o n  c a d a  u n o  d a  s u s  s en tid o s : v is ta , 
o íd o , o l fa t o  y  c a s i g u s to  y  ta c to , fau ían - 
rae  d u lces  sen sac ion es , q u e  d ifu n d ía n  
p o r  to d o  m í  s é r  u n a  s u a v e  d e l ic ia  an tes  
n u n c a  gu s tad a .

E r a  u n  g r ía  a ta rd e c e r  d e  n o v ie m b re ;

ta b e rn a  tu rb a b a  l a  p a z  d e  l a  n a c ien te  
n o ch e  c o n  su  a g r i o  r e s p la n d o r  d e  a c e t i­
le n o  y  la a  v io le n ta s  v o c e s  d e  1®  betoediO- 
res . P e r o  y o  n o  l le v a b a  m ie d o ; ja m á s  
h a b ía  te trtid o  a  la  s o le d a d  n i  a  la s  t i ­
n ie b la s  y  te n ía  etn e l  b o ls i l lo  d e  l a  c in ­
tu ra  diel p a n ta ló n  m i  b ro 'w n in g  c a r g a ­
dal, p o r  e i  l a  s u e r te  m e  d e p a ra b a  a lg ú n  
m a l enouieintro. .

E n  e i  c u a l c r e í  d u ra n te  i m ®  m o m en - 
t ® .  P a s a d o  u n  lu g a re g o  d é  c u a tro  o  c in - 
c o  casas  te r r e ra s , h a b ía  o t r a  ta b e rn a , a  
l a  derecha, d e i  cam áno. D ®  h o m b res  se 
d es ta ca ro n , a l  p a s a r  y o ,  d e  su  p u e r ta ; 
a v a n z a ro n  h a c ia  m i, m e  m ir a r o n  de 
a r r i b í  a b a jo  y  s e  q u e d a ro n  e n  m e d io  de  
l a  c a r r e te r a  o b s e rv a n d o  m  i  m s rch a .

fin , a  e so  d e  l a *  fres , c o n s eg u í h a -

Ha
con  v i l  ja m e lg o  y  s a l i r  d e  la  v i-

P w  ©1 la r g o  p u e n te  q u e  a t r a v lr e a  d e
a  la d o  la s  n ia n s a s  a g u a s  d© l a  r ía . 

^ s p u é s ,  fu i  s u b ien d o  d iespacto l a  to r-  

c a r r e te r a  q u e  s e  e n c a ra m a  p o r  la s  
^*Peras  la d e r a s  d e l  U m e : u n  despeñ a - 

la  d ere c iia , q ire  de.sciende v e r t í-
iW OSf

an ien te  h a s ta  el r io ;  u n  m u ro  v e r -

b la n d a  n e b lin a  e n v o lv ía  e<n su s  d e lic a d o s  
p lie gu es , r í o  y  c o lm a s , a rb o le d a s , a ld eas  
y  la b r a n t í® ;  la s  c im a s  d e  1 ®  m o n te s  se 
p e r d ía n  e n t r e  lo s  g r i s e ®  b u l ló n ®  d e  la s  
n u bes . In t e r m it e n t ®  r á fa g a s  su su rra - 
bain con  m e la n c o lía  ©n l a  c a d u c a  f r o n d a  
d e  lo s  á rb o le s .

E n  l a  e x a lta c ió n  d e  m i l ir is m o ,  a p e ­
n a *  n o ta b a  l a  m a la  m a r c h a  d e  m i  c a ­
b a lg a d u ra :  a l  p a s o  q u e  lle va b a , n i  a  laa 
n u e v e  d e  l a  noch©  e s t a r ía  a3 te rm in o  d© 
m i  v ia je ,  Cu& ndo a d v e r t í  q u e  ib a  an o- 
t í ie c ie n d o , h o s t ig u é  v a n a m e n te  a l  oaba- 
Do: a l  e e n t lr  e l c a s t ig o ,  a r ra n c a b a  c o n  
u n  t r & e c i l lo  coch tn a ro ; p e ro  d o s  m ln u - 
t ®  d espu és  v o lv ía  a  r e m o lo n e a r  y  se 
a b a n d o n a b a  a  s u  r e m is a  a n d a d u ra .

E r a  c a á  d e  n o c h e  cu an d o  l le g u é  a  la  
y e r m a  mcfeeta. d i la ta d ís im a  d o n d e  se  h a ­
l la b a  la  p a r r o q u ia  d a  m i  ü o . L a  c a r re te ­
r a  ib a  a h o ra  p o r  u n a  o n d u la d a  lla n u ra , 
e n  l a  q u e  n o  s e  d es cu b r ía n  á rb o le s  n i 
casas , ru d a m en te  b a r r id a  p o r  lo s  v ie n ­
to s . S ó lo , d a  c u a n d o  e n  cu an d o , a lg u n a

P e n s é  qu©  ib a n  a  s e g u irm e  y  ech é  roa­
n o  a  l a  c u la ta  d e  ra í p is to la ; p e ro  d es ­
p u és  d e  h a i^ n d e  m ir a d o  la r g o  ra to , v o l ­
v ie r o n  a  m e te r s e  etn l a  e ia ie s t r a  tabesroa.

S eg u í a .ie la n te , a lg o  p re o c u p a d o  p o r  
ia  c o n d u c ta  do  a q u e l l®  t ip o s  sospech o- 
S ®  y  p o r  p a jie c e rm e  q u e  n o  U o g a b a  n u n ­
ca  a l  a r ra n q u e  d e l  cam áno d e  h e r ra d u ­
r a  q u »  c o n d u c ía  a  c a s a  d e  m i  t ío ;  m as, 
s in  s a b e r  cóm o , m e  e n c o n tré  d e la n te  d e  
la  ig le s ia  d e  S a n  M a r t in  d e  B a n d o ; h a ­
b ía  d e ja d o  in iuy a t r á s  l a  s e n d a  qu©  b r ­
eab a , p re c is a m e n te  ju n to  a  l a  ta b e rn a  
d on d e  h a b ía  to p a d o  c o n  a q n e l l®  p a ja -  
r r a c ®  d s  m a l a g ü e ro . R e f le x io n é  u n  
m o ra en to  sob ra  o l p a r t id o  q u e  d e b ía  to ­
m a r . V o lv e r  a t r á s  n o  m ©  p a r e c ió  p ru ­
den te. A d e m á s , s a b ia  q u e  s i re m o n ta b a  
e l  cu rs o  d e l  r ia c h u e lo  q n e  p a s a b a  a l p ie  
d a  l a  ig le s ia ,  l l e g a r ía  a l lu g a r  q u e  b u s ­
c a b a ; y  as í, s in  p en s a r lo  m á s , d e jé  l a  
caTTetera , m e  a p e é  d e i c a b a llo  y ,  g u ia d o  
p o r  l a  c la r a  v o z  d e l  a,gua, c o n  e l a n l-  
nual ( le  la  b r id a , m a rc h é  a l  b o id e  d© 1 ®

h ú m e d a s  b ra ñ a s , l le n a s  d e  l a  n r e U fm a  
fr a g a n c ia  d e  su s  ye rb a s .

A n d u v e  q u iz á  dtoa h o ra s  v a g a n d o  en ­
t r e  p r a d ®  y  m a iz a le s ,  y  y a  d esesp era ­
b a  d e  l l e g a r  a n te s  d e l  d ía ,  c u a n d o  im a  
a n c h a  s en d a  m e  l le v ó  a  u i i  p u en tec illo  
s o b re  e l r í o  e n  q u e  h a b ía  p es ca d o  tru ­
c h a s  m u ch a s  veoets e n  m i e s ta n c ia  a n te ­
r io r .  C ien  m e t r ®  m á s  a l lá  e s ta b a  la  
ig le s ia , d e  S a n  F é l i x  de  C um e, y  a  su  la ­
d o  la  m a n s ió n  díe m i  t ío .  A le g re m a n to  
c ru cé  e l  h e rb o s o  a tr io , r o d e é  e l á b s id e  
d e l  tem ploi, l le g u é  a  l a  g r a n  p u e r ta  de 
l a  r e c to ra l,  a s í  su  lla m a d o r , y  d ®  es­
tru e n d o so s  a ld a b o n a zo s  r e tu m b a ro n  h u e ­
c a m e n te  e n  la  m o ra d ia  e n te ra . S in  em ­
b a rg o , n i  e l  m á s  m ín im o  ru m o r  m o s tró  

qu© h u b ie ra n  s id o  o !- 
d ®  p o r  a lg u ie n : l a  c a s a  

s igu fió  'S lle n d o s a  y  c o ­
m o  m u erta . A s e g u n d é  
lo s  g o lp e *  c o n  n o  m e. 
ñ o r  e s t p ^ i f o  y  en ton- 
cas o í  c|óimo, sob ro  m í, 
e r a  a b ie r ta  u n a  v e n ta ­
n a  c o n  to d a  cau te la .

—  ¿ Q u ié n  l la m a ?  —  
c l a m ó  ru d a m en te  ol 
M ozarrón  d© m i t io .

E n c a n ta d o , a l  o irl.t, 
r e s p o n d í c o n  a le g r ía -  

— S o y  y o ;  soy  y o ,  l io  
í lo s e n d o .

P e iro  é l  to rn ó  a  p re- 
g  in ta r , s in  con ocerm e:

—  D ig o  q u e  ¿qu ién  
L a m a ?  Q u e  se  n om b iu  
; í l  q u e  s e a  y  d ig a  a  lo  
qu© v ien e .

— P o r o  ¿n o  m e  cono- 
ca p o r  l a  v o z , t ío  R " -  
s e n d a ?  S i  s o y  y o :  
A gu s tán  ; s  u  s o b r in o  
A g u s tín .

L a  fu e r te  v ®  s© qu ie­
b r a  e n  u n  te m b lo r  de 
em oc ión .

— ¡A v e  M a r t a  P u r í­
s im a ! ¡A g u s t ín !. . .  P e i o  
¿qué pasa., h om b re , qu e 
v i o n ®  a s í,  a  e s ta s  h o ­
ras?

— N a d a  m a lo , tio .
- — P u e s  esp era , qu e 
a h o ra  b a jo  a  a b r ir te .

C e rró  d  e  g o lp e  la  
v e n ta n a  y  e n  s ^ u id a  
l o  o í  b a ja r  c o m o  un  
yendavEü. p o r  la  g i'an  
e s c a le r a  da p i e d r a .  

F o r r e je ó  u n  r a to  con  l a  c e rra d u ra , pues 
d e  p w >  a tu rd id o  n o  a r o r ta b a  a  a b r ir  con  
l a  l la v e ;  d e s co rr tó  d esp u és  c o n  feu d a l 
f r a g o r  1®  c e rro jo s ,  a b r ió  l a  p u e r ta .. .  A  la  
lu z  d e l f a r o l  q u e  s o s te n ía  l a  c r ia d a , d e s ­
cu b r í l a  f ig u r a  a l t a  y  re c ia , e l s em b lan ­
te  u lt ra v a ro n ill,  m o re n o  y  e n ju to  3© 
má táo.

ca íiru jó  e n tre  su s  b t a z ® ,  c a s i so­
llo za n d o .

— P e r o ,  h o m b re . ¡A  iju ién  s© l e  o cu rra  
v e n ir  a s í !  ¿Q u é t e  p asa?

— Q u e p o r  f in  ® t o y  d es tio iad o  e n  L a  
C o ru ñ a  y  q u is e  v e n ir  em s e g u id a  a  d a r ­
le  l a  n o tic ia .

— ¡A v e  M a r ía  P u r í t im a !  ¡A V e  M a r ía  
P u r ís im a !— re zo n ga b a -

S in  s o lt a n n e  d e  1®  b r a z ® ,  a p a r tó  m i 
c a b e za  d e  l a  s u y a  y  m e  etstuvo m ir a n d o  
u n  b u en  ra to .

— ¿S abos  quei e s tá s  h ec h o  u n  r e a l  m u­
zo? L o  q u e  s e  d i ®  u n  r e a l moao, ¿Q ué 
te  p a re c e , M a r ip e p a ?  A s í  t e  gusU JU in  a  
t i  h a ce  v e in te  añ os , ¿no? B ie n  ro  i-W quO
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d ejad to , a c h u c h a r  m u ch o  p o r  g r a c ia ,  a  l a  v e z  r is u e ñ a  y  m e la n c ó lic a ;  la s  p ra d e r ía s .  F u i  invacfliclo p e r  u n  su ave  pu es  si n os  o y e n  r e t ir a r á n  v  v a  a u «
. R e n t o s  C h u lon as d e l  ^ h a o o  M a . d u lzu ra , d e lic a d e za , s u a v id a d , te rn u ra ; y  d u lce  b ie n e s ta r ,  c o m o  n iA o  e n  su  cuJ L n  te m d o  la
■ r e t r a to  de tu  p a d re . . .,  l o s  ra s g o s  d is t in t iv o s  d e  la  v i e ja  r a z a  na. J am ás  m e  h a b ía  e n c o n tra d o  ta n  fe- sa . n o  q u ie r o  q u e  se v a y a n  s in  h a b erm #
d e  d ifu n to  h e rm a n o . arUántico, g a s ta d a  p o r  u n a  p lu r ím ile -  l iz  c o m o  en tonces, a l  s en tir  c ó m o  m e  s a lu d a d o . A  v r a s i  ^ ^ 0 0 5  ? u T a !

da n u e v o  to rn o  a  e s tre c h a rm e  con - n a r ia  c iv il iz a c ió n , qu© d a b a n  & la  ju v o i -  ib a  h u n d ien d o  t íe m a n v e n te  e n  e l  sueño, m os  la  e sc a le ra . T ú . p o r  eSo la d o  
« m  31, m á s  recdo q u e  ante® . Y o  s e o i t la ' tu d  u n a  b re v e  é p o c a  d e  s en su a l em b r ia -  e n  la  c o n fia d a  p a z  d a  a q u e l v ie jo ' le c lio  P e s a b a  u n  ju d ío  m u erto - ñ e ro  la.s 

' l Í —  v ig o r o s o  to rso , ta n  gu ez , s e g i t d a  d e  la r g o s  a ñ o s  d e  a p o ca - fa n n t ia r  d o n d e  ta n to s  d e  los m ío s  h a - fu e rza s  d e l  Lío R o s e n d o  e ra n  h ra c ú le a s  '
d i ^  y  h rm e  corn o  e l  d e  lo s  s a n to s  d e  m ie n to  y  t r is te z a ; to d o  eU o s e m e ja b a  h a -  b r ía n  d o rm id o , am a d o , su ifrido, n a c id o  y  n o  m u y  in fe r io r e s  la s  d a  m is  v e in t id ó s  

de su  Ig le s ia ,  y  e l v i r i l  o lo r  a  ta -  b e r  to m a d o  on  la  g a i r i d a  m o za  p a lp i-  y  m u erto . E n  t o m o  a  m i re p o s a b a  ca- años. C aa i a  pu lso, c u id a n d o  m u ch o  d e

t fU )
sas;
«nar
«en

ta c a z o ,  qu e  e r a  p a ra  m í in s e p a ra b le  d e  ta n te  c a rn e  -ie m u je r , c a s i d e  n iñ a , y  l la n a m en te  la  c a sa , e n  u n a  d en sa  qu ie -  q u e  n o  c h o c a ra  con  n a d a  ten d im os  la  
re cu erd o . G o lp eó m e  la s  e sp a ld a s  con  p ro d u c id o  en  a q u e l o l-v idado  r in c ó n  d e  tu d , s ó lo  tu rb a d a  p o r  lo s  c a m p es in o s  e s c o le ra  e n  e l su e lo  a  l o ' l a r g o  d c l pa-

D ra vo l —  m u n n u ró  e l  Uo— . A h o ra  
l ie n e n  q u e  b a ja r  s a lta n d o , y  e l s a lto  pue- 

b la n d o s  p a b e llo n es  d e  la s  te n eb ro s a s  nu- d e  s e r  m o r ta l.  Y a  e s tá  h ech o  lo  ú n ico  d i-K'S d o  la  c r ia d a , qu e  ta m b ié n  m e  besó , q u e r id o  y o  c o n s a g r a r  m i a c t iv id a d  y  m i _  _  _ _

("11 m u ch as  exc lam ack in eB  y  lá g r im a s ,  v id a  a l  m e jo r  c u lü v o  d e  lo s  c a m p o s  d é  bes, d o r m ía a  c o n  to d o  s o s ie g o  c a m p o s  y  f i c i r V e n t e '  
E ra  v i iu la  y  h a c ía  m á s  d e  v e in te  a ñ o s  m i t ie r r a ;  e n  eOla c r e ía  e n c o n tra r  esü - 
-liic  'c r v i a  €«u la  casa . l í a b í a  s id o  b u e n a  m u lo  y  p r e m io  p a r a  m is  e s fu erzos , 
m o za : a lta , b ie n  p la n ta d a , p tom posa A c a b a d a  l a  cen a , n o  tu v o  m á s  rem e- 

T o ífo  o  q u e  se p re c is a  p a ra  m a n d a r  <h<> q u e  to m a r  u n  va S o  d e  c o ñ a c  q u e  m e  
un c r i ‘i)o  a  o  in / em o — d c c ia  do  e l la  e l a r -  a b ra só  la s  e n tra ñ a s , y  t r a b a jo  m e  cos- 
• qii'-srie d e  h ezo irco s , p a r ie n te  n u e s tro ),  tó  r e c h a za r  e l  te r r ib le  p it i l lo  qu o  m e  
y  cu  ? ii m e d io  s ig lo  b ion  con tad o , au n - b r in d a b a  n ü  tío , c o n fe c c io n a d o  p o r  él,
<PK> (ii-suella  m  g r a s a  su  an tigu a i a r r o -  p ic a n d o  u n o s  te-m erosos p u ro s  d e l  es-

a ld eas . S ó lo  n o  c e ja b a  e l  v ien to ; su  ru - D e jó  e n  e l su e lo , n o  le jo s  d e  a lli,  su 
d a  m anoi s a c u d ía  e n  la s  s om b ra s  e l ra -  p a lm a to r ia  e n c e n d id a — p a ra  v e r lo s  i-ien  
m a je  d e  lo s  á rb o le s  c o n  u e  ru m o r  a p a - a l  b a ja r — sisgún d i jo .  • 
g a d o  y  u o iifo rm o , q u e  m e  b r iz a b a  a ú n  V o lv im o s  a  en ti-a r e n  su  c u a r to  y  

m á s  q u e  e l süem oio. a tra n c a m o s  la  p u e rta . D e  a l l i  p a s a m o s
H a b ía  d o rm id o  n o  sé c u á n to  tiem íK ), a l  m ío . y  d espu és  a  u n o  o s c u ro  lle n o

cu an d o  d esp e rté  s o b re s a lta d o  p o r  u n  do  a rm a r io s .

. 4 T  ,  . m id o  qu e  m e  p a re c ió  so c ía r  s o b re  m i ca- — ¡B ra v o , h om b re , b ra v o !— ib a  d ic ie n -^
« . « iK ia ,  b ien  p o d ía  p a s a r  a u n  p o r  p e r -  ‘ an co . T u v e  q u o  r e fe r i r  en to n ces , p o r  lo  h ^ a .  E r a  c o m o  s i h u b ie r a  c a íd o  a lg o , d o  ra i t ío  con  a le g r e  acen to—  G i- ic  a s  ^
f.-.'.i:, rs í.am p a  d e  a m a  d e  c u ra  gaU ogo . n ien u do . lo s  v a n o s  in c id en tes  d e  m i v ía -  J n co rp o rém e  en  la  c a m a  y  escu ch é  an- a  t i  e s tá  s a lie n d o  ta n  b ien  to d o  Y ©  ‘. r - i

,..,1.^11-:- , ........... lA  ÍJQ m,T.í.rk,= ca =av,«-a...a ..a a  n s iosam en te . N o  h a b ía  du d a . A lg u ie n  a n -  lo  m e  h a b r ía  v is to  n e g r o  p a ra  q u ita r le ?

d a b a  de p u n tilla s , c o n  g ra n d e s  p reca u - la  e so a le ia , ;Y  p e n s a r  q u e  s i n o  te  l iu -  ■ 
ciODe.?, p o r  e l  la y a d o .  h ie ra s  e q u iv o c a d o  d e  c a m in o  y  t e  liii-

In g u ie t o  p o r  lo s  r e la t o s  d e l t ío  R osen - h ie ra n  v is t o  v e n ir  h a c ia  a q u i h a b r ía n  
d o  y  l a  c r ia d a , y a  q u e  sa b ía  q u e  e n  e l a p ia z a d q  su  v is i t a  p a ra  o t r o  d ía !  ¡M is - 
d esT á n  n o  d o r m ia  nad lie, m e  t ir é  a l  sue- m o  íu é  D io s  e l q u a  g u ió  tu s  p a *o s !

in s ta la d o  m i c a b a lle jo  en  l a  c u a d ro , í®- m u je re s  so  s a n t ig u a ro n , Demás 
I I I  lu jos  d e  la  lu a t io s a  y e g u a  d e  m i tío , ‘f e  e sp a n to , c u a n d o  n a r r é  eJ e n cu en tre  
‘-iibiino.? il la s  lia fa itae ion fis  do  la  c a s a , t e p id o  a  l a  p u e r ta  d e  l a  t a b e r « a .  y  m i 

-  r.o  p eo r— d e c ía  e l  b u e n  señcw  p o r  la  P r o p io  ti® m e  reprendió « • • e r a m e n ts  
I -■ i i t e i a - o s  qu e, coroo  n o  e sp e ra b a  u n  POi" la  im p ru d e n c ia  d e  h * f c « r  r e s id o  so . 
Iim  'p . i l  d o  tu  a lc u rn ia , n o  t e r ^ o  n a d a  ^  P®*" m o n te  a  h o ra a  s a n t jz n t e s .  Jos-

H .rm i q u e  .Jarte do  cen ar. T e n d rá s  q u e  w t o n c e s .  s e g ú n  roe fne.ua  r®- ío , m e r e s t i  e o n  r a p id e z  y  e n tré  e n  e l E n tre ta n to , a p e n a s  a lu m b ra d o s  doV =u
«- .1 ,1 -. -A -1 P l  ftn w >  i f  I A  r * n í> í l « *  m i i f t A r i  L i  i n   - a -  _*    . , . . . .  , , ^  p j i  i.v•iit ;,;,-ate con una ta za  de caldo del •«fe 'iido  e l amo y  la  criada, qett*n-k)se 

qu-; h-iiKinios nosotros y  un par d e  hua- palabra u a o  a  otn>. tra ía aterooriza- 
vo? fi'.íos con ja m ó n  o im a tortilla  de da  a  I *  ciuM niu una  gavíDa de ladro-
It.'Uaíu?: platos bien poco dignos de to- a®»: 1% del B e a to .  tem lM e pendolero ea-  ̂   _
do un señor ingemiero. Mañana, s i  Dioa' da preei<£o. según se decía, a l  con toda bae^u ilidad.
qiri' re, será o tra  cosa, **® lograba dar casa la  Guardia cu

Eiitr.inios en la  cocina. En el l?ajr ar- fe *  d®® ú ltiroosm eae» haJrfa asal-
<ha alrsi-cnienlo una buen.a carga de le- ^  c a ® s  de varios rieoe- labrado-
r.a y  sus dam arinas Damas Uñían da « S i l * »  había desvalijado, lu ego de

c u a r to  d t í  cu ra , ain  t e m o r  a  qu e s e  b u r- l in te rn a , h a liía ro o s  e n tra d o  eh  u n a  a leo - 
tara  de 'oJ S; r e s u lta b a - fa ls a  l a  a la r f t a .  b a , d on d e , e n  u n a  c a m a  g ra n d e , d i,:'. 
E s ta b a  le ro n tá n d o e e . m ia n  p a c ífic a m e n te  la  m a d re  y  l a  l i i i a ,

— ¿ T a m lú én  tú  o ís te?  —  m e  p r e g u n tó  D e sp e r ta ren  d e ivpavo itdas.

— ¡H a la ! ¡A r r ib a l  V e s t io e  s in  ru id o —  ̂
— S i,  t ío . P o o  ¿ n o 's e rá n  la s  c r ia d a » ?  • d isp u so  ro tu n d a m en te  e l c l é r i g o - ;  l ia v  
— Im p o s ib le . A q u i e n c im a  e s  e l  e e l la to  g e n te  e «  c a sa . N o  os im p o r te  q u e 'c - :  '- 

y  l a  l l a v e  la  te n g o  y o  g u a r d a d » .  m o s  a q u í é s te  y  y o ,  pu es  n o  e s tam o s  na-
F o é  ñ s íié n d o e e  e o n  t r a n q n if ld a i l ,  a l  r a  r e c r e a m o s  en  m ir a r  c o c h in a s  c a n i »5

r o jo s  re .gp ím id oree  la s  a h u m a d a s  v ig a s  * a a K ^ a r  a  io s  h a h itan l e? ; u n o  d e  cB os , ü M n p o  q u e  a e c ia ;  t íe  itro je r .

•Iel tech o , d e  d on d e  p e n d ía n  j a m ó n » .  £  - Y a  l o  s a b ía  y o .  U n  d ia  a  o t r o  t m ia n  Y  m ie n tra s  eUas, a z o ra d ís im a s , ?o
i-luK-iznft y  ceoma.?, y  la s  e n D ^ p re c id a »  , 1 .  ^  iw e s o iU r s a  a q u i. ¡C o m o  q u e  c w a i t  e ch ab an  d e  l a  c a m a , im p lo r a n d o — ;A y .
pnrc-les, en  cuyas ospctera.? l&Ttzaban «í® ‘ ú BsuMste pgnsé que «ra n  «itos  y  Santisinio Corazón do Jesúsí ¡A y

ccnt cJjw) cacerolas, caldema» sar* , *  f«u w jtó& s, a l  o e  un ab rí la  reot&Ba eon e l revó írer am ortí • •
len es  y  ctotvs d e n  utensilios de cobre j  ta a t s a fe  de gn — dos que rcgrasab » ds l e  Baóc!... Pero  r »  hay que apararse. ;Q al- 
hiervo. ío t í »  de Brigoe; tamiriéB, »  la  oriHIa del m a! ¡Calm a! Están dentro de cssa. no

Mas, al momento, u n a  inesporails r ¡ -  ™ d »  a ü á  de la  d e  Da d - duda; p e r o  a o  e s tá  dicho con eso
sión cautivó m is m iradas y  ya  no tuvo ’  cadáver de un bayan de le v a r  la  m ejor p a r t » .  H a -

o jo e  s in o  p a ra  eUa. A  la d o  d c l h o g a r .  * “  ee  m u c h o » a ñ o s  q u e  te n g o  p e r fe c to m e n -  d e c e r  lo s  n m a d a to s  d e l  t ío  n o  n o d í- i r v "
106 d o ra d o s  re fle jo s  d e  la  « « f e »  “  t e  e s tu d ia d o?  t o * »  lo s  p o » * ! »  a ta q u e s  n^an aatos d e l  ü o , n o  p o d m  cv

d e l  C aroken !—m i  ü o  o rd e n a b a  c o n  un - 1 
p e r io » »  a c en to :

— ¡S ile n c io ! ¡S ile n c io ! ;.A c a l la r  la s  i::'. 
'jOTest...

-Aunque p o n ia  m i a lm a  e n te r a  en o l

e n v u e lta  en
ín fn b rc  q u o  a m a p o la b a  su  c u e rp o  flori­
do, v e s t id a  con  ta i b la n co  t i a j a  d e  p e r ­
ca l. a lz .ábaso la  m á s  l in d a  c r ia fu r a  q u »  
h a b ía  a lc a n z a d o  y o  a  v e r  Jafúás. E l c a ­
lo r  d e  la s  D am as y  c l d e  l a  vergOcmz-a 
e n c e n d ía n lo  e l g r a c io s o  s em b la n te  y 
m a n te n ía  s u »  o jo s  te rcam ertte  c la v a d o s  
e n  t íe rrn . E r a  P e p iñ a ,  la  h i ja  d e  I.ti c r ia ­
d a ;  p e ro  y o  h a b ia  cd v id a d o  pcu  co m p le ­
to a  l a  ch ic u e la  d e  o ch o  o  n u e v e  años 
q ire  h a b ía  s ido  c ocn p a fio ra  m ía  d e  ju e -  
fc"#, S iete an tes , y  m i s o rp re s a  e r a  to -  
m en sa .

— iJc.?ws, r a p a r e !  —  docíaJo  la  r o a i t e ,  
q u e r ie n d o  e m p u ja r la  h a c ia  m í— . ¡S i  |k i- 
r c c e »  p o m p a ! Sahufcv a l  s e ñ o r ito  A g u e -  
t in ,  m u j e r - ,  y  dN rig ién do in e  d esp u és  gus 
p a la b ra s — : T ie n e  qu o  p e rd o n a r la .. .  N o  
l e  s a b e  m á s ...  Y a  se ve . ¡C o m o  n o  s a lió  
m a te a  de e s la  m o n ta ñ a !

P e c o  y o  n o  e s ta b a  nw tcho m en os  cor-

« t r e ñ e ra  a  sacar las n u - t c »  fuent de 
su c a s » ,  o n a  t »  e l sol puesto.

—Ya. vas — tanainó ro a  gravedad a i  
Uo—*  loé  serró cl peligro  que bas cs- 
rri<kx ProbaW eroBtt» « e ta r í »  en I »  ta ­
berna et Bexato. De boena te  libraste.

P e ro  yo  preteod i teroarlo  a  teruBia.
— P u »  Qo debo i e t ie r  gr»-R fa t í ia  de 

c a b a lis ta , porque y a  ve nsted que n e  
d e ja n »  pasar bien trasqu ilo—— r*~rof. 
riéndome, p o r e t í ia r t »  de «a lioB te de­
lan te d e  la  Di&a— . Además, a o  Iba del 
todo soto. A q s f t im e  usted eoiHpa- 
ñ ia—añadí, larandri m i bwrenlitg.

a  l »  r e c to r a l y  s a »  e o c r e ^ K » d i e n t »  d e ­
q u e  ir o s  o jo s ,  com o  s in  q u e r c i !  > 

yo, OTdrovíeiraD esi l a  p « iu m b r a  q u e  nos
fensaa. L o  m a te  seria  un  doWe a ta q u e  envolvía a todos, la  g a r r id a  y b la n  -v 
cMitomado; p e r o  el B e ia to  no <áeae gen- t o m a  de í a  ro o z iie la . n i  qu e m i »  o i.to?  
te p a ra  tanto. M a  o n  caro  m u y  etoro  y  o y e rw i ron  drielíe e l su ave  ro c e  d e  la? 
s a s c ia e :  aco in e ida  p or e l Tentasaco d e  ropas e l  ser a ju s ta d a s  s o b re  su  l in d o  
la  despose,_m É ém do por t í  tejado de cuerpo. B n lrtís iito , c ch  ra p id e z , había­
la  bodega. N os  dn ip iu  U», a l  caer, la  pe- tnos a iraoeado oon u n  a r c a  la  p u e r ta  ■!> l 
sa q u o  c w r a í »  1 «  ventana. .Ahora tienen p as iO o  y  a m m a d o  a la  p a re d  la  m-’ - i .  
qm forzar la  puerta d tí ceflero. Estarán a l p ie de u a  e s tre c h o  t r a g a lu z  qu e 
desutonitKuido la  ce fradara  p a ta  a b r i r  a b e to  eroca d t í tocho.
UB n ñ tró , PRO  no saben eSos q u e  hay
UB gran, eecrojo por íoroa, qtte sólo Sa­
grarán  romper «  fueroa de  gentes, 

y »  estaba ssoinbrado. Sunca habia
M i t ío ,  con  a p i t o n a d o  g e s to  d e  con o - ^ is to  d e  a q u e l m o d o  a  m i ’ t ío :  su s  bri-

c ed o r, e x a m in ó  d a te n id a m e n te  e l  ar-ma.
— N o  está  m a l— iS jo — ; c o n  u n a ’ com - 

p a ñ o ra  c o m o  és ta  v o y  y o  a  c u a lq u ie r  
p a r te .  N o  ro e  d o m in a r la  c l  B e x a to  s in  
q u e  l e  e ch a ra  m r  p a r  d e  lo s  s u y o s  p a ta s  
a r r ib a .

D an tes  o je e  j ia r e c ía n  i lu m in a r  to d o  su 
ro s tro , e n  e l qu e se p in ta b a  u n a  se re ­
n a  e x p re s ió n  d© g o zo s o  y  v a r o n i l  d o m i­
n io ;  p a r e c ía  u n  h e ro ic o  c a p itó n  q u e  d is ­
p u s ie ra  u n a  b ataD a.

, , Y a  v e s t id o , sacó  deJ c a jó n  d e  i a  m e-
D e m vó  e n t o n e »  l a  c on ve rsa o tó ti p o r  ra jch e

— S ú b ete  —  m a n d ó  m i t ío  —  y  d im e  i®"' 
q u e  v M .  '

D eed© l o  a lt o  m iiré p o r  e l v en ta u n c o . 
F r e n te  a  m f.  i lu m in a d a  p o r  l a  b u jía  « Id  
p a s illo , a b r ía  s u s  n e g ra s  fa u ces  la 
t r a m p a  d e l d esván .

- ¿ C o m p r e n d »  ah o ra ?— d i jo  e l p á r ro ­
co , con  t o c o  t r iu n fa d o r— . ¡Q ue b a je n j  
c u a n d o  q u ie ra n !

Y  p rc-rru m p ió  e n  u n a  g r a n  c a rc a j: id a  
sü en c lo sa , qu©  d e r ra m ó  u n  resp lan < li'f

todo quo la  muchacha, y  sin  poderlo re . pacíficos v  iw  nricho f  Y s »  de felicidad por todo su seuiblanle. Me
m ediar clavaba m is ojos en t íla  como f^as un par do descomunales bes- ?  ^ ^  pareció que estaba gozando entonces ccrj
rila, en ©1 suelo. E n  seguida roe sirvie- M _________  , XV '  cáp&ulas: d£scolgó d«< la  pared  (tos mo mintrn pn viñĉ  hoKfrts e g u id a  scrv íe* í\/*9iñ m »  f»Vb*
r o u  u n a  ta z a  cíe ca lc io  ca lien tes  g n e  to -  _ a  la s  (Jiez e n  In  cam a. o s Ím  ^  e n ü ’e gó ;
m é  con  p re s te za  p a r a  iy> ra rtn e  d e l f r í o  Kqti tn *  *• ’ • • * - '  ta jub ier» tocuS d e  u n  e s tan te  dos  lin te r*

I > « p « é , ,  N „  ,4  c í ™ ,  c ,  ' . I n J o . X  ^  “  ” ”
t r a s  ta n to , e r a  c a p a z  d e  e o n f » t a r  a  la s
m o e e a n te »  p regu m lo s  d e l l io ,  pu es  con

s e r  la s  cmcc y  m ed ia .
— ¡.A js já !— d ijo ,  p o r  f ln ,  s on r ién d o se -

m o  n u n c a  e n  ^  v id a  h a b ía  g o za d o .
S e  su b ió  t ^ 'b i é n  é l  s o b re  la  m cEa V 

e scu ch ó  á v id á ra en to .

— .Aún h a y  t iem p o — d ijo — . T o d a v ía  es­
tá n  fo r c e je a n d o  con  l a  c e r ra d u ra . V a ­
m o s  a  v e r  s i p o d e m o s  c o r ta r le s  la  re ti­
ra d a .

B a jó  o a U a d a m en fe  a l  s u e lo  v  se acer*

má 6é r  e n te ro  s e tn iía  la s  tr ra c io sa »  « v n  Ta - y »  e e tam o s ! S u p o n g o  n o  be h a b r á »  o lv I-
lu c io n es  d e  T a j u e l a  T I ' " .  T T  T  « la d o  d e  tu  p is to la . V e n  c o n m ig o .

a  la  m e s a  to d a  a z o ra d a . M e  , » r e c f a  m á s  S  f  í m  m f L o £ “ u7 s las' , f  c ó T i a  ú n fca
l in d a  a  ca «ia  m a tan te . J a m á s  h a b n 'a  y o  b u en a s  ñ och as  a l t ío  y  r e r t b i r  d e  é l u n  r ^  ^  d a  a l  laclo do  la  cam a , d on d e ; a h o g a d »
im a g in a d o  qu e  p u d ie r e n  ju n ta r s e  e n  a p la s ta n te  a b ra z o  f  ® P ‘>^ 'o s  so llo zos , a c a b a b a  d e  v e s t ir s e  ' »

c r ia tu ra  v iv a  ta l  cú m u lo  d e  h ech izo s . L a  g r a n  v ia ja t a  roe  h a b ía  d e ja d a , s in  í o s T T f T -  C * r r ó  la  Itn te rn a , d e já n d o n os
E r a  p a r a  m í c o m o  s i V ie ra  e n  eD a t í  p ro -  n o ta r lo  y o , a lg o  m o lid o  ‘' y  eon  d t í i r i a  ^  ^  o scu ras , y  a b r íó  oon  g r a n d e s  p recau cio *

d e l  a m b ien to  n a tu ra l y  h u m a n o  q u o  ra© f r ía s ,  l im p ia s , o l ie n d o  a  a r m a r io  a ld e a -  - B ü e n o - d i i o  m t  f i a -  r>r « a  ' - L o  qu© y o  pensab-a -  m u r m u r ó - «  
h a c ía n  a m a r  a q u e l p a ís  sob re  tod os : no. a ro m a d o  cou  ca m u eso s  v  v e rb a ?  L  - B u e n i ^ j o  m í  t í o - .  P ro c e d a m o s  A q u í  e s tá  l a  e s c a le ra .

m  ÜO con  ca m u eso s  > y e rb a s  do eon  to d a  c a u te la  p a r a  q u e  no n o s  oigc-in; Y  fu é  e m p u já n d o la  c o n  l a  cu la ta
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fó s il  h a s ta  h acer la , r e s lta la r  s o b re  la s  
ja s  y  c a e r  con  g r a n  e s tru e n d o  a l  a tr io . 
^ * r o n  a r r ib a  p a sos  p ra c ip ó ta d ® ; a l-  
« e n  96 a s o m a b a  a l  vea it& nuco p a r a  in ­
je r ir  l a  c a n sa  d o  to d o  a q u e l e s trep ite . 
jEÓ u n  s ilb id o . E n  s e g u id a  o ím o s  oti-os 
«sos p o r  e l a t r io ,  a l  p ie  d o  l a  p a r e d  de  

K bodega.
- ¡A l i ! ,  v a m o s  a  v e r  s i o c u r r e  l o  q n e  y o  
B rria— s iu n i iu r ó  e l cura'— . V e n , A g u s -  
d : p on te  a  m i  la d o  y  i i r e p a r a  e i fu s il 
* ra  d áspa ra r c u a n d o  y o  te  l o  m a n d e , 
© fa inos cóm o  tra l>a ja l>an  a b a jo  p a ra  

»n e r  en  p ie  la  e sc a le ra . P o r  fln , a  pe- 
„  de la s  t in «b la .s ,  v im o s  a p a r e c e r  su 
Btreiiio sob re  e l bcaxle d e l te ja d o .  U n a  

íp im  n e g r a  s u b ió  p o r  e llo .
—Y a  ee  m tes tro  —  diijo  e i  Üo, y  u n a  

I t ib a ra  a l e g r i *  v ib r a b a  c oU ad a in en te  

m su  v o z— . C u a n d o  y o  d ig a  « t r e s » ,  d is- 

para.
Pero  u n  n u e v o  b u lto  s u r g ió  t i 'a »  e l p ri- 

• e ro ; e n tre  lo s  d os  levan taV 'ón  la  e sce - 
fcra, y . U n  la u d o  d c  n c  h a c e r  m id o ,  p r e ­
tendieron l le g a r  con  e lla  h a s ta  io  p a red  

ie  la  ca.sa. ,
— ;A li! D o b le  p re s a  —  d i j o  c l c m a — . 

ÍJieml ¡B ie n ! P a r a  ü  &1 d e  la  dcnreha. 
Para m í e l d e  l a  iz q u ie rd a , A p u n ta  con  

« lid a d o , L 'na ... d os ... tres ...
F o rm id a b le  d e to n a c ió n , , a c o m p a ñ a d a  

de dob le  fo g o n a zo , t iu l ió  l a  nochie, y  1®  
dos h om b res , con  la  e s c a le ra ,  r o d a ro n  
lejas a b a jo .  O im w lo s  ® o r  sob re  i a  y e r ­
ta  del a tr io , y  h a s ta  n o so tro s  U eganon  
í u s g r i l ® y  laaiwMitos.

— ¡B ra vo !, ¡b ra v o ! —  d e c ía  e l l ío ,  t r o ­
tándose la s  m a n o s — . T i r a e  ta n  b ia n 'c o -  
í io  yo , sob rin o . Y a  se v e  qu©  e ra 3 d e  m i 
sangre. V u e lv e  a  c a r g a r .  .M io ra  s i qu e 
son n u estro s  Jos d o  n rr .b a . ¡Q ue b o je o ! 

íQue b a je n !
V o es ta b a  h o r ro r iz a d o  d c  lo  h ech o  y 

tem plando dc te n e r  qu e r o p e t ir  la  ha- 

tafuL
— P e r o  ¿ y  t i  scm m ,uchos, tio?
—Y o  sé  c u á n t ®  son . S ie te  la c . i ic ro s o s  

• W iiu n c n  la  g a v i l la  d e i  B e x a to . 1> j9 
© iod an  y a  p a ta s  a r r ib a  e n  e l a.lrio . T e - 

“ » «n o 3  q u e  e n tc n d é rn o t ia s  c o n  c inco , 
-»M o hemo.s, en tre  lo s  d ® ,  d a  i i l ®  ca za n - 
•te u n o  a  u n o , s egú n  b a je n  p o r  la  

trampa?
C ada  v e z  e-Ya m a y o r  m í  esp an to .
- P  TO ¿no h a y  G u a rd ia  c iv i l  a q ü i cer- 

*4, a  l a  q u e  ¡x id a m o s  a v D a r  ¡>aTa e\i- 

Ism os  t a l  c a c e r ía ?
-¿ C o re a ?  A  m e d ia  le g u a .. .  P e r o  ¿ q u ié a  

a  ir  a h o ra  a i lá — d ijo  e l cu ra , iir ira n - 
p c iq jlq jo  a  u n o  y  o t r o  la d o .

“ P o r  ir, i r í a  y o — le  re sp o e id í— . E n  su 
l«gu a , q u e  d eb o  g a lo p a r  m u y  b ien . P e r o  

■quiero d e ja .r lo  a  u s l«v l a q u í s o lo  en 

**te p e lig ro . ^
' ¡ P e l i g r o !  ■ "¡B ah l— d i jo  d es p rec ta tiv a -  

® * « t e  m i tío , © n cog ién d ose  d e  horo- 
I r o s -  , P u e s to  en est© v en ta n u c o  y  con

r r a .  M o n tá is  a l  l l e g a r  a l  c a m in o , y  ¡a l 
g a lo p e !,  ¡c u a n to  la  y e g u a  p u eda !

L a  n ifta  r e p e l ía  con  v o z  c a n ta r in a :
— A  l a  o b e d ie n c ia  d s  u s ted , p a d t in o ; 

a  la  obepdiencia d e  usted .
— B u en o , p u es , ¡ la r g o  y  b u e n a  su erte !
M e  dk ) u n  p a lm e ta zo  e n  u n  h om b ro , 

o t r o  a  la  ra p a za .. .
— P a r a  q u e  p o d á is  s a l i r  a in  c u id a d o  

v o y  a  e n tre te n e r  a  e so s  b a n d id o s  c o n  un 
r a to  d e  c h a r la .  ¡E h !, tú , B ex a to — g r itó ,  
a so m á n d o so  p o r  e l t r a g a lu z  — , ¿h asta  
c u á n d o  m e  v a s  a  te n e r  a s i, h om b re?  B a­
j a  d e  u n a  v o z  y  v e á m o n o s  la s  ca ra s . V en  
a  q u e  t e  m e ta  u u a  b a la  e n  e i c u e rp o  y  
p u e d a  d esp u és  ir m e  a  d o r m ir  con  tod a  

tr a n q u il id a d .
. A lu m b ra d o  p o r  l a  l in t e r n a  s o r d a  qu e 
m e  h a b ía  d a d o  e í  t ío , g u ia d o  p o r  la- m u- 
th a ch a . q u e  h a b ía  d e ja d o  d e  teen b la r y

la  m u ch a c h a  y  íujve q u s  p a s a r  m is  b ra ­
zo s  a lr e d e d o r  d e  su  ta l le  p a r a  sostrm er- 
l a  y  m a n e ja r  la s  r ie n d a s  d e  la  cabalg-s- 
d u ra . E l tieo-no c u e rp e c il lo  d e  l a  nuozue>- 
la ,  s o b r io  d e  fo rm a s , d e lic a d o , t ib io ,  s u a ­
v e ) v in o  a  q u ed a r  e n  in m e d ia to  c o n ta c to  

con m igo .
'E l  a n ín jA l a r ra n c ó  a l  g a lo p e , eoi m e ­

d io  d e  la s  s om b ra s , p o r  e l  c a m in o  qu e 
s eñ a ló  má c o m p a ñ e ra . L a s  m a n ila s  d e  la  
n iñ a  e u je ita ia n  fiim em otLt'a  s íá ic e  su  pe­
c h o  e l c a p o te ) q u e  q u e r ía  a r r a n c e r o c «  e l 
v ie n to  c o n  sus ruxk)S ra rp a rz o s . G racáas 
a  a q u a l a b r ig o  lo g r á b a m o s  m a n te n e r  un  
d u l®  y  te m p la d o  a m b ie n te  e n  t o m o  a  
n u es tro s  cu erp os , a  p e s a r  d e  la s  in c le - 
la e n d a s  d e  l a  n och e . S e n t ía  y o  b a ñ a d o  
m i  ro s tr o  p o r  e«l c á l id o  y  h ú m ed o  a lie n ­
t o  d a  la  n iñ a ,  q u e  s u s p ira b a  s in  c e s a r  

c o n  g r a n  c o n g o ja :

1

_ .A

^  ai-nuis q u e  ten go , y a  p u ed en  v e n ir .  
* «> lp a  m i lo d o s  lo s  B e x a to s  h a b id ®  y  

l ia b w . E n  m e n o s  d e  u n a  iK c a  astás 
de v u e l la  con  1 ®  g u o r t i ia a  

n o  sé e l  cam in o .
" E s  v e rd a d ...  E s  v e rd a d  -.
Las n iu jeros , b esan d o  la s  es fam p iis  

^ d i t a e ,  n kcd ab a* y  e s c a p t ila r fo s  que 
‘ * * I a i )a ir la  c a b e c e r a  de l a  c a m a , im p io - 
^ a i i ,  l i e n ®  d e  a n g u s t ia , a  t o d ®  los 
tehtoR d e l c ie lo .

" M i r a ,  P e p iñ a  —  ( l i jó le  d c  r e p o n te  e l 
a  la  r a p a z a — : ¿tú  sab es  b ie n  o l ca- 

(lo  ia  ca sa -cn a rte l?
■~Lo sé; s í. señ or.
" ¿ V  s erá s  c a p a z  d e  i r  a l l í ,  s in  p erd e **  

*• e ii n ® h e  ta n  osou j.a  c o m o  ésta?
~  M a r ía ,  s eñ o r ! ¡S i  l o  con o zco  cc- 

f o '  L :  d e  e s ta  (a s a !
. -T-Üu cni). P u e s  v a s  tú  A g ® t í n .  B a- 

a  ia  c iu id ra . E n s i l lá is  la  y e g u a t  L e  
t r a p o s  a  lo s  caaeo s  p a r a  (jue

‘ l la g a  ru id o  a l  s a l i r  ele c a s a . V a s  
I ‘ h1o ru ii la d o  p o r  d e b a jo  de l a  pa-

p a r e c fa  h a b e r  a d q u ir id o  l a  s e re n id a d  
quei tr e g u a r ía n  ! ®  c ir c u n s ta n c ia s ,  b a jé  
a  la  c u a d ra  p o r  u n a  esca lera , d e  s e r v i­
c io . ' M ie n tr a s  en s iU a b a  y o  a  l a  m a n sa  
y e g u a ,  l e  e n v o lv ía  e l la  la s  p a ta s  segú n  
h a b ía  m a n d a d o  e l  p á r ro c o ,  c u y o  v w s -  
r r ó n  s e g u ía  son a jn to  a i lá  a r r ib a .  C on  
in f in it a s  p rec a u c io n e e  a b r im o s  l a  p u erta  
d e  la  cu ad ra , s a c a m ®  la  y e g u a  y  c om en ­
za m o s  a  m a rc h a r  b a jo  l a  p a r ra . E l  m o ­
m e n to  p o d r ia  h ti> ev  s id o  de p a b g r o  s i 
h u b ie r a  h a b id o  a l g ú n  b a n d o le ro  de 
g u a r d ia  en  e l  t e ja d o  y  n o  hub ietra esta ­
do  ta n  oecu ira  la  n o ch e ; p e ro  s in  noyes- 
d a d  U e g a m i®  a l  cam in o .

S a lt é  s<á)ce l a  y e g u a  y  m o  a fia n cé  e n  
1 ®  estr ilio s , c o r r ié n d o m e  h a c ia  a trá s  
cu a n to  m e  fu é  p ® ib le .  E n  s egu id a , n o  
s ta  « ra o c ió n , le v a n té  e n  m is  b r a z o s  a  La 
J iiñ a  y  l a  p u s e  en  l a  t i l la ,  d e la n ta  de  m í. 
L a  n o ch e  e r a  to rm en to sa . B ra m a d o ra s  
y  gSacia le fi r á fa g a s  g a lo p a b a n  p o r  la  te ­
n e b ro s a  c o m a rc a , s a cu d ien d o  c o n  te ine- 
r ® o  ru id o  lo s  y a  d e isn u d ®  á rb o les . L le ­
v a b a  y o  p u e s to  u n  g r a n  <a.potón d t í  c u ­
r a ,  (pae m e  h a b ía  d ad o, a l  s a lir ,  l a  c r ia ­
d a . E n v o lv í  e n  sue g ra n d e s  p lie g u e s  a

lü i  n a icú ñ a  q u e r id a ! ¡A y ,  p a d r i­

n o  d e  má a lm a !
Y  sus d e s p e in a d a s  g u e d ^ a a  m e  h a c ía n  

c o s q u illa s  e n  e l  sem b lan te .
L a  yegu a , g a lo p a b a  y  g a lo p a b a  e n tre  

la s  tó n ie b ia s  y  eíl v ie n to .  L a s  d o lo r id a s  
q u e ja s  d e  l a  n tu iriiacha, q u e  s e  a p r e ta ­
b a  a n g u s t io s a m e n to  c o n t r a  ra l cccno 
c o n t r a  su  s a lv a c ió n  y  d e fen s a ; l a  d 'u lce 
s en sa íflón  <Je4 ín t im o  y  a rd o ro s o  (xm tac- 
t o  d e  su  p e r s o n a  b a jo  ed r e fu g io  d a  la  
c a p a , q u e  n o s  e n v o lv ía  con  d u lzu ra s  de 
n id o ; la  h o sq u ed a d  d e  l a  n o c h e  to n n «n -  
to sa ; ©1 d e s a m p a ro  d e  l a  l in d a  c r ia tu -a , 
to d o  c o ir tr ib u la  a  qu©  su jg lifera  c o n  to d a  
v io le n o ia ,  « n  l o  p ro fu n d o  d e  m i peche- 
c a s i ad o lescen te , u n  s e n t im ie n to .d ©  ca- 
1 * 0  q u e  e s ta b a  a  p u n ta  de h a c e rm e  o l­
v id a r  l a  n e c e s id a d  u r g e n t ís im a  qu e  n os  
h a b ía  a r r a n c a d o  a  a q u e lla s  h o r ®  a  la  
p a z  d&l h o g a r .  C o n tra  n á  v o lu n ta d  sen­
t ía m e  d ic l io s ít im o  d a  a q u e lla  (s> rrería  y  
h a b ía  a lg o  ©n n tí (yue d e s ea b a  (p ie  n o  
U e g á r a m ®  nunca, a l  te rm in o  d e  n u e s tra  
jo rn a d a .  ¡O h , i r  s ie m p re  a s í, s iem p re  
a s í, p o r  l a  v id a  e n te r a , e s trec h á n d o la  
(x m tra  m i  p ech o , r e g u a r d á n d o la  con

m is  b r a z ®  d e  t o d ®  lo s  m a le s  y  m is *-  
r i ®  d© l a  v id a ! A  p u n to  e s ta b a  d e  lu - 
te rru T n p ir  con  u n  t ie rn o  b eso  ©1 cu rs o  de 

su e  la m e i i t ® ,  cu an d o :
— ¡G ra c ia s  a  D io s ! ¡ Y a  e s ta m o s !— e x d a -  

mió l a  n iñ o .
r>escubrí entoníses u n a  n e g r t i  casa , a  . 

í a  iz q i í le r d a  d t í  cam in o .
N ®  a r r o ja n i®  d© la  y e g u a  y  a p o r r a ­

m o s  la  p u e r ta  c o n  tod a©  n u e s tra s  fu e r ­
za s . A p a r e c ió  u n  h o m b re  a l  b a lc ón . C on  
p a la b ra s  e n tre co r ta d a s  y  c a s i sán s en ti­
d o  le  h i d m ®  sa b e r  l o  q u e  o c u r r ía  y  p e ­
d im o s  a u x ilio .  E n  u n  in s ta n te  e s to v o  e n  
c o n m o (á ó ii to d o  e l c u a r te li l lo ;  n ®  h ic ie ­
r o n  e n tra r ,  n ®  d ie r o n  s en d o s  va.so© d i  
a g u a  -con  a g u a rd ie n te  p a r a  ( ju e  n o s  se ­
re n á ra m o s . P r e t e n d í y o , en tonoes, d e ja r  
aJll a  l a  ra p a za , c o n  la  m u je r  d e l s a r ­
g e n to , p a r a  e v i t a r  qu© p re s e n c ia ra  1 ®  
.escenas cfue ta n d r ia n  qu e  ® u r iS r  e n  la  
r a s a  r e c to r a l a  n u e s t ra  l le g a d a  y  pod e i.
I r  y o  a  to d o  g a lo p o  c o n  lo e  g u e r d i® .  P e - 
f o  P ^ i ñ a  m e  ro g ó , d esh e íih a  e n  llan to , 
qu a  l a  l le v a r a  o t r a  v e z  c o n m ig o ; q u er ía  
f o l a r  e o  s e g u id a  a l la d o  d e  su  m a d r e  y  
m  p a d r in o , y  n o  v i v i r ía  h a s ta  s a b e r  si 
íe s  h a b ía  w u r r id o  a lg o  m a lo . E n  su ex- 
S ita c ió n  in te n ta b a  p os tra rs e  a  m is  p ies ; 
m e  ( » g í a  1 ®  m a n ®  y  t r a ta b a  d e  fcesár- 
m e l® .  S i  y o  l a  a b a n l(H ia b a , 9e i r ía  so­
ta, a  p i© , c o r r ie n d o  p o r  k »  c a m p ® .

.• Y a  r e ta b a n  e n s i l la d ®  ! ®  cab a llo s , y  
í l  s a rg e n to  o rd en ó  q u e  v o lv ié ra m o s  co­
m o h a b ía n t®  v e n id o . L a  y («g u a  es tab a  
ic o s U im b ra d a  a  c a r g a r  o o n ' l a  h u m a n i­
dad  d t í  s e ñ o r  c u ra , y  e n tr e  ¡ a  n iñ a  y  y o  
d if íc i lm e n te  ig u a J a r ía n io s  e l p eso  (ie  su 
r e v e r e n d a  p erson a ,

M o n la m ®  a  c a b a llo , p a r t im o s  a  toda  
e scap e  y  e n  la e n ®  d a  m e d ia  h o r a  e s t l -  
fc a m ®  e n  l a  h u e r ta  d e i  lioy A tu m cs  lo s  
t a h a l í®  b a jo  l a  p a iT a ;  p o r  l a  | »uerta  de 
i a  c u a d ra , c u y a  l la v e  h a M a  E ev a d o  y o  
» i  e l b o ls il lo ,  p en e tra m o s  e n  l a  c a s a  re c -  
lo ra l.  L a  l in te rn a ,  (ju e  h a b ía  d e ja d o 'y o  
en cen d id a , n ®  a lu m b ró  p a ra  s u b ir  la s  
(s c a le r ® .

V i( j ie n ta  d isp u ta  r e s o n a b a  e n  la  coc i- 
aa. P o r  . lo  v is to , m i  t í o  h a ld a  con segu i- 
Jo r e u n ir  a h í a  to d o s  lo s  fa c in e ro sos , 
t in a  p a r e ja  d e . 'g u a r d ia s  s© q u ed ó  c o n ­
m ig o  ju n t o  a  l a  a b ie r ta  p u e r ta  qu a  da- 
o a  qL p a s il lo ;  la  o t ia ,  g u ia d a  p o r  la  r a ­
paza , íu é  a  ® u p a T  la  q u e  c o m u n ic s b a  
con  e l com ed o r,

P u d e  v e r  en ton oes  q u e  e l  t io  h a b ía  de­
ja d o  (p ifi  1 ®  b a c d t d ®  l e  s a q u ea ra n  A a  
d esp en sa : sobr©  l a  m e s a  h a b ía  u n a  b u e ­
n a  c a n t id a d  d e  b o te lla s  v a c ía s  y  m on - 
io n e e  d e  c h o r i z ®  y  cec in a . E l  c u ra  e s ­
ta b a  a ta d o  a  su  s il ló n ,  p r ó x im o  a l h o ­
ga r , d o n d e  s e  qu em sita . u n  m o n te  d© le ­
ña. T r o n a b a  ia  v o z  d t í  B e ia t a :  • 

' — A c a b e m o s  d a  u n a  v e z , s eñ o r cu ra , 
ju e  m is m o  p a re c e  q u e  e s tá  ju g a n d o  c o n  
n o so tro s . ¿D ón d e  t ie n e  esc (w id id a s  laa  
onzas?

L a  v o z  d e l  t io , s e re n a  y  b u rlon a ;
— S i y a  íe  l o  h©  d ic h o  y  n o  q u i e i ®  

c r e é r m e lo ; en  e i  B a n c o  d e  E sp añ a , 
h om b re .

- S u y a  se rá  la  crulpa, c u ra  d e  I ®  de­
m o n io s , s i t e n g o  q u e  b a ije r  c o n  u s ted  lo  
(ju e  y o  n o  h a b r ía  q u e r id o , T o d ®  m © so is  
t r e t ig ® .  ¡V a m ® !  D e sc a lza d lo . F a rru c o , 
coge  tü  u n  b u en  t iz ó n  y  p lá n ta s e lo  e n  la  
p la n ta  ( íe l  p ie  a  v e r  s i s igu ©  g u a s eá n d o ­

s e  d e  n o s o tr ® .
— ¡A y ,  S a g r a d o  C o ra zó n  de Jesús!—» 

g r i t a b a  e n t r e  ta n to  e l  a m a — . D íg a se lo , 
d íg a s e lo ,  señ or, po i* l o  (ju©  m á s  qu io ra . 
D íg a l©  a  69© Is c a r io t e  d ón d e  g u a rd a  e l 
d in e ro , s i t ie n e  a lg u n o  e n  casa.

— Y  tai ta m b ién , b ru ja  m a ld ita ,  m© v a »  
a  d e c ir  d ó n iie  e sco n d is te  l a  ra p a za — re ­
pu so  c o n  b e fa  e l  B e x a to — . T a m b ié n  a  esa  
c a r a b t í  f io r id o  h e  d e  Ü e v á rm tío , qu a  
q u ie r o  qu e  m e  c a lie n te  p o r  la s  o x A e s  la  
cam a . C o ge d la , le v a n ta d la  la s  s a y a s  y  
s e n ta d ja  e n  la s  b ra s a s  h a s ta  q u e  le  ch o ­
r r e e n  la s  m a n te c a s  d e  la s  nalgas».

Ayuntamiento de Madrid
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L a  m u je r  c h illó  a g u d a m e n te  a n te s  de  
q u e  p u s ie ra n  en  e l la  la s  m a n os . A b r ió s e  
en to n cea  l a  p a ie i la  deJ c o m e d o r  y  en tró  
o o r r ie i id o  l a  ra p a za .

— ¡A y ,  m i n a ic i f ia !  ¡M i  n a icáñ a !
— ¡A h ! Y a  s a lis te  d e l n id o , p a lo m ita  

. b la n c a — (ü jo  e l je fe  d e  l a  cuad i-iU a , p r e ­
te n d ie n d o  c o g e r  a  l a  n iñ a  e n t r e  sus 
b ra zos .

— Y  ta m b ié n  n o so tros— d ije r o n  a  u n a  
lo s  c u a tro  c iv ile s ,  e n tra n d o  e n  la  c oc i­
n a — , ¡A lto  a  l a  G u a rd ia  c h i l !

L o s  b a n d t íe r o s  a p e n a s  in te n ta r o n  de- 
fe i id e r s a  N o  b ie n  .v ie ro n  en cañ o n ad o s  
a n te  s í lo s  fu s ile s , fu e ro n  d e já n d o s e  
am a.rra r , c o n  h o s c a  r e s ig n a c ió n  do  bes­
t i a ' .

S b lló  la s  a ta d u ra s  d e  m i t ío  y  l e  ab ra - 
cié aJegrem tínte.

— ¿Está, u s le d  h e r id o , t ío ?  ¿ L e  h a n  h e ­
c h o  dañ o?

. — N o , h o m b re , n í p en s a r lo . S ó lo  m e  
d e jé  a t a r  p a x a  h a c e r  m e jo r  la  p am em a , 
qniá s i n o ... N i  éstos  n i o tr o s  ta n to s  e ra n  
b a s ta n te s  p a r a  am arra rm ie . ;A  v e r . ra - 
b a z o ! S a c a  u n a  b o teU a  d e  to s ta d o  p a ra  
lo s  g u a rd ia s .

B eb ie ro n . B u sc a ro n  e n  e l a t r io  a  lo s  
h e r id o s . M a rc h a ro n , U e v o n d o  p o r  d e ja n ­
t e  a  lo s  am ari-ados  b a n d id o s , ccm io g a ­
n a d o  da m a ta d e ro . B a jé  a  a t r a n c a r  la s  
p u e iia s ,  y  c u a n d o  v o lv í  a  s u b ir  d i jo  m i 
t ío ,  o s tre c liá n d o m e  e n tre  sus b ra zos , ca- 
e i h a s ta  ah o ga n n d :

—  G ra c ia s , g ra c ia s ,  s t í ir in o ,  J am ás  o l­
v id a r é  lo  q u e  ha® h ec h o  p o r  m í esta  
boch o .

V o lv ió s e  d esp u és  a  la  ra p a za , q u e  so-

UocaJia c o n v ii ia iv a m e n te  s o b re  e l p ech o  
d o  su  m a d re :

— N o  llo ra s , h i j i f ia ,  q u e  n o  lo  lleva , c l 
D exa to . O tro s  son  lo s  b ex a to s  d e  qu e  h as  
d e  gu ard a .rte . Y  lo  p e o r  s e rá  q u o  e s e s  fo  
a tra e T á n  e n  v e z  d e  d a r te  m ied o .

S a c ó  3U g r a n  r e lo j  d e  p la ta :

— ¡G a ra p e ! L a s  treo  d e  l a  m a ñ a n a . Y a  
ta n  ta rd o . A  d c a m ir  a h o ra  d o e  h o ra s , y  
a  la s  c in c o  i r é  a  c o n fe s a rm e  c o n  e l  c u ra  
d e  B an d e . N o  q u ie ro  d e ja r  d e  m is a r  a  la  
h o r a  d e  c os tu m b re  y  n o  m e  a-travo a  h a ­
c e r lo  ta l c o m o  e s to y  a lio ra .  P o r q u e  a  

d e fe n d e r  m i  c a s a  t e n ía  d e re c h o ; e so  n o  
e.s p ecad o , n o  h a y  d u d a . P e r o  ¿n o  lo  se­
r á  e l h a b er ]o .-h ech o  c o n  u n  p la c e r  ta n  
g ra n d e ?  L a  v e rd a d  e e — m e  d i j o  cu an d o  
e n trá b a m o s  y a  en  su  a lc o b a , U eva n d o  
u n  b ra z o  e ch ad o  s o b re  m i h o m b ro — , la  
v e rd a d  es  qu e  e n  l a  v id a  h d  d is fru ta d a  
tan to .

Ramón M aría  TE N R E IR O
Ilustraciones do B a x io lo z z i .

aooooaoooooooüoBDO(z^^>SaoDQDaDooDoooODBao

“H O R I Z O N T E ;

Pienti}. — Luis Buñer.i!: Sul/urbioj. =: J. Rivas 
PaiMdes: D á i i i m . y .  Luque: Sordfuuidoí.—  
Critica. =  V aria ; Exposiciones. =  Dibujos ds 
B. Falencia,
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ré s  v iv ís im o , y  segu i-am en ío  ten d rá  .  
tro  n o so tro s  u iia  a c o g id a  ta n  cordial 
e n tu s ia s ta  c o m o  J u les  R o m a in s  eo 
p r im a v e ra  p osad a .

T a m b ié n  m e re c e  to d a  c la s e  d e  elogl

iislíifllii FiaDcís fiD Esoaña
__________________  “  s ie u r  H e i ír t  P ru n ié r e s ,  d ir e c to r  d

R e n t e  M u s ic a le .

P o r  ú lt im o , a l In s t itu to  o fr e c e , « «  
novedad ', u n a  s e r ie  do  le cc io n e s  sota 
a .v iac ió ii, t itu la d a s : « E l  a v ió n , ' e l mu 
y  c l homb¡re»>, q u e  d iará  M . H e n r i Bo 

d ié ,  dh -ector d e  l a  rev is ta ; L 'A é r o n a a -  
que ,  rep u ta d o  c o m o  p e r s o n a  oonipetenli 
s im a  cal e s to s  estu d ios .

n

Sumario de! núm. 4 de esta revia la í 
Antonio M actaJo: Bodas de Francisco F o - 

tnero.— Canción de despedida. =  Eugenio Mon­
tes; E l monasterio cúbico.— La  norma y ía emo­
ción.— E l M olino (de Estética de ta muñcira) =  
Dámaso A lonso : Chopo en ¡a niebla.— Juventud. 
Adriano del V a lle : La  ¡una sobre el te jad o.=  
R A M O N  Gómez d'e la Sem a; E l gran “ Copó- 
Iogo"'.— La astilla del d es lin o .= A M on io  Mari- 
chalar: Omíoc.oBeí, =  Pedro Garfi.is; Madrigal 
Claridad.— Armonisaciones.r^Juin Cliabás: Tor- 
meitla. —  Tristesa.— A rco -Ir is . =  R. Buendia:

C OMO h a c e  v a r io s  a fio a  v ie n e  r e a l iz a n ­
d o— diesde 1906— , e l  In s t itu to  F r a n ­

cés en E s p a ñ a  d a rá , d e s d e  e l p ró xh n o  
me® d e  abrjJ, u n a  s e r ie  d e  c o n fe ren c ia s , 
c u y o  p r o g r a m a  y a  e s tá  a c o rd a d o .

M . Q ia r le s  D ich l, c o n o c id o  m a es tro  de 
H is to r ia  c o n t e n ^ r á n c a ,  e sp ec ia lm en te  
p o r  sus e s tu d io s  s o b re  B iz a n c io — m iem - 
ta p  d e  l a  A c a d e m ia  d e  I i i f ic r ip c io iie s  y  
B e lla s  Ira tra s— , d a r á  u n a  s e r ie  de  ccuife- 
ren c ia s  s o b re  l a  E d a d  .M ed ia  cah aü eres- 
c a  e n  la s  r e g io n e s  o r ie n ta le s  d e l M e d ite ­
r rá n e o : P a le s t ín a -R o d a s -C S iip re , aoM n- 
p añ ad a®  d e  in te re s a n t ís im a s  p ro y e c -  
cion'es.

O tro  h is to r ia d o r  fra.ncés, M , P ic a v e t ,  
d is e r ta r á  s o b re  V e rsa h es , l a  c o r te  deí 
R e y  S o l, q u e  e v o c a rá  a n ta  n oso tros , m o s ­
trá n d o n o s  ta m b ié n  1 a  c iu d a d  y  le s  
c a n ia s .

E í g r a n  e s c r ito r  fra n c é s  V a l e i y  L a r -  
bantl, f in o  c o n o c ed o r  do  n u e s t ra  l i t e r a ­
tu ra  m o d e rn a , ju s ta m e n te  c o n s id e ra d o  
e n  F r a n c ia  y  e n  E s p a ñ a  c o m o  u n a  de 

la® m ás im p o r ta n te s  f ig u ra s  l i t e r a j ia s  
c o n le m p o rá n ea s , h a b la r á  d e  lo e  p e r ió d i.  
eos  y  r e v is ta s  l i t e r a r ia s  fra n c e s e s  a c tú a - 
les. fra  p re s e n c ia  d e  e>1e e s c r ito r  es es- 
p e r a d a ^ y  d esea d a — p o r  to d o s  c o n  in te-

SaSESESiC9 u  u  cb da u ¿ a c 5c

E D ITO R IA L  «M ÜNDO  L A T IN O »
Apartado 50a.— Madrid,

O b r a s  d e  g r a n  é x i t o :

P É R E Z  D E  A Y A L A :  L u n a  de m iel, 
“ JÍ? y  L os  traba jos  de Urbana

y  S im ona, novelas, a  3 pesetas.

F R A N C É S : E l h ijo  de ¡a 'n o c b e j E ¡  mis- 
I te r io  del K n rsa a l, novelas, a  5 pesetas.

H ERN.4N D E Z -C A T A : cííSíi «te
novela-bestiario, 5 pesetas.

V A L E N T IN  D E  P E D R O : 
asu l, novela, 5 pesetas,

G A R C ÍA  M A R T I: D e l v iv ir  heróico  v 
d e l inundo in te r io r ,  ensayos, 4 pesetas.

G U IL L E R M O  D E  T O R R E ; H é l ic e ^  p l 
poemas, 5 pesetas. '

Librerías, estaciones

E l arlequ ín

ILIPS
filam e n to  m e t A u c o

\ l

P R l i  ,1(^5
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C O N 6 T C V C C IÓ M  N U E V A  V  M Á S  M O D E R N A

lO S C A M C H íT O S  QUE S O S T IE M E N  

t o s  P IU tn E M T O S  SOM F IN O SY  FLE­
X IB L E S . LO MISMO LOS DE A M IB A  
(EN OTRAS MARCAS S O N  R ÍO ÍD O S )
COMO t o s  OE ABAJO . P A R A  A M O H TI- 

eU A R  LOS GOLPES Y  TREPIDACIOHES

Ex.
DOBLE DURACiblV

sobre e l cn s ta l De ven ta  « n  to d a s  p é r te a

A l  por  mayor:

AD OLFO H IE L S C H E R , S o c d .  A n ó n ,  m a t e r ia l  E iL cT R ica
M lM ID | P r a ú 0, 30. y  San A p s t fn ,  2 .— BARCELONA: Galle M allorca , 198.

M O TO CICLETAS y  m o .m v i W U  U L L I H O  T O C IC L E T A S  A L Q U IL E R  Y  R E P A R A C IO N E S
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CALLOS
Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Com pre 

hoy un tarro del patentado

\‘d

y  en tres días se verá us­

ted libre de callos y  du­

rezas, juanetes y  ojos de 

gallo. Pruébelo y  quedará 

asombrado.

Piaalo en faraacíasn úiognerías, i,5fl.-Pnr correa, a ¡Kai

F A R M A C IA  P U E R T O  

P l f l Z Í  OE 8 B ) I  1 1 D E F 0 H 8 I ) ,  í ,  IDflDBIO

m

r Z Z l » * » T T T 1 T T T T T T T 1

“Anís Balmaseda”c x x r x x g i z x x x x i i i n A i í ; n i T T x x z x T m ^ ^ A i x i i i » T » T , i 5 g

MALAGON (Ciudad Real) |
r x i i i T y T T ST T - m f l

tzxm

Ayuntamiento de Madrid




