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Adieu, done, 6 Dieu dc ma jeunestel
RfsAx. L'Avenirde ja Seje««.

! CABA de celebrarae,
ahora, el 27 de fe-
brero, el prirtter

centamario <iel na-
cdmiento de Bmea-
y el 19

prérimo

to Renan,
de
se cumplirad el
del de
<I,r? Pascal. Pascal Y,
Hcndéji, nuidio mas emparentad® que pu-
ded sollozo aon-

junio
ter-

cero Blas

diei'a creerse. Pascal, el
tomoé por creen-
de
la sonrisa tragica, viviéo de la aforiuiza

da la fe de su nifilez y mocedad. «<En el

tenido que fué su vida,
cia las ganas de creer, y Beoian, el

fondo siento que nu vida estd sceanpre
gobernada por una ie que ya no tengo»,

decia él mismo al principdo de sus Re-
cuerdos de fnfancia y de juventud. jUna
fe que ya no tenia...! (Y qué ® tenetr fe?

Otra vez se llamé cura fracasado
fuit prétre manqué)».

,Tta fa de Renan?
pDC instinto, como los simples, no se pue-
de

iPort'cnir de

<<L,Ij|"l
<'A menos de creer

creer maa que por esoeplcismo.»
la Ciencia,
Arioros de
qur cuando sélo tenia veintitrés af®
cribia que ta duda es tan hermosa que

acababa de rogar a Di® qu®© jamas le

I1l.) Ya en sus

cuadernos juventud leednos

es-

librase de oba,
bello,
rogo,

¢porque seria yo men®
aunque mas dichoso». Y ¢éIl pidio,
siempre a Dios la jkerfeccilon y no
la didia. Rog6, rezd, hasta.cuando creia
ya no creer, sino dudando; sus mas hcr-
friosas, intimas y entrafiadas péaginas iC
Wn (le oracién: son plagarias. Y no ma
iftero a la tan celebrada que tiew6 an.
la Minerva ha,

que se fflplicaba calertas

la Actrépoiis a Atena,
ra. Renéan,
riwoias espiritual® de Clemenceau

no éste, Renan rezaba ®eri-
ido.
rias; su estilo ®
El final del
ir de la ciencia y en <iue verti6 su fe,
he(5ha de dudas, fe estsépti®,
dogm atica, en la

«He sido formado por

rezar
S ® escritos suelen parar en pie-
litdigico.

liilwo quo dedicé al porve-
ie viva,
«.muerta, ie razén,
una plegaria.
Iglesia*—dice—mn le debo lo que soy vy
lo olvidaré jamas. La
irado de lo prcrfano, y se k» agra(iez-

lglreia me ha
Acjubl a quien Di® ha tocado sera
ipre un sér aparto; esta, Ivaga lo que
ue, desencajado entre 1® hombres;
cun®e en una sefal.» Y luego: «]Oh,
do mi juventud!, he reperado largo
"mil*) volver a ti a banderas desplega*

y con la altivez de la razén, y acaso

-vé ‘humilde y vencido como una dé-

mujer...» y a<Jab«ba: «Adi6és, pues,
Bi® de mi juventud! Acaso seras el
mt lecho de muerte. jAdiés; aunque

Layas engafiado, te quiero todavial»
4y en todo Pascal un sollozo tan d®-
éste? Y aquél; «jAdibs,
ealem-

rrador como
Debajo de reta aparente
de eete juego de palabras, hay to-
dolor® intelectual®,

! Ra mas ti'Agicos da los dolores.

mundo de

~y. lu que re la rotura de un habito
Hay moment® en que uaro se

locoy entra en la agom'a de ia ra-

MADRID, 11 DE

z6n; una agonia como la de Irets en el
Huerto de Getsemani-

Renéan, que decia que pocas personas
tienen derecha a no creer en el cristia-

nismo, le preguntaba a su Dios, tenien-
do veantitirés afios, si queria que se hicie-
se un nifiito y que reaiunciara a la cien-
(Jia, «\No puedo creer quo me

Lo que queoria saber si me quier®, pu®

lo pidas.

no pued® retar muerto. ;Qué eres, pues?

iTanto mejor si orre Di®; pero entonces
hdzmelo saberl»
tarse,
sadgndése a buscar, «jn apasionada pes<jui-

Deepués parecié aquis-
resolvié su carrera, se cas6 y le-
lo de que se casara, él,

y se

sa, la verdaid. Y
cura fracasado y

hiciese maridoy padro, espede da sacer-

siempre clérigo,

dote laico o pastor piotretante libera!, es
lo que acaso mas hondamente le disJin-
gue de Pascal, soltero y laico siempre,
monje del siglo.

.alimentar la tragica afioranza
infantil ded;:c5€i a la pe&qulaa
y enquisa de la verdad, pai-a la que en
creia, estd p®o hecha la es-

Para
de su fe

renjunto,
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RENAN

humana {Hist. del Is-
lib. V, XV ILI).
candola, teonia a la verdad. Sabia aca*
so (jue SAquien ve la cara a Di® se mue-
(Jueces, XIII,

la verdad entera

pecie pueblo de

rael, cap. Y es quft bus-

re, laa Escrituj'as
22), el qua eoicuentra a
y desnuda y se casa con ella, se vuelve

lo® de dese&peii'acién, Y él la buscé por

segun

part® y ®n veladuras «n la Historia,

Toda su filosofia fué una filosofia hist6-

rica; «<m el fondo, muy triste. Asistio ai
espectidculo que se da a si mtemo el gran
Corego del Universo,

Empresario do !'a Historia, y cuirtiaié en

como le llamé, el
la funcién su papel.

iTrlsto Historia!
historia d e

«La hteloria del mun-
do es la Troppmann. s>i
Tror"mann hubiera, eonsoguido salvar
se en América, se liobiria hecho conser-
vador después do haber sido asesino, y
del b*ien adquirido por

empleo muy brillante»—dic.»,

habria hecho
otr®
¢(Pesimismo? La cosa ® viviTr en

esto es, no morir y etemi-

un
la His-
toria; vivir,
zaTSc.

Porque inmortalidad
persiguié siempre al
fliigiiado. «A ella, a la fe en la
dad', ae debe los ejércitoa— decia/—y

victCHriiis; se mata para sobrevivir.» Ebte

la congoja 'de la
aparenteniente re-
inmortali-

laa

re uu estribillo que suena a cada paso6
_en ®us 09011108. La religién era para él
aigo mas y mejor que ufia m*oral]. Pero
no un dogma. Odiaba ed dogmaUsmo in-
quisitorial—no inquisitivo— ; aborrecia a
1® fanéaticos, y su odio a ellos llegi> has-
ta a celebrar a Mr. Homais.

La TOngoja de la irmoitalidad, quo
la afioranza de su fe

Dios de Jesus,

éira una wsa con
de nifno, ds oriatui'a del
ir a buscar en el estudio, en U

olvido a su pesar

le hada
rebusca wnstanto, el
Y ®caori>aba en

mas hondo. la coiicien-

cia. Y en dai'se conciencia de todo, cu
hacerlo todo oonciencia,

dio a la inmortalidad sofiada. B®cd6 sus

buscé el reme-
Jocas mas puros «en ©l ejercicio calmoso
de
la vida—le decia a su

y deainteiresado
«Dam®© ten
bios—, que yo me encargo del
BU vida era su pensamiento’, era

sSu pensamiento».
sé6lo
rreto*.» Y
la con-
ciencia de la accién de todo,
tutcion. El Teoctiste
iDidlogos) suefia que «al témiino de evo-

que re una

de sus Ensuefios

luciones sucesivas, si el Universo se le-

duce a un solo sér absoluto, este sér se-

rd la vida completa da todos; renovaréa

en si la vida d© 1® seres dereparecidos,

o ai se prefiere, en su seno reviviran

Es el ensuefio pauli-

de la apooa-

puantos han sido».
niano de la reconstitucién,
tastasis, de le recaudacién de la concien «
céa universal humana de que leemos en
la Epistola a 1® Eifesi®. Eiisiiefio que en
el pobre Nueizsche, el leén loco que sol-
taba dtiorosas carcajadas de desespera-
SQ convirtik> en lo da la
eteiTuz. Y a Nietzsch© precedié6 Renéan
taanbién en aquello otro del toi“iombie
~AUebermensck—, y sofiado con una se-

cion, vuella

rena daridad de lengua francesa-d en-
rea lengua qua
Y dudai es
ha-
alma protestante—han

suefio ® lenguaj©o—, de
sa hizo, para dudar.
sofiar. «L ® que,
Wando de Aroiol,
recUiiido una educaciéon catélica,

dan de edla profundos vretigi®;

decia,
cwmia yo — decia,
guar-
pero es-
tos yentigios no son dogmas, scm ensue-

Aos.» Y un ensuefio ara el de la inmor-
talidad final, ©1 de la

la ccmclencia histdérica.

ultima reconstitu-
cion de «,Quién
eahe—decia en la Vida de JesUs (capitu-
lo XVIl)—ti el

en millones de siglos,

ultimo término defi pro-
greso, no traeia
ja cODciencla absoluta del Universo y en
reta concéencia el denpertar de todo lo

que ha vivido? Un suefio d©® un millon de

afi® nore mas largo qu® un suefio de
una hora.» Y em su libro sobre EI .inti-
cristo (® p. XVII) nos habia de «la con-

ciencia del sér agrandamtose sin cesan
y de «la posibilidad defun retndo en quo
todcB seréan, definitivo (Dios)
lo qute brotes
arbol en et arbol, lo que las miniadas de
sér vivo son en el sér viviei\-'

en un sér
los innumerable de un
células del
un eelado etn que todos 1® que ha-
yan sido «reviviran en la vida dé Dios,-
veran, gozaradn en EL cantaradn en EIl uif*
El
resigna a hacerse tieara.
patria y fué un politicoi
SU pcosamiént”

ter;

eterno aleluya». {Pobre sofiador! pen-

samiento no re
Y sofié a su
Un peclitico,

si, y de fe.



\n

r.f

fué aa acoitii. Para, ser lo gat UaBiaraos
uu politico raijjtant4 gHthernawiilad—
los d» Gi<o5iciO« lo son también—, le so-
bré conciencia; para sér ador le sobré
cspoctador. En su carta a Strauss, cuan-
do la gueiTa d*I 70, se preguntaba si
Risnjai.k era filék;io, si veia la vani-
dad de todo lo que hacia sin dejar de
trabajar con. ai-dor en eUo, o si no era
mas liiin un creyente en politica, um ilu-
so de su obra."Y es que la f» patriética,
poli‘-ica, de Rcnén era como su fe reli-
giosa: uu ensuefio de anhelo, de pastéii
y de tristeza. Como el padre del
cudemuniado do que nos habla el Evan-
gelio (Marcos, IX, 2i,/, Rcndji pudo de-
cir: «jCreo, ayuda a mi iiiiredulidad!»

dulce d”eses*

nifo

le cimcutudii en duda,

pcracién resignada; un necio diria que

fe de pesimista. ""Acordémonos—dice en
f.'j rd{)]'mﬂ inUh’cluul y moral—que ia
tristeza s6lo es fecunda en grandee co-
sas y que cl verdadero medio de levan,
tar. a nue.stro pobre pais es mostrarle ti
abismo en que esta.»

Talfué la fe religiosa, cientifica y po-
Jitica de aquel sacerdote truncado que
odié eJ clogmatisiiko, que odié la mentira
consabida y conscnlidu, que huyé6 de la
germéanica «podameria del atrevimien-
to'i {ped’'iiitisiae de ia luirdii'sse)—se re-
feria a Feoerbadi —. y que sonriendo,
con los labios do boca amargada por el
pasto de la tragedia de lu Historiu, ali.
menté ir.s ensuefios de los que sienlein ef
vacio del Dios Iloiiihre. de los que an-
sian congojosamente pensar y ser pen-
sados ]>or las eternidades de la eter-
nidad.

K>:guel de UNAMUNO

000QGOOOCOCo 90a00QK <>X1900000flzo COODIMOQO

pei Rey abajo ninguno

L u.liactivo que el pa<ado ejerce sobre

J nusLitrc.s es tan grajide—y tan difi-

cil sus’-xaerse |>ur completo ai recuerdo,
0 a su afioranza— que muchos prefieren
vivir on él y jlensar confonne a una 6po.
ca bastantti anterior—da algunos o da
muchos afios—a aquella en que reaJinen-

le viven. Asi, linieaineiite, se explica que
nn talento tan comprensivo y bien uifoi-
inado ccnio el doctor I.i.tefH adopte, es-

tudiando el cubisnu). a posleriori, un
criterio analogo al que hubiese adopta-
do Mas N'ordau, y que unos jiivoncs ar-
tistas (jovenes y artistas quiere docir,
en este caso, aJumnos de una Real Aca.
demia de Bellas Arles) confiesen — por
aduiaci'jn o por ignorancia, lintWa o au-
dazmente—que el cubismo no ha llegado
a ellos todavia, afadiendo: afortuna<ki-
ntente—que ee convo si un jefe de twia-
cion -diiera que el tren x, gne hacia quin-
ce afios que debié Uegor, no habia De-
gado todavia,- afortmiadamente.

fendémeno futuro

Ira muchedumbre Mena ti vasto carco
MGsica. Algarabia. Clowns.
fuilambuioBcos. Por ualti-

luminoso.
Equilibristas
mo, sa anuncia el luiine-ro sensacioaal:
e! famo.w profesor Eiiistein, con su vio-
lin, explicara al respetable puUbico Ila
Teoria de la reUdiridad getioralizadifi.
Un criado le anuncia y él avanza, 'or
p.-ruoiifeliasta el centro de la pista, para

que nadie pueda suponer que hace
trampa
X
Cifncid sin concicacia pierde el alma
>-dico la maxima rabelaisiana—. ¢Qué
eerd entonces — el alma y el cueipC'__

oieiiCia sin pudor?
(Henrf P-incaré. en el Empireo, sonrie
éscépticnmi-'te—y Lorent?, preocupado.)

elosé BERGAMIN

Los Lunes de EL
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}oa un azar muy expresivo, el templo
t que mejor conserva su fisonomia eo
Pompeya es el der Itis. (Era el templo
de la colonia egipcia o ora la incorpo-
nfitogonia egipcia en el
probable as

raciéon da la
PuKieéii grecorromano? Lo
que ni Egipto ni las tierras helénicas y
rouiiuias fuesen fiedes a su primitiva pu-
reza. La fusién entre el espiritu de Orien-
te y el clasico tuvo por solar la metr6-
poli de .Alejandria, donde ae preparé ei
ideario cristiano. Pero ¢nos da Pompe-
ya ia sugestion de la decadencia alejan-
enfermiza de

dtrina, con su exaltacién

valores espcrituades y su
transfiguracién de las escuelas griegas,
simbolismo oriental?

visionaria

por ooniagio del
No. .Alejandria, en la evofaiciién del cla-
sicismo, pod-ria ser considerada como
valor egwivalonte al de nuestro peiriodo
romantico; un retomo del elemcnlo pa-
sional y esptritaal de lea barbaros.
Pontocya 33 también una. comgqicién,
una, decadencia: fa corrupcién del lali-
nismo. Pero es corrupcién material, no
apelivirin exaltada, a las traacendencias
invitibles. % hemos de compararla con
‘algn moinraito de nuestra evolucién
moderna, teiidrrxnos que acudir a los de-
cadencias nesclasicas, al VersaDes de
Luis XV, al arte rocoso, al sonsualsMBo
fiieil y sin amarara, de la Citeres de
paetoralee de Boucher y
Fra“nard.—

W atteau, las
ias malicias
¢.Acaso no cayé sobre es© arte francés

eréticas de

otra enijx;ién destructora?

Stinmos la gnideria ruinosa del tem-
plo de Ist-q nOB acercamos al muro, a las
coloiante enhiestas todavia- Un relieve
nos maegtra una figurilla inconfundi-
ble. COB-ta tarma hieréatica dti arte-c”p-
ci». Pn»cae recuerdo de aquel arte se-
vera y ft*erario tiene aqui un innega-
ble iwné~"mp. Es verdad que los otros
lempin.de Pé6mpeya, fieles a sua advo-
caciones clasicas, apenas pueden remc-
vor ya nuestros sentimientos, porque la
dwfijM.» Nin ba quitado a esas prédras e!
fuego que laa ankné. Pero DeguenM>s
hasta ti Foro, que ee tin duda el lugair
mas vivieafie de Pomcioya. Eurvas de ar-
oae, graderia* del[tmnpla de Japiter, po-
detialos. En ti foD<h>, altivo, hiuzMoitie.
aJXMnseador, erig* att recuerdo tragico
ti Veaubio:

Ea «éla plaza, es donde oe peoeéra, con
mayor penetraciéa ti eflnirto de Pompe-
y& EI| Foro de Roesa c» inétiodia un
alienlo de dominio, la eaalbaddéa de la
Ciudad sotra ti Hombre. Aqui oe inva-
da un conformismo placido, soBrienie,
refinado. La pompa cesaroa es aqui or-
nato a;iyi aJ servicio de la vida y del
placar,

¢Qué grupo
vemos alid lejés, en uno de los eKtremos
de la poblacién? E| teatro descubierto,
o tragico, ei cubierto, y ti cuartti de los
Esa es la hueOa méaa pro-

de edificios coDstderables

gladiadores.
funda del romaraismo do Pwnpeya. Pe-
ro no recibis con eDa la sugestion diree-
tanienie sangrienta dti. Goloseo; sino el
recuerdo de la integridad primitiva de
laa representaciones tientrales, fieles a
su origen.—E| propio cuartti d» gladia-
dores es la transformacién ocasional de
un paiio dti teatro. Pompeya conserva,
pitas, MI los edificios de sus esiwtacu-
los, el tono medio de su vida, que no pe-
recia predestinada a la fragedsia real.
La erujvciéon, vista a nuestra distancia
histérica toma los caracteres del casti-
go provideacial, a la manera del fuego

de Pentapolis. Sin embargo, Pompeya
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daefEhi

debié morir sorprendida en la incauta
somnoiencia de su trtclinio, y asombra-
da de su propia inocencia de victima, in-

capaz para esa grandeza siniestra.
eso

Divagamos absortos, por las calles, ya
fntrrados absolutamcnt» minuestra ciu-,
dadrmia pomipeyana. Beibemos el agua
de una fuenfle pdblica, para que en nos.
otros penijtre el caudal d© ias arterias
de la ciudad. Pero esa aguo, es desagra-
dable y céalida... La via principal esta
atravesada por bl<aques de piedra que
servian a los transelntes en los dias de
riada. Peeietramos por calles angostos,
«0 cuyos mura» quedan todavia las pro-
tiainas tiectorales: Elegid a Fulano!

La casa de loa Vtiii, asi flamada por
loe stilos fortll) dar doe lawrtos, gue fue-
ron MioHMtrailQs en sus excavacipnes, es
la mas tipica de Potxpe”a. Ella, propia-
mente, es la G«O; nos da la nonna del
sentido dootdatico sn la vida pompeya-
na. Acude a auestea mente el reeuendo
de la etimologia griega de PaasRypon,
ti arrabal napolitano cuyo ncnifare equi-
vale al Sans-S9Hci de Federico Il. Ira Ca-
sa pomp”~rona nos habla de ese aban-
dono en braaos de la vida, esa languida
dtiectaei6fi que supera ti dolor por el
olvido y recoge ti caisdal fugaz de los
plarserea como haciendo a la Muerte u»
vis~ft burteeeo. No as la confomudad
dti Edesiaaté” fundada en I& conviccién
pos.Ynseta de que todo ee vanitiad. El al-
ma porapeyana llegaba al mi-smo abon-
dono por vias de optiiniamo sin inquie.
tudcs, y sabpraaba el vino de su ccqia
junto a los Labios de la mujer ijue le
brindaba un amor sin meada de freoe-
ties espirituales. Los dioses laim reci-
bian aqui un culto suavemeirt®© incré(iu-
lo, y loe antiguos tor»i divinos eran co-
rooados pér manos, cariciosas, con una
voluntad de ornato mas que con una de-
vocién csByente y ftti. RUos supereticio-
aoa, brotados de esta tierra de fuego,
NedesSinada a oonvaldioties infernales,
ss meaelarian con Jas formas antigiaas
dti cuito. (No es aas asi LaNapties qus
acabamos de visitar* Tierra de sibilas y
hechicera», pEopéacia & la leyeeda mila-
grosa, aJ encaotamlenio y ol coejuro.
Aticomo la esmeioliidad artistira de Ro-
ma 90 atenudé aqit eo loe formas dei
adorno y la decoraeiOB, tajtiticn el sea-
tiido religioso debié degenerar «a la ido-
labrfa preciosista y en el q ti.
aznultijo.

SoiM» la Casa pompeyoaa se ha fun-
dado una Estética. Poeopeya no se li-
mito a salir de su sepuicre”™ sino que in-
vadto, imperialmente, el mmMio. Por
una entrada eocapenaacién de valores
(iivergeaias, fué Inglaterra la qus ©oc
mas ahinco quiso estihzar la piarsonali-
dad artistica de Pompeg-a. En las péagi-
nas de BU'lwer Lytton y en Ine cuadros
de Alma Tadetna (mas inglés que holan-
dés, a peenr ds su origen) se encuentra
el manantiti ds la divulgacién pompe-
yana, que ha exagerado todovia el esce-
ni«<no original de Pompeya. La imita-
cion poirgwyana es ]& mas falsa de las
aclimafaesones eetéticaS. No abeort)© un
espiritu, para comenlarlo y ampi~car-
lo, desentrafiando sus ocultas intencio-
nas, Imito una manera, una pura exte-
rioridad. La vida pompeyana, a través
de esa desvirtiiacién, se nos presenta co-
mo una danza; pero una danza que per-
dié s« simbolismo religioso, y no es ya'
otra cosa que gesto teatral,’ muda apo-

teosis de ginnto ado, oiomatiano de fe.
dumenlaria en un coro de dpera.

La casa de los Vetii me ofrec© la oci«
sion, ineludible, de referirme a oiro as-
pecto caracteristico de. la vida pomg>eya-
na: su concepto sexual. No es potiU»
tratar aqui con toda liberrtad ese asiin.
lo. Per6 la obsesidon erd6tica os asalta des-
de que penetrdis en las caDes dO© la ciu-
dad devuelta a la luz, ya que no a la vi-
da. Un friso de edificio, una ensefa de
casa de comidas, el relieve de im pavés
en plena calle, éi adorno del borde d»
una caldera en la panaderia, os saludan
con sus formas fulicas, no sé si como gro-
tesca -exhibicion, como amuleto d© fecun
didad y salud, o como resto de prtoiti

simbdlicas, pertene

vas ihvinizaciOTes
ciOnte& a una moral sin inquietudes en
fervnizas. La cusa de los Veta jliene co
mo ensefia una pintura singularmon.t«
reveladora, como «n epigrama de Mar
daJd...

Ira plenitud de asa impudicia, segura-
nwnie huérfana (Je nuestra visién mo-
ral, ia retéihisen ei Museo secreto d© Na-
peles. dond© fueron trasladados los prin
cipales restos dti arte olwseno de Pom-
prya.

Saliendo de la casa de los Vetii, lie-
mos emprendido el camino dn la casa
d©l Lupanar, cercana a la unica'qu®© con-j'
seirva su balcén intacta -Atravesando U
via principal, en la coialJ quedan ias ro-i
deras d© k » carros, seflalando ©1 cami-
no de los praveedores del mercado que
venian (de las cercanas huertas, una for
ma inequivoca, en rjlieve sobre una pie-

dra, signa la entrada del callején proxo-

nético... Una de laa casas, en ©Om estre-
cha via, ostento la inscripcién: Este nt
es sitio de ociojo»; sigue tu cuminy!

OCioiis locus hic non esi, discede mora-
tor. Entramas. po.r fin, en la casa de los
lo6fli. Desaparecieron las Inscripcknoe,
invitatorias de La «itrada: Ingrrdi, riaf
tor, hic habitat filicifas.—La caea es mi-
sara. aogosfa. No seria es© Il-uiianar efi
atractivo habitual de una ciudad cuyp
sentido da la Vida y dcl ;onor carecia d«
Mmitacdones y eiscrupulos. Seria, Gnicsj
mente, hogar propicio a los extranjeios
y a los viajeros de paso, inhainiuales d»
la ciudad.

Coitsérvanse los huecos de tos lechu”
a modo de nichos en los mur(3s. liiscrip-
clonro borrosas, en la® paredes, sefiuJuo
precios, cirano en los famosos muros d,,
Ceramico. Y unas pinturas, bien visible»
aun, expresan los diversos ritos amoro-
sos tirecidos al visitanta..

Pero ¢(0s comunica Pompeya una suj
gewé6oén de refinamiento pecaminoso, »
manera de las ciudades malditas? No-'
Vemos en eéla la ai“encia de la malicia
que noeoéroe meaclamos en nuestro eio-.'
tismo. Paradéjieamemte, veo un fonda
de ‘candide* a ingenuidad en lo qu®© al
viajero inadvertido pareo© procacidad J
mnismo. Claro egtd que la vieja virtud
republicana de Rocoa, la de Gatéii, la d»
Cicerén, ia d© Bruto, se ha tomado a,-"'
alegre indiferenoia, aceptacion de la
da ain léjandas espirituales, sin ejetnr*»’
rldad civtea. Pero creo qu®© toda ia rc-
nancéa aicandalosa d©l nombre de P(.nJ-
peya es una leyenda ecspiotada p.sra us*
de turisias supei-ftciales, ignorantes d®
la Uama sensuel en que ardieron la® vi©" e«
jas (mJluras. Ni el amor fisico tuvo €0
Pompeya la ©saltacién ritual de cicrtoe
putiilos ortentolds, ni la brutalidad sa»'
guifiaria de la E<tod Media, ni la ext®'
nuadora desazén dé espiritu que le W'
filtraron los poetas de la civllizach”
cristiana Fué, simplemente, un pli.cW»
qua no participaba ya de la pjasmacl<th
divina (ie forma.s, como en Grecia, ni ef»
todavia una presea d© botin de macho*
ebrios, como lo sintieron los barbaros-

Gabriel ALOmMAR
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La escritara grairde y sostenida, es decir, cuyo tamafio de letra no va en

dTsminiicKkDn, sino que es permanente, reveia costumbres fastuosas, habitos

de grandeza, de orgullo, de generosidad, de aspiraciones elevadas.

~Las escrituras aristocraticas son mas ampHas que las plebeyas y dejan
A~ 5 anchos mai®“nes. Por cons”uiente, y por regla general, los reyes escri-
ben con amplitud' sin tasa.

\ éanse las firmas de nuestros reyesi

Un graf6:0go trances, Rodretad, dijo que la firma de Don Alfonso X Il
tema el aspecto de una knza blandida a lo Don Quijote. En el firme rasgo

proiong”~o honzontalmente a la izquierda, se ve el culto deJ pasado muy

propio de toda regia estirpe, o el gusto por la Historia, que nace de un sen-

limieuto aiulc™o.

U firma dei ex kaiscr Guillermo Il ocupa, coo su lirica, batiante es-

'-Pacio. Como puede ver el lector, es de una elegancia a%o teatral y efectista
Harece una fusta enrollada.

~  He aqui fos autégrafos del zar de Rusia y de su hijo. Ambas firmas tienen
o aire de familia, caso frecuente entre las escrituras de padres e hijos.
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de h~anos, y hasta de marido y mujer, al cabo de algunos afios de convi-

~ncia, k) cual se expuica, r» soéio por Cispiritu de knkaciou de uno de los

dos coényuges, smo por la reciproca inflttencia de los caracteres.

La prese” fiima del rey Alberto | de Bélgica puede cpnsiderarse cc-rno

una, excepcién; es de una errctitura pequefia, inclinada y sencilla.

SU*r4

r-a escritura de Napoleén es de tamafio corriente; itero téngase en

cuenta que el empera'dor no io era de «-igcn, y en su pasadb habia conocido
tias pr~arios, en bs que su probidad ]e jmzo aprender una rigurosa eco-
nomia. Sabido es ouafWo le enojaban los despilfarres de Josefina.

En la filma que ofrecemos al lector, Bonaparte estaba lejos del Trono
Bajo el ii“hre. con su endiablada escrhiufi. dice: licntem M. Ya empera-
aor, soiia firmar con sus iniciales.

tn e (Ti.seritaiizr J{'iix
Jl, tnijjn'/y
»i 3» ttid' ~Atic NMIX
nx-p dy nonf'pas C Nijta
ystrse'ttit xet'Jd -0
N N

i/1 ciLUva jiirt Nete

ftucirii

Véas. la escritora itoritiva-ietr.s desligadas-de Maria Atoenieta- no
es de_grandes d ™ ens,«s, pero la iirnn. estd constitnida oor detras de ¢ *'e
amano ,ne ei tc~o: orgollo iel nomlae, de ta pemonalidmi S.i rnbricTl's

un gracwso cayado pastoril.

Pero ia firma que raya en jo uesmesurado es la de Luis X1V, ai fasiao-
sisimo Rey Sol, el <jue acab6 con fcs pequefios ames de Francia, constitu-
yéndcse como grande y Unico amo. Bl orgullo que le hacia exciamar-~-Ei
Estado soy yo!, se traduce graficamente en k firma qu®© ofrecemos al lector,
firma de Sa cual s6b Jas minlGsculas miden jtres centimetros de aJtura! Su

rabrica es un formidable arpén.
M. RAS
Do la Sodeté de Graphologie de Pai'fc
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A tuA lejos,

mucaio frio,

en un pais donde hace

vivian en un puebleci-

to dos horinanos; el mayor se llamaba
Boris, y era inuy rico; tenfa una casa
iKiriaosa, un corral lleno de aves, gran-

deg rebafios e innumerables caballos; en

.fin, era tan rico, que le llamaban Boris,

el rico.

El otro se llamaba Ivaai, y era muy
pobre; vivia en una choza miserable, sin
mas cwnpafifa que la de un gato tuer-

to y un perro cojo; trabajaba, desde el
amanecer liasta la noche, como un ne-
gro, y aun asi apenas ganaba lo bas-
tante para vivir tau'miserablemente,
.que en et pueblo le llamaban Ivan, el
jMibre.

Y hele aqui que Ivan, el pobre, era
mas listo qua el hanibre, y qu« Boiis,
el rico, era eigoisla y tenia el corazén

.mé&s duro que. las monedas que llena-

los cofre? do su
Un dia,

ban lujosa mansion.

IvAn se presenté «n casa de

su- hermano; boris, al verle, fruncié cl
cefio:

—¢Qué me querrda este pordiosero?—
t>ensd, con deeoonfianza/—. S| viene por

(I1theTO es que, a.pesar de ser hermano

mié, no roe conoce todavia.

Pero Ivadn oonocia a su hermano y no
illa a pedirle dinoro, sino soé6lo que lo
hiciera el favor do prestarla un caballo,
pives tenfa (jue ir a la ciudad y no po-
sefia bestia alguna que pudiese engan-
uliar a su trineo.

Grufieindo y refiuifufiando, Boris di6

urdMi a uno de sus criados para que
prestasen a Ivan un caballo.
— Y ahora—afadi6 'amablemente— , ve-

te y déjame en paz.
—Es que—insinu6 lvan—el
tiene arne?cs. (Cémo lo engancharé?
Y a mi ¢qué me cuentas?—grité Bo-
TG
preste un caballo y en cuanto lo

caballo no

ris, furioso—. roe has pedido que le
tienes
me pides otra cosat si también te la die-
duda,

Comtf'no te mai-

ra, me pedirias,.sin un traje o

una vaca o un criado.
chas en seguida me quedo con el caba-
Illo y te eclw de mi casa a puntapiés.
IvaAn, el iiobre. se marché cabizbajo y
¢Como se

peocupado. las arreglaria élI

para enganchar al trineo on caballo sin

arneses? Y cavilando, cavilando, resol-
v-t6, al fin, er*anchario por la cola. -
Pero al volver de la caudad, y en el

moraenlo de ir a entrar en el patio de
Ivan, «4 caballo trcg>ez6 contra una pie-
dra, se cayé da bruces y--- jse arrancoé
la cola!

iBueno se puso Boris cuando vio vol-
ver a su hermano llevandole el caballo
M1 tal fonnal!

—Yo te le lva prestado con cola y tu
me lo
go
mal.

—¢Y de dénde saco yo el dinero?—ex-

devuelves ain cola.—grité, .fuvio-

Pagame, pues, el precio del ani-

clamé el pobre Ivan, aténito y aferrado.
— iEso no es cuenta mia!—repuso Bo-

ris-, Y ya que no quieres pagar, te lle-
vo Iwy mismo ante el juez Chemia-
kine (1).

Ivan, el pobre, se marché desesperado,
y como él conocia a
ral, y al
lar, iba pensando;

—No me cabe duda de que siendo mi

hermano rico, el juez ha do darlefla ra-

los jueces en gene-

juez Gheniiakine en particu-

zén a él. iNi siquiera tengo dinero para
entregarle un pequefio regalol Y por
otra parte, ;como me las arralaré yo,

(1) EI juez Cbemiakine es nn personaje le-

gendario en Kusic
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Dios mio, para pagar el caballo? No po-

dré, y me meteradn «i la carcel. Mas iiie
valdria morir en seguida.
Mientras iba haciendo estas tristes re-

fle-xiones, pasaba por un puente, bajo

habia un
ocurria en

el cual
pomo

rio que estaba helado,
invierno a todos los
rios do aquel pais tan frio.

pobre, no lo pensé dos veces,

y. jcataplun!, se arroj6 desde el puente,

Ilvan, el

de cabeza.

Pero en lugar de matarse fué a caer

sobre un trineo que pasaba en aquel mo-

mento i>or el rio helado, y en el cual
sefior conde con

iban todo yn sujiijc.

IvAn cay6 encima dél anciano, j', na-
turalnvente,
— iAli,

conde—,

lo aplasté6.
miserable! — griié el hijo del
ihas m,atado a mi padre! Ante
el juez me responderds de este terrible

crimen.
Y en el trineo se lo llevé, a toda velo-
cidad, & la casa del juez Chemiailne,

donde ya Boris esperaba a su Itermano.
Antas de entrar, Ivan vié una piedra
la envolvié en

bol-

en la escalera; la recogi6,

su pafiuelo y se la guardé en el
sivo.
Boris, el rico, se apresur6 a referir al
juez toda la del
do, invocando su Justicia parar que obli-

gase a su hermano a pagar el precio de

liistoria, caballo presta-

la bestia deteriorada.
se colocé detras de
su acusador, y cuando el juez dirigi6 la
para intei'rogari.n

Entretanto,' Ivan

mirada bacia él Ivau

alzé en alto el paquete do la piedra tn-
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IVAN, EL POBRE

POR MAGDA DONATO

vuelta en el pafiuelo, como diciendo;

«Para ti.»

El juez entendié que le prometia bue-
na recompensa de dinero .si fallaba a
favor suyo, vy,

instante,

después de
declaré:

pensarlo un

—Ya que Ivan fien© la culpa de que ti

caballo de Boris esté sin cola condeno

al tal Ivan a guardar el caballo en su

casa liasla que lo haya crecido una co-
la nueva.

iPuede suponerse la gracia que le hi-
zo a Boris la sentencia! Pero no tuvo

maéas remedio que apartarse para dejar
el sitio libre al hijo del conde.

Esle refirio, a su vez, la muerte de su
padre, al que ti acusado liabfa matado
cayraido sobre él desde lo alto de un
puente.

Y mientras hablaba,
necia detras,

Ivan, qu®© permar
torn6é a ensefiar la piedra
envuelta en el pafiuelo al juez.

— jCaramba! — pensé ei juez Chemia-

S| estd© hombre que tanto prome-

ta queda safiisieoho con mi fallo, de es-
ta hecha m®© hago rico,

Y dijo con gjran solemnidad:

— Sobrada razén tieno el hijo del con-

de muerto al exigir una reparacién al
que ha matado a eu padre; por lo tanto,
condeno a Ivan a morir de la siguiesit®
serd colocado sobre el y el
hijo del conde se arrojara desde lo alto
del

Al salir de la casa del juez,
a Boris;

—Va has oido,

manera: rio,

puente para aplastarle.
Ivan dijo

hémano. el fallo del

EC.
Cxs-

« =

Ji

juez; dame tu caballo y yo me quedaré
con él hasta qu®© la cela le crezca de
nuevo.

Boris, desesperado ante la perspectiva

de separarse de su caballo, suplicé a bu
hermano qu® se lo dejara aunque fuese
sin cola; pero Ivan repetia obstinada e«
mente:

— Debe acatarse el fallo del sefior juez;
debe acatarse el fallo del sefior juez,

Y tanto insisti6 Boris, que, Ivan

declaré:

al iin,

-~APues bien; consiento en dcjarie tu

caballo; pero ha de ser con la condicién

de que me des una cabra en su lugar.

Y Eoris no tuvo méas remedio que ac-

ceder.

Entonces Ivan se acerc6 al liidJo del
conde;

—Amigo—Ile dijo—, has oido ti fallo

del juez Cheiniakine: debes matarme co-
mo yo maté a tu padre. Yo me coloca-
ré debajo dti

desde arriba,

puente y tu t© arrojaras
aplastdandome en tu eaida.

Pero el hijo del conde preferia dejar
a su padre sin venganza a tener qua
arrojarse desde lo alto dti puente, y jo-
g6 al mozo que 10 dejara en paz.

— iNada de eso!—exclamé6 Ivan—. Hay
.que acatar el fallo del sefior juez,

El otro empezé a suplicar; pero Ivan
repetia obstinadamente:

— Hay que acatar el fallo dti sefor

juez.
Hasta qu© el hijo del
—Y si
de oro,

conde propuso:
yo te ofreciera veinte monedas
cqué dirias?

— Diria qu® es muy "poco — contestd
Ilvan. ,.

El otro empezé a ofrecerle mas y maés;
pero a Irvan siempre le parecia poco, j
le ofreci6 una verdadera for-
pobre, cogid
sacos' de oro y se marché camino de su

choza,

hasta que

tuna; entonces lvan, el los'

Poco llevaba andado, cuando un cria-
do'del juez, qu®© corria detras ds él, le
alcanzé y 10 dijo:
— M1 amo roe envia a buscar lo que I®
Isl
lyan el
do~té

fallaba en tu favor.
pafiuelo de su bolsillo, le

y lepsefié la piedra al criado.

prometiste

—Lo que le prometi al juez—dijo—era
esta piedra, con la cual le habria abicr-
lg. ia cabeza si no me hubiera satisfech’
su fallo.

Cuando el juez supo esta contestacionJ
exclamé:

—Menos mal que he fallado como 1®
he hecho; d© lo contrario,
no estaria en este mundo.

a eatas horas

Y eox lugar d© protestar ni volver a re-

clamar nada, se di6 por muy satisfecli’

con haber salido sano y salvo de lan te*
rrible asunto.

Con la cabra regalada jkw su henna*

no y el dinero del hijo del conde, I'an

s© hizo tan rioo que se compré, a su ve*
establos Ucnos

una casa hermosa, con

d®© ganado, corrales Henos de aves y cua*
dras llenas de caballos, todos con cola®
magnificas.

Tai\to fudé asi, que en el pueblo D
cambiaron ti apodo, llaméandola desé®
enUmces Ivan, el listo.

Y tal re~>erto infundieron su forlun*
y sa ingenio, que nadie volvié" nunca *

temiendo ten**
Chemialah*""

y ganar ti pleito en contra suya.

contrariarle
quo©

en nada,
llevarle ante el juez

Por la adapcaclén
Ue un cuento popular «vsoi

Magda DONATO

Baktoi.ozzi,

Dibujo de
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julio terminé ia carrera; pero lias-
J ta bien en rado octubre no consegui
Sl'i- destinado a la C-ianja Agricola de
La Corufia. Con ello realizaba un encen-
dido deseo de generoisa juventud; alcan-
zaba uno de'iOa objetos que me habian
llevado a hacer los estudios de ingenie-

ro agrénomo: labrando el campo d© Ga-

licia, generacién tia* generaciéon, habia
vivido, oscura y mis&rablem®©nte, ioda
mi ascendancia, y si ahora yo, gracias

B mi padre, liabia llegado a descubrir

horizontes,
la de consagrar *ab©r y esfuerzo al me-

maéas claro* era ilusiéon mia
joramiento de
para qu®© en

desdicliada, en adelante,

ia tierra a que debia mi

origen, ella fuera menos
la suerte de sua
genlea Ademas,
que
gentina vy
Madrid) apenas

pasado un aifio,

aun-
la Ar-
educado en
habia
hacia

(nacido en

siete, en la patria de
mis mayores, no sé si
por hailencia sekjuiar
d®© la doble linea de
antepasados campesi-

nos o por contagio de
habia
solsdo-

lo que siempre
oiiio expresar

.sdmente a mia pobres

padres,
mi ambiente alguno en
que tan a mi gi»to me
encontrara como en el

no habia para

de la paterna tierra;
itianjares que ma gus-
taran como sus manja-
res; acento que acari-
ciara mi oido como el
de su vetusta lenguat
ni muijcres que ermeo-
aif,ran en mi peoho

veinte afios los trétnufc

los anhelos qu®© infla-
maban en él sus roiii*
jeras.

l.'n solo parlent® in-
mediato conservaba
alli: el hermano uanico
padre,

de mi cura de

tina parroquia de la

montafia. Acaso los
gratos

de mi

mas recuerdos

primera estan-
cia en Galicia, al salir

la niflez y entrar
mocedad,

los de los dos

°n la eran
meses
Pisados a su laao,
levantando Itebr® y perdices por los ris-
ooe de su fragosa feligrreia.
Qu.se darme el gustazo de hacerle sa-
ibor en propia persona el destino que ha-
logrado, para gozar de la primera
fopresidij de su alegria, y a*i, al dia si-
guiente de tomar posesién dO© él e insta-
mis bartulos en la casa d© huéspe-
para
da la mafiana<

des que me recomendaron, sali
trigos eu el primer tri
I-na hora de ferrocarril, dos de ccche,
Cotni
An fonducho y me entregué a la na-
da facil tarea de encontrar un caballo

A filquitar qu© me Uevara a casa del tio.

X a medio dia estaba en Somonte.

fin, a eso de la* fres, consegui ha-
con vil jamelgo y salir de la vi-
Pw ©1 largo puente que atravirea de
a lado las niansas aguas dO© la ria.

Aspués, fui subiendo diespacto la tor-

Ha

carretera que se encarama por las
~*Peras laderas del Ume: un despefia-

la dereciia, qire de.sciende verti-

iIWOST

aniente hasta el rio; un muro ver-
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NOVELA CORTA ORIGINAL DE RAMON MARIA TENREIRO

tloal, a la izquierda, qu® ae levanta, al
cielo, vestido todo ®©lio con la fresca
pompa de pinos, roW®, castafi®, ye-
dras, zarzales, madreselvas...

Siete afi® hacia que no contemplaba
aquel grandioso admirado vy
quierido por mi conoceoilo, a

paisaje,
antes de
causa dé las anitusiastas y nostéalgicas
ponderaciones de mis padres, y mi alma
entera, llena de tierna emocién por la
memoria de mis muert®, gozaba de él

cada uno da sus sentidos:
olfato y casi gusto y tacto,

difundian

con vista,

oido, fauian-

rae dulces sensaciones, que
por todo mi sér una suave delicia antes
nunca gustada.

Era un gria atardecer de noviembre;

blanda neblina envolvia e<n sus delicados
pliegues, rio y colmas, arboledas, aldeas
y labranti®; las cimas de 1® montes se
perdian entre los grise® bull6n® de las
rafagas

la caduca fronda

nubes. Intermitent® susurra-
bain con melancolia ©n
de los arboles.

En la exaltacioén de mi lirismo, ape-
na* notaba la mala marcha de mi

balgadura: al paso que llevaba, ni a laa

ca-

la noch®© estaria a3 termino d©
Cu&ndo adverti que iba ano-
hostigué vanamente al
eentlr el arrancaba con

nueve de

mi viaje,
tiieciendo, oaba-
Do: al castigo,
un tr&ecillo cochtnaro;
t® después volvia a

abandonaba a su remisa andadura.

Era cad de noche cuando llegué a la

pero dos mlnu-
remolonear y se

yerm a mcfeeta. dilatadisima donde se ha-
llaba la parroquia dami Go. La carrete-
ra iba ahora por una ondulada llanura,
en la que no se descubrian &arboles ni
casas, los vien-

Sélo,

rudamente barrida por

tos. da cuando en cuando, alguna

taberna turbaba la paz de la naciente

noche con su agrio resplandor de aceti-

leno y laa violentas voces de 1® betoediO-
res. Pero yo no llevaba miedo; jamaéas
habia tetrtido a la soledad ni a las ti-

nieblas y tenia etn el bolsillo de la cin-
tura diel pantalén mi bro'wning carga-
dal, por ei la suerte me deparaba algun
mal enouieintro. .

En ei cual crei durante im® momen-
t® .

co casas terreras,

Pasado un lugarego dé cuatro o cin-
habia otra taberna, a

la derecha, dei caméano. D® hombres se
destacaron, al pasar yo, de su puerta;
avanzaron hacia mi, me miraron de

arribi abajoy se quedaron en medio de

la carretera observando m i msrcha.
Pensé qu®© iban a seguirme y eché roa-
no a la culata de rai pistola; pero des-

pués de hai“nde mirado largo rato, vol-
vieron a meterse etn la eiaiestra tabesroa.

Segui a.ielante, algo preocupado por
ia conducta do aquell® tipos sospecho-
S® y por pajiecerme que no Uogaba nun-
arranque del
conducia a casa de mi tio;

ca al camano de herradu-

ra qu» mas,
me encontré delante de
la iglesia de San Martin de Bando; ha-
bia dejado iniuy atrads la senda qu®© b r -
eaba, precisamente junto a la taberna

donde habia topado con agnell® paja-

sin saber cémo,

rrac® ds mal agltero. Reflexioné wun
moraento sobra ol partido que debia to-
mar. Volver atrds no m© pareci6 pru-

dente. Ademas, sabia que si remontaba

el curso del riachuelo qne pasaba al pie

da la iglesia, llegaria al lugar que bus-
caba; y asf, sin pensarlo mas, dejé la
caTTetera, me apeé dei caballo y, guiado
por la clara voz del a,gua, con el anl-

nual (le la brida, marché al boide d© 1®

hiumedas brarfias, llenas de la nreUfma
fragancia de sus yerbas.

Anduve quiza dtoa horas vagando
tre prad® y maizales, y ya desespera-

ba de llegar antes del dia, cuando

en-

ima
ancha senda me llevé a uii puentecillo
sobre el rio en que habia pescado tru-
chas muchas veoets en mi estancia ante-
rior. Cien metr® méas alla estaba la
iglesia, de San Félix de Cume, y a su la-
do la mansién die mi tio. Alegremanto
crucé el herboso atrio, rodeé el abside
la gran

Illamador,

del temploi,
la rectoral,

llegué a puerta de

asi su y d® es-
truendosos aldabonazos retumbaron hue-
Sin em-

camente en la moradia entera.

mas minimo rumor mostré
qu®© hubieran
d® por alguien: la casa

bargo, ni el
sido o!-

sigufié 'Sllendosa y co-
mo muerta. Asegundé
los golpe* con no me.
Aor estp”ifo y enton-
cas of c|6éimo, sobro mi,
abierta una venta-
toda cautela.

— ¢Quién

era
na con
llama? —
clam 6 rudamente ol
Mozarrén d© mi tio.
Encantado, al oirl.t,
con
soy

respondi
— Soy yo;
ilosendo.

alegria-
yo, lio
Peiro él torn6 a pre-
sin conocerme:
que
Lama? Que se nombiu
;il que sea y diga a lo

g intar,

— Digo cquién

qu® viene.
— Poro ¢no me cono-

ca por la voz, tio R"-
senda? Si soy yo:
Agustadn ; su sobrino
Agustin.

La fuerte v® s© quie-

bra en un temblor de

emocion.
—ijAve Marta Puri-
sima! jAgustin!... Peio

;qué pasa., hombre, que
vion® asi, a estas ho-
ras?
—Nada malo, tio.
- —Pues espera, que
ahora bajo a abrirte.
Cerr6 de
ventana y en
bajar
yendavEuU. por
escalera da

golpe la
sNuida
lo ofi como un
la gi'an
piedra.
Forreje6 un rato con la cerradura, pues
de pw> aturdido no arortaba a abrir con
la llave; descorrté después con feudal
fragor ® cerrojos, abri6é la puerta... A la
luz del farol que sostenia la criada, des-
cubri la figura alta y recia, el semblan-

te ultravaronill, moreno y enjuto 30

ma tao.
cafirujé entre sus btaz®, casi so-
llozando.

— Pero, hombre. jA ijuién s© le ocurra
venir asi! (;Qué te pasa?

— Que por fin ®toy destioiado en La
Corufia y quise venir em seguida a dar-
le la noticia.

— jAve Maria Puritima! jAVe Maria

Purisimal!—rezongaba-

Sin soltanne de ® braz®,
cabeza de la suya y me etstuvo mirando
un buen rato.

aparté mi

— ¢Sabos quei estds hecho un real mu-
zo? Lo que se di® un moao, (Qué
te parece, Maripepa? Asi te gusUJUin a
ti hace veinte afios, ¢no? Bien ro i-W quO

real
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dejadto, achuchar mucho por

.Rentos Chulonas del “haoo Ma.
[ ] retrato de tu padre...,
de difunto hermano.

da nuevo torno a estrecharme con-
«m 31, mas recdo que ante®. Yo seoitla’
vigoroso torso, tan
de los santos de
viril

i—
di”~ y hrme corno el
de su lIglesia, y el
que era para mi inseparable de

las espaldas con

olor a ta-

tacazo,

recuerdo. Golpedéme

K'S do la criada, que también me besé,

("11 muchas exclamackineB y lagrimas,
Era viiula y hacia méas de veinte afios
-liic '‘crvia €w la casa. liabia sido buena
alta, bien plantada,
que se precisa para mandar

moza: ptomposa

Toifo o
un cri‘i)o a o in/emo—dccia do ella el ar-

e gii'-srie de hezoircos, pariente nuestro),

y cu ?ii medio siglo bion contado, aun-

<PK> (ii-suella m grasa su antiguai arro-

«.«iKia, bienpodia pasar aun por per-

deama decura gaUogo.
caballgjo en

luatiosa yegua de mi tio,

f-isrsi.ampa
instalado mi
Il lujos de la
-iibiino.? il las liafaitaeionfis do la casa,
- r.o peor—decia el buen seficw por la
no esperaba un

| miiteia-os que, coroo

do tu alcurnia, no ter”o nada

lim 'p.il
H.rmi que .Jarte do cenar. Tendras que
«iit ;,;,-ate con una taza de ¢aldo del

qu-; h-iiKinios nosotros y un par de hua-
vo? fi'.ios con jamén o ima tortilla de
It.'Uaiu?: platos bien poco dignos de to-
do un sefior ingemiero. Mafiana, si Dioa’
qiri' re, serd otra cosa,

Eiitr.inios en la cocina. En el I?ajr ar-
<ha alrsi-cnienlo una buen.a carga de le-
ra y sus damarinas Damas Ufian da
rojos re.gpimidoree ahumadas vigas

de donde

las
pendian jam én».
ceoma.?, y las enD”precida»
pnrc-les, en cuyas ospctera.? |&Ttzaban
ccntcJjw) cacerolas, caldema» sar*
lenes y ctotvs den utensilios de cobre |
hiervo.
Mas, al momento, una inesporails
sién cautivé mis miradas y ya no tuvo

ojoe sino para eUa. A lado dcl
envuelta en 106 dorados reflejos
infnbrc quo amapolaba su cuerpo flori-
do, vestida con tai blanco tiaja de per-
cal. alz.abaso linda criafura qu»
habia alcanzado yo a ver Jafuas. EI
lor de las Damas y cl de la vergOcmz-a
gracioso semblante Yy
mantenia su» ojos tercamertte clavados
en tierrn. Era Pepifia, la hija de lLticria-
da; pero yo habia cdvidado pcu comple-
to a la chicuela de ocho 0 nueve afios
gire habia sido cocnpafiora mia de jue-
fc"#, Siete antes, sorpresa era to-

mensa.

elel techo,
i-luK-iznft y

rij-

hogar.
de la

la mas
ca-

encendianlo el

y mi
— iJc.?ws, rapare! — dociado la roaite,
queriendo empujarla hacia mi—. {Si |ki-
rcce» pompa! Sahufcv al sefiorito Ague-
tin, mujer-, y dNrigiéndoine después gus
Tiene quo perdonarla... No
le sabe mas... Ya se ve. i{Como no sali6
matea de esla montafia!

Peco yo no estaba nwtcho menos cor-
todo quo la muchacha, y sin poderlo re.
mediar clavaba mis ojos en tila como
rila, en ©1 suelo. En §§§Hi9§ roe sSiVigmx
rou una taza cie calcio calientes gne to-

palabras—:

mé con presteza para iy>rartne del frio
1>«p«é,, N, , 4 ci™

tras tanto, era capaz de eonfrtar a las
moeeante» pregumlos del lio, pues con
mé& 6ér entero setnifa las trraciosa» «vn

luciones de T ajuela

a la mesa toda azorada. Me ,»recfa mas

linda a ca«ia matante. Jaméas habn'a yo
imaginado que pudieren juntarse en
de hechizos.

criatura viva tal cdmulo

Era para micomo si Viera en eDa ti pro-

del ambiento natural y humano quo ra®
hacian amar aquel pais sobre todos:

la..cuadro, [J@®m,T.i.rk,m W resy %oa. Saktdguaron,

Los Lunes de EL

a la vez risuefia y melancélica;
ternura;

gracia,
dulzura,
los rasgos distintivos de
arUantico, gastada por una
naria civilizacién, qu®© daban & la juvoi-
tud una breve época de sensual embria-

delicadeza, suavidad,

la vieja raza

plurimile-

guez, segitda de largos afios de apoca-
miento y tristeza; todo eUo semejaba ha-
la gairida moza palpi-
de nifia, y
rincéon de

tomado on
-ie mujer,
ol-vidado

ber
tante carne
producido en aquel

casi

querido yo consagrar mi actividad y mi

los campos dé
encontrar esu-

vida al
mi tierra;
mulo y premio para mis esfuerzos,

Acabada la cena,
<h<>que tomar un vaSo de cofiac que me
abras6 las entrafias, y trabajo me cos-
té rechazar el terrible quo me
brindaba nu tio, confeccionado por él,
A)icandol_ unos te—m’ero.sos puros del es-

mejor culivo de
en eOla creia

no tuvo mas reme-

pitillo

‘anco.Tuve quoreferirentonces, por lo
via-
Deidaam

cuando narré eJ encuentre

nienudo. los vanosincidentesde mi

‘fe espanto,

tepido a la puerta de la taberca. y mi
Propio ti® me reprendié «eeeraments
POi" la imprudencia de h*fc«r resido so.
N PE* monte a horaa santjzntes. Jos-

wtonces. segun roe fne.ua r®-
«fe'iido Bl @ho Y la criadd, getftrn-kise
palabra uao a otn>. traia aterooriza-
da a |I* ciuMniu una gaviDa de ladro-
a®»: 1% del Beato. temIMe pendolero ea-
da preei<fo. segln se decia, al

**® lograba dar casa la Guardia cu

fe* d®® ultiroosmeae» halrfa asal-

AN ca®s de varios rieoe- labrado-

«S il*» habfa desvalijado, luego de
*aaK”™ar aios hahitanle?; uno de cBos,
£

s 1.
s * fauwjto&s, al oe un

taatsafe de gn— dos que rcgrasab» ds re
foti» de Brigoe; tamiriéB, » la oriHla del

™d» ata de la de Dad -

' cadaver de un

.u

««fe»
«trefiera a sacar las nu-tc» fuent de
su cas», ona t » el sol puesto.

—Ya. vas — tanainé roa gravedad ai
Uo—* loé serré cl peligro que bas cs-
rrickx ProbaWeroBtt» «etari» en I» ta-
berna et Bexato. De boena te libraste.

Pero yo preteodi teroarlo a teruBia.

—P u» Qo debo ietier gr»-R fatiia de

cabalista, porque ya ve nsted que ne

dejan» pasar bien trasquilo—— r*~rof.
riéndome, por etiiart» de «alioBte de-
lante de la Di&a—. Ademas, ao Iba del

todo soto. Aqsf time usted eoiHpa-
fiia—afadi, larandri mi bwrenlitg.
Mi tio,
cedor, examindé datenidamente el
—No estd mal—iSjo—; con una’'com-
ésta voy yo a

con apitonado gesto de cono-
ar-ma.

pafiora como cualquier
parte. No roe dominarla cl
que le echara mr par de los suyos patas
arriba.

Bexato sin

s s
Demvé entone» la conversaotéti por

pacificos v iw nricho

fras un par do descomunales bes-
M N/*9ift m» o+
_a las (Jiez en In cama. osim
Kqti tn* *e . . - '
c, .InJo.X
ser las cmcc y media.
Ta
T 1. 1T T T
S f im m fLo £ “ w s las'
buenas fAochas al tio y rertbir de él un
aplastante abrazo
La gran viajata roe habia dejada, sin
notarlo yo, algo molido “y eon dtiiria

frias, limpias, oliendo a armario aldea-
no. aromado cou camuesos v verba? L
m UO con camuesos > yerbas do

-y»

IMPARCIAL

Fui invacfliclo per un suave
como niAo en su culd

las praderias.
y dulce bienestar,
na. Jamas me habia encontrado tan fe-
como me
suefio,

liz como entonces, al sentir
iba hundiendo tiemanvente en el
en la confiada paz da aquel viejo' leclio
fanntiar donde tantos de los mios ha-
brian amado, suifrido, nacido
y muerto. reposaba ca-
en una densa quie-

campesinos

dormido,
En

la casa,
turbada por

tomo a mi

llanamente

tud, los

solo

blandos pabellones de las tenebrosas nu-
bes, dormiaa con todo sosiego campos y

S6lo no cejaba el viento; su ru-
da manoi sacudia en las sombras el
maje de los arboles con ue rumor apa-

gado y wuoiiformo, brizaba aun

aldeas.
ra-

que me

maéas que el stiemoio.
Habia dormido no
desperté sobresaltado

sé cuanto tiemikK),
cuando por un
mido que me parecié sociar sobre mi ca-
h~a. Era como si hubiera caido algo,
Jncorporéme en la cama vy
ente. No habia duda. Alguien an-

escuché an-

daba de puntillas, con grandes precau-
ciODe.?, por el layado.

Inguieto por los relatos del tio Rosen-
do Yy ya que sabia que en el
desTan no dormia nadlie,
me resti eon rapidez y

la criada,
me tiré al sue-

io, entré en el

-a - * . N . . .
cuarto dti cura, ain temor a que se bur-

tara de '0J S; resultaba-falsa la alarfta.
Estaba lerontandoee.
N
—¢Tamlaén ta odste? —
con toda bae”uilidad.

me pregunté

—Si, tio. Poo0 ¢no'serdn las criada»?

— Imposible. Aqui encima es el eellato
y la llave la tengo yo guardad».
Foé rfisiiéndoee eon trangnifldail, al

UMnpo que aecia;

-Y a
n iwesoiUrsa aqui.
«® ‘G BsuMste pgnsé que «ran

lo sabia yo. Un dia a otro tmian
iComo que cwait
«itos 'y

abri la reot&Ba eon el revdirer amorti
Baobc!... Pero r» hay que apararse. ;Qal-
ma! jCalma! Estan dentro de cssa. no

duda; pero ao esta dicho con eso
bayan de levar la mejor part». Ha-
ee mucho» afios que tengo perfectomen-
te estudiado? to *» los po»*!» ataques

a |I» rectoral y sa» eocre~K»dient» de-

fensaa. Lo mate seria un doWe, ataque
cMitomado; pero el Beiato no <868€gen-
te para tanto. Ma on caro muy etoro y
sasciae: acoineida por el Tentasaco de
la despose, mEémdo por ti tejado de
la bodega. Nos dnipiu U», al caer, la pe-
saquo cwrai» 1l«ventana. .Ahora tienen
M forzar la puerta dti ceflero. Estaran
desutonitKuido la cefradara pata abrir
UB ndtr6, PRO no saben eSos que hay
UB gran, eecrojo por ioroa, qtte sélo Sa
graran romper « fueroa de gentes,

y » estaba ssoinbrado. Sunca habia
~isto de aquel modo a mi’ tio: sus bri-
todo su
sere-
domi-

jiarecian iluminar

que se pintaba una

Dantes ojee
rostro, en el
na expresién d© gozoso y varonil
nio; parecia un heroico capitén que dis-
pusiera una bataDa.

Ya vestido, sac6 deJ cajon de
rajche
f Y s»
N N
cadp&ulas: dfscolgé d« la pared
n enil’eg6;
tajubier» tocuS de un estante dos linter*

ia me-

(tos

n

— i.Ajsja!— dijo, por fln, sonriéndose-

eetamos! Supongo no be habréa» olvl-

«lado de tu pistola. Ven conmigo.

f

-Bueno-diio mt fia- r>r «a
-Bueni”njo mi tio-.

eon toda cautela para que no nos oigc-in;

ProcedamosAqui

pues si nos oyen retiraran v va auc

Ln temdo la

sa. no quiero que se vayan sin haberm#

saludado. A vrasi AN005 ?uTal

mos la escalera. Tu. por eSo lado
Pesaba wun judio muerto- fAero las

Lio Rosendo eran hraculeas
las da mis veintidés
cuidando mucho de

fuerzas del
y no muy inferiores
Caai a pulso,
no chocara con nada
lo'largo dcl

afios.
tendimos la

pa-

que

escolera en el suelo a

Dravol — munnuré el Uo—. Ahora

lienen que bajar saltando, y el salto pue-
de ser mortal. Ya estd hecho lo Gnico di-
ficirVente'

Dej6 en el suelo, no lejos de alli, su

palmatoria encendida—para verlos i-ien

al bajar—sisgan dijo. .
Volvimos a en su

la puerta. De alli

a uno oscuro

enti-ar cuarto y
pasamos

lleno

atrancamos
al mio. y después
do armarios.

bravo!—iba dicien-~
Gi-ic as ©
YO ‘r-i

hombre,
con alegre acento—

— iBravo,
do rai tio

a ti estd saliendo tan bien todo

lo me habria visto negro para quitarle?

la esoaleia, no te liu- m

;Y pensar que si
de camino

hacia aqui

hieras equivocado y te liii-

hieran visto venir habrian

apiazadg su visita para otro dia! jMis-

mo ifué Dios el qua guié tus pa*os!
Entretanto, af\)enas alumbrados d_OV =u

: p L2 pji iv
linterna, haliiaroos entrado eh una

aleo-
ba, donde, en una cama grande, di,:".
mian pacificamente la madre y la liiia,
Despertaren deivpavoitdas.
— jHala! jArribal Vestioe sin ruido— ~
dispuso rotundamente el clérigo-; liav

gente e« casa. No os importe que'c-: '-
mos aqui éste y yo, pues no estamos na-
ra recreamos en mirar cochinas cani»5

tie itrojer.

Y mientras eUas, azoradisimas, 2?0
echaban de la cama, implorando— ;Ay.
Santisinio Corazén do JesuUsi jAy
del caroken!—mi Go ordenaba con un-1

perio»» acento:

— iSilencio! jSilencio! ;.A callar las i:'".
'jOTest...
-Aunque ponia mi alma entera en Ol

decer los nmadatos del tio no nodi-i rv"
n~anaatos del Go, no podm cv

que iros ojos, como sin querct! >
yo, OTdrovieiraD esi la p«<iumbra que nos
envolvia a todos, la garrida y blan «
toma de ia rooziiela. ni 0i.to?
oyerwi ron drielie el suave roce de la?
ropas el ser ajustadas sobre su lindo
cuerpo. Bnlrtisiito, cch rapidez, habia-
tnos airaoeado oon un arca la puerta w>|
pasiOo y ammado a la pared la m--i.
al pie de ua estrecho tragaluz que
abeto eroca dti tocho.

que mi»

i®"

—SuUbete — mand6 mi tio— y dime

que VM .
Deed© lo alto miiré por el ventaunco.

Frente a mf. iluminada por la bujia «Id

pasillo, abria sus negras fauces la
trampa del desvan.

-¢Comprend» ahora?—dijo el parro-
co, con toco triunfador—. (jQue bajenj

cuando quieran!

Y prc-rrumpié en una gran carcaj:ida
stenclosa, qu®© derramé resplan<li'f
de felicidad por todo su seuiblanle. Me
parecié que estaba.gozando entonces CCI|
me minia PR ~ A R gozado.

Se subié t~'bién la mcEa V
escuch6 avidéaraento.

un

él sobre

Todavia es-
Va-
la reti-

— .AUn hay tiempo—dijo—.

tan forcejeando con la cerradura.

mos a ver si podemos cortarles
rada.
Baj6 oaUadamenfe al suelo v se acer*

c6Tia unfca

da al laclo do la cama, donde; ahogad»
P> 'os sollozos, acababa de vestirse '»
C*rré la Itnterna, dejandonos

oscuras, y abrié oon grandes precaucio*

-Lo qu® yo pensab-a - murmuro-«
estd la escalera.

Y fué empujandola con la culata

tfu)
sas;
«nar
«en



- fésil hasta hacerla, resltalar sobre las
la- jasy caer con gran estruendo al atrio.
na A*ron arriba pasos pracipétad®; al-
ae «en 96 asomaba al veait&nuco para in-
jerir la cansa do todo aquel estrepite.
as jEO un silbido. En seguida oimos oti-os
aa «sos por el atrio, al pie do la pared de
03 Kbodega.
de -iAlil, vamos a ver si ocurre lo qne yo
la Brria—siuniiuré el cura'—. Ven, Agus-
a- d: ponte a mi lado y iirepara ei fusil
*ra dé&sparar cuando yo te lo mande,
ra | ©fainos cémo tral>ajal>an abajo para
e-' »ner en pie la escalera. Por fln, a pe-
1- , de las tin«bla.s, vimos aparecer su
Btreiiio sobre el bcaxle del tejado. Una
U ipim negra subié por ello.
‘n —Ya ee mtestro — diijo ei Uo, y una
Itibara alegri* vibraba coUadainente
y i msu voz— . Cuando yo diga «tres», dis-
>3 para.
Pero un nuevo bulto surgié ti‘a» el pri-
eero; entre los dos levantaV'én la esce-
J.+ fcra, y. Unlaudo dc nc hacer mido, pre-
tsf tendieron llegar con ella hasta io pared
ie la ca.sa. s
7% —;Ali! Doble presa — dijo cl cma—.
1. [Jieml {Bien! Para U &l de la dcnreha.
I« Para mi el de la izquierda, Apunta con
> «lidado, L'na... dos... tres...
3- Formidable detonacién,, acompafada

de doble fogonazo, tiulié
dos hombres,

la nochie, y 1®

con la escalera,

rodaron

lejas abajo. Oimwlos ® or sobre ia yer-

ta del atrio, y hasta nosotros Ueganon
fusgril®y laaiwMitos.
—iBravo!, jbravo! — decia el lio, tro-

tdndose las manos—. Tirae tan bian'co-

ifio yo, sobrino. Ya se ve qu®© era3de mi
sangre. Vuelve a cargar. .Miora si que
son nuestros Jos do nrr.ba. {Que bojeo!
iQue bajen!

Vo estaba horrorizado dc lo hecho vy
templando dc tener que ropetir la ha-
tafulL

—Pero ¢y ti scm m,uchos, tio?

—Yo sé cuant® son. Siete lac.iicrosos
Wiiuncn la gavilla dei Bexato. 1>j9
©iodan ya patas arriba en el a.lrio. Te-
“»«no3 que entcndérnotias con cinco,
-»Mo hemo.s, entre los d®, da iil® cazan-
ete uno a uno, segun bajen por la
trampa?

Cada vez e-Ya mayor mi espanto.

-P TO ¢no hay Guardia civil aqui cer-

*4, a la que ijxidamos avDar {>aTa e\i-

Ismos tal caceria?

-¢;Corea? A media legua... Pero ¢quiéa

a ir ahora aila—dijo el cura, iiriran-
pciqgjlgjo a uno y otro lado.
“Por ir, irfa yo—Ile respoeidi—. En su
lckgua, que debo galopar muy bien. Pero

mquiero deja.rlo a usl«wl aqui solo en
**te peligro. ~

‘iPeligro! m"iBahl—dijo desprectativa-

®*«te mi tio, ©ncogiéndose de horo-
Iros- , Puesto en est© ventanuco y con
n

ai-nuis que tengo,
*«>Ipa mi lodos los Bexatos habid® vy
liabw. En menos de una iKca astas

de vuella con 1® guortiiaa

no sé el camino.

"Es verdad... Es verdad -

Las niujeros, besando las esfampiis
~Nditae, nkcdaba* y escaptilarfos que
‘**lai)airla cabecera de la cama, impio-
~Naii, lien® de angustia, a tod® los
tehtoR del cielo.

"Mira, Pepifia — (lij6le dc reponte el

a la rapaza—: ¢(td sabes bien ol ca-

(lo ia casa-cnartel?

m~Lo sé; si. sefior.

"¢V serds capaz de ir alli, sin perde**
*e eii Nn®he tan osouj.a como ésta?

~ Maria, sefior! {Si lo conozco cc-

fo' L: de esta (asa!
. -T-Oucni). Pues vas ta Ag®tin. Ba-
la yeguat Le
trapos a los caaeos para (jue
ruido al salir €le casa.

debajo de

a ia ciuidra. Ensilldis

‘ llaga Vas

I'hlo ruiilado por la pa-

ya pueden venir.

Los Lunes de EL

rra. Montéais al llegar al camino, y jal
galope!, jcuanto la yegua pueda!
La nifta repelia con voz cantarina:
— A la obediencia ds usted, padtino;

a la obepdiencia de usted.
—Bueno,
Me dk)

otro a la rapaza...

— Para que podais

pues, jlargo y buena suerte!

un palmetazo en un hombro,
salir ain cuidado
voy a entretener a esos bandidos con un
rato de charla. jEh!,
asoméandoso por el

ta, Bexato—grito,
tragaluz —,

cuadndo me vas a tener asi,

¢hasta
hombre? Ba-
ja de una voz y vedmonos las caras. Ven
a que te meta uua bala en ei cuerpo y
pueda después toda
tranquilidad.
Alumbrado por la

irme a dormir con

linterna sorda que
me habia dado ei tio, guiado por la- mu-

thacha. que habia dejado de teenblar y

parecfa haber

quei treguarian

adquirido la
'® bajé
a la cuadra por una escalera, de servi-
cio.' Mientras ensiUaba yo a
yegua, le envolvia ella las patas segun
habia mandado el péarroco,
rréon

serenidad
circunstancias,

la mansa

cCuUyo VWws-
segufa sonajnto aild arriba. Con
infinitas precaucionee abrimos la puerta
de la cuadra, sacam® la yegua y comen-
zamos a marchar bajo la parra. EI mo-
mento podria hti>ev sido de pabgro si
hubiera habido bandolero de
guardia en el tejado y no hubietra esta-
do tan oecuira

algudn

la noche;
dad Uegami® al camino.

Salté s<a)ce la yegua y mo afiancé en
1® estrilios, corriéndome
cuanto me fué p®ible. En no
sta «raocién, levanté en mis brazos a La
Jiifla y la puse en la tilla, delanta de mi.
La noche era tormentosa.

pero sin noyes-

hacia atréas
seguida,

Bramadoras
y gSacialefi rafagas galopaban por la te-
nebrosa comarca, sacudiendo con teine-
r®o ruido los ya deisnud® Aarboles. Lle-
vaba yo puesto un gran <a.potén dti cu-
ra, (pae me habia dado, al
da. Envolvi

salir, la cria-
en sue grandes pliegues a
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la muchacha y iujve qus pasar mis bra-
zos alrededor de su talle para sostrmer-
la y manejar las riendas de la cabalg-s-
dura. E|I tieo-no cuerpecillo de la nuozue>-
la, sobrio de formas, delicado, tibio, sua-

ve) vino a quedar en inmediato contacto

conmigo.
'El aninjAl arranc6é al galope, eoi me-
dio de las sombras, por el camino que

sefial6 m& compafiera. Las manilas de la
nifia eujeitaian fiimemotLt'a sidice su pe-
cho el capote) que queria arranceroc« el
viento con sus ruxk)S rarparzos. Gracaas
a aqual abrigo lograbamos mantener un
dul® y templado ambiente en
nuestros cuerpos,

tomo a

a pesar de las incle-

laendas de la noche. Sentia yo bafado
mi rostro por ed calido y hiumedo alien-
to da la nifia, que suspiraba sin cesar

con gran congoja:

1

mis braz® de tod®
ri® do A punto estaba de lu-
terruTnpir con un tierno beso ©1 curso de

los males y mis*-
la vida!

sue lameiit®, cuando:

— iGracias a Dios! iy a estamos!—exda-
mié la nifio.

r>escubri entonises una negrti casa, a
fa izqiilerda dti camino.

N® arrojani® do© la yegua y aporra-
mos la puerta con toda© nuestras fuer-
zas. Apareci6é un hombre al balcén.
palabras entrecortadas y casi

Con
san senti-
do le hidm ® saber lo que ocurria y pe-
dimos auxilio. En un instante estovo en
conmo(a6ii todo el cuartelillo; n® hicie-
ron entrar, n® dieron sendos va.so© di

agua -con aguardiente para (jue nos se-

renaramos. Pretendi yo, entonoes, dejar
aJll a la rapaza, con la mujer del sar-
gento, para evitar qu®© presenciara 1®

.escenas cfue tandrian que ®uriSr en la
rasa rectoral a nuestra llegada y podei.
Ir yo a todo galopo con loe guerdi®. Pe-
fo P~ifia me rogé,

desheiiha en llanto,

qua la llevara otra vez conmigo; queria
folar eo seguida al lado de su madre y
m padrino, y no viviria hasta saber si
fes habfa wurrido algo malo.

Sitacion

En su ex-
intentaba postrarse a mis pies;
me (»rgia 1® man® y trataba de fcesar-

mel®. Si yo la abanl(Hiaba, 9e iria so-
ta, a pi©, corriendo por k» camp®.
+ Ya retaban ensillad® !® caballos, y

il sargento ordené que volviéramos
mo habiant® venido.

co-
La y(«gua estaba
icosUimbrada a cargar oon'la humani-
dad dti sefior cura, y entre ja nifiay yo
dificilmente iguaJarianios el
reverenda persona,
Monlam® a caballo,

peso (ie su
partimos a toda
escape y en laen® da media hora estl-
fcam® en la huerta dei lioy Atumcs los

tahali® bajo la paiTa; por la |»uerta de

ia cuadra, cuya llave haMa Eevado yo
»i el bolsillo, penetramos en la casa rec-
loral. La linterna, (jue habia dejado'yo
encendida, n® alumbré para subir las
(scaler®.

Vi(jienta disputa resonaba en
aa. Por .lo visto,
Jo ahi los facinerosos,
tina pareja de.'guardias s© qued6 con-
migo junto a la abierta puerta qua da-
oa gL pasillo; la otia,
paza, fué a ®upaT
con el comedor,

la coci-
mi tio halda consegui-

reunir a todos

guiada por la ra-
la que comunicsba

Pude ver entonoes que el tio habia de-
jado (pifi 1® bacdtd® le saquearan Aa
despensa: sobr® la mesa habia una bue-
na cantidad de botellas vacias y mon-
ionee de choriz® y cecina. EI
taba atado a su sillén, préximo al

cura es-
ho-

gar, donde se quemsita. un monte do© le-

A fia. Tronaba ia voz dti Beiata:

lai naicdfia querida! jAy, padri-
no de ma almal!

Y sus despeinadas gued”aa me hacian
cosquillas en el semblante.

La yegua, galopaba y galopaba entre
las téniebias y eil viento.
quejas de que se apreta-
ba contra ral cccno
contra su salvacién y defensa;

Las doloridas
la ntuiriiacha,
angustiosamento
la d'ulce
sensaiflén <J4 intimo y ardoroso (xmtac-
to de su persona bajo ed refugio da la
capa, que nos envolvia con dulzuras de
nido; la hosquedad de la noche tonn«n-
tosa; ©1 desamparo de la linda criatu-a,
todo coirtribula a qu®© sujglifera con toda
violenoia, «n lo profundo de peche-
adolescente, un sentimiento.d®© ca-
1*0 que estaba a punta de hacerme ol-
vidar

mi
casi

la necesidad urgentisima que nos
habia arrancado a aquellas hor® a la
paz d&l hogar. Contra n& voluntad sen-
tiame dicliositimo da aquella (s>rreria y
habia algo ©n nti (yue deseaba (pie no
Uegdram® nunca, al termino de nuestra
jornada. jOh, ir
por la vida entera,
(xmtra mi

siempre asi, siempre

asi, estrechandola

pecho, reguardandola

con

'—Acabemos da una vez, sefior cura,

jue mismo parece que estd jugando con

nosotros. ¢(Dénde tiene esc(wididas laa

onzas?

La voz del tio, serena y burlona;

—Si ya fe lo h©® dicho y no quiei®
creérmelo; en ei Banco de Espaifia,
hombre.

-Suya sera la crulpa, cura de I® de-

monios, si tengo que baijer con usted lo
(jue yo no habria querido, Tod® m© sois
tretig®. {Vam®! Descalzadlo. Farruco,
coge td un buen tizén y plantaselo en la
planta (iel pie a ver si sigu® guaseando-
se de nosotr®.

— jAy, Sagrado Corazén
gritaba entre tanto el
digaselo,

de
ama—.

Jesuds!—»
Digaselo,
sefior, poi* lo (ju® mas quiora.
Digal® a 690 Iscariote dénde guarda el
dinero, si tiene alguno en casa.

—Y tai también, bruja maldita, m© va»

a decir déniie escondiste la rapaza—re-

puso con befa el Bexato— . También a esa
carabti fiorido he de Uevarmtio, qua
quiero que me caliente por las oxAes la

cama. Cogedla,
sentadja en

rreen

levantadla las sayas vy
las brasas hasta que le cho-

las mantecas de las nalgas».



chill6 agudamente antes de
Abridse

La mujer
que pusieran en ella las manos.
entoncea la paieila deJ comedor y entré
oorrieiido la rapaza.

— jAy, mi naicifia! {Mi naicafa!

— iAh! Ya saliste del nido, palomita
blanca—(ujo el jefe de la cuadi-iUa,
nifia entre

pre-

coger a la sus

tendiendo
brazos.
—Y
los cuatro civiles,
iAlto a la Guardia chil!

también nosotros—dijeron a una

entrando en la coci-

na—,

Los bandtieros apenas intentaron de-
feiidersa No bien .vieron encafionados
ante si los fusiles, fueron dejandose
ama.rrar, con hosca resignacién do bes-
tia'.

Sbllé las ataduras de mi tio y le abra-
cié aJdegremtinte.

— ¢(Esta, usled herido,
cho dafio?

tio? ¢(Le han he-

Los Lunes de

Uocaldia conviiiaivamente sobre el pecho
do su madre:

—No lloras, hijifia, que no lo lleva, cl
Dexato. Otros son los bexatos de que has

de guarda.rte. Y lo peor serd quo eses fo
atraeT&n en vez de darte miedo.

Sac6 3U gran reloj de plata:

— jGarape! Las treo de la mafiana. Ya
tan tardo. A dcamir ahora doe horas, y
a las cinco iré a confesarme con el cura

de Bande. No quiero dejar de misar a la

hora de costumbre y no me a-travo a ha-

cerlo tal como estoy aliora. Porque a

casa tenia derecho; eso no

Pero ¢no lo se-

defender mi
e.s pecado, no hay duda.
haber]o.-hecho con un placer tan

ra el

grande? La verdad ee—me dijo cuando
entrabamos ya en su alcoba, Uevando
un brazo echado sobre mi hombro—, la

verdad es que en la vida hd disfrutada

tanto.
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Pienti}. — Luis Buifier.i!: Sul/urbioj. =: J. Rivas
PaiMdes: D&iiim.y. Luque: Sordfuuidoi.—
Critica. = Varia; Exposiciones. = Dibujos ds

B. Falencia,
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C OMO hace varios afioa viene realizan-
do— diesde 1906—, el Instituto Fran-
cés en Espafia dara, desde el préxhno
me® de abrjl, una serie de conferencias,
cuyo programa ya estd acordado.

M. Qiarles Dichl, conocido maestro de
Historia conten”~ranca, especialmente
por sus estudios sobre Bizancio—miem-
tap de la Academia de liificripcioiies y
Bellas Iratras—, dard una serie de ccuife-
rencias sobre la Edad .Media cahaleres-
ca en las regiones orientales del Medite-

y segui-amenio tendra .
tan cordial

rés vivisimo,
tro nosotros uiia acogida
entusiasta como Jules Romains eo
primavera posada.

También merece toda clase de elogl

sieur Heiirt Pruniéres, director d
Rente Musicale.

Instituto ofrece, ««

Por ultimo, al
novedad', una serie do lecciones sota
a.viacidii, tituladas: «E |l avién, el mu
Henri Bo

y cl hombijre»>, que diara M.
dié, dh-ector de la revista; L'Aéronaa-
que, reputado como persona oonipetenli

sima cal estos estudios.
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EDITORIAL «MUNDO LATINO»

Apartado 50a.— Madrid,

pensarlo. Soé6lo me
la pamema,

Ramén Maria TENREIRO
llustraciones do Baxiolozzi.

— No, hombre, ni
dejé atar paxa hacer mejor
Ni éstos ni otros tantos eran
A ver. ra-

gnia si no...
bastantes para amarrarmie.
Saca una boteUa de tostado para
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!
bazo! : cc
los guardias. HORIZONTE
Bebieron. Buscaron en el atrio a los
heridos. Marcharon, Uevondo por dejan- Sumario de! nam. 4 de esta revialaif
te a los amari-ados bandidos, ccmio ga- Antonio MactaJo: Bodas de Francisco Fo-
nado da matadero. Bajé a atrancar las tnero.— Cancion de despedida. = Eugenio Mon-

a subir dijo mi tes; EIl monasterio cibico.—La norma y ia emo-

pueiias, y cuando volvi
tio, ostrecliandome entre sus brazos, ca- C'?”'_El Molino (de Estética de ta muficira) =
ei hasta ahogannd: Damaso Alonso: Chopo en ja niebla.— Juventud.
. . : o i Adriano del Valle: La juna sobre el tejado.=
— Gracias, gracias, stiirino, Jamas ol- RAMON Gémez de la Sema: EI gran “Copo-
vidaré lo que ha® hecho por mi esta Ilogo".—La astilla del deslino.=AMonio Mari-
bocho. chalar: Omioc.oBei,= Pedro Garfi.is; Madrigal
. _ - . A N )
Volviése después a la rapaza, que so- Clgrldad. A_rmomsat:lones.r‘\]um Cliabas: Tc?r
meitla. — Tristesa.— Arco-Iris. = R. Buendia:

ILIPS

filamento metAuco

CONBTCVCCIOM NUEVA V MAS MODERNA

IOSCAMCHITOS QUE SOSTIEMEN
tos PIUtNEMTOS SOM FINOSY FLE-
XIBLES.LO MISMO LOS DEAMIBA
(EN OTRAS MARCAS SON RIiOIDOS)
COMO tos OE ABAJO. PARA AMOHTI-
eUAR LOSGOLPESY TREPIDACIOHES

’ DOBLE DURACIbIV

Bx. sobre el cnstal Deventa «<n todas pértea

\ 1

PRIi ,1(*5

Al por mayor:

ADOLFO HIELSCHER, Socd. Anon, material EiLcTRica

MIMID |PratQ, 30.y San Apstfn, 2.— BARCELONA: Galle Mallorca, 198.

MOTOCIGLETAS

ALVARE!Z

A"SAWTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281

TOCICLETAS ALQUILER Y REPARACIMNQ]SO'

HERMANOK
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“AnNis Balmaseda’

rrdneo: Palestina-Rodas-CSiipre, aoMn-
p.aﬁada® d e interesantisimas proyec- Obras de gran éxito:
cion'es. .
Otro historiador fra.ncés, M, Picavet, PEFEZ DE AYALA: Lu_na de miel,
Ji? y Los trabajos de Urbana

la corte dei y Simona, novelas, a 3 pesetas.

disertard sobre Versahes,
Rey Sol, que evocarad anta nosotros, mos- FRANCES: El hijo de ja‘'nocbejE mis-
trandonos también 1a ciudad y les I terio delKnrsaal, novelas, a 5pesetas.
canias. HERN.ANDEZ-CATA:  ciiSii de

Ei gran escritor francés Valeiy Lar- novela-bestiario, 5 pesetas.

VALENTIN DE PEDRO:
asul, novela, 5pesetas,

bantl, fino conocedor do nuestra litera- El arlequin

tura moderna, justamente considerado
en Francia y en Espafia como una de
literajias

GARCIA MARTI: Del vivir herdico v
delinundo interior, ensayos, 4 pesetas.

GUILLERMO DE TORRE; Hélicer pl
poemas, 5 pesetas. !

Librerias, estaciones

la® méas importantes figuras
conlemporaneas, hablarid de loe periédi.
eos y revistas literarias franceses actla-
fra presencia de e>le escritor es es-
inte-

les.
perada”y deseada—por todos con

CALLOS

Si sufre usted de los pies

es porque quiere. Compre
hoy un tarro del patentado

y en tres dias se vera us-
ted libre de callos y du-
rezas, juanetes y ojos de
gallo. Pruébelo y quedara

asombrado.
Piaalo en faraaciasn Uiognerias, i,5fl.-Pnr correa, a jKai
FARMACIA PUERTO
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