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HISTORIA DE U N G E N IA L  M A LO G R A D O
ICE d o 3 ü i l®  m m -ió  
e n  B u en o s  A ir e s  un  
e s c r i t o r  a n g u la r  

q u e  a p e n ®  d e jó  un  
r ® l r o  d e  o b r a  lo^ 
g ra d a . M u r ió  ig n o ­
r a d o  d e l g r a n  p u ­

b lic o ;  p e r o  ta n  a m a ­
d o  p o r  lo s  qu e  le  
c o n o c ía n , q u e  cada- 

TM a d q u ie re  su  m e m o r ia  u n  p r e s t ig io  

m ayor en  l a  c o n c ie n c ia  d o  lo s  setec tos  

tr te iec tu a les  a rgem tin os. _
i E.-‘ ( ' i ih ló  poco , m á s  b ien , n ad a . T e m a  

■ an e sp ír itu  e .x tra o rd in a r ia in e n tíi a g u d o  

r  cu ltivad o , y  toda.s la s  im p o n d e ra b le s  

I dotes c o n  q u e  q u iso  e n r iq u e -  
aerk) ol c ie lo  é l m is m o  la s  n ta l- _ 
b a ra r j p o r  s ec re to s  m o t iv o s  
psico lóg icos. P o d r ía  U an iárse- 
) «  t í  g e n ia l fra c a s a d o , y  en  
t a l  s en tid o  r e c o r d a r lo  aqui,- 
m le n tr®  u n  p ru i't to  d e  l la n to  

•• ¡B om a a- m is  o jo s  a  in s t ig a -  
« ó n  de l a  a m is ta d  q u e  n os  

uniei-a..
,  rr.Un d ia  a b r i  c l  p e r ió d ic o  qu e 
í  Silgaba do  U lt r a m a r ,  v i  el r e ­
á t a l o  su yo  a  d ®  ced u m n as  y  
í  toda ol alnta so mo nubló da 
lí‘ lrt6-cza. i S e  a c a b ó ! Y a  n o  
i  e t ís t ía  la  fu e r ie  y  lu m iiiio sa  
'? ia te lig e n c ia  q u e  e s ta b a  as i.tíi- 

da, milagrosamente, p o r  un 
 ̂ eorazón amable, por u n  carác- 

'• tei- d e licad o . U a  P r o v id e n c ia ,
;  ccano d tíe itán d o& e, h a b ía  que- 

^ rtdo r e u n ir  e n  é l  to d a s  y  la s  
)  más r a r ®  p e r fe c c io n e s ; n i  la  
í  belleza  í ía lc a  q u e d ó  ouBcnte 
( “tm bio, b lan co , n i i r a d a  azu l,
. e la r id ad  do  m a n c e b o  gea in á - 
—teco o  e s c a n d in a v o ).  P e r o  a l  
.ritual, ¿cóm o es  q ü e  s e  fa t ig ó  

la  P ro v id en c ia ? .- .  I »  c ie r t o  es 
" ? u e  Lo fa l ta b a  e i  ím petn i a m b i­

cioso. e l a h in ro ' p e rs e v e ra n te , 
la  c o d ic ia  a r r ib is ta ,  t í  v a lo r

•  t í  Im p u d o r  d'e l a  p u b lic id a d
• T  «Be g i a n o  d d  g r o s e r ía  L a ta - 

^ ía d c r a  y  e m u la d o ra  y  acum u-
l8di>ra q u e  e s  jm p re a e in d ib le  

t e  «B ta  fcTan ( fh o r r i id e  n om - 
.1 b « ! )  « lu c h a  p o r  l a  v id íU ) do  
’ S IteBU -a t r e p id a n te  c lvU ízaciión . 
V 'iifd tá iid o la  l o  e s e n c ia l p a r a  d

( foiuufif, p a r a  l o  q u e  h o y  s e  11a- 
t r iu n fo  ( i e  fa lta b a , an te  

' “ d o ,  g r o s e r ía  b ru ta l id a d ),  
i E e iilii. R e c l ie r  ss  a p a r tó  a  u u  
r  Udo y  e s iie ró , fu m a n d o , be- 
y Ifoado, c o n v e rsa n d o , s o m ie u -  

a  q u e  llOgiase l a  jnuiorte. Y  
te n  su  p r o p ia  c o n d u c ta  h iz o  
Hte la  in u e it e  s e  a n tic ip a J a .

É l -Atlántiíco e s  an ch o , l a  au - 
t e jc ia  es  la r g a ;  a in  e m b a íd o ,
^  f ig u ra  d e  E m il io  B e c íie r  
te rg e  d e la n te  d a  m i,  m e jo r  d i- 

d e n tro  d e  m í,  c o n  u n u  
^  i'Ia d  d e  r a s g ®  soa-prendcn- 

•• E s  p o rq u e  e r a  d e  a q u e lla s  
t '* ''*>nas ¿ e  r i c a  h u m a n id a d  

'1 '̂-' n j6  in te re s a n  p o r  su  com - 
™ o a c i6 n  in ex ting iJ lb les  y  a l  
'■fisíaoi t ie m p o  D o r t í  n e lie va  

‘ “ •’ y  a cu sad o

L o  v e o  e n  l a  a c t itu d  d e l p r im a r  d ía , 
cu a n d o  su. c u r ir e id a d  d e  p s ic ó lo g o  pe- 
n eltran te  l e  l l e v a  a  b u s c a r  e l t r a to  con  
o l n u e v o  redactca ' q u e  a c a b a  d e  in g r e ­
s a r  e n  e l  sBr\-ieiO n o c tu rn o  d e  L a  N a ­
c ió n . Su, t im id e z  y  l á  m ía  co labo ita ron  
e n  a q u e l p r e á m b u lo  d e  l a  presen ta ic lón  
o b lig a d a , c o m o  l a  tu rb a c ió n  c o la b o ra  
s iem p re , o  s ea  c o n  z u r d ®  s o n r is a s  y  
v a g o s  ta rtam ru del® ; m ie n tra s  ta n to , 1 ®  
m ir a d ®  se  buBCáhan, se  in te r ro g a b a n  
rou tu am en te . Y  a  1®  p o c ®  p a lá b r ® ,  la  
r ic a  h u m a n id a d  d e  aq u p i h o m b re  iu d - 

t i in d o  y  d e lic a d o  h a b ía s e  h u n d id o , c o ­
m o  u n  sa llo , ecano u n a  h u e lla , e n  m i 

s é r  p a r a  siem prrt,

E l  g r a n  p ú b lic o  n o  e o n w ía  a  E m il io  
B e ch e r ; n o  l o  c o n o c e rá  ja m á s . S i  l o  c o ­
n f i e r a  b ien , c a s i t e n d r ía  r a z ó n  p a ra  
a b o n e c e r lo .  P o rc ju e  a q u e lla  p o d e ro sa  
in to lig en ic ia , qu e  pu,do c r e a r  ta n ta s  bo­
í l ®  o b r ® ,  dbdidiió r e s e r v a r  s ®  e x im ia s  

c a l i d a d e s  p ® a  IS  an iis ta d , p a r a  la  
c o n v e r s a c ió n  d e  u n o s  cu an tos . L e  v o l ­

v ió  la  e s p a ld a  a l  p ú b lic o  y  se ' d ed ic ó  a l 
c u lt iv o  d a  l a  am istad .

Y  la  p a la b r a  a m it ía d ,  ¡qu é  e n e rg ía ,  
qu é  tra s ra n d ea ic ia  a lc a n z a b a  eai a q u e l 
lio m b ro  v e rd a d e ra m e n te  c o r d ia l !  U n  p o ­
c o  n iñ o , 1«  a s u s ta b a  e s ta r  so lo . P o n ® r ,  
s oñ a r , dudai-, íu m a i-, e s c r ib i r : tod o  

g u s ta b a  h a c e r lo  e n  c o m p a ñ ía . S u  m o-

p o r
d e  s ®  lín e a g

I

C O Y A .  — E l  D u q u e  d e  W e l l i n g t o n

m e n tó  ® i a g o ,  e l m o m e n to  prerterido h as ­
ta  l o  m á s  ta r d e  posiib le  d e  l a  m a d ru g a ­
d a , e r a  e l d e  r e c o g e r ®  e n  s u  c a s a  y  en ­
t r a r  a  la  a lc o b a . P e r o  e a  q u e  su  s o led a d  

®  p o b la b a  d e  du d as , d e  te r ro re s , de in ­
t e r r o g a c ió n ®  m o r a l® .

E r a  u n a  d e  la s  p r im e r ®  p luuu io  de 
l a  A r g e n t in a ,  u n o  d e  1®  m á s  a l t ®  e s ­
p ír itu s  d e l P la to ,  y  su  n o m b re  lo  c o n o ­
c ía n  s ó lo  u n os  c u a n t ®  p ro fre lo n a le s . E ! 
tu m u lto  d e  l a  g r a n  c iu d a d  boiiaea-ense 
p a s a b a  ju n to  a  e s e  h o m b ro  do  n tira d -i 
® u l ,  a i r e  ® o r a d o  y  m a l fa c h a d a  v ® t i -  
iiventa , s in  q u e  la  c iu d a d  s o b e rb ia  y  o ía -  
n ® a  c o m p re n d ie s e  q u e  a l l í  m isn io , en  
e l  h o m b ro  ru b io  y  p o c o  b r illa n te , se r e ­

c o n c en tra b a  u n o  (Jo io s  iin 'is 
'  r ic o s  g r a n ®  d e  s a l d ivíina, p o r  

c u y a  v ir tu d  se  e s p it itu a llz u b a  
l a  im u en a a  u rbe . P o r q u e  ese  
r e c r i to r  e x t iu o r d ln a i io ,  p a ra  
s e r  e n  to d o  e x t ra o rd in a r io ,  a o  
f i lm a b a  s ®  cac r ito s . R e d a c ta ­
b a  s u e lto s  a n ó n im ®  y  n a d a  
m á s . Y  a u n  esos  s u e lt® ,  o  p e ­

q u eñ o s  a r t íc u lo s ,  h a b ía  qu e 
' a n m ic á r s e l®  c o m o  a  l a  f u e r ­
z a , con  e x l io r t ® ,  c o n m in a c io ­

nes, iT je g ®  y  to d a  su e rte  de  
r a a n io b r ® .

E n  E u ro p a  n o  sa c o n c ib e  f i -  
C llm cn te  a i  e s c r ito i-  ta len tu d o  
q u e  m a n t ie n e  e u  an ión im o p o r  
p r o p ia  v o lu n ta d ; a o b re  tod o , 
t s t o  ®  p o o o  c o m p re m ib lo  en 

r r a u c ía  y  e n  E sp añ a , N u es ­
t r o  d 'ia i'ism o  padeioo d o  l a  nca- 
i i i a  exh ib ixa.«ü iB ta. U n  p e is o iu i.  

lis m o  e x a lta d o , azig^uatioso, l ia ­
r a  q u o  -ed ú lt im o  d e  J ®  ra sga -  
c u a r t i i i®  ® p i i 'o  a  r e ta m p a r  
su  f in m i  a l  páo d e  su s  t r a b a ­
j a ,  a vu iqu e  n o  n ió s  s ea n  qu e 
s im p l®  t i i e g r a m a s  o  c o r r ie n ­
te s  r e p o r t a j® .  E m il io  Ite c h c r  
c u lt iv a b a  e l  a n ó n im í) con  u n a  
re p e c ie  d e  te rq u e d a d  c o n tra -  
d ic to r ia ,  ]*o i' d ilepen rR iars» do  
I ®  o t r ®  escaUtoai® inccaitliK ín - 
t ®  quie b u sca n  lia p u b lic id iid  
c o n  a n s ia  e n fo im iz a  y  con  g iu -  
s e r o  im p u d o r .

T u v e , pu es, q u e  c c n le n la r -  
m a  f i k  l a  le c tu r a  d e  1 ®  ar- 
t lc u J ®  a n ó n im ®  q u e  d a  v e z  
e n  cu a n d o , n u n c a  d em a s ia d o  
a  m en u d o , e n t r e g a b a  a l p e r íó -  
d L ® . Y  e n t o n e ®  n o  in ic ia  f a l ­
t a  q u e  e l p ro p io  aiu tor n i  a lg u ­
n o  d e  1 ®  c «n p . 'u 5'emcs d e l d ia ­
r i o  m o  r e v e la s e  e l  s ec re to : e l 
a r t íc id o  n o  l le v a b a  h ra ia  y  e ra  
in c o n lu n d ib le ;  .todo  é l  era. u n a  
f irm a . Y  c a s i  s ie m p re  se  t r a ­
ta b a  d e  u n  a r t íc u lo  ccirto, u n  
su e lto  d e d ic a d o  a  cu a lqu ie i: 
® u n t o  d e  s e g u n d o  o rd en .

T o d ®  1®  q u o  le  c o n o c ía n  
s e n t ía n s e  a r r ® t r a d ®  h a c ia  é l 
y  c o m o  p r e n d i i í®  a  é l p o r  g a ­
r r a s  m is te r io sa s . E l  r e s p e to  
quie d r e p e r ta b a  s a  e s p ír itu  sa- 

g ® ,  e a io n n e m e n te  c u lt iv a d o  y 
ex tra o rd in a r ia m ea iite  ccm p ren - 
a iv o , e r a  unánSnrwx Y  r e to  lo> 
lo g r a b a  oo¡n lia m á s  r a i 'a  o í -  
pottitan e ídad  d e l  m u n d o , r ib  
ía m e n o r  m a n io b ra  a u to r t t* -
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r i a ,  Sin u n  v e s t ig io  d e  p e d a n te r ia  o  ta r- 
s a i i ie r ia .  i ó f i o  recu jerag  n a a a  p a i » c i á 6.

es q u e  d e  to d o  é l t r a s c e n d ía  eJe íti- 
v a n ie m o  ol do-n g e n ia l.  T e n ía  g e n io  y  
a s i e s tá  d ich o  todo . Y a  h e  c o n o c id o  b a s ­
ta n te s  lio n ib re s  d e  g r a n  ta len to , d e  ex- 
Ira o i-d ii ia r io  ta len to ; p e ro  e n  e l ta len to , 
p o r  g r a n d e  q u e  eeia y  p o r  e x len ea n ien te  
qu o  se  p ro y e c te , s io n p r e  t ia y  a lg o  d e  li- 
m iia cJ p n ; es  c o m o  s i con o c ié ra m o s , a  
p e s a r  d e  todo-, sus J ím ites, su  n o  p o d e r  
i r  m á s  a l lá  d e  lo s  ra zo n a m ie n to s  com a- 
n ts  y  c o t id ia n os .

.Y 'l 'ie l I-bn iliy  l lc c l ie r ,  a l  c o n tra r ío ,  su- 
g e i i a  cu  sus coiiiijfañerüs, y  e s  c la ro  que 
e 'p cc ia liw e iv te  cu  io s  jó v e n e s , l a  id e a  de 
q u o  en  61 b a b ia  s ie irq jre  un  p u n to  in- 
€.\plorar|i> p u ra  lo s  dc-inás.

T a l  v e z  fu é  es to  lo  q u e  le  p e rd ió .  P o r ­
q u e  a l  d o ta r le  de  eso «p u n to  db  ge rú o », 
Ja I ’ ruvM lencia  d es cu id ó  c i  te rm in a r  la  
C íin n esa . I ©  fa lta b a  a lg o .  A s í  fra c a s ó  
aqiio.l i i i io te s a n te  g en io .

I ’ i e c o z  ad o lo scen le , fu é  s in  d u d a  nii- 
n ia d j  cou  exccao  d esde  e i p r in c ip io ;  su 
in te l ig e n c ia  p ro d u j o  u n  des lu m bram 'ion - 
t o  en loa «bsnás, q i j »  a  c l m is m o  a ca b ó  
l>or u r ik lia la rJ o . Y  tod os , y  61 m ism o . 
con c ib le iO T i ecccepciona les  e sp era n za s  so­
b ro  su  d ec lin o , a n u n c ia n d o  c írras  y  ac ­
c io n e s  fu e r a  d e  lo  com ún . P e r o  des fiu és, 
aJ i r  a  r e a l iz a r  la  o b ra , naturaJnxente, 
t itu b e a b a  p o í’ Yn iedo  a  q u e  e l a c to  n »  
s o  corres jM in d iese  con  e l  a u g u r io , c o n  la 
l iro iu e s a . P o r  o t r a  p a r te , e l  m e d ia  b ru - 
la lm e n to  m e rc a n t i l  d e  la  An ^ea itina  lo 
a p la s ta b a . Y  despu és , n a tu ra le z a  d ish n - 
g u id íi,  \ o lu s itad  in d o le n te , !a  a c c ió n  lo 
p r c 'lu c ia  d e s g a n a . C o m o  u n  jo v e n  me­
n ta d o  d e ja  d esh acerse  ed r ic o  p a t r im o ­
n io  d e  la  licrem clfl, en sue m a n q s  se  le  
d o ftíia o ía  e l  g e n io .

T e n ia  u n a  h o n d a  d is t in c ió n  m o ra l. 
M e z c la  d o  e u ro p e o  d e l N o r t e  y  do  vasco , 
su  c o n c len o ia  lo  g r ita J ia  con  v e c e s  im ­
p e r io s a s  q u o  su  c a rá c te r  d e  m o l l o  n o  
p o d ía  re s is t ir .  C u a n d o  su  c o n c ien c ia  le  
a cu s a b a  jw r  et maJ qu e  h a c ía , iK>r la 
o b r a  q u e  n o  cu m p lía , p o r  l a  v id a  h e r ­
m o s a  q u e  «s(,!U -a  in aJ b ara tan d o , en to n ­
c e s  90 lo  p od ía  v o r  scHubrío, tr is te , p ro n ­
to  a  la s  fra s e s  d o lo iv isa s  o  a m a rg a m e n ­
te  h u m o r ís t ic a s . S i  e n  a q u e l tra n ce  te ­
n ia  d in e ro  o  ra icon traba  a  tin  am igo - 'g e -  
i>cr06o, c o r r ía  a i b a r  d e  la  e sq u in a  a  
s u m irs e  e n  e ! e n ib ru ted im ien to  d e l  w h is ­
k y . D eo la : « Y o  s<j>’ u n  b e b e d o r  es to ico , 
|Norquc e l  w h is k y  m e  re s u lta  de h o r r i ­
b le  s a b o r .»  P e r o  l o  in q jo íta itb ;  p a r a  é i nu 
e r a  e l  g u s to  p a la d ia l  d© l a  b eb id a , s ino  
la  e m b r ia g u e z  y  cu an to  d e  e x c ita c ió n  j  
y  d a  a t i ir d im ie n io  c o m p o r ta  e l a lc o h o l.

¡Q u ién  sabe! U n o s  c u a n to s  h o m b res  d e  
p r iv i l e g ia d a  in te lig ra ic ia  b a s ta n  p a ra  
s a lv a r  d e  la  g r o s e r ía  a  tocto u n  p a i ; no 
p u ed e  ra m e a  d e c ir s e  q u e  su s  v id a s  son  
es té r ile s . M te n tra s  e so e  h o m b res  v d a n ,  
l a  m u ch e«lu iin bre  s© a g i t a  e n  su  m u n d o  
d e  c o d ic ia s  y  fr iv o l id a d e s .  A  v e c e s  son  
d o  a p a r ie n c ia  ta n  h u m ild e  e  ig n o ra d a  
c o m o  e r a  l a  de E m il io  B ech er.

I , a  g lo r ia  n o  tra s c e n d ía , p e ro  s f lo s  
e fe c to s  ín tiin los d e  su  in b l ig e n c ia .  E l  
le c t o r  tra n seú n te  y  d istira íd o , a l p e s a r  
l a  v is la  p o r  la s  n u m e ro s a s  y  h e te ro g é -  
n e a s  c o lu n s ia s  d e l  d ia r io ,  d e  p ro n to , sa 
d e t e n ía  y  p ra s ta b a  a ten c tó n ; a lg o , su p e­
r io r  a  su  f r iv o l id a d  d a  le c to r  m u y  a t a ­
re a d o , l e  l ia b ía  c og id o . V  cu a itd o  e l 
s u e lfo  qu ed a b a  a b s o rb id o  in te g ro ,  e l  v o ­
lu m e n  e s p ir itu a l d e  ese  le c to r  p a s a je ro  
h a b ía s e  e n r iq u e c id o  y  a g ra n d a d o .

Im o  s ó lo  d e  e s to s  h o m b re s  d e  a lt o  es- 
p lr itiu  a lc a n z a  a  h a o e r  e l  m i la g r o  de 
t r a n s fo rm a r  u n a  c iu d ad , l le n á n d o la  de 
t in o  y  d e  t r a s c e n d e n d a . M ie n tr a s  esoe 
© s p ír ifi is  v iv e n , e l p a ís  p u e d e  s e g u ir  su 
c u rs o  c o n flad a ju en te . E s  l a  p e rs o n a  c e r ­
te ra ,  s a ga z , p en e tra n te . v¡;?Üantes sab ia , 
c u y a  p e rs p ica o ia  c f í t i c a  s a b rá  p y n e i la  
o b je c ió n , c l e lo g io ,  l a  p a la b r a  ju s ta  p a ­
r a  lo s  a d e m a n e s  d e  la  m u i t i t u i

Jo sé  M a rta  S A L A V E R R I A
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(C on  m otivo  de un libro de A zorín )

a oERRÍA a s c r ib ir  a lg u n a s  n o ta s  m a r g í ­
n a les  a l ú lt im o  v o lu m e n  c r ít ic o  de 

A z o r ín ;  D e G ra n a d a  a  C a s te ia r .  K o  n e ­
c e s ito  in s is t ir  s o b re  la s  con d ic io n es  d o  
a x q u is ila  a m e n id a d  d e  e sa s  p á g in a s , qu e 
ta n  su tilm en t©  d e s p ie r ta n  en  e l l « ; t o r  
u n a  ca p ífc id a d  d e  d iá lo g o  c o n  e l a u to r  y  
ta n  sob riam & n ta  sab en  d es cu b r ir  la s  nue­
va®  peu-spocüvas.

D o  G ra n a d a  a  C a s to la r ...  ¿H a y , e n tre  
eaas d o s  n om b res , u n a  r e la c ió n  d e  c o n ­
tra s te ?  ¿ llo p r e s e n la i i  e l p r in c ip io  y  e l ñn  
dw urm  evoIuciYm  tr a n s fo n n a d o ra ?  No. 
U n o  y  o t r o  s o n  m a n ife s ta c io n e s  d e  u n a  
rn istna c u a lid a d  n ad on -a l: la  p ro fu s ió n , 
l a  ab u n d a n c ia , la  r e tó itc a .  N o  d o y  ah o ­
r a  a  eslo, p a la b ra ,  re fó r i'ca , un  v a lo r  
(Jespirctivo. M e  ijm ito  a  d e te rm in a r  un  
caráJrteir l i te ra r io .  -G ran ad a  y  C a s te la r  
son  dos e lo cu c io n es  p a r a le la s  a l  s e r v i­
c io  d© ca u s a s  d iv e rs a s . Scm e je m p la r e s  
d e  u n  t ip o  l i t e r a r io  em  e l c u a l p revaJ ece  
l a  ex ten s ión  stíx re  la  in te n s id a d , e l  v a ­
lo r  c u a n t ita t iv o  s o b re  e l c u a lita t iv o .

F r a y  L u is  d é  G ra n a d a  n o  h a  s id o  es- 
UidliKtdo t o d a v ia  e n  ísu,' v ieriiadera , s ig - 
n ff lc a c ió í) .  A z o r ín  se l im it a  a  ju z g a r  a s ­
p ec to s  d e  su  e s t ilo  y  d e  su s  o p in io n es  
com o  p recep tis ta . P e r o ,  a  p o c o  q u e  a h o n ­
d em o s  e n  su  natu raJeea  ín t im a , n o s  con ­
ven c iérem os ci© q u e  s ó lo  p o r  u n a  c on fu ­
s ió n  d e  con cep tos  h a  s id o  p o s ib le  en u ­
m e ra r le  e n tr e  lo s  m ís tico s .

U n  e x io s iito r  r e lig k w o , u n  c o n lro v e r -  
s is ta , U31 a p o to g t í ic o ,  n o ,e s  fo rzo sa iiira i-  
t e  u n  m ís tio o . E l  m is . 'c o  p ro ce d e  p o r  in ­
tu ic ió n ; e l e x p o s ito r  o  c o m e n ta r is ta  s a ­
g r a d o  p ro c e d e  p o r  d ed u cc ió n  ¡ le d a g ó g :-  
ca . E s te  h a b la  d e  D ios. A q u é l h a b la  co n  
D io s . E aco ja zn os, com o  e jem p lo s  opuies- 
to s  d e  u n o  y  o tro , a  S a n  J u a n  d e  Ja 
C ru z  y  a  G ra n a d a . A q u é l p ro iru n ip ©  en 
u n os  ve rso s  d e  in s p ira d o ,  s egú n  e l p u ­
r o  s en tid o  d e l v o c a b lo ;  lu d ia  c o n  l a  o s ­
c u r id a d  d e  la s  v is io n e s  in e fa b k s ;  l le g a  
a  in c u r r ir  e n  ©1 baJbuoeo y  l a  g lo s o ia -  
l ia ;  f lu c tú a n  sus im á g e n e s  e n tr e  e l es ­
p a s m o  a m o ro s o  y  e l  s ím b o ío  in a s e q u i­
b le , c e les te . L a  p e r e z a  d e i le n g u a je  h u ­
m a n o  l e  e n c a d e n a  a  la s  im á g e n e s  c a r ­
n a le s . D espu és, p a sa d o  e l é x ta s is , q u ie ­
r e  g lo s a r  p o r  m e d io s  ra cS on a les  a q u t í lo  
m ie o jo  q u e  c cn q )u so  d u ra n te  s u .d iv in o  
a r r e b a to .— E l  c a s o  de F r a y  L u is  d e  G ra ­
n a d a  es  p rec isam en t©  in v e rs o . Q u ie ra  
ta m b ién  g lo s a r ,  p e r »  n o  u n a  e x a lta c ió n  
Ife rsca ia l d e  lir is m o , s in o  u a  a s p ec to  c o n ­
c r e t o  d e  l a  f e  d o g m á t ic a ; y  a l  s e r v ic 'o  
d a  e se  em p e fio  p o n e  to d o  e l a r s e n a l lu i- 
n ia n o  d e  la  r c t i r ic a ,  d ranánada p o r  él 
c o n  to d a  l a  d es tre za  d e  u n  m a es tro .

H e  c ita d o  a  J u a n  d e  la. C ru z  c o m o  a n ­
t ít e s is  in m o L ia ía  r e sp e c to  a  G ra n a d a . 
I t e r o  lo s  m ís ito o s  n o  perteneioen  to d o s  
a l  m t «n io  U p o . S in  s a l i r  d e  l a  t r a d ic ió n  
a sp a ñ o ía , R a im u n d o  L u i i o  e s  d e  o t r a  
c a t e g o r ía  N o  e s c r ib e  e n  v is t a  d© una, 
p la a u B c ió n  aerntúnentoJ d e  l a  d iv in id a d , 
s in o  qu e s a  la n z a  a  u n  e s fu e r z o  g ig a n ­
tesco  p a r a  a m o id a r  la  e x p r e s ió n  f i lo s ó ­
f ic a  a  la  in tu ic ió n  p e c so n a l de  D io s . Es 
u n  m ís t ic o  d e  t ip o  in te le c t iv o ,  y  su  p o ­
te n c ia  d e  u liiPav ía ión  o p e x a  s ie m p re  f o í  
m e d io s  c o R ce i/ u a lea . Ju an  d e  l a  C ruz, 
p o r  ©1 c o n tra r io , ee  im  m ástico  d© t ip o  
s e n s it iv o , y  a c tú a  p o r  m e d io s  e inoc io- 
n cd c '.

E n  cu a n to  a  S a n ta  T e r e s a  d©  Jesús, 
ta m b ién  t ie n e  su  m ís t ic a  p e rs o n a !. Su  
m e d io  «6  la  fa n ta s ía ,  l a  v e rs ió n  d iv in a  
d e  lo s  tó p ico s  p ro fa n o s , l a  con s lirticc ión  
a l e „ i ' ; U a .  l ie  t a n  r ic a  t r a r ik ió n  e n  lo s  
Ú lli in O i ’ ia lu s  d e  l a  E d a d  M ed ia ,

E l  m is íic is n s ) t ien e  u n  d ob le  rnan.on- 
t ia l;  O lie n te  y  la s  e s c u e la s  p la tó n ic a s .
E n  a lg ú n  caso, com o  en  e l  d e  F r a y  L u i s

d s  L e ó n , la  p o te n c ia  nustuca p a re c e  m ás 
a d q u ir id a  qu© o o n g é n k a , a  m a n e ra  de 
u n a  Hlicicáón e d u ca tiv a , o b te n id a  p o r  e i 
es tu d io . L u is d ©  Iteón  es u n a  p e rs o n a lid a d  
s o m e t id a  a  l a  c o n flu e n c ia  d e  a q u e lla s  
dos  fu e n te s  d e  niistác-isiiiio, y a  qu e e ta  
e l  bu en  a g u s t in o  u n  h e b ra ís ta  y  u n  p ia - 
tónxco.

N a d a  m á s  divemso d e  ta les  o r ig e n e s  y  
d e  ta l e d u c a c ió n  qu e F r a y  L u is  d e  G ra ­
n ad a , S u  d o g m a t ism o  fu é  e i q u e  corréis- 
p e n d ía  a  su  escu e la  dom i-n icana. A b i a -  
m os  d e  n u e v o  sus p á g in a s , .ácim ireanos 
to d a v ía  e l  r a u d a l d e  s u  p rosa , e i  nu evo  
s en tid o  d e  c a d e n c ia  y  a r m o n ía  qu e i n ­
fu n de  e n  e l id iom a - V e a m o s  e n  é l un o  
d e  lo s  m á s  h á b ile s  m a es tro s  d a  la  fo r ­
m a . P e r o  n o  exa lle im os  su  v ig o r  l ír ic o  
m á s  a l lá  d e  sus n a tu ra le s  p ropon rion es . 
N o  h a b ió  c o n  D io s , com o  lo s  m ásticos; 
ta m p cco  lia b ló  c o n s ig o  m ism o , com o  lo s  
lír io o s ;  h a b ló  s iem p re  oon  la  im iít itu d , 
com o  lo s  o ra d o re s . E s to  fu é  s iem prei; u n  
o ra d o r , u n  p iv d íc a d o r ,  com o  c o r re s p o n ­
d ía  a  su  co t iii in id a d .

Y a  qu© no le  U am einoB  m ís t ic o , ¿h e­
m os  d e  l la m a r le  c lá s ico ?  P e r o  c lá s ic o  en 
e l  sortiid o  o r ig iu a r ro .  e n  e l  d e l  o b je t iv is ­
m o  s e re n o  y  p u i » ,  e n  e l d e  l a  tr a d ic ió n  
g r e e c ía t in a , F r a y  L u is  d e  G ra n a d a  n o  lo  
fué.  I j© o p u le n c ia  a n d a lu za  de su  e lo c u ­
c ió n  le  a p a r ta  d e  a q u e lla s  s ob r ied a d es  
m a g is tra le s .  E n  é l to m a  su fo r m a  ca rac-- 
terístáca lo  qu e  d e b e r ía m o s  l la m a r  n eo c la -  
e íc is m o  e sp a fio l, ta n  d ife r e n te  d e l f r a n ­
cés . ¿Q ué m o d a lid a d  es  e sa ?  ¿ C ó m o  p o ­
d r ía m o s  c a r a c te r iz a r la ?  A q u e l la  o b je t iv i­
d a d  s o b e ra n a  d t í  a r te  c lá s ico , a q u t í  p r e ­
d o m in io  d e  l a  o b ra  sob ro  e l  a u to r ,  se  t r a ­
d u c e  a q u í poiT in u n d a c ió n  d e  l a  o b ra  s o ­
b re  t í  a u to r , s a c r if ic a n d o  lo s  v a lo re s  
id e a le s  a  lo s  v e rb a le s .

P o r  l o  d em á s , e s a  a u se n c ia  d e  l ir is -  
m|o p e ra o o a l esf* m u y  p r o p fa  d e  l a  r íg i-  
d a  o r to d o x ia ,  qu e  p recásam en te  lu c b a -  
b a  en ton ces  c o n t r a  La c o r r ie c t©  de l ib e r ­
t a d  l í r ic a  a p o r ta d a  p o r  l a  R t ío n n a .  T o ­
d o  m is tic isn io , e n  e l ío n d o , es  u n a  fos tn a  
d e  h e re jía ,  e s to  es, d© o p in ió n ,  p erso tiaJ  y  
dírestsa, s e g ú n  e l s e n t id o  e t im o ló g ic o .

E n  e l R en a c im ie o ito  e sp a ñ o l o o o v iv ía n  
m u y  d iv e rs o s  v a lo re s . N 'o  h a b lem o s  d e l 
c lá s K t í  « i t o n o e s  com ú n  a  la  cu illu ra  
u n iv e rsa l. L a  h e r e n c ia  ro m a n c e sc a  o  m e ­
d ie v a l  e s ta b a  m u y  v i v a  e n  E lspaña, y  e l 
n o m b re  d e  L o p é  e x c u s a  to d a  p ru eb a , L e o  
e n  es© l ib r o  d e  A z o r ín  u n  a d j t í i v o  iniuy 
exa c to , a p l ic a d o  a l  g e n io  d© Lop© : g e m o  
r o m á n t ic o .  E «  e fe c to , p o r  é l se v e r i f ic a  
i a  tran s fu sáón  d t í  R ca n a n oero  en t í  T e a ­
t r o ,  d e  l a  E p ic a  n a c k m a l e n  la  D ra in á - 
táca. O t r »  v a lo r  e r a  l a  in flu e n c ia  ita l ia  
n a  m e d ie v a l,  q u e  v e n ía  a  s e r  eepe - 
c ié  d e  c lasi-císn io  s o b re v iv ie n te  a  t r a v é s  de 
lo s  l ié n íp o s  b á ib a ro B , S in  d u d a  n o  h a y  
m o d e lo  m e jo r  d e  e s a  in flu e n c ia  ita l ia -  
n e s c a  q u e  O erva n tes . Auai e n  S a n ta  T e ­
re s a , e s  b ie n  v is ib le  l a  h u e lla  d e  la  es ­
c u e la  a le g ó r ic a ,  ta n  ita l ia n a .— O tro  v a ­
l o r  e ra , o o m o  h e  d ic l io  a l  r e íe r in n e  a  lo s  
m ís tico s , t í  o r ie n ta l,  t a l  vea  fo m e n ta d o  
p o r  v a g a s  h ea vn e ia s  m u su lm an as . D e 
e s a  e s t irp e  p ro c e d ía n  lo s  m ís tic o s , y  e lic s  
fu e ro n , a  s u  m o d o , u n a  e sp ec ie  d e  p ro - 
tes taJ itism o  e s p a ñ o l . 'C o n t r a  ia s  v e le id a ­
d es  p a g a n a s  d e l R en a c in u e n to , e llo s  opu- 
e ie r o n  u n a  s u p e rv iv e n c ia  ro m an cesca , 
m e d ie v a l,  tr o v a d o re s c a . S ir v a ,  c o m o  
e je m p lo  b ie n  c a ra o te n s fie o ,  T e re s a  de 
Jesús. N o  tu vo  e l m is t ic is m o  e sp a ñ o l la  
a u s te r a  seq u ed a d  d e  l o s  h e te ro d o x ia s  de 
su  época , q u e  d e r iv a r o n  h a c ia  l a  m o ra l 
e l te s o ro  l í r ic o  d e  sus vte iono©  y  é.vtasis. 
C o m p á re s e  a  n u e s tro s  m ís tico s , p e r  e je m ­
p lo , c o n  lo s  c o n te m p la t iv o s  do  P o r t -

H o y a i;  c o n  l iu n y b n ; o o n  e l m is o ío  Pa*.' 
ca l. N o  s e '.h a b ía  e x t in g u id o  e n  n u os ti-o f' 
n iis t ic o s  la  a le g r ía  sen c .U a  y  l a  e sp e ra n - ' 
za  c o n fo r ta d o ra .
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D e d ic a  e l l ib r o  d e  A s o r in  u n  la r g o  co% 
m e n ta r lo  a  S a a v e d ra  F a ja r d o ,  p erson a- 
l i d a d  in te i-m ed ia  ©n a q u e lla  e vo lu c ión  
l it e r a r ia .  Y  a n tes  de  r e fe r ir s e  con cre ta - 
m en ta  a  C a s te la r , l ia ld a n d o  d e ! rom a ii- 
t io ism o  p re m a tu ro  (te  .\I(?féndo2 Y a ld ís , ' 
s e ñ a la  c o m o  g é n es is  d e l m o v ó n ie n fo  ro- 
n iá n t ic o  l a  te m lo n c ia  h u m a n ita r ia  sa lid a  
de l a  c r i t ic a  s o c ia l d e ! s i g lo  X V I I I .  M e  
p a re ce  ju s ta  la  a f ln n a c ió n ;  p e ro  em la  
fo r tn a c iijn  f e l  rom anstic ism o a c tu a ro u  
cau sas  m u y  com n le ja s , a lg u n a s  d e  e lla s  
c o n tra d ic to r ia s .

L a  r e v is ió n  d e  C a s td a i-  n ec e s ita r ía  
ta m b ién  la r g o  os i>ado ; a c a s o  la  h o r a  i’ o 
h a  l le g a d o  to d a v ía . C a s te la r , en la  elu- 
c u e n r ia  e sp a ñ o la , d a n d o  a l a  p a l a b r a ;  
e lo c u e n c ia  su c on cep to  m á s  a m p lio ,  i " .  
n u e v a  e l c a so  a  q u e  m e  r e fe r ía  a l  h a ­

b la r  d e l  p re d o m in io  d e  lo s  v a lo r e s  p\- 
te n s iv o s  s c b re  lo s  in te n s iv o s . E sa  ten ­
d en c ia , u n id a  a  la  r ig id e z  d e  la  fe ,  o s ' 
la  c au ea  p r im e ra  de n u e s tra  p o b re za  I:- 
r ic a , cxM iiparada, p o r  e je í i ip lo ,  con  la  
a b u n d a n c ia  d ra m á tic a , Y  en  e l m ism o . 
T ea tro , l a  tr a m a  y  l a  v e rs if ic a c ió n , u m  
r i ía s  y  o p u len ta s , e s tá n  en  d e s e q u ilib r io  , 
con  la  d eb ilid a d  de lo s  c a ra c te re s , H as-|  
ta  en  eJ te a t ro  e sp a ñ o l d e  n u estro s  d í as  
se  n o ta  l a  m is m a  d es p ro p o rc ió n .

« F a l t a  en  ia  (Arra do  C a s te la r , d ice 
A z o r ín , l a  h o n d u ra  t r á g ic a  d e  la s  co sas .- 
P e r o  a f ir m a  qu e  fu é  « e l  ú lt im o  e ^ a f i o l  
eu ropecn . A f ln n a c ió n  g r a v e  es ésta, p.>r 
la s  ccs isccu en r ia s  q u e  e<nvuielve. Y o  c reo  I 
qu e, au n  en  la  gaa ieractón  d e  C asle la .--,'  
e n c o n tra r ía m o s  a lg ú n  o t r o  n o n ib re  qu e 
n x B ír a r a  la  t r a g e d ia  ín t im a  d e l c on f l i c ­
to  c s itre  su  e u ro p e ís m o  p e rs o n a l y  la  in ­
a d a p ta c ió n  d e l p a ís . ¿A ca so  fu é  o tra  cu­
s a  P i  y  M a rg a n ?  C a s te la r , e n  ca iiib i 
fu é  s in  d u d a  e l m á s  «a *p a ñ o !., d e  su e s - ’ 
CTiela p o l í t ic a  

S i tu v ié sem (ís  qu ?  c o n d e n s a r  e l c a n i:- ' 
te r  l i t e r a r io  de o se  g r a n  o ra d o r , de  c-'a 
g r a n  r h é to r ,  d ir ía m o s  q u e  fu é  un  lion i-J  
b ro  em p eñ a d o  e n  d a r  a  su  p ro d u cc id n ' 

fo rm a s  d es p ro p o rc io n a d a s  a  su p o tm c i i;  
u n  e s c r ito r  e ru d ito  y  e le g a n te , o b s tin a ­
d o  ©n fa b r ic a r  e p o p ey a s  com o  u n  b a rd  >.
E l  f ia lu s  r o c is  le  a r r a s t r ó  m u ch as  v e c e s , ' 
c om o  a  s ' i  g ra n  m a e s tro  V íc t o r  H u go , en 
l a  f lu o n c ia  s in  f in  d e l  o r o p e l q u e  se l tu< 
m a  u n t í le s is ,  s egú n  d e  H u g o  a f ir m ó  M u s - ] 
s e í. T ra n s fig u ró  l a  H u m a n id a d  a  go ip * ’*  
d e  m e tá fo ra , com o  u n a  p a s ta  d e  C rea ­
c ió n  en  m a n o s  t itán ica s . P e r o  e s tu vo  so­
m e tid o , c o m o  p e r fe c to  ro m á n tico , a  u n a  
'depcesión  q u e  d e b ía  a m e n g u a r  forzosa-.^ 
m en te  su  o b ra : l a  duda, la  f lu c tu a c ió n ,! 
l a  a m b .g iie d a d  e n t r e  lo s  v a lo re ®  Ira d i-  
cioTiales' y  lo s  ren ova d o re s , R ecordu m u s ■ 
su  (teásíno v a g o , s i b  re ca íd a s  d e  p a t r io - j  

t is m o  v ie jo ,  F u é  u n  te m p e ra m e n to  da 
tira ik tíclón , y  n o  p u d o  a f irm a r ,  en tre  los 
dos  m u n d os  q u e  ju n to  a  é l ch ocab an , su  ■ 
e n e r g ía  p e rs o n a l. R en á n , convo n o ta  
A z o r ín , in f lu y ó  m u ch o  e n  é l, p o r  csaS { 
p ia d o s a s  fluctuaokm ies. P e r o  n o  d eb em os  • 
o lv id a r  qu© esa  in flu e n c ia  n o  a lc a n zó  a 
m o d e ra r  e l to r r e n te  im p e tu o s o  d e  su  es ­
t i lo ,  h o ja ra s c o so  y  g á r ru lo ,  q u e  tanto  
d a ñ a  a  l a  in te g r id a d  y  a  la  s u p erv iv en -^  
c ia  dó  3U in jie g a b le  id eo lo g ía .

T o d o  ©1 q u e  s ie n ta  l a  a ñ o ra n z a  d e  ia  
s o b e ra n ía  d é l id e a l en  la  p o l í t ic a  h a  <1*  
re c o rd a r  (ion  f i l i a l  g ra t itu d  t í  e j en i j i l o  
d e  e so s  h o m b ie s  c o m o  C a s te la r , a  tiuic-J 
ne© l a  H é t o r i a ,  p a r c ia l  y  m io p e , h »  
a c lia c a d o  com o  u n  e s t ig m a  e l f r a c a s o  d e l 
p u e b lo  q u e  in ta n ía ro n  m o d e la r  y  r : .-b  
z a r ;  a q u e l fr a c a s o  qu e , m u y  a l  c o n t r a ­
r io ,  p ru e b a  e n  e llo s  ta l  s u p e r io r id a d  f  ■ 
b le  su  p u eb lo . quí5 é s te  n o  a l c an z ó  j a-  
m á s  a  f l ia lo g a v  c o n  eUos, a  s e r  d i puo  
d e  qu e e llo s  p u s ie ra n  en é l sua m.'uii'S-

Qabniol A L O M A R
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G R A F O L O G IA -P intores y  Escultores r

rhZ o jn L r ^

X'Álü ü>5eo \ (s & ^ a / r e io  e Cu>yvui

n ^ i l í o i l á ^  JÍÁoihf Áa/^Có .

E ^ ritu ra  de R a fa e l Sanzío. I-a  curva e> la línea de fa. g ra ca  y  de la sua­

vidad ; en la escTÍtura, y cuando va  acompañada de superioridad intelectual, 

es v5 sigiK) visible del saitWnlento. de la belleza y  de la tuerza creadora. E l 

ángulo es duro y enérgico; la curva, auave y  atractiva. E l lenguaje— poesía 

füsif, según la expresión de Emenson— aff decir: ca rá cter angu loso , es menos 

m etafórico de lo cjue parece, y  responde justamente a una realidad mtérna.

.\si, esta preciosisiitia escritura del pintor de U rb iiio , refleja  con exacta 

fidefi<Lad, no sólo sai genio pictórico, sino su naturaleza, que Gobirieau cali­

ficó de m o tilé  fe n iii i im c , m o ii ié  e n ja n tin e , por su sensibilidad y  p o r su ter­

nura. Estas cualidades resaltan en su grafismo, unidas a la  intuición y  al gus­

to  estético. Los  rasgos comunes a üos artistas plásftcos, son un fuerte relie­

ve, como si escribieran con el pincttl, y  las curvas, estética?»

F irm a 'd e  P td ro  Pab lo Rubens. E l  fastuoso pwitor flamenco tenía una 

escritura a'lta y suntuosa de gran señor, donde hay más altivez que sensibi­

lidad. P ero , aparte del carácter dtíl hombre, ¡qu é  imaginación de. fuego en 

k s  empenachadas m ayúsciiks! ¡Q u é  lim pio relieve en todo e l trazado! ¡Q u é  

sobriedad de iuteligcncia sucperior en é l tono general del grafismo l

i »

E'imias de Zuloaga y  de Néstor. E n  ambas hay relieve gráfico. En la de 

N éstor es de advertir el enorme arco de la  inicial, e l deseo de producir e fec­

to, d 'ép a ter Ic  b ou rgeo is . P o r  toda rúbrica, un subrayado frecuente en las 

firmas de artistas,

£ /  ^ , ' u U u  í  ■ *> !* , ^  ^  ‘ A

Escritura de Rusiño!. Este gnaílsnio, fino y  delicado, parece más bien de 

un poc-ia; pero  ¿acaso no ío  es Ruisíñüí? Y  precisamente no menos en sus 

paisajes que cii s\i literatura. E n  fcs líneas! descendentes, oaidás, hay melan- 

¿oüa, depresión.

t/íi/licíó á  /Íá

Porque aún no basta e l sentimiento de ía linea y  del coSorido gara ser- 

un gran p in tor: hace fa lta  e l genio, sin di cual et pretendido artista es aígo 

como e l mono que se oívidaba de enceixkr h  Kntema mágica. V ea  et lector 

ia  gernial firma de Rembrandt.

F irm a de Augusto  Rodín. Rapidísima, ceutelleante, está rubricadn por 

breve y  enérgico trazo, casi horizontai

V.-

Escritura de \ 'ictorio  ila c lio .  S i hay un grafismo que reúna las caracte­

rísticas del escultor, es éste, sintético y  v iril, de tan recio relieve, que en el 

au tógrafo se advierte al tacto, de intuición sorprendente, con letras tipográ­

ficas— véase la  ceda  de N a tu ra lc ca , además de las mayúsculas— de p r c ^ r -  

'c ion es  grandiosas, y  con e l nombre e igu id o  aobre e l robusto pedestal de la rú­

brica. D igno ciiKet de reaftizar e l vasto plan deil A l ia r  de CasHUa.

M .  R A S
De la Societé de Grapholot'ic de P»:ís.
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§3 LA PULGARGITA DE ORO
C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  E L  G A T O  C O N  B O T A S

ÍpRANSE iin m arido y  una m ujer ittuy 
J pobres; peiro 9e querían tanto y  er'an 

tan buenos, que hubieran sido dichosos 
da Ikaber tenido lo que más deseaban en 
'esto mondo: un hijo.

L a  mujar, sobPa todo, estaba desespe­
rada, y  al qowkirse sola en casa, cuan­
do su m arido se m arcliaba a  trabajar, 
lloraba stii coosueJo.

Una mañana, P rudencia— así se Ua- 
ttiaba la  buena inujer>—estaba regando 
sus flores, conajido vió eai un rosal una 
rosa blanca, tan  hermosa y  perfumada, 
que la  cortó y  la  colocó en un vaso so­
bre la  mesa para adornar Ja liabitación. 
y  a l hacer esto, suspiró:

— ¡Ay, rosita blanca, qué bien te que­
rría y m im aría y5 si en lu gar de flor 
íueses niña!

N o  bien liab ía  pronunciado • estas pa­
labras, cuaiMb) he aquí que los pótalos 
se entreabrieron, y  en medio 
de la  flor apareció una cria- 
tu rita  microscópica y  linda 
que exclamo o jn  dulce vocecl- 
ta  apenas perceptible:

— ;HoLa, mamaital Dajxtó un 
beso.

L a  buena raujer se quedó 
con la  boca abierta; ■ corrien­
do y  gritando fué en busca de 
su miarido para enseíiairle el 
prodigio, y  aaiíbos estuvieron 
a  punto da cftloqueccr de> alc- 
g r ia  ante la  h ija  que Ies aca­
baba de nacer de una flor,

GlerBo qué a/judla h ija  era 
una h ija  o ii m iniatura, toda 
e lla  cabía en la  palm a de la  
mano; poro. ¡IklIi !, era tan 
bonita, tan gnacio&a y  tan ex- 
traordinartiainente lista  y  es­
pabilada, que sus papás hu­
bieran sido muy exigemtes si 
no so hubieran dado por sa- 
íssíechos.

— Bieíi chiquitín era e i Pu l­
garcito  del cuento —  decía Ti- 
burcío— , y, sin embargo, Wfeo 
la  fortuna de sus papás y  con­
quisté una gloria iiniversaJ.

Y  como, además de chiqul- 
tita, la  nena e ra  adoraW «nen- 
te  rubia, resolviorron llam arla 
í>ulgaroita da Oro.

L a  alimentación de Pulgar- 
cita  fué fácil y  económica: con 
un dedal lleno de leche, en sus prim e­
ros años, y  más tarde, con un garijon- 
zo  y  un bombón de chocolate, ten ía co­
m ida  abumiante para un día entero. En 
cuanto a  sus \estidos, los de invieimo se 
los hacían con una punía de una toqui­
lla  de su  maimá, y  los de verano, con un 
piaTo de camisa de su papé.

Tiburcio estatm cada t^ia más orgullo- 
BO CMi su  hija, que, s i bien no ganaba 
un m ilím etro en estatura, pirogresafoa a 
í^os vistas en belleza, gracia  e  int^igieti- 
cia; en cuanto a  Prudencia, se había 
vuelto la  más dichosa da las mujeipeB y 
'de las madres, ya  que, m ientras haida 
las faenas de la  casa, charlaba hasta 
por los codos <xwi su nena, instaladliia 
sobre una mesa, onearamada sobre un 
parrete de h ilo o  acurrucada en una cás­
cara de niiM.

Claqo está que la  exigüidad de su es­
tatura la  ee;ponía constanlesuenta a  m il 
peligros: así, por ej-enqjlo, un d ía  re  ca­
yó  en una salsera, y  s i bien la  saoajun 
a  tiem po de que no se ahogara, oomo la  
salsa tenía viaol de Jeirez, la  pobrecilla 
(Btuvo durante dos días más borrachita 
que una cuba. Otra vez la  picó un mos­

quito, y  poco fa lto  para  que a© muriera 
de resultas de aquella horrib le herida.

P e ro  todo esto no es nada comparado 
con lo que vo y  a  relatar:

Un dia, Pruxlencüa, a l ir  a i oampo a 
tender la  ñopa, se llevé, según costum­
bre, a  su) liilja en ^  bolsillo del delantal, 
y  a l Eegar a l prado la  colocó suavemen­
te en la  hierba para que tomase el sol.

Debo oonf-asar que imeisrlra djininuta 
heroína era bastante presum idilla y  no 
le hacía gracia que e l sod tostase su piel, 
más blanca que la  nieve.

.lunto a  ella, una pieiqueña m argarita  
silvestre e i^u ía  su cabecita amiarilla au­
reolada d0 rayos blancos.

— H e aquí la  som brilla que m e está 
liaciendoi fa lta—pensó Pulgarcita.

Y  con \ina iiava jita  de l'tam año de im  
a lfile r  que su  papá la  había regalado 
para que se defendiese contra los insec-

cayese dentro un insecto inoportuno y  
repugnante, y  como e l scherano era bas­
tante goloso, esto era  lo que más le  deses­
peraba.

Aquel d ía  su m ajestad se hallaba en 
ei ja rd ín  de su palacio y  un cortesano 
le presentaba un tazón de leche recién 
ordeñada. E l rey  cogió ^  tazón y  m ur­
muró:

—Me daré prisa en tcunarla, no sea 
que alguna mosca o...

N o pudo acabar; una cosa, \m bicho, 
lo  que fu )«e , caído del cielo, a ] parecer, 
¡ploc!, acababa de caer dentro d<ft ta­
zón, y  la  leche, espumosa, salpicaba 
desastrosaznemte e l tra je  del soberano.

Su majestad lanzó un grito, el cortesa­
no lanzó otro, la  taza cayó al suelo, ha- 
cióiulois© añicos—era  de china finísdraa—

flr
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y  derrameaido la  p)oca leche qu,e queda­
ba. Y  ta l era la  ira  ded rey, que cuando

Jai
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tos que atentasen contra su vida, cortó 
e l ieJlo de la  flor y  lo  levantó sobre su 
cabeza, como pudiera hacer una señora 
elfigant® con una som brilla de seda 

Pero, )ay!, cuando m ás tranquila se 
hallaba Pu lgarcita  con s u  sombrilla, 
aoelPtó a  pasar por allí no sé qué pája­
ro, a  quien se comoce que la  flor le  gus­
tó, y  efjx  ver a  la  dim inuta criatura que 
se agarraba a l toldo, cogió la  m aigari- 
ta  con su p ico y  sigu ió su \ufelo, m ien­
tras la  pcixrecita nema, bruscamente le ­
vantada en  vilo, llam aba deses^rada- 
ménte a su mamá; pero C3*a tan débil su 
dulce voceoita, que la  buena Prudencia 
sigu ió tendiendo la  rc^a, sin sospechar 
siquiera el peligtio que corría  su hija.

P o r  aquel erdonces era. rey  dei] país 
un soberano cuyo nombre no hace al 
caso, pues solaiüento e ra  conocido por 
él apodo dé M a la  Sombra.

¡Y  si que ttenía m ala  sombra e l pobre 
reyl Bastaba que se sentase a r  una silla 
para que s© le  rwnpriíese una pata—a  la 
silla, claro está—y  é l cayese al suedo so­
bra la  parte más volum inosa d© su hu­
manidad, y  bastaba que fuese a  probar 
algún plato de su predilección para  que

e i cortesano le  presentó e l causante 3e 
todo e l mal—que no era otoio que la  po­
b re  Pu lgarcita— , en  lu ga r de enternecer­
se ante el aspecto gracioso de la  microe- 
cópSca criatura, se puso más furioso aún.

— ¡Lo ha hecho a  posta!—gritó  iracun­
do—. Debe de ser una jw lferosa revolu­
cionaria o  una anarquista! ¡Que le  sea 
aplicada la  ley  con  todo su rigor!

L a  pobra Pu lgarcita  fué llevada a  pa­
lacio y colocada en una 'inmensa sala, 
sobre una mesa, tras la  cual había 1a^ 
señores jueces y  un s ^ o r  preaidemte, a 
cual más imponiente, con sus togas oscu­
ras y  sus enonucB pelucas blancas.

Después de una la rga  deliberación, los 
jueces declararon a  la  am sada  culpa­
ble del grave delito de lesa majestad, y  
e l señor presiílenfe la  condenó a muerte.

Pero  mientras deliberaban, P u lg a ic it i 
se aoercó sigilosamente a l gorro  del se­
ñor presidente, que oslaba sobre la  me­
sa; con mal precauciones consiguió a l­
zarlo un poco y  se coló debajo, acurru­
cándose Mitre la  copa y  e l fon o .

Después de dictar sentencia, el leari- 
ble presidente se puso el gorro  y  se ale­
jó  majestuosamente, con la  satisfaooicn

de un hombre que ha  cumplido con sn 
deber. Entonces fué ' cuando se advirt. 
la  desaparición de la  condenada, y  pe 
macho que la  buscaron fué imposible d 
con ella.

Entretanto, la  avispada Pu lgaroila  ti»
Oi'o v ia jaba  cómodaiiiente sobre Ja cr 
beza del señor presidente, que iba a 
casa en una silla de mano; agarrá.U' 
se a los bucles de la  enorm e peluca sí 
fué deslizando haata e l suelo, y  al lle­
gar e l prasídente a su casa, mientra: 
él sa lía  por una puerta dol vehículo, sa­
lía  por la  otra la  fugitiva.

La  pobre Pu lgarcita, temblando 
miedo de que algún transeúnte la  apla 
tase con- el pie, o  algún gato la  maiasf 
oon las uñas, logró  llegar a  un bosqui 
entonces, rendida, desesperada, se dur­
m ió a  fuerza de Dorar, cobijada baj# 
una m ata de hierba.

Cuando abrió lo.s o jos qu 
dú es'upcfacla: ante eDa h 
b ía  un caballero, apueisto 
gaUardo; que la  contémplala; 
y  lo  asombroso era  que rila,' 
indgarcita, Le ve ía  cara a ca 
ra, y  no como a un gigante,^Qd 
según estaba accefumbrada 
m irar a  gento. «¿Si habrá 
crecido yo de- pronto?», m  prSflfcrr 
guntó. P ero  y a  e l caballera 
decía:

—  Sin duda t e  sorprendí, 
tanto como a m í hallar a un< 5í.j 
poiBoiia (íe tu  m ismo tajuaft 
sin  embargo, en m í el ser ym 
cliiquitin no tiene nada 
particular, pues soy h ijo  (id 

. Pulgarcit-o del cuento, que ff- 
guramente conoces do nombre, 
y  de la  Alriiendrila do oír* 
cuento, a  la  que también ha­
brás oído nombrar. P-(»n> t 

• ¿cómo eres ton pequeñita?
—I'orque nací de una flo: 

contestó la  Pu lgare ita  de ü 
toda ruborosa, pues se arab#'' 
ba de enamorar de aquel ? 
Qoritito qua parecía heclio pa­
ra eUa.

P itusín  —  así se üamaba d 
h ijo  d© Pu lgarcito  y  Aliixu- 
di’ita—pi'osigTiif.<:

—M is padrts m urieron liar* 
y a  tiempo; podíamos ir  a 
sa da los tuyos.

•Pero ¿cómo?—exclam ó la  Pulgarcita.

« - i

.Ittií

a  quien el recuerdo de la  buena Pn ide»;' 
cia y  e l Buen Tiburcto h izo rom per en u* 
Danto desconsolador—. ¡V iven  tan lej‘ -̂*

—N o te preíoc5upes; mi brioso oorcd 
nos Uevará adonde sea.

SDbó suavemente, y  en el acto nc '’ d>̂  
presuroso un ratoncito blancío, gractos*" 
mente enjaezado. Pitusín  se montó síf 
bra él, < »g ip  a  Pu lgarcita  a  la  grupa 5- 
¡arre, ratón!, ei corcel ©(dió a correr 
ta l velocidad, que a l poco rato la  p-'ü^ 
jita  Degó a casa de Tiburcio y  Pruden­
cia, que precisamente en aquel momen­
to  se haDaban Dorando la  desaparició® 
do su IDja, a  la  que creían muerta.

A l  poco tiempo, P itusín  y  Pu lgarcita í* 
casaron; la  boda fué magnífica, y  los i'** 
vitados adnnraron la  beDeza y  la  galla''' 
d ía de los novios, a  ios que ge había i®*' 
talado cuidadosamente en medió de ** 
mesa, en una conclia de entremeses.

H e  o ído decir que tuvieron muchcs 
jos; pero no me atravo a  a seg ir® ''*^  
pues yo, iKi-r m i parte, nunca v i la d’ ®’ 
ncH" muestra de au descendencia.

E L  G A T O  C O N  B O T A S
Dibujo de Bariolozzi.

h:

f e

.Al

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IM PARCIAL

S E D U C C I O N  <3 ^
a -  N O V E L A  C O R T A  O R I G I N A L  D E  F R A N C I S C O  C A M B A  «
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i  crynw también aquel día llegó a la 
hora duloo de loa postres. Don Juan 

igada, tan  faniosi.> en  la  ciudad por 
flüiira lie svk nwdulfs como por su ta ­
tú lie alxJiíado, s í' vo lv ió  hacia Lo lita  
5<]uera. invitadla de su h ija  Carmen, 
jmli ¡a permiso para enterarse de 
iw ia , que, ya  antes de rasgar el ro- 

í. extendía ¡lor su rostro im  suave con- 
,5to Y  no ImWa tenntnado la  lectura 
lU  inMiie¡'a carilla, cuando m iró a Car­
ea, u iu mits risueño.
-  ¿Nilies quién llega en e-1 tren de esta 
u Je/ Juiin¡e Panto.
txiro t'! retrocíjo de don Juan R e ig a ia  
' itNigó inmediatamente. Reanudando 
]^ u r a  lio la carta, TOdamó con lion- 

ai'giira:
¡síQué atrocidad; ¡Qué d i^isstol 
Jainie Pardo, el h ijo  de su gran  am igo 
!«do, de Antas, era cieitc.

dentro do unas horas es- 
uia en Herculina. Mas no, 
too otras veoes, para ale-
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Sa lga l en pretender destruirle. De otro 
modo no La du raría  mucho su influencia. 
Jaime, a  pesar do su juventud, no tole­
raba abusos, no podía sancionar con su 
pasividad! ciertas injusticias.

— ¡Mucho le quieres!
—N os hemos criado juntos. Somos co­

mo hermanos.
Fue a  buscar un retralo de Jaime, y  

a.nfes da enseñárselo m iró  a  Lo lita  muy 
serisv

—Hemos hablado delante de ti como si 
íu e s ^  otra persona de la  fam ilia...

— ¡Mujer!
Sin otro  reproclw  p;ara la  insinuación 

molesta, contempló, curiosa, el retrato.
— ¡Qué buen mozo!
— ¡Y  qué bueno! ¡Qué capaz de todo 

por seguir los impulsos, siem pre nobles, 
de su corazónl

— Déjam elo en paz. Sa enam oraría se- 
guraniente de ti y  no lo merece.

L a  abraa> en s e ^ id a  y  aclaró aquellas 
palabras. Sería un cnnren diveq'tirse con 
Jaimie, hacerlo interesarse por una mu­
je r  incapaz de un am or verdadero. Lo­
lita  se indignó. ¿Por qué le decía Car­
m en semejantes cosas? ¿Cuáles eran sus 
razones para  ofenderla con tanta tran­
quilidad? ¿Que mudaba de novios como 
de camisas? Carmen había tenido la 
suerte de ponarse en amores con e l úni­
co homhi'e verdaderamente amable de 
tDda ’la  ciudad. Ella, en cambio, tenía 
que resignarse a  alguno de los otros. 
¡Los otros! H izo  un gesto de hastío, de 
enojo, casi de desesperación.

— Como y a  apenas les hablas, te has 
olvidado completamente do ellos; pero 
son una cosa horrible. Sólo saben decir

lal)« r»r lo casa do don Juan, con
elJa, n carácter fsanco y  alegre,
1 cí ÉDo para metetse en un fon-
mta ocho, esperando, oculto a
ia  •  •dainiraila indiscreta, el va-
abré w que le  llevase hacia e l dee-
prj& Iktu. E 1 pobre m uetocho,
ro j» etiemio saliilo de tuna por

• « l ia s  aldoaa con otros mo- 
eiidi tK de u edad, se encontró

•®pi'oiuetvdo en una reyerta 
ll'usea. Hubo tiros, por 

^B. toitevcuencia do los cuales re- 
ó*^Ptú  muerto un mozo del bon- 

contrario, paríante vago  de 
sazón indiscuíi- 

H jete  político de la  comarca, 
t  no era que a Sa lga l le im- 

fwtase el pariente; pero si 
^ ‘-r un escanniejito. Jaime 
|*^4bía sígniñcado en la  rr i>  

contra su poder, y  Sal- 
^  dec-idió que e l tiro  homi- 

era cic-l muchacho. Y  po- 
irtaba que éste n : si- 

^ r a  hubijese Uevado revól- 
^  O braba gente dispuesta 
 ̂ '^«iarar 1 había dís- 

que para rea lizar su 
Se unió a una ronda de 

y iiaata que promeitiá 
aten por la  mañana, al

N lr de misa. L a  Guardia ci-
j*® d a b a  ya  buscándole... Y

ieriísinaba: «Caoiprenderá que na- 
piudenle com o poner tie rra  por 
pues s i m e echan la  mano en- 

hádie puedo libreuTue del presidio 
d«ü‘ a  nil m adre el más c ra ^  dlsgus-

su, vida. Ciudad bastante grande 

u-, pues, una casa de huéspedes
í, "*«1
S c c ,
pad.

ua, es ah í más fá c il ocultarse.

aJroc
, ‘ «'a itta i.a  para arreg lar el asunto

We escomían « k i  gusto, y  ar.é- 
pasaje en el prim er barco.» 

Juan, alai'gond.o la  carta a  su hi- 
J^vió a decir tristemente; •

^VUé aJrocidad!
n-i

de huéspedes, y  Caim,en le
-^v
,■ vayas a entretenerte.. Y a  es casi 

tren,
oficial. Mas para  la  hora 

’ -ila sabe aún lo  que falta.
hingún momento del día, lo

ái
huiKja

solas las  düs muchaclías, 
^  ^ comentar con Lo lita

existencia tumultuosa y 
<lio Jaime Pardo. Razón  tenía

Lo lita  seguía contemplando el retrato 
oon atención tal, que Carmen la  m iró r i­
sueña.

— ¡Si tu padre te viese! ¡S i supiera de 
quién es ese reítrato!

y_ rió  más aún, oyendo a  Lola.
— ¡Cónw me gusta a  m í esta gente!

E l padre de Lolita, de la  preciosa Lo­
lita  Mosquera, asombro de Herculina 
desde su llegada, diesempeñaba en la  re­
vuelta provincia las graves funciones de 
gobernador, Y  tan  en serio había tom a­
do e l cargo, quie de nada se cuidaba tan­
to  como de perseguir a todo posible ene­
m igo del orden. D e ahí e l gozo risueño de 
Cann-en a l ver a  su am iga interesada d j 
ta l modo por aquel individuo que, cieita- 
ntenta, no Iiabía disparado contra e l mo­
zo muerte, f>ero que ta l vez no hubiera 
tenido inconveniente alguno en disparar 
sobre Salgal. Después, con hartos moti­
vos para recelar de ciertas modalidades 
del carácter de Lo la , rogó que no le  ma­
rease a Jalma

galanterías. A  alguno que m e gustaba 
m e he ati*evido a  indicar; «'No orea que 
eso es indispensable; conmigo ta l vez 
pueda hablarse an serio...» ¡Y  nada! En­
tre todos los muchachos de Herculin.r 
no vao «1 m arido a  proppslto p a m  una 
tarde de lluvia, aquí que tanto liiíeve...

Tiennpo antes se había sentido e l p itar 
de  un tren, y  entonces negó hasta las 
muchaclías e l eco del rodar de un coche 
que se cortó da pronio. Instantes des­
pués sonaba eQ llam ador ile la  puerta, y  
la  calada asomó:

—^Alií tienen un señorito que no quie­
ro irse. L e  he dicho que eirtán ustedes so- 
la ^  pero no sH va...

E ra  Jaime, sin  duda. Carmen salió co­
rriendo a su encuentro, y  Lolita , aga­
chándose pajra verse en  ¡os espejos del 
aparador, a rreg ló  con rápidos toques el 
pelo de ia  frente, se pasó los dedos por 
las cejas p era  alisarlas, y  luego de hu­
medecer con la  punta de la  lengua los 
labios tensos y  i’ojos, y a  sentada en el 
'diván, adoptó una postura displicente. 
Jaime Pardo, que ven ía  riéndose con

Carmen, comentando divertidamente su 
catástrofe, quedó inm óvil al varia, como 
ante una aparicüln m ilagrosa. Cuando 
supo que aquella criatura era la  h ija  del 
gobernador, cambió de expresión, since­
ramente asustado.

— ¿̂Y' usted será capaz de acordarse de 
m í a l sa lir  de esta casa? ¿Le d irá  a  su 
padre que m e lia  visto?

Lolita levantó hasta él los o jos cashi- 
ñoe y  burlones que un brillo súbito aún 
agraciaba más. Y  no quiso preseiniársele 
con un alm a distinta. Contestó, como bu- 
b iera contestado a  otro muchacho cual­
quiera:

—Está tranquilo. P a ra  estes cosas de 
que me habla  suelo tener bastante ma!a 
memoria.

En aquel momento se abríó la  puena 
y  entró don Juan. Entró protestando 

contra e í tren, que, según veía, 
no sa retrasó n i un instante'. 
L legaba siempre cuando ya 
nad ie se acordaba de él, y  ae 
pronto daba aquellas bromas, 
preseailándose a su liora, a l­
terando las costumbres, tra.s. 
tornando a  todo el pueblo me­
recedor de o tra  form alidad y 
otro  tiafco. Los v ia jeros se en­
contraban sin mozos jú co­
ches; la  gente que tenía el 
pensamiento de esperar a  un 
am igo recibía la  sorpresa de 
v e r  al am igo •asperándolo en 
su casia...

Se interrumpió:
—^Bueno; a  lo  que más n iv 

I>orta. T e  he encontrado la 
casa segura y  dentro de quin­
ce días h ay  barco que te lle ­
ve: un barco do eiiílgranles, 
un barco horrible; pero, al fin, 
un barco.

CaiToen, aparte con Lolíln , 
pregtuntóla:

—¿Qué te ha parecido Jaimi■? 
—M e gusta mucho. ¡P e r » 

rflira tú e l  es < te^racia ! i; !  
único hombre que de veras 
podría aquí interesarme va  
a  marcharse dísntro de quince 
días...

xa?

C o n t r a  su costumbre de 
otras vetes, Ja-lime Pardo  no 
frecuentó los cafés n i las So- 

cofdadcs de recreo. Ocultándose como 
un oaospirador, sólo salía de su casa 
para ir, poj* calles d-e poco ti'ánsltó, a 
la  de don Juan, donde se sentía segu­
ro y  donde, adeanás, pasaba largas ho­
ras aquella tan bonita y  graciosa h ija  
del gobernador, cuyo carácter alegre y  
f iív o lo  comenzaba a encantarle. Una 
tarde, oon palabras ligeras, como jwt; 
broma, le  p id ió amores. E lla  le  clavó los 
ojos, sin reírse:

—¿Para quince días?
Jaime calló, sorprendido de aquella 

gravedad y  comprendiendo que su sitúa- 
clón justificaba realmente todo el hondo 
reproche. ¿Cómo podía  comprometerse 
a nada serio con m u jer alguna, tenien­
do tan incierto el porvenir? ¿Y cómo a 
una m ujer cual Lcdita pedirla que se 
aviniese a  encantarla los cortos días do 
la  espiera? Aquella tarde don Juan los 
animó a  dar un poseo por carreteras po- 
00 frecuentadas, donde para  Jaime no 
habla peligro. Lejos de la  ciudad se unió- 
ai grupo un muchacho, y  Lola, ta l vez
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l>zra dar a  Jaime tina lección, como con­
tinuando lá  charla do casa de don Juan, 
so lo presentó con, estas palabras tre­
men Jas:

— Adcinús, estoy y a  comprometida. M i 
novio.

Era un mozalíicle alto y  rubio, con la  
ta* rasurada y la  ropa impecable. Un 
iiunneu'JO a sotas coo Jaime, despacció 
largamente el pueblo, pequeño para sus 
ilusiones, donde estaba condenado a  v i­
vir. No iKxlíii alli un hombre Icnzarse 
a  la mús Uve audacia d «  indumento sin 
lirovocar el molesto asombra dv'l irwlígc- 
iia. ,S él acallaban de detenerlo en plena 
taUo Jlcal pura preguntarle sá aquélla 
c ía  realmente la  ú ltim a moda de chale­
cos. Después, desdo los balcones se le 
Itainnlia a gritos: <i ¡Celestino! ¡Otero! 
¿yué llevas contigo? ¿Qué es eso q i »  bri­
lla lanío? ¡AJi, un oiialeoo!... ¡Enhorabuc- 
iiul'i En un pueblo así, comprendería 
Jiiiino cuán difícil, cuán expuesto era ser 
e) -gante. Después, con abundancia do fra- 
M'. c lf^ a i la  eloganeia do al fm,
fo iaslera, habituada a la  vida amplia do 
la-i capitales veidaderamentc gi-andes.

- Elegante en todo, lo  ha sitio hasta 
i'ii la roonera de aceptar inl petición do 
n-lacHones. Estuvo semanas y  meses' 
riéiidosc de m i en todas paites. Y  de 
pronlo, cuando menos podía cs¡>erarto, 
eini esa adorable sencillez y  en presen­
cia tío testigos para evitar la  so^vecha 
de toda burla, dice que soy su novio...

.áfortunadamentc, L o lita  tardó iwco 
en uní rsc a  ellos.

—Usted, Celestino, adelántese — excla­
mó— , acompañe a  Caim en si se lo  con­
siente; acompañi”, si no, a  don Juan; pe­
ro tlejctne. V a  no tiene nada de que ha­
blar ecnmigo...

Entonces Jaime le  censuró aquello de 
ak iitar, únicamente por darle a é l una 
lección y  acaso por preocuparlo, las ilu­
siones de xm infeliz, Lo lita  le m iiú  casi 
con severidad. ¿Quién le  había diclio que 
sólo fuese por eso? ¿Por qué no podía in­
teresarla de veras? ¿Qué otro a llí verda- 
doramente superior a  Celestino? Todo-s 
eran iguales. Todos la  decían a  las mu­
jeres las mismas cosas. N inguno segu- 
ramcnta capaz de un amor verdadero, 
en aras dcl cual so hacen esos sacrifi­
cios que tanto convencen y  funden para 
siempre dos vidas...

—¿Qué es eso, Lolita?'Qué está dicicn- 
dome? ¿Quiero que hablemos en serio del 
asunto do antes? ¿Aceptaría usted el 
am or que le he ofrecido, de n o  verm e 
obligado a  marchar?

Se detuvo. A l pensar en su huida a  
otras tierras, no le  había dado a  aque­
llo  apenas importancia. A l advertir cuán­
ta  era la  belleza y  la  gracia  de Lotita, 
creyó; sin embargo, que podría renun­
c ia r a ellas fácilmente. Pero  se aterrab-i 
y a  viendo tan pró-simo el instante de Ja 
marclia. .Aquellos días se le  antojaban 
más cortos que otros algunos de su v i­
da. Volaban. Y  detenido en  m itad del ca­
mino, abarcó co tí una m irada e l m ar 
qtm a sus pios m oría, las mootañas 
transparentes del fondo, las colm as cer­
canas, tan cubiertas de viñedo, y  la  ciu­
dad, donde comenzaban a  encenderse) las  
luces y  que, vetada por ias brumas del 
crepúsculo, era, a  lo  lejos, una hoz de 
oro. Luego, murmuró:

—No me p ida  que m e gitede; no m e 
aaime. ¡Sin la  prom esa de su amor de­
jo  y a  esto con una pena!

V Lolita , que dias antes había  oído a  
d(Mi Juan feiicMar a  Jaime por las mu­
jeres m aravillosas d-d país hacia donde 
emigraba, replicó, preíendieniío vana­
mente hacer sus palabras aún frivo las 
y  burlonas:

—¿Cómo voy a pedirte semejante oo- 
sa? ¿Con qué títulos? ¿Con qué deitecho?

V rió.
—¿Ha o lv id a d o  que s o y  una muchacha 

,C4 tu p ro m et id a?

Los dulces paseos se repitieron d iaria­
mente; pero Jaime poco podía hablar 
con Lotito. Celestino apenas la  dejaba 
y a  sola. L o  odió. Una larde la  mucha­
cha elogió im as roeos que se vetan en 
un jardín, más a llá  de la  verja ;

— ¡Qué rosas! ¡Parcocn de terciopelo!
Y  ya  seguían, cuando Jaime, con in- 

t-ención aviesa, se volvU.> a Celestino:
— ¿Pero no va  a  buscailas?
El noblo muchacho Inibló dcl respeto 

a  la  pi-opiejad. Don Juan, sonTíendo 
jiéi'Jidameate, .-uiadió que había perros y 
que, además, el casero de aquella quin­
ta tenia fama de ser una ñera. Lcáa, 
por su parte, defendió al novio. N o era 
la  fiarflza do los perro® reí la  del casero 
la  causa de aquieUa actitud prudeute, si­
no el respeto a  su ropa, que no podría 
sa lir incólume de los pinchos de la ver­
ja , Celestino agradeció y  aprobó:

—Exacto.
Jaime, entonces, lo pid ió permiso para 

robar las rosas y  ofrecérselas a  su no­
via. ¡Ten ia un la-ajo tan a  propósito! Y 
sin esperar otra cosa, desanduvo el ca­
mino, saltó la verj.o y  vo lv ió  con, las 
ñores.

— Tenga.
—¿No le  han m ordido los perros?
— Sí. M e han hecho ese favor. De .otro 

modo este acto no tendría imp<nrtancia 
ninguna.

Io d o  ^  resto dfe la  tarde, rezagándose 
del grupo, estuvieron solos. Jaim e vot- 
v ió  a  pedir a  L o la  que hablasen eo serio.

—Usted e l otro día casi me aconseja­
ba que rae quedase. ¿Por qué? ¿Es que 
lo  quiere?

—¿Y si lo  quisiera?
— Sí no hubiese más remedio, si solo 

así podría us;,ed amarme, m e  quedaba.
—N o m e atrevo a  cenquometerme a  

tanto. M e da  raicdc adqu irir setmejan- 
respon||biH(Jad. ¡Soy tan poco segu­

ra  para de los amores!
Y  de pronto, la  mucbaclia se puso tan 

seria  que parecía casi triste. ¿Coto»  iba 
a  creer ella  que le  interesase tanto si 
da todo le  hablaba menos de renuociar 
a l viaje? ¿Había hecho Jaime realmente 
un crimen? ¿No podría  probar, a l cobo, 
su inocencia? ¿No tenia am igos que le 
ayudasen en esta  obra? Sin embargo, es­
taba decidido a  irse, n o  sólo p o r leb u ir  
Jas penalidades de unos meses d »  cárcel, 
sino por no renunciar a  la  aventura do­
rada  de aquel v ia je , oti prem io.del cual 
ton  dulces coni^>ensackickea se le  o fre­
cían... Jaime suspiró, m oviendo la  cabe­
z a  y  como amedrando e l pensamiento de 
una idea  terrajiemente seductora.

— Usted no conoce a esas gentes de 
Antas... Será imposible defenderae de 
ellas.

Y  se detuvo.
— Y’o  no debo quedarme, Lo lita ; no de­

bo exponer a  m i m adre a l disgueto ho­
rrib le de verm e p r^ o . P e ro  si de verdad 
tengo amigos, si la  inocencia puede 
triunfar de todo, creo que un año bas­
tará  p a ra  el a rreg lo  d e  las cosa®. Y  de 
cualquier manera yo  le  prometo vo lver 
en ese término. ¿Será usted capaz de es­
perar un año y  da quererme a la  vacila?

Lolita, callada un instante, levan tó la  
cabeza sonriendos restituida a  su frivo- 
íidad.

—¿Un año? ¿Usted sabe Jo que es un 
año para mi? E n  fin, vuelva  a  ver, ¡Du- 
ran je un año pueden ocu rrir tantas co­
sas! ¡Pueden olvidarse tantas! Acaso en­
tonces usted constituya otra vez en  mi 
v ida  xma novedad,

A  fMTsa, a  prisa, se acercaba « I  m e­
mento de la  marcha. L a  víspera se su­
po que e l buque ven ía  sin retraso. En­
traría  a l anochecer, a  prim era hora de 
la  noche, to más tarde, y  saldría al co­
m enzar la  mañana. P o r  ú ltim a vea sa­
lió  Jaime con Lolita . Don, Juan los in v i­
tó a un merendero, donde Celestino, uni­

do como siempre al grupo y terrible­
mente locuaz, acaparó aquella tarde, du­
rante todo el titanpo de la  m eiienda, la 
oonversacon. Hablidia de corbatas, doc­
ta y  abruiiuidoramente. ¡Las cOTbataol 
Como ninguna otra cosa, mostraban la  
personalidad del individuo. Hombre que 
comprase la  corbata en la  tienda, esta-' 
ba ya, por este solo acto, descalificado 
como persona de gusto, En la  tienda de­
bía, naturalmente, adquirirse la tela; lo 
demás se hacía en casa; lo hacía, a l anu­
dársela, el hombro^ elegante. Y  s© llevó 
las manos a i pecho, presentando un 
«ijciniplo, una demostraoión práctica.

—W a n  ustedes. Aquí téenen el modelo 
de la  corbaia ideal.

Don Juan, sorprendido, se desabrochó 
el chaleco y  exhibió toda su corbata, que 
por casualidad era de la  núsiiia tela. ¡1,0 
misma, hasta con los mismos dibujos!

— ¡Es igual a  la  m ía!
Celestino reprendió con tolerancia.
—N o  d iga  eso donde pi>edan oírle quie­

nes no la  estimen tanto... Va le  he diclio 
qué en las corbatas la  tela es lo  día m e­
nos...

.Apeló a l buen sentido de Jaime.
—¿Uated cree que son iguales las dos 

cort3fi.tas?
—^No. Y o  prefiero la  de don Juan.
CeJestino, vai momento aturdido, so 

encogió de hdnAros con terrib le despre­
cio. Jaime lo  odió «a n o  nunca. Pensaba 
tfuo aquel hombre se quedaba alli, vien­
do diariamente a Lolita, gozando el bien 
incomparable de la  presencia de ta l mu­
jer... Reanudado el paseo. Celestino no 
se le acevró. a  pesar de estar L<^a a  su 
lado, tranquilo, s ^ u ro  de que no podría 
siqdan tarie 'en  e i alma de una elegante 
como aquélla. Callado algún tieoipo, 
nntrmuró Jaime:

— H a llegado el DMoaento do despedir­
nos, ¿y no iHO dice, a l menos, que me vo 
l'urf ir  con pena?

Y cOTuu le pareciese que sonreía de sus 
ansias y  su® ilusiones, le p id ió  perdón 
COTI bom orísm o amargo.

— P̂<w humait¡da,d, senciOamente. N o 
por G<ra cosa. N o m e crea usted tan va- 
nidos4>...

Y  añadió qne otra cosa tanqKKo po­
día, razonaMemente, esperarse de una 
n n i^ r  co tu o  ella, tan bonita, tan fomw- 
dablemente bonita. L a  Naturaleza no sa­
b ía hacer aere® peiíeetos, obras verda­
deramente maestras. .A las  estatuas no 
les daba corazón.

Lifiita ronqxió a  reír.
—^¿Quiere que Ik r e  por so marcha? 

Pues no se [H^iocupe. Desde «üiora se k> 
prometo.

Y  hasta le a largaba la  mano, como pa­
ra  sellar e l pacto. Jaime se la  sujetó 
fuertemente,

— Quiera o írle d «ú -  que le  da pena 
m i marcha, que v a  a esperar m i regre­
so, que iK> soñará, desde ahora, con oti a 
cosa...

Y  soltó la  mano, viéndola  obstinaras 
en su silencio, llam ándola mármol, boni­
ta como un mármol; pero también fría  
como los mármoles...

— ¡Usted qué sabe!
¡Y  qué m irada le  clavó! ¡Qué cosas tan 

hondas y  tan dulces asomaron a l  cristoi 
de aquellos ojos!

—¿Poro quién me asegura —  prosiguió 
la  muchacha—que usted piense en m i to- 
do ese año? ¿Quién que vuelva? ¿Quién 
que la  impresión q\x j o  ta l vez le haya 
hecho no la  borren en su alm a otras mu­
jeres?

Seria y  triste, estal>a bonita como nun­
ca. Y  aquella® palabras las oyó  Jaime 
con un miedo hasta ««Gonces no sentido. 
FVnsj que durante el año de ausencia 
otros hombres borrasien esi Lo lita  la 
emoofón con quie lo  ve ía  marcharse, con 
que deseaba sujetarlo a su Jado...

E ra  y a  casi de noche. Las sombras co­
menzaban a caer sobre el paisajg, y  los

pájaros, piando, tom aban a l r e f a ^ j  
las umbrías. Jaime decidió:

— Yo no me marcho. Pase lo  que 
no m e niarcbo...

Lo lita  le contempló deslumbrada..
—¿Y si luego resulta que realment 

tengo corazón?

Aquella noche Jaime no se ocultó] 
mo otras veces. Lejos de d irig irse a i 
casa, per calles desiertas, paseó a  lo l 
go  de  los muelles, saboreando el pl 
do su decisión y  con ella  una cosa 
dulce que dentro del alma le na 
¡Quién supiera! Tan frivo la  Lolita 
entonces, acaso lo fuese en apatía 
sólo. Acaso 1.a esstatua tuviese atb 
cldo el gran corazón que le  deseabí 
quizás, como en la  leyenda, puditsa^ 
poco a  poco despertarlo, ¡Y  qué 
la  suya a l lado de semejante muj( 
uiia vez que ,£d corazón d*'.ese v id a  a] 
piedra! Olvidó completamente el p  
de quedarse allí. B a jo  los soportales ' 
puerto oyó hablar, como de una oosa'J 
ga, del buque donde hasta entoncra ■ 
bia pensado alejarse. Cont«npb> tan: 
lo con simples m iradas de curiosidad 
grupos de em igrantes tumbados en 
cepera. Y  se acercó luego a la  calle R# 
llena de gente, por si aún veía a I.ulia

A  la s  nueve IL^ó  a  la  fonda.
—¿No ha visto a don Juan?—le pre 

taron. *
— H ará  apenas hora y  media qu^ 

dejé.
— Pura acaba de m andar recado dej 

vaya  a  su casa Iranediatamente.
Marchó con una zozobra en el 

¿Qué le  querría? ¿Qué ocurriría? 
Juan estaba y a  esperándole y  le csl 
la  mano como para  darle alientos.

— L'na novedad.
— ¿DraagTadable?
— Pocas hay en la vida que no U)
Y  explicó que sa le  buscaba desde< 

cía unas horas. Había ya  noticia df| 
presencia en  la  ciudad.

—Afortunadameinite, e l buque sale- 
ñana y  aquí no te buscarán esta in

Jaime comenzó a  pasear descouso 
deteniéndose do  tiempo en  ttempo 
rezongar:

— ¡Qué hemos de hacerle!
Pregtin lij a poco cómo se liabía .-a 

aquello, y  se fijó  entonces em la  pr 
c ía  do Lolita, de Lo lita  que qu ería - 
nerie aDí a toda costa, y  en la horal 
peligro, enterándose ta l vez por 
dre, corría a avisar, a  salvarlo... Es 
cea le  dió las gracias y  ella sonrió 
áemente.

—N o  será mucho; pero algún cü 
y a  puede ver que lo  leoigo.

Dm i  Juan invftó a  cenar a L o lit* ) 
ra anbnar la  eona y  m ejor honrarj 
despedida. Mandóse aviso a i Gob? 
y luego et dueño de la  casa come 
hablar, a  recordar divertidamente b* 
rías de otros que, habiendo salido^ 
m uy peores condicrones, habían cs 
guido allá tan  grandes triunfos, J® 
sonreía.

—P ero  yo  no conseguiré nada. -Af» ’ 
je  es ca®  un v ia je  de ida y  vuelt®-

— ¡De ida y  vuelta! Y'a m e findii <1̂ ' 
tro de poco. ¡.Con tu  juventud, con ! 
n ita estampa, con las mujere® 
hay!

Y  m iraba a I » l i t a  como pidiendoj 
apoyo en la  desaprobación de aqúeéj 
sordo. E n  la  frente de la  raucJiaC 
dibujó- una arruga  penosa, y  Jaiffl* ' 
tem pló a  don Juan casi con ira. C® 
éste s>e hubo alejado para  escribir 
cartas, buscó un momento de s o l e d a d  

Lo la  y  le  habló ímpetu-oso;
— N o  le  baga  caso. No hay mujcf 

pueda hacerni® o M d o r  la  impr¿®‘̂ l  
usted...

L o la  se encogió de hombros.
—¿Por qué no ev ita  —  prosigui'^
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_  toda sombra do posibilidad para 
¡lo ¿Por qué no quedamos y a  siiicera- 

\ ste comprometidos? ¿Por qué n o  me 
W  > Uevar la  «sporanza de que usted 

i en irá , de que desea m i vuelta, y 
loefia en otra cosa?

1 jí muchacha m editó un inslante y  íee- 
liii.) al fin:

; -Porque no quiero diesengafios.
hasta fué capaz de rd.r, de alLoro- 

i « « i o  siempre. N o  importó que un 
Lnonco, un rugido de alimaña, 

iwsase la  noche y  que don Juan _di*

^ ® d o  público.
^  ®utre e l caserío la  m ole dol Go- 

ifc .- ' úandc Lo lita  y iv ía . ¿Seria
'i 'v ra r le  realnaente? ¿Volvería 

Vv' uu'í ?ío hubiese d^ ipado en 
íúiua su recuerdo? Continuaba 

' o »  la. casa donde sentia que dc- 
■' i'iad toda da su vida, y  de 
•'••tiosaltO. Una lu z acababa 

iluminando una de las 
d*l edificio. Y  aún n o  liab ía  te­

nido tian po  de reponerse de su sorpre­
sa, cuando se al>nió la  ventana y  una 
sombra clara  adelantó hacia los hierros 
dal balcón. Entonces sintió los ojos lle- 
nárselie de lAggfimas. L a  b lanca sombra, 
sin distinguiirlo en  la  confusión de los 
botes, agitaba un pañuedo. ¡Habla pen­
sado e¡n éll ¡Había madrugado para des­
pedirle! ¡Ta l vez no durmió siquiera!

.Ya DjO ye ía  la  blanca silueta n i g l pa-

Un mozo comentó, envidioso:
— ¡Va ricamente! ¡Gomo no ir ía  en pri­

mera!
Fué pasando la  noche, ih im inada poi' 

el resplandor de una luna triste que la 
llovizna casi se comía. M uy larde, a l al­
ba ya, se detuvo el buque. Oyóse un rui­
do horrísono de cadenas que rodaban, y 
Jaime, incorporándose, vió, a  la  luz in­
decisa del amanecer, las  vagas siluetas

-Ahí está e l buque, 
oiila seguía riendo, con una risa qua 
ki¡" ¡e pareció nerviosa, exagerada... 

meáronse lodos a las ventanas de 
M kiía, que daban a l puerto. L a  no- 

Ofícura y  una llovizna quie oo- 
ua la  oscurecía aún más. Los fá ­
jen les  y  ro jos del muelle difumi- 
su luz eutre el polvo de agua flo- 

k  eti el aire. Y  de allá, de aquella 
vino <1© pronto otro rugido lú-

Es el buque, es...
il buque que le llevará  hacia ia íor- 

hacia el amor de esas mujeres do 
• don Juan tanto habla.

:.uvo una idea, consoladora. 
SQiié es eso, Lolifa? ¿Celos? ¿Da

r«sa musical de L o la  aJboroitó nue- 
íilte e l recinto. Jaime se indignó an- 
juoiia risa  sin causa y  sin. término. 
Por |x»co que una pcireona interese , 

, ^  le  despide así... Sólo odiándola.
razón. Peirdóneme. Ahora re- 

que le  he prometido llorar des- 
uineiite cuando llegase esta ho- 

mire...
laba una gran  mancha de agu í 

fe dü los floreros que, poo- dejarlos 
•oíos, Camien había comenzado t 

¥ a r , y a  Jaime se a lejaba disgus- 
p  di-ipiiesdo a  renunciar para  siem- 
f a aquella criatura todo frivolidad, 

«1 corazón no podría nacer nun- 
Waiido ia  v ió  sentada en el diván, 
fe cara entre las manos como sacii- 

i’ por una congoja. .—  .
ll-olita!
ftuitestó la  muchacha, no se m ovía 

y  él, con una esperanza luim 
#6 atrevió a  sujetarle duloement-, 

a. a  levantársela poco a  poco, 
d© verdad .está llorando? 

fib.-jeniie!
i'«dmointe que no voy  a vifiver? 

^^rece todavía posible después de

1 los contemplaba, enternecida, 
fondo de la  estancia, y  se aoer- 
tndo.
Kvra no volviese, tampoco yo  se 

rffloiiaria.

-uan fué a  buscarle antes aún del 
““í  17 fin la  calle seguía lloviznando, y 
^  gru^M)® de em igrantes que Jai- 

el d ía anterior comenzaban a  mo- 
F^*acia muelle, más a llá  del cuai 

la  inoie sombría de l trasatlán- 
Entró en un bote. Otros botes lle- 

tá tamtóén por las aguas.
- ^  atrás, como despidiéndose de 

radiante donde había  pasado 
' í felices d e  su existencia. A llá

4 ^  •'ittre las  claridades lívidas del
0 * T. f.+tcsndidas aún las luces del

ñuielo blanco, devorados por la  distan­
cia. Estaba y a  en ^b u q u o , aislado y  co­
mo abandonad»' entre aquella multitud 
venida de tan, diversos im rajes de la 
tierra. Y  e i buqui© com efiíó a  moverse... 
Il>a Desio de gentes sileauúosas y hooces, 
tumbadas ^  cubierta ba jo  los toldos. 
Jaime todo «S d ía  estuvo viendo la  cos­
ta  que e l banco rozaba. De noche, sin ce­
nar, ba jó a  acostarse, a  tumbarse. Subió 
despavorído; en aquella nave de cuartel 
<fiía da un modo horrible. U na  vieja, pai­
sana suya, 1© h izo colchón con una m an­
ta, y  una moza, h ija  de la  v ieja , le  o fre­
ció e l regiazo para  alnvohada.

—¿Va bien?
—Ytóy muy bien, gracias^

de unos montes. E l buque acababa de 
llega r a  puerío. P ero  ¿adónde? ¿En que 
sitio  estarían? ¿Cuánto andaba aquel 
buque en unas veinte horas? De repen­
te creyó reooíiocer las crestas de loe mon­
tes y a  más claras, y  a l cabo de usi ra ­
to  no dudó. Elstaban en la  bahía de Po-- 
tomouro. Aquel p ico era «1 Penedal, 
y  aquella m asa de árboles, la  quinte del 
conde... P o r aüí, por detrás del Penedal, 
se üba a  su casa. Y  por dejante de la 
quinta pasaba el treffi hacia Herculina.

Cuando y a  el día triunfó del todo, co- 
menzanm  a  ven ir hacia, el buque gaba­
rras y  botes y  a entrar en ^  nuevas 
gentes, nuevos' pueblos. Los botes y  las 
gabarras fueron después alejándose. Só­

lo  se ve ía  una falúa, la de las autorida« 
des, adosada a la  escalera. ¡Cómc envl- 

' d ió  Jaime a  aquella gent© quie se queda­
ba! ¡Con qué brillo de relám pago fulgu­
ró dentro de su alm a la  idea de quedar­
se también! Aún era posible, y  dentro de 
unos minutos todo estaría perdido; ale­
jado  él o tra  vaz de aquellos parajes y 
quién supiese hasta cuándo. ¿Qué le  im­
portaba la  prisión eii Herculina, si Lola 
le  veaía su frir por ella? ¿Por qué m ar­
charse? ¿No era cien vece® preferible la 
P'rísión al destierro que le separaba de 
Lo lita , y  ta l vee, dificultándole eá retor­
no, se la  hicicee imposible?

Las autoridades del puerto y a  venían, 
cubierta adelante, con e l capitán del bu­
que. Y  Jaime na lo  pensó más, no vaci­
ló  más. B a jó  par la  maleta, su único 
equipaje, y  toi'nó jadeante. Los empl-m- 
dos estaban aún en la  falúa; pero ésta 
no se había alejado, n i la  escalera esta­
b a  subida.

— ¡Esperen un instante!
—¿Y’ usted?—le  preguntaron ya abajo.
-7-Yo ven ía  únican»eníe a  Portomouro 

y  nipi quedé dormido. A  poco más des­
pierto en América.

Apartóse la  falúa y  Jaime lanzó al es­
pacio un-suspiro casi tan ruidoso como 
el p ita r de despedida del vapor.

CS3

Y’ a en Portwnouro escribió a Canncii 
contándoselo todo y  diciéndole que al 
o tro  d ía  'estaba en Herculina. Y  apenas 
teim inado ©1 via je, dejó la estación, 
cuando t r o p e ó  con CelesJiino, quien no 
paredió sorpreaiderse.

—¿Y' Lc^a?—preguntó Jaime.
—No m e hable. Es una coqueta, una 

tonta...
Y  le  contó, apaciguapdo la  iiiqu ietu l 

del otro. Estaban concertados para d iri­
g ir  el cotillón dei S fo r l in g .  Hasta últi­
m a hora le  animó. ¡Y’  luego, no había 
aparecido!

—'¡Un cotiUón tan brillante! ¡Con la  
pa re ja  que haríamos los dos! ¡Y'̂  nadal 
¡N i una explicación siquiera!

Directamente maijchó Jaim e a  casa de 
don Juan. Como en e l v ia je  anterior, 
Carmen corrió  a  recibirlo.

— Sube de prisa que tengo una sorpre­
sa para ti...

La  sorpresa e ra  Lo la , enterada ya' 
p o r Carmen y  que había acudido a es- 
porarlo. Después de tenderle la  mano, 
afectó censurar aquella conducta.

— ¡Y  yo  que, por prim era vez en mi 
vida, madrugué anteayer para desi>e- 
d irlc!

— Pero yo  había prometido volver en 
btisca de una cosa (pie usted de otro mo­
do no quería ilarniie, y  aquí 'estoy. ¿1.-? 
parece pronto? N o  m e im porta y a  que 
m e prendan. Sólo m e preocupa en la  v i­
da  su cariño. ¿Puedo con tar con él?

L o lita  rompió a  reúr.
—Ahora lo  que tendría gracia, y  mu­

cha, e ra  que, en  efecto, y o  careciese de 
corazón y  m e riese de todo esto...

— Sí... Tendría  una gracia horrible.
Afortunadamente, eUa se le acercaija 

de nuevo, connwvida, agradecida.
— Pero no. N o  quiero ser ya  una mu­

je r  graciosa.
Carmen se había apartado para  dejar­

los  hablar más tranquiloe, y  pasada 
apenas naedia. hora se hablaban de tú. 
Lo lita  io agradada su vuelta. A l ver­
lo  alejarse, creyó que se le acababa el 
mundo. Desde que por prim era vez lo 
había visto en aquella casa, lo  tuvo por 
suyo; pero cíunprendló que si lo  deja­
ba  m archar lo  perdería. A.«í y  todo, ella 
misnva, un instante aturdida por un te­
legram a que v ió  casualmente en la  mesa 
de su padre, preparó casi la  fuga.

—'Tal vez n o  tenga corazón, ta l vez no 
debiera a legrarm e de esto. P ero  no pue­
do dejar de serte franca. ¡Qué bien has
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i'ii i;i' ií'ír, y  cuújlto le  lo
.iú  iixla nii vida!

■’ .'ha don Juan, ignm'aiito aún dr:l 
motivo da la  vuelta, y  se cru- 

If ii]!i/a« ante Jain»e.
¿Qué ha sido esto? ¿Por qué has he- 
esto? ¿Te mareabas? ¿Te dió miedo

mar? Pu,'- do la  cárcel, a l menos
jr.ii t.( ras Jas cosos se ponen en claro, 
111 (;ay quien lo  \ibro. Conozco a  Mos- 
q iif ia , conozco a los caciques de Antas.

I.olita sonreía, sin im po ila rle  que don 
J 'ian viese los sentbnáenic® do su co- 
razón.

•IJe mi padre r-spondo yo, tranquill. 
ceso. Antes dtiníte. S i quieren prenderle 
tciuli'án que nombrar otro  gobernador.

--Pues lo nomlu-an.
Seguía riendo la  roucliaclia, feliz, ale­

gre como nunca. Y  se d irig ió  especial- 
iií-n le a Jaime.

— N'o te ini'i>orte. Si le  preinden, no lo 
pasarás mal. Prom eto hacerte df'aria- 
jiiciite la  ootiiida y  llevártela yo  másiita 
a  la cárcel. Y  algún d ía  has de salir, y, 
en In cárcel te tengo más séguro que poc 
esa.s tierras adonde ibas.

F ra n c is c o  C A M B A
IlujUaciones Je B.*.ftolozzi.

HombUes de i:sp tiña , por .Alfonso Ca­
ñan. —  L ib ro  es ésto i¡oi' dciiuis intere­
sante y  meiecedn- de caluroso efogío. 
Sur autor, im  español poeta andariego, 
con alma de conquistador, d igno de ha­
ber nacido cm tieiu jKs más propicios, j.> 
ha fonnado literariam ente en América, 
donde ha sido un osfoizatlo paladín do 
nuestra causa. Con esa noble obsesión 
de todo español que %íve lejos de su pa­
tria . a l i-egi'esur a liora a  ella, :  seduci­
do i>or el esplendor de- nuestros v alores 
actuales—tanto m ás altos y  pnimetvdo- 
rcs en esle ambiente nuestro, mezquino 
y  caduco, que se agrieta  y  den ianba— , 
ha  compuesto su lib ro  pa iu  lanzarlo  i>or 
los países del Nuevo Mundo, como un 
feivoroBo canto de afirmación y  de es­
peranza.

Personalidades tan ilustres como las 
de Ramón y  Gajal, Pa lacio Valdés, M e l­
quíades Alvarea, Va lle  Inclún, Concha 
Espina, Tomás Bretón, V ictorio  Macho, 
Em ilio Carrére y otras muclias desfilan 
pcur las páginas de este libro, admfirable-

meiite trazadas j>or la  vigoro.sa pluana 
de Alfonso Caniín, Faltan algunas de 
singular relieve, que pudieiiu i Ivaber 
ocup¿tdo el lu gar de otras que sobran a 
todas vista.s. E l autor, ausente tanto 
tiemii.5 de Eiq^aña, «e  ha dejado deslum­
brar por algunos figurones y  figuJiiras 
do oropel, que dec^entoiian en la  hrillan- 
ta falange. Esto no obstante, su libro, 
■amenísimo j)o r  todos cc«icep!ic«, ava lora ­
do c<>n inagiiíflcaj» ilustrucion, -. y  e.=cr;- 
to  en una prosa limp-la y  f im ie . es una 
obra logi-ada que -ejialfece al literato y 
al periodista.

y  c.s eiiislrio eu la  forma, »n  so c-i, 
inodarno, inuiciiido de- tuiBiedadv-. in 
Li<rvi.do ante ninguna audacia. Hay 
este i ib ir  ii- poesías, para el que ts 
Lió los úliliiiius versos do su vida el, 
rioso Tomá.s Afórales, coriijxisio:' u.\- 
tcHia belleza, y  emoció-ii.

, ?-5Hffa5a52S55SSH5E5a525a£a55Sa5B5asS9

Agolada ea pocos meses la edición ijue 
se hizo de las admirables novelas J

PÉREZ DE A Y A L A

LUIU DE iEl. HDD DE H

LOS IHiVOS DE DDDU9 i SHI
.lí<<ji<íntñ¡/'s cu la  rttln , por Fernando 

González.—He aquí lui [)oeta. í j i s  lua- 
uantialfis que va al)riendo- a lo la rgo  de 
la  ru 'a  con el p'u.> diamantino de su 
v..TSi> son riquísimos veneros ile ivie.sia 
para todo caminante-. Suigeu k-s ver.sos 
con encantadora fluidez, iraiisi«arentes, 
dorados. Ibeiios de luz y  do aroma, R ico 
en imágenes y  en ritmo, este ixieta, que 
conoce todos los secretos de la  métrica

acaba de ponerse a 1.a vciiu  la 
segunda edición,

id éxito más considerable de! 
aüo actual,

EDITORIAL «MÜNDO LATINO
M A D R I D

A p a r ta d o  SOS

l '
L rj

wockooQoaM iOOOÚZZ'' _'::?OCaO<]DOflK 'ccodaQeaonDOGSHOOBGcaDcCDCQDcCDOCOOQQflQocevtHoeoaDocaoeoacc-*' : 1.000001

DE Lfl f=ERIfl DE MUESTRAS DE BARCELONA
(-inco lustros van transcurridos desde 

que la  Cosa M artm i Rossi, de Tormo, 
se presentó «lanza en ristre y  adarga en 
i.-iilleroM en la  palestra del mercado es- 
p.iiiol, dispuesta a reñ ir batalla a la 
Riqtularidad, supremo galardón a  que 
a-.]J'ran los producios quie, con diotado 
de excelencia, luchaji por coionar las 
a lias cim-as de la  industria mundial.

Ia  constancia d© los creadores del 
lA'ennouUi», bien segm v» da que su ijro- 
durto reunía condiciones ventajosísimas 
pura vencer en buena h'd a cuantos su 
camino cruzasen, halló, sin gran  e^uer- 
z'\ en las trompetas de la  Fam a una 
íiiirmación rotunda de que la  victoria 
co .m aba  e l lance, y  hubo necesidad de 
atender a Ja diemanda creciente con la  
sui.-erproducción, aurora boreal quia Ue- 
va  ent-i© sus rayos luminoaoB la  ouanpli- 
da satisfacción m oral y m aterial de los 
l i.iduclores: moral, poi^'la íntfima telici- 

<kid que proporciona Ja consecución de 
lo que se pretendi» conseguir; rrioraj, 
to ’ " lik n . por cuanto la  eisteusión del ra­
dio de triunfo conduce a  am inorar la 
ci -?is del liambre en numerosos hogares 
con la  rocejición de nuevos obreros; nm- 
ti-i ial, porque la  amplitud de la  zona ilu- 
tiiiiiada fx)r e l éxito afirm a y  eaigran- 
de.'e e l capita l in iciaj con e l ingreso 
CMistante.

V fué preciso que la  fábrica origen del 
t i -.TaiiilPcimrento de esta industria, cu- 

pix>diiclo nos recreó tantas veces con 
sn-i (lelk ias, scAirado ccmocidas p a ía  ser 
i.-coixiadas aljora, am pliase sus medios 

pr.,!li!r!iv,'.s, y  ahí est-á, como fiel demos- 
tr.icióii du que los hechos co iioboran  lo 
«l'ie las palaliras afirman, la  rec iío te  y 
g ip ’,dk-.sa edificación que en San M artín  
de Provenzales se alza, «u n o  un canto 
(le victoria, para  atogider con au ince­
sante producir a  las  necesidades siem­
pre iicrien tes del marcado hóspano.

I.a fábrica española del Vermouth Mar- 
tiiii Ilossi, que guarda entre sus irluros 
lu maquiiuiria más moderna para  la  eía- 
l'.-r.irí» n del producto tiicne capacidad 
para cólico miUones do litros, con lo  que, 
tuleiiiás de pe im itír en todo m om m to (jup 
el .oiirtiinio nacional ‘esté perfeotamen- 
te atendido, perm ite conservar, para 
i::rncioites futuras, una cierta cantidad 
(le «Veniioulh'i, al (pie e l tiempo y  el re-, 
poso concedan las esceleníáas de los pro-.

se
oiú
me

i

’ductos añejos, que eu estn» caso sii \ ■ n 
ra  acrecentar las  excelencia-; jni¡

Ahora, y  con ocasión do la  F 
Muestras que se celebra, en la 
condal, la  Gasa M artiiib lUv>i, ivffl 
B6iiiada por ^  delegado gcSyute, R .; 
tonio Fabregat, culto, inteligente y «A  
bllísimio, ha contribuido al, (spíeiidor'’ 
la  obra total con su instalación, lie 
gusto reflnadó y  ser<:o, y  en  ella, ]pi 
¡deleite y  satisfacción güireial, se ¡í - 
t-frccido icV'Cirmoufhs» giratudtos a c »  ¿ 
tos visitantes se han acercado a l r s rtf 
propagan-da desintercisada, ya  q « ‘ 
m arca «iMartini Rossi» no puedo 
cei' las prim idlas de su. bondad a  n*í 
por ser sobradamente conocida de toi 

A  las muchas felicitaciones que i 
£Sl Sr. F a h i^ a t  m km os la  nuestra, 
sincera, toda vez que a él, «n  gran 
te, se d ^ a  la  m archa progresiva d e l . 
flucto hacia el horizonte de la  adnjí 
ción general, porque D. Antonio FalF 
gat es un hombre nwdem o, im  I w » '
(u e reúne esas cualidades de a.rtidi^ 
incesante, de iluslracíón cultivada, 
atrtabilidad sin  hii>ocreBiañ, die de® 
gentes, que se resumen aelualniení?
Bl dictado del icsavoir ía ire ».— i l .
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COMERCIAL PIRELII  (S, i
BABCELOKA.—EíiSa íí la üBíTersiílafl, W

Madrid: Alcalá. 73.— B ilbao: Gran Ví»>^ 
S e v i l l a :  Plaza de Santo Tomás, 2 9 - ' 

C oruSa : Plaza de Orease, 6.

Cobre e n  «w üebars», lingotes, cab'^' 
etcétera.

Z in c  electrolítico «A iiacciu la».
¿ la m b re í ,  cables y  p le iin a s  de 

electrolítíco.
U ü o s  y  cables a is lados  para  todas 

aplicaciones de la  electricidad, 
dones Itejtibles para lájnpanis- 
bles eléctricos subterráneos para 
y  ba ja  tensión. Cables telegridiíJ'’^

tr
OF

iefónioos, subfluvialeis y  s u b w ^ y s
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íle u m ú ticos , cámaras de airri i
para camión. ;

C(H

la  I 
o  ! 
le 
ro 
(ÍOI 
la 
qu. 
sei 
ios 

1
fio-
En
•Be
UO)
lo
We
«és
«h(
tro
t r ,

bol
60
k,
de
qu.
qu.
deí
te?
b.i,
bo
aui
6-!|
tx

Ayuntamiento de Madrid




