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.TO va  para todos 
n u e s tro s  lectores, 
c laro  es, pero sobre 
todo p a r a  a q u e l 
que hizo como que 
se escandalizaba de
nuestro aforismo db

■ 'i?  santidad es
^  eniennedad de

la  hipocresía, y  que 
se le llam a h ipócrita a l tonto de repeti- 
dón, en e l ordiein moral. Y  vamos pri- 

. mero con la  hipocresía.
Pi'oceiiamos, a nuestra manera, etimo- 

lógicajnento. H ipócrita quiso decár, en un 
pp.ncipio, actor o  comedáante. H ipócrita 
es el quo representa un papel. Stólo que 
hoy no se le llam a así nfitós que a  quien 
se cree que lo  repcresenta sin sentirlo. A  
pesar de lo cual, h ay  hiplóeritas que s ig i ­
len profundamente ed papel 
que representan y  qua qui­
sieran ser lo que fingen aea*<
V ccnw, poi- o tra  parte, per­
sona significó la  careta 
escena, la  m áscara trágfcoa o 
cóma'ca, y luego e l personajá 
rapresentiado, he aquí que la  
hipocresía y  la  peraonaJídad 
sort hermana® meUiza®. s i es 
que no son una seda y  m isma 
cosa
, Arturo Sahopenhauer, en 

- BUS «AforJ®no3 para  la  sabi­
duría de la  v ida », dietáiiguo 
entre lo  que uno es, lo  que 
®eíi0 y  lo  que repreaenla.
*Lo que u!no ee— dice—, o  sea 
la peirsonalidlad en el más 
*mplio sen tido .»  .Y luego:
•Lo que uno representa: ba jo 
teta exprraión ae enciende,
<wno es s^rido, la  que es en 
k  representación da los otros, 
o  sea propíamante como se 

representan.' loa otroe.» Pe- 
fo  aguí hay, sin  duda, una 

^teatiadieción intima, cual es 
la. de que la  personalidad, lo.

. Tue se ra, na  ea amo repre- 
^*«Qtaci6n; uno se ee la  qua 

¿ los demás ae le  representan, 
y Y  aquí conviene detener- 
j .  hos en esto de «uno se es».
‘  ^  español las expresiones 

■te es bueno» y  «uno es bue- 
®oi, son sinónimas, puea tan- 
^  el se como e l u n o  k o  tan- 
Wtejuos can el va lo r del fran- 
*^3 OTi, en'cajtalán hom , o sea

Í yl^nibre», P ero  conviena in- 
*®ducii' una diferencia entre 

y  serse. Cuando en e l so- 
(ig Cervantes, del diálo- 

^  entre B'abiáca y  RocSnan- 
dioo éste qua «asno se es 
la  cuna a  la  mortajaji^ 

laei'enuxs aquí a lgo  más 
la  necesidad de redon- 

ear el endecasílabo. Otra 
dice Sancho: «... y o  d i 

’ ® m e soy pacífico...» Ser 
te  lo  miamo que serse. Un 

■aial, aunque sea humano,
; úna persona, se ea. Seirsq 
propio de la  personalidad.

Y  el asno de que. hablaba Rocinante, 
e l asno enamorado, así como el que 
u ltra ja  a  su amo, tiene personalidad, 
se es.

Serse es ser para sí, y  ser para sí es 
ser para  los otros y  en los otro®. E l que 
no es en eJ oti'os y  para  los otros, el qu© 
careoe de representación, no se es, no 
es para sí, carece do pei'sonalidad. Y  
cuando sa m ira  a l espejo no se v a  Es 
decir, no so mira.

E l anim al que uno es no pasa día ser; 
la  persona que uno es, se es. Y  esta per­
sona es el hoinbre histórico, el que hace 
su paptó en su tablado, en su mundillo, 
el que representa, e l actor, el hipóorite.
Y  he aquí por qué los hombres, cuando 
son algo m ás que animales, codician al­
guna representación. SAquiera la  día ma- 
yardom o de cofradía o  de concejal para 
lucirse ©n la  procesión.

¿Quién se es uaio? E l que represienita,

el que eg para los otros. Si las represen­
taciones que de m í—pongo por caso, de 
porsona o de actor, o  sea hipócrita—tie­
nen A . B. G. D. E., etc., se fundieran en 
una representación compuesta—a la  m a­
nera de las fotografías compuestas de 
Galtón—, ©sa repreaentiOción compuesta 
y  colactiva, con su nimbo de contradic­
ciones, sería m ás e l y o  que m© soy que 
no el qu© m e figuro ser; sería  m i yo  his­
tórico, má personalidad extrínseca, el 
papei que represento en nuestro mundi­
llo. ¿Que eso daría  la  leyenda que de mi 
se han  íoajado los demás? Pero, ¿es quo 
no tengo m i Jeyendá do m í inSmcO, iñj 
tutolcyenda?

Hay, es cá.erto, ©1 que uno cree ser y  
e l quo quAere ser; pero hay ©I que los 
otro© creen qu© es y  el que quieren que 
sea. Y  éste, que es su pap©], se te im po­
ne. Los papeles nos los distribuyen los 
démás. Y  e l deber de cada una es r©pre­

FR A G O N A R n .  —  F s t u d i o  p a r a  u n  r e t r a t o

sentar lo  m ejor posible ei que le  tocó en 
el reparto.

I j i  sociedad humana no es mas qu3 
una Qonfpañía dramática.—unas vecos de 
verso, otras da prosa, otros de zarzuela 
y  a  las veces de ópera—, y  e l sei- social 
no efi sino ser hipócrita. Y  hay que se­
gu ir representando haata que, de puro 
sabido, se olvida uno de su papei. En la  
v ida  pública, c iv il o  liistiárico, única eu 
que actúa la  peraonaljitoit—pues en la  
p rivada no actúa aino' la  anim alidad o 
la  individualklad— , ¡CTitintas veoes no 
tiene uno que seguir defendiendo una 
causa luego que perd ió la  fe  en ella!

Y  uno de los papeles qu© se represen­
ta en ei mundo es el d© santo. L a  santi­
dad n o  sale fu era  del escenario. Más 
aún, es la  suprema exaltaiCión de la  per­
sonalidad, o  sea. d e  la  representación. 
L o  de aüM^ar el y o  satánico — sablnko, 
¿por quié? —  ra la  supirenia afirmación 

de la  personalidad. E l sanio 
se ea santo, irpresenta la  
santidad.

Eiso de qu© se pueda ser 
SBinto sin sabor]© es cosa que 
se le ocurre a  un poeío co­
m o Guerra Junqueiro, quien 
nos dice del pa.^or de Os 
s im ples  qua riealizó e n  el 
mundo la  perfeoción del al­
m a  (porque fo i bondoso co­
m o a  lúa é  calm a —  porque 
fo i un santo sem saber <iuc 
o ©ral...»; pero no hay que 
fiarse muclio de loe santos 
qua aparecen siéndolo sin sa­
ber qu© lo eran. L a  de la 
santidad ea una carrera  »  
profesión comiC! otra, y  de las 
d o s  clases principales de 
santos, los iniciaáeg y  loa 
converflidos, los unos y a  des­
de qua nacen no maman los 
viernes y  cierran los ojos al 
m am ar para  no ver to, teía 
da la  Rodtt'iza, y  loa otroa 1; 
oiMiveTsas, se <ladican a p - 
cadoces para coaivertirse lu,̂  
go  y  Hórar, sus pecados. Y  
eso de que se crean unos 
grandes pecadar.09 enku. tam­
bién em su ¡papel, sin que ello 
qu iera decii* que no tengan 
concáencia de su gantádad. 
¿Hipocresía? Según se tome 
esta palalira.

San Iñ igo  d «  Loyoia, santo 
converso, en to  farooBa car­
ta qua desde Rom a d irig ió  al 
20 do m arzo ále 1553 a los Pa. 
drea y  Hem m nos de la  Com­
pañ ía  de Jesús, de Portugal, 
y  en quie hace la  distinción 
fo n é t ic a  de lo© tres grados 
de obeddenciia; dié ejecución, 
de vcduntad y  de entendí- 
mdeiito, trae a  cuento lo  qua 
refiere) Casiano d e  1 abad 
JuEui, «cpiJé’ no m iraba s i lo 
qUe le  era mandadó era  útá 
O inúMI, coolo en regar un 
afto ufi paJo seca con tanto 
trabajo». Peiio ea que el abad 
Juan rentresentaba, por ejem* 
plarútad, la  obedtcmcia; su 
papel era ©1 do obedecer, y
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aunoue sabía m uy bien que el palo saco 
ijiie se lo rijanilabe regar no liabía de 
rj'í)ñ ar, n i dao: hoja, n i fior, n i memos 
íi'ido, lo regaba, por hacer su papel de 
ol edieiite o  Inferior, así como el iju© le
iii.'n(lat>a regarlo se lo  naandaba, sabien­
do tonibi-n la  inutilidad del efecto, por 
hacer su pai>e! de mandaiii© o  superior. 
E ra el juego o deporte de la  obediencia, 
o, si se qit.ere, de 1-a hunáldad. Y  en ©oto 
cüii la  rjK 'diencia de entendimien­

to, redtíciérMlose todo ello a  ju ga r limpio.
Aquí pueden hacar los fariseos cacao 

que 36 escanidaliaaii, y  estarám. eca sru 
pap^. Porque esía tragicom edia da la  
h istoria ©s una pieza ©n qua cada perso­
na  lleva su máscara. Y  s i se la  quita, lo 
qua queda ea e l. animal y  nada máe que 
e l anima!, e l individuo. Y  al en la  .epre- 
semtación, y  como parte de- ella, le -veis 
a  un aclor, a  um lilpócaúta, a  una perso­
na, quitarse la  careta, es que lleva  otra

debajo. L a  cara no se le  cae a uno mas 
que do vergüenza. P ero  un descarado lle­
va  careta-.

En  la  carta que Renán d irig ió  a 
Strausa el 15 de septiembre de 1871, le 
decía que «este univ-eirgo es un espectácu­
lo  que un dios s© da a  sí m ismo», y  aña­
día: tiSlirvamos las intenciones del g ian  
CoregD, contribuyendo a  haeer el espec­
táculo tan brillante y  tan variado como 
sea jKSBiljla»

Nos queda hacer la  aplicación de es­
tos afoitsnwe y  estas definxicxuies a  l'̂ 'S 
personajee políticos, a  los repreeonfaiit-ea 
del pueblo oA li, a  los actores de la  his­
toria  política, que es la  h istoria por ex­
celencia,

Pero  esta aplicación la  hará, en s u ' 
papel, e l lectap. Nosotros tratamos aquí 
de la  actualidad permanente o aforis- 
tíca.
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U K  CAMINA^NTE EL SENTIDO -LILIAL- DE FLORENCIA
II,I,Irá un v ia jero  de nuestros

,  iiijií j¡us impresiones da Fk*-
j. in i.,  |:»m  n-iiiiilarlas y  convertirlas 
*-ii a 'iiiie iiio  educativo? Florencia, corno 
Kf'iija, es iiiúlliple. Hay varias Floren- 

>. lic-rutiiiiiíos las fonnas visibles 
de c.iiL: lilla de ellas, nuestro diálogo 
iiitci-.or con la  ciudadi s&rá iiiás fácil. 
l'lii..-,U'ia ha sido la  metrópoli dcnid© to­
lla fcnn.'i M'iigiosa y  c iv il se ha  subor- 
diii.ado a un tin de belleza  Vérnosla, 
puís, c i l i o  lievedi'i'a d iu c ta  del mundo 
( i i i ' i c )  Pero  la  inspiración de su arte 
auvo <!.s iiiii!ian1;ale> que muchas veces 
ci ’ ifiu iiliiTi.ii sus aguas: la  pagan ía y  la
C ' l l - r . i a i l i i i t i L

... II.’ ,lili- II ga ik , deríamos, a  la  P la- 
zik do lu E. ñoria; luí aquí la  sede civil 
(lo la 'K'di.'ii'in ílrrentina. Pero  antes de 
ab.iii'li>)i.iriirys a  su conteniplacwín, bus- 
iji. ui a ¡j'iivos de e-stas calles patri­
cias. i;l grupo da la  Catedral, el Cont 
p it iii:  y oí liajuistcrio, y  singularmen-
fo o! -lólir'oso '.tmj'let© Hantadc, O r  S an  
M lr i i f i i ' .  :«obre un doble apoyo re lig io ­
so y cA il •j.'cvo-'- Floreiieda. La  vt-:ión su­
co-iva  cii' -US monumentos nos ayudará 
a coni; ¡«.nderla. Y  corno el eJeinento 
cristiano tiene prioridad histórica en la  
íonuíición de Florencia, visitemos hoy 
las huoILi-, c íi'iirdes de su arquitectuira 
ro lig i" 'ii-

SaiUa Muría del F lore es la más per­
sonal de las cafedrule©. Imposible des­
en gañ a r la  filiación concreta de su a í- 
quitoctura. N o hablemos de au fachada, 
que ea c-tira de nuestroe días. Sobre ele- 
riienlofi góticos, puso Brunellcechi en el 
s ig lo  XV  la gran  corona de su cúpula. 
H ay más fastuosidad que válbr expresi­
vo en ia profusión policrcm a de sus irtór- 
moles. Parece, el testimonial v ita l de uu 
pueblo rico; revela un propósito de des- 
Juanbramiciilo. L a  prim era impreetón que 
produce es e l asiMnbro. Loe detalles os 
agobian; las estatuas infinitas, inasequi­
bles a vuestro examen, aturden vuestra 
fantasía, que no puede abaxcar i a  nor­
m a total de! edificio. Penctramcs en t !  
intorior. que nos causa una decepcipn 
profunda. No alcanzamioe a  sentir, ba jo  ' 
aquc-lla.s naves glaciales, la  sensación 
■florentina. Este ámbito no puik» seri el 
habitáculo espiritual de Florencia. La  
ciudad no puso en este D o m o  su D oná is , 
su veidadera Casa, e l re fle jo  inm ortal de 
su divinidad. P ero  el C am panüe  tiene 
ya ese va lo r categórico que buscamos 
el lir io  rojo, emblema florentino, se nos 
sugiere en la  esbeltez de esa torre, co­
lumna gigantesca, a  cuyo nontore va 
unido e l de su artífice, tan revelador: es 
e l Cam panUe de G io lío . N ingún artista 
como Gicrtto pera mostrarnos la  F loren ­
cia de los origenes, la  F lorencia filia l, 
e l momento medieval de la  urbe, con sus 
balbuceos de genio niño, de revoltoso 
doncel principesco.

Toda ia vida histórica de F lorencia es 
un lento . síuerzo para 'separar las dos 
inspiraciones enednigas que la  poseían: 
paganismo y  criatianismo. ¿Para ©apa­
rarlas? O aoaso para fundirlas. Jamás 
ciudad alguna dió a] mundo una dinas­
tía  semejante, de hombres gloriosce. P ero

al reducir a norma cronológiea o  ©vo- 
lu ílva  esta dinastía, vem os qu© se des­
envolvió entre dos genialidades capita­
les: la  formación de F lorencia cxmilenza 
en Dante y  termina en M iguel Angel. Y 
amlios muestran en_su personalidad tur- 
bulenta y  ambigua la  posesión de los dos 
espíritus adversos: el pagano y  el cris­
tiano. 1.a diferencia eslr.ba en que el 
A l i^ i ie r i  encarna el predom inio ds la  
m odalidad cristiana, y  su poder de di­
fusión alcariza a  dar la norm a ép ica da 
toda la  Edad Media; rftienlras Buona.. 
rroti encarna ei triunfo de la  m odalida l 
pagana, hasta el punto de dar la  nor­
m a plásálea del Renacim iento y  de la  
Edad Moderna.

Ciertamente qua C am panU e  de GLot- 
to no inflam a ezi nosotros una em ocjjn  
religiosa. N o tiene, como ninguno de los 
templos de Ita lia , esa intensa v irtu a li­
dad. Fá lta le pureza de concepción; nos 
desorienta con La cuadratura clásica de 
sus lineas, coronando los grandes ven­
tanales góticoB. P ero  no podemos olvi­
dar. en su presencia, qi*e su autor es 
una espiritualidad genuina y  ümca. 
G iotío, situado en los orígenes de la 
gran  pintura italiana, n o  tuvo la  leva­
dura pagana qu© farmenta como un v i­
no tumultucso en aquellas escu ela , vei- 
dadera ejecutoria de Ita lia . Giotto es el 
p in tor franciscano que dejó sus huellas 
capitales en esta  misma. Florencia, en el 
ewnvento de Santa Cruz, dtonde reposan 
M iguel A n g^ , MaquiaTeío, Galileo y  Al- 
f l « i ;  y  s i hemos de encontrar en su pin­
tura, tan ingenua, el rastro pagano, ten- 
drecnos qu© recordar sus persoirifioacic- 
nes ahagóracaa, com o las de la  Capilla 
Arena, de Padua. E sa  cualidad le  acer­
ca a  su modelo Dante, tan inclinado 
también al a rte  alegórico, como lo  fué 
toda la  segunda Edad Media.

«s?

Junfo a  la  Catedral, según la  prim iti­
va. costumijria criatóana, está  e l Baptás- 
terib; su narf© octogonal es  anterior a  la  
difusión del arte gótico. SW:h(ío ee que 
ffli m ejor ornamento s<m las puertas de 
bítrioe, de Andrés Piaano y  Lorenzo Gfai- 
berti. Y  estos dos nombres y a  nos des­
cubren la  tradición de la  F lorencia  da- 
eóa . E i paflmero poso en los bajorrelie­
ves deá Campantle una sucinta historia 
deJ progreso humano, acabada p w  Lu­
cas deüa  RoW>ia. Y  eea al que es una 
iico iifu iid íb le im p í© sife  florwitina. P o r

primera vez, las artes utilitarias, l<s 
m enesteres, les ofictos, ascienden a ca- 
tegoiría de tem.as bellos. M irad, esculpi­
do en mármol, el A rte  del Tejedor. Des­
de el friso de las Panateneas hasta ese 
pequeño grupo escultórico, ¡cuánta dis­
tancia! Y , con todo, la  m isma le y  pro­
funda, el mismo ritmo inspira una y  
otra concepción; la gracia  v iv e  eterna­
mente en la  una y  «n  la  otra. E l telar, 
con su c v 'H n d T O  y  sus fllaturas, s.̂  plas­
m a en formas de noWeza, como recibien­
do una dignificación pate-kia. ¿Np es es­
to  la  íils toria  m isma de FIoresKia y  de 
todas las repúblicas 'italianas, reducida 
a  fórmula y  símbolo? Genealogías de 
operaricrs y  mei-cadefie® subirán a  la  d ig ­
n idad más a lta  de las estirpes; loe re­
yes tendrán a  orgu llo  enrpaireníar con 
ellas; la  tiara  ceñirá la  frente de sus se­
gundones y aun de sus bastardos. Toda 
la  ciudad será grande por ellos, que cons­
tru irán « A r e  el taliía' humilde de stis 
orígienee domésticos la  nueva grandeza 
civil, émula d e  la  atenioiise y  de la  re- 
mana. M ientras el b n u ^  bárbaro se ci­
menta todavía 9Cd*re La brutalidad de los 
caudMlos, la  Ciudad ita liana se v a  coa­
gulando en  tom o  a una burguesía labo­
riosa, hábil en él aprendizaje para  futu­
ros dominios, de incalculable trascen­
dencia. Y  a  manera de cuños de mone­
da propia, quedará grabado en los fr i­
sos de tas Catedrales ese nuevo sentado 
civil.—Ahí está, cccno prueba, la  repre­
sentación de las artes textiles, en  su pri­
m itiva pureza, eternizada por e l redieva 
del Pisano. L a  nnijer que tiende la  nía- 
no derecha a  la  opferaría sentada frente 
a l telar, y  recoge con la  izquierda el flo- 
tan-te ropaje, t ím e  im a actitud de dio­
sa púdica. Y' en la  tramsparencta de  sus 
pechos, bajo la  vestidura, persiste el sen­
tido estético de la  desnudez.

En las puertas de bronce del Baptíste- 
ri'O ha grabado L o ra izo  Ghiberti una 
percepción más intensa todavía cte la 
tradición helén ica  Nunca la  im aginería 
cristiana logró  una transmisiite. más 
perfecta de la  belleza pagana. I » s  lemas 
del Antiguo y  del Nuevo Testamento se 
incorporan, aquí, m . el P a n t « ^  clási­
co. Ved, sobre todo, la  Anunciación. La  
V irgen, de p ie  ante el Angel, cnirva su 
cuerpo ctm una airosa flexibilidad que 
nos recLKTda la  de algún d ivino torso 
griago, Su vestidura d ibuja en tom o  a 
su cadera, divinamente fecundada, la 
tensión de un arco... ¡Qué le jos queda la 
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Y o  soy hombre m uy ordenado. 
Paro, a  v^cee, quisiera seo* 
un enamorado ircfortemado,
CM no e l caballero De Grieiix.

Sa lir del método « q que vivo 
relativameaite feliz.
M e libró de m il eoaas, y  c a u t iv o  
me hizo de otias m il...

L ihm r quiero da este marasnío 
de prejuicáoa >ed comazón, 
y  d e ja j e l bonete de Erasmo 
por las guedejas de Manón.

¡Oh, la  escapada aventurera! 
¡Y  la  v ia ja ra  del hotel 
que va  oon otro y  que pudiera 
qufeás querernos m ás que a  él!...

M ia u e l de C A S T R O

rigidez h ierática de las V írgenes bizan­
tinas! N o hay .palabras que expresesi ia 
gracia de ese gesto, la  deliciosa expre­
sión de esa gentileza, Y  la  Pa lom a e*ri- 
bleniática, desprendida de los brazos dal 
Padre, tiene el vuelo penetrante de una 
flecha..-

Conocida es la  frase de M iguel Angel 
sobra esas puertas, que le parecieron 
dignas de cerrar e i Paraí.so. Jamás la 
noción simbólica de P u erta , cntno sitial 
de ju-stk'ia y  manifestación de poder, a l­
canzó semejante realidad plástica, acen­
tuada pcpt e i v ig o r  monumental del 
bronca

El Or S an  m c h e le  es otra fusión de 
la  gracia clásica con ia  cristiana. C iV" 
que éste es el verdailero templo de Flo- 
renc.a, adeciiado a la düU-.adeza floral 
de la ciudad. En ese oroiorio  se han 
juntado las dos esencias, relig iosa y  ci­
v il; produce una impresicn m ixta de san­
tuario y  lonja. Pensonics en las Casa.s 
de Contratación levantinas, verdadera-. 
Seos do v ida  laica. En efecto, el Cir ¿«■im 
M ich H e  ha servido, en su parte alta, de 
granero público y  archivo notarial. La 
graciosa eufonía de su ncrabre, contraf- 
cicn de orafocio,' une a  la  caricia  de! di­
m inutivo fam ilia r una sugestión de áu­
reo relicario. I-as estatuas que lo deco­
ran parecen los guardianes celestes de 
la  urbe, ios lares de Florencia, esculpi­
dos por mano de- sus artífices glorioso?, 
a  expensas d «  los grem ios que impulsa­
ban su riqueza: asi e l San M atías de Ghi- 
berti, ba jo  su hornacina gótica, tiene la 
prestancia de un Sófocles; y  con la  sa­
bia cadencia de sus pliegues, revelando 
la  linea del cuerpo bellamente varonil, 
parere asomarse a  la  bulliciosa v ita li­
dad de un agora, m ás que a i iw ogim ieii- 
to de una calle señonal.

E i San Jorge ds Donaíello tiene Ótio 
va lo r como advocación representativa. 
N o  es la  sabiduría universitaria, n i la 
dignidad senatorial, n i la  conciencia, de 
soberanía ciudadana. Es la  juventud v i­
gorosa y  guerrera, transfu jión  de la  
sangre de los antiguos púgiles en una , 
raza más ág il que atlética. Procede tam­
bién de Atenas; pero  n o 'v ien e  ya- d e l ' 
agora, sino del estadio. Es acaso la  se­
m illa  de im  futuro coTzdoíftero, qu© su­
birá, un día al jredestal ecuestre de la  . 
plaza; pero tiene aquella gracia juvenil 
que «1 la  inspiración de los grandes ar­
tistas floirentinos seirá el genio local to 
la  ciudad.— Como Da\ id, como Perseo ,' 
como la  Prim avera, San Joige es el 
triunfo dfe la  Juventud, la  flor victorio-l 
sa; su ta lle  es, todavía, un lirio, Itoi coU 'í 
fundiríais con Pao lo  Malatesta, «¿«río 
del vino juglaresco de I-anzarote. Y' os 
parece e l m ito de una apariencja natu­
ra l divinizada, como los dioses lidé*' 
nicos.

Frente a l O r S an  M ich e le , ©1 paJaciffj 
del A rte  de la  Lana  completa esa ooQ' 
repcióíi de la  F lorencia grácil, beso úie- 
fab le de las artes y  del Arte, de la  Yída 
y  la  Belleza. Todo el numdo futuro pah 
pilaba y a  en sus entrañas.

G abriel AUOmAR
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GRAFOLOGIA.-Los C o m p o s ito r e s .r >v

I

L a  naturaleza particularmente emocional de las obras musicales es ge- 
nerailmente reconocida— dice Vauzanges, el cultísimo gra fó logo  francés, que 
se ha dedicado con especialidad a analizar k s  escrituras de los grandes com­
positores.

Auiique Haiisück haya dJotaminado por su parte que ío  que empuja al 
músico a componer no es un “ sentimiento interior, sino 'un canto in terior” , 
cabría preguntar qué razón, si no es un sentkniento, es la que produce ese 
canto. Desde lue^o, los mismos compositores, B e ilio z , Schumami, Ohopm, 
W agn er y  otros mudhos han rechazado ese punto de vista. Td lstoy  no con­
sidera como arte verdadero et arte que no nace de un sentimierlto y  que no 
acierta a comunicarlo.

L a  observación g ra fo l^ ic a  confirma la  teoría de Vauzanges. U n a  de fas 
características de las escrituras de los grandes compositores es 3a sensibili­
dad, la em oción: gra fis iro  indlinado, letras desiguales en su díre(¿iónk

Escritura de M ozart, delicada y  estética.

L a  de Beethoven, que algunos gra fó lc^os han juzgado indescifrable, re ­
belde a todo análisis, por su or^ inalidad  gen ia l; pero esta misma opinión ¿no 
es ya uai dictamen?

a T ' T C í JU.

^  Zj :

/
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Grafism o de Mendetssciin, de perfecto  aquilibrio, rítm ico, ligero, lleno 
de gracia. L a  bella imaginación deí autor del S u e ñ o  de u n a  n och e  de v e rm c t  
se ve en las grandes y  espontáneas icurvas.

F irm a de L is tz , sobria y  rápida, con rúbrica £ui.*gurante. Parece la espa« 
da de fuego del Arcángel.

'rt’

L legam os a !a escritura seductora de este gran fascinador: W agner. La  
emotividad, Üa estética, la enorme asimilación intelfectua!, la poesía, la e l^ a n - 
cia, salían a la vista en ese grafismo.

G ou iiod ; intuición, profundo sentimiento estético, cultura. 
F irm a de Thom as: original, firme, llena de distinción.

Incfinado y  fino grafismo de Chopin, de una delicadeza femenina, ileno 
de ardiente sensibilidad.

Ek infrecuente en los compositores la escritura vertical, y  no conozco 
ningún caso de escritura sinixtrc^ira, es decir, incKnada hacia la izquierda. 
D el prim er caso, bastante exo^)ctonalÍ, se puede citar la de M anuel Falla.

Este compositor o frece  otra particularidad en sti grafism o: la de que 
éáte es de un v ^ o ro so  relieve, de un trazado fnertemertte apoyado, como las 
escrituras de .los p in tores; este signo, excepcional en los músicos, puede ex­
plicarse por el coíorido y la plasticidad propios de la obra musical de Falla.

Term inam os con la firma de otro  compositor español. La  escritura de 
V ives  es dextregira  y  d e s v a l ,  de em otivo y  m uy ascendente.

Algunós músiicos emplean rasgas que presentan cierta analogía con los 
signos mutsdtales; pero  esto puede nacer sencillamente de la costumbre de ver 
y  copiar música, sin que p or eso deba deducirse una aptil-ud especial.

M .  R A S
pe la Socletí Je Graphologle Ue Pads.

\ J
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EL RATONCITO ROSA
C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  M A G D A  D O N A T O

AU.A en el Japón v iv ía  un fempei'ador 
quo teaiía dooa hija®, a  las que ado­

raba, y  so pasaba la  v id a  pensando en 
ellas y  temblando de que les sucediese 
alguna desgracia.

P a ra  prevenir toda eventualidad les 
ten ía prohibido saJir del recinto del pa- 
la3k>, y  por las noches las encerraba en 
una alcoba, donde todas donnian juntas 
en un raismo Lecho.

Además, tenía tomada una precau­
ción; sólo daba a  cada una de sus hijas 
u¡n par do zapalitcs de seda, de suela 

fina, quo una marcha de cien m e­
tros hubiera bastado para destrozarla. 
«D e  eiSto manera — pensaba el v ig ilan le  
papó— , mis liijas no se pueden mover 
del palacio sin que yo m e entere.»

Y  he aquí quo un d ía  notó que los za- 
patitcs, entnogados la  víspera a  las prin­
cesas, tenían la  suela en un 
estado lamentable; preocupa­
do, les dió o lro par a cada 
una, y  a l d ía siguiente ad­
v irtió  con horror que las vein ­
ticuatro sudas ya  n i existían, 
de destrozadas que estaban.
Entonces mandó comp-nreoer 
ante él a  las  princesas y les 
preguntó, inflando ccn seve­
ridad su terriWo voz de empe­
rador japonés 

—¿.édónda habéis ido esta 
noche, bribonzuelas?

Las doce n iñas se apresura­
ron a poner la  cara más an­
ge lica l did mundo, y  contesta­
ron a una:

— ¡A  ninguna parte! ¡No nos 
h e m o s  movido do nuestra 
camal

E l emporadoT comprendió 
que no sacaría nada en claro 
do aquiellas redomadas hipo-, 
critonas, y  mandó poner en la 
puerta do su alcoba una triple 
cerradura de seguridad, cuya 
llavecita do oro se oolgó del 
cuello. A l día siguiente ias 
suelas de los zsjpatos do seda 
estaban más destrozadas que 
nunca; y  así un d ía  y otro. El 
desdichado emperador, doses- 
5íerado, i>erdi6 ol sueño y d  
apetito, y hubiora llegado a 
I « r d e r  la  vida, ta l era su pre- 
ocjupación, do no haber sido 
por cierto  ratoeaciío rcsa que...

... Perm itid  ahon-a que abandone por 
un momento la  liistoria de las doce prin ­
cesas, sus zapatos y  su im perial papá, 
para referiros la  del ratoncito rosa.

P;guraos que un buen d ía  la  reina do 
laa luidas japoneisas celebraba su ñosta 
onomástica en su palacio de porcelana. 
Con este motivo daba una gran  fiesta, a 
la  quo estaban convidados todos los m a­
gos. los genios y las hadas del país- 

A la  hora señalada para e l principio 
'd P l  ba ile  todas las hadas fueron llegan­
do. deslumbradoras de belleza y  elegan­
cia: la  de los rios Uevaba un vestido de 
escamas de plata, y la de los mares des­
aparecía liajo sus adornos de perlas; la 
'de los bosques se envolvía en los pliegues 
'de su manto, tejido con hojas de oro, y 
la  de las flores Uevaba un tra je  hecho 
con pétalos de papel, pues aUí todo es 
de papel, iiasta las flores naturaLes.

H abía un hada, llam ada Mitsukó, que 
fera algo presuBnidilIa, y  cuando sonó 
la  hora de acudir a l palacio de au sobe­
rana, aún estaba contMuplándoae en el 
espejo y  colocándose en el moño unas 
cuantas agujas de coral rosa.

Empezó ía fiesta y M itsiikó no había 
llegado todavía; la  reina frunció el en­
trecejo y, cogiendo un caracol nuíu.íado 
quo le servía de teléfono, ordenó a  la re-, 
trasada que acudiera en  el acto.

A ) o ír  esto la  pobre Milsukó, salvó da 
su casa cmoo un relámpago, subiendo 
en su carroza aérea, tirada  por cuatro 
libélulas verdes, oon tal precipitación 
que ni notó siquiera qrte dejaba caer su 
m ágica varita  do marfil.

¡Perder la  varita  m ágical Este es el 
peor crimen que puede cometer un hada; 
de suerte, que la  entrada de la  culpable, 
en el salón de fiestas produjo un form i-: 
dable escándalo eiif.re la  concurrencia. ' 

¡Pobre Miísukól En  el acto, la  sobera­
na, iracunda, constituyó un Tribunal do 
honor, form ado por hadas, magos y  ge­
nios, y, según las leyes que rigen  a l grc-

ralón, pues él sabía que en los cuentos 
suelen suceder cosas séngularos.

—No temas—dijo— , no te haré ningún 
daño y aun le  regalaré la  corteza del 
quieso; perc/ te ruego dejes m i almuerzo 
en paz, pues soy pobre y no podría com­
prar otro.

Desdo entonces el mozo y  el ratón fue­
ron los mejores am igos dcl mundo.

Y  un día Mitsukó se coló en el palacio 
im perial y desde un rinconcito oyó al 
emperador liablar con su prim er mínis- 
tro de los disgustos que le  proporciona 
ban sus doce hijas...

¡A llí ¿Pero es que os creíais que a mí 
se m© había olvldoido el asunto de las 
prince-sitas? ¡Pues no faltaba más! ;A ello 
vamos aJi03-a mismo!

—A  quien m e descubriese cómo se las 
arreglan  esas criaturas para sa lir  del

. mip da la  m agia, la culpable fuá conde­
nada a  permanecer durante un siglo  ba­
jo  la  form a d s  algún animal.

E l único privileg io  que se le  concedié 
fue el de escoger el anim a! en  que había 
de ser transformada, y  después de pen­
sarlo- mucho eligió el ratón, pues en 
aquel país los ratones n o  son feos y  g r i­
ses como aquí,' sino sonrosados, lindos 
y  graciosos.

Muchos, muchos años vivió  Mitsukó 
transformada en-ratoncito rosa; drapues 
de todo, e l castigo no le  pesaba en de 
masía, pues como ©ra a lgo  cu riosa  esto 
le perm itía meterse en todas i>artas y  en­
terarse de tJosas quie no la  importaban.

ü n  día se coló por un agu jerito en  una 
pobre choza y  se encontró con que sobre 
una mesa habla un hármoso trozo do 
queso de bola; empezó a roerlo, cuando, 
de pronto, se sintió cogido por una mano 
de hombre y vió frente a e l un japone- 
sito que le  sonreía.
- — ¡No me mates!—sutplioó el ratoncito, 
juntando sus dos patita®.

A  Kotokito— eaí se llam aba el jo v e n -  
no je sorprendáó mucbó o ir  hablar a un

I>alacio y  qué hacen para usar sus sue­
las—deria e l soberano— , le regh laria  la 
m itad (te más tesoros.

¡Lo da cc®as que hablaron aquella no­
che ei ratoncito y  su am igo Kotokito!

A l d ía  siguiente el mozo se presentó 
ante el emperador.

— Señor—dájo—: m e comprometo a re­
velaros, dentro de tres dias, el misterio 
de las salidas da las princesas s i os com­
prometéis, a  vuestra vez, a  regalarme, en 
cambio, la m itad de vuestra fortuna.

— ¡Trato hecho!—contestó el monarca, 
o igo  sorprendido— . Solamente te advier­
to que si fracasas en tu empresa !a muer­
te será al castigo de tu audacia,

KotokUo saludó, raui>' fino, y se alejé.
Aquella noche el ratoncito rosa, que 

se había colado dentro del palacio sin 
ser visto, se la  pasó royendo la  puerta 
de la  alccba d© las princesas.

— ¡Y  bien! —  interrogó ansiosamente 
Kotokito a l verle llegar, brotando, ai día 
siguiente— , ¿Qué hay?

— Pacienoia— contestó el ratón—; lodo 
se andarán

L a  ñocha siguiente él ratoncito rosa se

introdujo en la  alcoba, por oi agujeritoi 
las prinoesas no dormían, se vestían fe» 
brtlmente, ©e ponían kimonos de seda j’ 
rodeaban au talle con anchas fa jas  de ra. 
so, <íue ataban atrás en unas lazadas.

Y  cuandto estuvieron lisiias, las doc* 
juñfas «Deron tres golperitos en la  cabe­
cera de la  cama, que se hundió en ©1 suc­
io, descubriendo un ancho boquete, por 
donde se metieron, sin sospechar que la i 
seguía un pequeño espía, de ojillos ma­
liciosos y  hodquito afiledó.

L a  comitiva llegó a  un rio, donde es-, 
peraban doce lanchas, cada cual cftn ua 
iw-rmoso p iíndpe. Las lanichas aborda­
ron ante un palacio magníficamente ilu­
minado, donde s© internaron las doce pa 
rej as.

Toda la noche se la  pasaron baSlando 
y, entretanto, el ratón no perd ía  e l tiem­

po; como prueba de lo  que 
veía, c&rió con los dientes un 
trocito de las moñas de los za­
patos, cuyas suelas se destro-1 
zaban por mementos.

A  la  m añana siguieoite, cuan­
do el em perador entró en el 
cuarto die sus hijas, se apreso- 
ró, como síemijre, a  examinar 
loa veinticuatro zapatos.

—¿Qué es esto?— exclamó— . 
¿Ya no os oontaníáis con r>Far 
las  suelas, sino que tan^ iéu  
rompéis las moñas?

—Señor — d ijo  entonces una 
voz detrás de él— : esos troci-^ 
tos de tela que fa ltan  (ui los 
moñas, helos aquí; loe he oor- 
tadq y o  osta noche mient-iis 
asistía, invisible, a l baile de 
las  princesas.

Y  Kotokito refirió, de pe a 
pa, cuanto a él le  había nefe-; 
rido el ratón.

— ¡M is h ijas bailando! —  ex­
clamó el em perador horroriza­
do—. ¿Acaso no tenéis criadas j 
que se tMnasen este trabajo  en . 
vuestro lugar?

En castigo, por ser bailar'H 
ñas, quiso oondenarlas a  per- 
manewer solteras; pero e l buen 
Kotokito juntó sus ruegos al . 
de ias doce niñas aterradas, y 
el emperador, que en  eá fon-J' 
do era  un buenazo de primera»^ 
acabó, no solam ente por per- 

• donarlas, sino (jue consint'ó . 
en casarias con sus parejas.

En cuanto a  Kotokito, e l monarca, 
cumpliendo su palabra, le  regaJó la  mi­
tad de su  tesoros, qua eran fantásticos.^

P ero  aún queda lo  mejor, y  tué quo ol 
volver a  su choza con su fabulosa fortií-^ 
na, Kotokito se encontró con que, en lu­
gar del ratón rosa, había una linda jo -; 
ven que le  sonreía: era Mitsukó, <juien<f 
tanscurrido su tiem po de condena, ha-- 
b ía  recobrado su fo im a  natural, que, ' 
cierto, era sumamente agraciada.

So casaron, y  cuando el emyierador 
sintió m orir, llamó a  Kotokito y , sin máí 
n i más, le dejó en herencia su trono y  *'* 
corona.

Kotokito y kütsukó, emperadores, rice* 
y  adorándose siempre, v ivieron dicho*>*I 
haciendo el bien, entretanto que la® do­
ce  princesas seguían bailando con 
re©pectlvog maridos, sin acordarse p' '̂® 
nada da aqueí reirán japonés que dic®̂

(Japonesitas que estáis bailando,
■pensad qu© Buda os está m irando.»

M agd a D O N A T O
D ib u jo  d e  B a h t o l o z z i .
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HOVEL f l  C O R T ñ  O R IG IN A L  DE E. Q U T I É R R E Z - G A M E R O  m ^ ez

;D ó a d e  v a q  esos m a c h o s  

c o n  taQ co ru m b o?

S o a  d e  P e d r o  L a c a m b r a ,  

v a n  a  G o llu llo s .

r C a n r a i  p s p u l a r l .

I’ v ua m ía u ra n f «te los más famosos 
j  Je Madrid hailábansa variofl indivi- 

flttoa feste-jando a uno de ellos que aca­
taba lie ser agraciado con un título no- 
liliu iio, niiorcicd a  sus serví- 
cií's en ciertas negociaclanes 

^ p lo m á tíco s  llovaáas a  feliz 
jTfrniina Y a  do sobremesa, sa- 

^■boreaiido el café y  humeianies 
B  ios cigarros, onredárouoe en 

f t i i u  animada conversación, 
muy propia de aquellos mo- 
nieiiios en que daba principio 
Ja guerra europea, Feliciano 
ürtiz, un banquero cuyos pro- 
üuc'iivos ncgcJcioe tiraban lia- 
cia Francia, llcivalra hasta los 

Nuenios de la  luna a  los fraii- 
Juees y  predecía la  inmediold 
derrota de loa alemanes. P eri­
co Portal, el célebre tfistólogoi 
defendía a  éstos, proclamando 
su fuei-za, su férrea  discrpiina 
y, sobre todo, su jKitencia in- 
taliecjual en lo  tacaivte a  inves­
tigaciones científicas. Daniel 
Estf.bodio, ingeniero de- minas 
y cat-edráMco-, ayudaba a<l an­
terior en el elogio, mieaitras 
Kano-lo Cruentes, preBtlgioso 
siogado y  consejero del Ban­
co Sueco, inclinábase a  Fran- 
óa. aun cuando poniendo eo 
a i cpinión uma de cal y  otra 
de arena, como el que está he­
cho a  defender eil p ro  y  el eon- 
ka. según caVgan las pesas.
EJ festejado, Agustín  Peñue- 

el reciente conde da Gasa- 
Eeftuelas, rico de abolengo y 
S m  m eiído en  la  diplomaoía,
^®cíase españcú d «  pies a  ca- 
^•T, y  sin dar la  razón a  ain- 
Ittao de sus amigortes, sacaba
A. relucir las máculas y  flacos 
^  las potencias rivales, y a  en 
franca y  dura batalla, y  ha- 
**^>do justicia a  cada una de 
2 *9  en lo  que fuese de razón, 
.^rentábase de quie en la  lu- 

aj fln  y  al cabo, España 
, ^ r i a  los vidrios rotos, por 

«ie su debflidad. 
filias  y  las fob ia s  en- 

’ábanse entonces a l roja 
a, y  ]a  acalorada contro- 

habida en e l re s ía itra n i 
^ ^ io n a d o  era  vina dulce plá 
^  al lado de las disputas, 

tacos y  porvldas que

fés

dado el fuego bélico del ambiente gene­
ra l de M adrid que a todos cogía enton­
ces, dominaba con su verbo persuasivo 
cualquier concepto o frase agria , pro­
curando lleva r la  conversaoión por e l ca­
mino de la justicia, que es tempianza 
entre muchos. Pero  Daniel Escobado, ve- 
liemente y duro de mollera, muy satu­
rado do las  cosas de Alemania, donde 
hizo parte de sus estudios, así ataban

rras, los m ás se rompen la  crisma y  los 
menos hacen su agoeto, y  usted ve en 
lontananza y  a l lado de nueeíros veci­
nos un m argen de francos que meter en 
su faltriquera; por ellos saca usted la 
cara; me lo explico—habló Daniel Esoo- 
beido, con de jo  irónico.

—N ada de francos ni de f-altriquera, 
don Daniel. Yo  esioy por Francia  poi- 
oue le sobra la  razón y  va a  luchar con-

ruido de xwJMk an pa- 
y Casinos, entre francófilos y  ger- 

^ fl lo e  [ta l es el ca lor qisa suelen 
k r  los .españoles en los ja leos  defue- 
de casa), hasta ed punto de que va- 

Yeoes hubo, entre los partidarios 
y  otro bando, mtervtes conno pu- 

1 , y pufjos como mientes, con las corre- 
descalabraduras.

EVistin Pciluelas, que en la  placidez 
Bu regoaijo aristocrático de nuevo 

hacía, con  hábiles distingos y  
^^^•ki-Das observaciones, lo  posible para 
^ ® u s  amigos vo lv ieran  la  vista  a  laü 

de la  m adre patria, tan noce- 
y a f  huir de aventuras peligrosas, 
^*>sal dosao de que los oo-

^  no se saliesen 'de sus casillas,

la  lengua como s i llov iera ji pepLnoa y  
ponía a  los franceses como un regala­
do guiñapo, pór egoístac, soberbios, 
echadores de humo] imperialistas, falsos 
d «nóera tas  y  riem pre dispuestos a  pe­
garnos un puntapié, como han hecho 
cuando les ha ven ido en gana, a  ciencia 
y  paciencia de los españoles borreguiles.

—N o dfea usted seiiíejanifo «sosa, hom- 
bra do Din». S f no hubiera sido por Fran­
c ia  y  los Eranoeses andaríamoa todavía 
c o n  taparrabos — exdam ó Feliciano 
Orfliz.

— ¡Canastos!... Tanto ocn»o eso, no—in­
terrumpió M anolo Gifuentes.

— ¡N o me quedaba m ás qu'e o ir l Va- 
iüos, am igo Orliz: como en todas las gue­

tra  las  demasías del málitarismo alemán 
en defensa de la  civilización, de la  liber­
tad y  del progreso — csorrigtó Feliciano 
Ortiz.

—¡Ah í le  duele!—habló Gifuentes.
— íCaJjua, cabaUeros, un poco da cal­

m a!—dijo  Peñuelae.
—PeaO ¿usted creo qitó se puede tole­

ra r  la del taparrabo?—vociferó  Esoobe- 
do—. P o r  lo  visto, Ortíz desconoce la  
H istoria y  na sabe que antes de que los 
franceses tuvieran  a  su M oliére, a  su 
Racine y  a -su  Comeálle, tuvimos nos­
otros a l arcipreste de Hita, a  Fem ando 
de R o jas  y  a Cervantes y a . . .

—Y  ell<« la  revolucióD, por la  cUal go- 
zanios de derechos de los cuales sin ella

e s la r ía m ^  en mantillas —  intercaló sí 
abogado._

—Caballeros; ¿me hacan ustedes el fa­
vor de no Ivablar más do Francia n i d « 
Alemania?

—M é parece m uy bien; pero sin qu* 
yo  les quite a  los franceses todo lo  qu* 
valen y  que reconozco, no m e negará el 
anágo Ortiz que casi siem pre nos tratan 
mal, proclamando u rb i e l o rbe  nuestra 

incultura y  salvajism o, y  lo 
hacen creer a  los ciudadanos 
de otros países, que es lo  más 
grave. N o ha mucho tiempo, 
un m atrim onio alemán, que se 
proponía \l3itamoe, escribió & 
im  su am igo de esta corte pera 
que le  encargaise un par de 
trajes, uno de m aja  y  otro de 
torero, y  le  preguntaban si 
podrían adquirirlo en la  fron­
tera—d ijo  Perico  Portal,

— Eso es una paparruclia— 
corrigió, malhumorado, Feli­
ciano Ortiz.

—Puedo probárselo— añadió 
Portal.

—Y  yo  sé —  corroboró Esco- 
bedoi—que cuando Ja Sociedad 
de Conciertós escribió a  Grteg, 
e l sabio músico, para que v i­
n iera  a  España a d li ig ir  uno, 
contestó que vendría, pero con 
la  condición do que se le  ga ­
rantizase su seguridad per- 
sonal.

—N o lo  puedo creer—repii- 
có el banquero.

—Pero  si no hace faiua ir 
tan lejctó. N o  hace iruurfioj 
días he leído en  una revista 
parisiense cierta  noveia e  n 
que un escritoir m uy conocido 
habla de las caprfcfiosaí ?n«- 
n olas  qu e  p ro lo n g a n  las m a ­
tanzas e n  las P la za s  de Jo ros  
e xc ita n d o  los fu rib u n d os  celos 
( ja lo u s ie s ) de los toreros . Si 
qu iere usted, francófilo rabio- 
60, le  traeré la  citada revista 
.—habló Perico  Portal.

— Señores—ata jó  el conde üj 
nuevo cuño, viendo que e l al­
tercado subía' de punto— , imos 
y  oároB exageran. Ese odio’ cie­
go  a  las cosas de España, y  si 
eisteniiático enhelo de den ig ia i- 
nos de  m ala  fe. según e l gran 
po líg ra fo  español, ha  oesadoy 
pertenoca a la  H istoria, Así 
como todos los españ<rfes que 
poseim os e l sentido de la  rea- 
lidad  reconocemos y  procla­
m am os les grandes m érifcs de 
Francia, cuya influencia no 
« s  posible negar, de la  propia 
m anera los franceses q i »  no 

vr.’eji úni«5amentie en  Montm artre recono- 
cjen ed miestro.

—Exce?>túe usted a los litea-atos—corri. 
gió Escobedo.

—N o hay ta l exceipíáón —  eontinitó Pe- 
ñueiaa—. L o  que sucede es que el gas­
tado y  preíÓTlto tipo español de bajo 
vuelo, el de la  pandereta y  e l de las ca­
ja s  de pesas, resulta pintoresco, y  e! no­
velista, para darse tono da conocsdor da 
nuestras costumbre®, pone en sus obras 
brochazos «Je co lor local, sabiendo que así 
da gueto a  sus lectores.
_—L a  culpa la  tienen los toros, los to- 

reros y  tas bailarinas ^am cncaj—inte­
rrum pió M anolo Gifuentes.

I—Tanípoco eso es cifírto —  siguió di-
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cieiido €l dipiüpiático—. Tan aficionados 
a  lo  qui) aquí se llama, fiesta n a c ion a l 
s ji i  los liabitaiites del Mediodía de Fran- 
l ia  como noootros, y  en cuanto a  las bai­
larinas, festejadas y aplaudidas por su 
gar'bo y  su gracia, la culpa es de su fama, 
i[i¡c viw io desde hace siglos, desde aque­
llas famosas gaditanas que iban a  Ro­
m a ¡ » r a  regodep da la  gonte we pro.

— jOuen defen.sor les lia  salido a  núes- 
f io s  nm iijus  de allemle e l P irineo!—mur- 
uioi'ó I'cn co  Portal.

—M e pango en lo justo.
'  —¿Y' el caso de Gríeg?

—Si esc caso fuese verdad, querido P e ­
rico, tenga usted en cuenta que eso mú­
sico nctubíllsimo (sus obras m e encan­
tan], niel.do en su labor a llá en su le- 
jitiia  licn a , maldito si se lia  oeupadj 
do tas c isas de España; y  si algún com- 
pali'.iu i cvri iiia ia intención, o  con un 

. ivk lc iilv  ai.r.iso de lo que acá ocurre en 
los DcnqKJs ncluales, o refiriéndose a 
♦-iXitas muy ivniotas, por forím ia, le  ha 
Miplij lu (jue en nucstio país no so pued.' 
v .n jar sin la escolta de la  Guardia civil, 
es muy lógk;- quo el hombre, antas de 
ciiip jvaci.r la cuiuinaia, quisiera .omar 
pievauciiuiis.

— Es.i-- í'iiocas ya  ikasaioii y hoy todo 
el mundo i,ieiic la obligación de conocer­
nos- inity'iniso EscobcJo.

— r.Mifií.; iH'io han dejado huella que 
en ul¿mia-. [)ersyiuas j>eddura y  conti­
núan civyc.'Klo lo que creían los extran- 
jenife ciuntil(, r e i  nando V I I  gastaba pa- 
/.;ó. V por;: lom en iw a j aquellas omino- 
S'>3 '.ionijMi'. trayéndolos a  más acá (su- 
puigaiiius qnc iior los años entre 1830 y 
i8lu;, voy a lo fe iir ies  una historia—a 
¡.¡•. ¡' (sito do lo de. ia huella— , si no les 
•.iins! mi lUlalc, cli la cual historia sal-
d.:)n no;. I.i-:s .'iiiuiestos. porque los he- 
i i - c i . d v i  ¡ii'incipal actor viven y  son 
I o i r . i  I. ! i,.d¡--iiiMis a qulMiea n o  qui- 
t • cm i.i,- la mciiior molestia. ¿Hace?

• P : ; no lia  de hacer!—dijeron cae! 
■ a  :oro  lo® c-inensalcs, y el nuevo conde 
de Casa-Pcñuelas halA.i así;

•• -Eiuouces, para hacer un v ia je  por 
Ar.dnlucía ;ia tierra donde nacienon Pe­
d io  I.a'jainbra, José M aría, Juan Caba- 
Ijc io  y Il'.s 5Íe;o niños de Ecijal en corije 
de voUeras, o de cualquier otro modc, 
¡uv. Sido, c m  oí.jeto de aliorrarso g ra ­
ves disgustos^ conseguir, •ñiodiantc va- 
!:...s:.-s influencias, ua salvoconducto del 
bar..lulero ejercien te por si salía a l ca- 
'iiiia j una paidCda de los sayos, que de­
ja ra  libre ei paso y  no molestase a l atre­
vido via jero. Con esta precaución po­
díase ir desdo M adrid  a  Sevilla, seguro 
do llegar sin más desavíos qu© e l tra ­
queteo dei vehículo rodando por inla- 
ines carreioras. las-m udanzas de tiro, 
k 'i  juramentos del m ayoral y  el inicuo 
trato de las posadas donde decían que 
60 daba de comer.»

— ;V iva (Ion José de Salamanca, que 
nos ira jo  el feiTocarril!—exclamó Portal.

— ;Viv.i e l fiimoBo prócer y  v iva  ^  pro- 
gre-jc, que ha cambiado la  faz de Espa­
ñ a !-h a b ló  Peñuelaa...

— ¡Gracias a  los franceses!—inleiicaió 
Oi'liz.

— ¡Vaya por los ti'ancesesl... ¿Sigo?— 
interrumpió el narrador.

—Siga usted, hombre, y  no haga caso 
de Feliciana—corrig ió  Cifuentes.

« —Pues, como iba  diciendo, merced a 
las medidas de los Podei'es públicos y, 
sohie todo, a  la  hostilidad ds los duda- 
danos, ya  m.ás dentro de la  civilización, 
el tránsito por las vías andaluzas y  las 
es'.ribariones de Sierra-Morena hlzose 
más tranquilo y  sin el salvoconducto su­
sodicho. P ero  si desapkorecBerDn aquellas 
bandidos generosos, héroes entre la  ple­
be ignara, que robaban al rico y  soco­
rrían a l pobre, constituyendo leyendas y 
romances pregonados en villas y  aldeas 
por ciegos proíesi,onales, de toda aquella

inverecunda escala ^juedaron hijuelas, 
d ígase sucesores, si no tan prestigiosos 
ná abundantes, con tantos o  más arres­
tos para sacar p^o^•ec^lo del que caía 
por su banda; y  así, en cada región, y 
m ejor si era montañosa, de muchos es­
condrijos y  recovecos, su ig ió  un ralícn- 
íe , .teoTor de la  com arca y  amo do eilla, 
para  asaltar a l incauto transeúnte, m e­
terle en una covacha y  lu ^ o  ped ir por 
su rescate un montón de duros, so pena 
de cortarle la  cabeza si e l d inero n o  acu­
día pronto. En  lo® días a que aludo ha­
b ía  en 2a meticionada Siárra-Morena un 
moso de esta calaña, joven, despierto y 
empTMidedor, a  ijuicn llamaban E l  P e r -  
rie las. RozaraiMiíos con Las gentes de su 
pueblo y  au carácter da poco aguante, 
liiciéronle, ayudado de varios compin­
ches de su laya, eeiiarse a l campo, a  fin 
de m a n io b ra r  on terreno conocido y  que­
darse con lo ajeno, por les  buenas o por 
las malas. Ilom lire  ds alguna cuituira 
qua aprendió en la escuela, y  con la  san­
gre  (le guerriUETo, ton  abundante en 
nuestro país, no había senda, revuelta 
n i cam ino real o  de cabras que no su- 
piára de punta a cabo, con. más la  noti­
cia de los que iban a  posar, que para 
eso disponía de buenos informadores 
hasta en Yladrid.

¡.Valiéndose de ta ji poderosos mediios, 
y  sin prescindir dol secuestro cuando v a ­
l ia  la  pena el atraco , su gente en circu­
lo  y  la escopeta a la  cara, hizose E l P e r ­
netas  con una buena pacoüUa de pesos 
fuertes, ia  suerte en  su favor, pues no 
tuvo con la  autoridad' persecutora mas 
que algún ílgea-o tiroteo, sin consecuen­
cias sangrientas, y  muclios murmirraban 
que la  tal autoridad marchábase por ei 
lado opuesto a l que E l  Pe rn e ta s  iba a 
ejeccei". En  honor de lo -Cierto hfe do de­
c ir  a  ustedes que la  opinión de sus con­
terráneos no le  achacaba asesinatos ni 
extremadas violencias: algún castiga de 
vapuleo a l que lo engañaba, m.ás fuerte 
si era uno de los suyos, por incumpli­
m iento de órdenes iiuEscutiMes, y  nada 
que le  abriera el camino del patítmlo.»

— ¡V a n * »: ¡Un filántropo! —  a ía ^  CS- 
fuesvtes.

— ¡Hombre, no! Un cuco; porque cuan­
do se vió bten repleto de dinero y  harto 
de la  v ida  de trasmano, aiempre pteligro- 
sa, p e r »ó  E l  P e rn e ta s  en dar punto a 
sus feciiorias.

—¿Y lo consiguió —  interrogó Daniel 
Escobado.

«—¿Cómo ccaseguLrio? Sus hazañas no 
e ra  posible borrarlas. Las  supremas au- 
toitdadas de la  provincia: gobernador, 
jueces y  caciques, de quaenes se burta- 
be, prtrfesábanle un od io  mortal. ¿Dónde 
h a llar m ágico poder que le  «tejase ho­
rro  da (sastigos y  lim p io  de pecados tal 
y  como 9U señora m adre la  er iié  a  este 
mumlo? Itor más que e l hombre se de­
vanaba los sesos, DO ca ía  en  la  manera 
de q iá tw se  de encima su in icu len to bo- 
g a ja  Y  ahora vamos a  «líTidar mcmeii- 
tánaamente a £1 P e rn e ta s  y  a  dar un 
salto tremendo, si ustedes m e lo  per- 
m Heo.»

—¿Adónde nos lleva usted? —  preguntó 
Ort-iz.

«—Les Uervo a  Londres. En Londres, y  
en casa de nuestro em befador varias 
personas, tamJ>íén de sobreiaesa como 
estanws nosotros, e id re  ellos un inglés 
joven, nrlUonario, ga.llardo, amante de 
España, aun cuando sin  haberla pisodo, 
qua chapurraba ei castellano, apreneUdo 
por afición a  nuestra literatura, y, sobre 
todo, entusiasta de la  tk a ra  de M aría 
Santísima, im agen del paroíso, cuajado 
de bellezas natuffales y  con unas m.uje- 
res, ardientes y  voluptuosas, qu'e quita­
ban la  cabeza. Hablábase de un secuies- 
tro ocurrido entonces ca.si a  las puertas 
de Córdoba.; los más de ios comensales 
censuraban, con la  n íesuia prop ia do un

inglés Lien eduonln, la  Lenidad del Go­
bierno, que nO' ponía mano en semejan­
tes desafueros; loa ooiicurrentes e^jaño-^ 
les fundaban la  disculpa en e l desmayo 
del principto de autoridad por razón de 
las guerras civiles, y  todos proponíanse 
no poner jamás los pies (mi un país don­
de salta un secuestrador cuando menos 
se cata. P ero  mi inglés, a  quien llamaré 
lord Francia, d ijo  ntüy clara que él h a ­
ría  ei v ia je  a  España, desde Irún  hasta 
Cádiz, sin  tomar precaución dio ningún 
género, para ver si topaba cx>n algún se- 
cuyes'Jrador, y  ¡jue si le  secuestraban pa­
garía  el res<^to, im porlándoie b&en poco 
gastarse unas cuantas Libras esberlinas 
a  cambio die v iv ir  algunos d ías a la  vera 
de aqui^la pintoresca canalla.»

— ¡Claro! Ahora vendrá E l Pernefa í, 
(íon lo o ia l ya  oonocemxjs el final de la  
h istoria que le  hemos chafado a  usted— 
d ijo  Gifuenties.

—No, señor, N ada de eso. Mi historia 
es una charada cuya solución no la  ve 
usted. Sa ldrá  E l  P e rn e ta s  a  su debido 
ttempo, am igo aduenlcs.

—¿(Juiiere usted no interrum pir a l ora­
dor. querido Manolo? — interpuso Esco- 
bedo.

—Caño y  escunáio.
—Pues, continúo; pero si canso, mo •

meto la  lengua en e l bolsillo y... se con­
tinuará otra  vez.

—No, honibie, no. A  má m e resulta in­
teresante—exclamó e l francófilo dion Fe­
liciano Ortiz.

—Pues sigo. ‘ ('TcBiulo el inglés, como 
M hubiera nacido en  Ateca, púsose en 
camino, hieii provisto de dinero y  de re- 
ctMoendaciones, una m uy eocpiesiva del 
embajador para ed duque de Benidorm, 
su pariente, y llegó a  M adrid ein  hallar 
ningún bandolero; e l linajudo procer se 
hospedó evi su pifopio palacio, ambos 
simpatizaron, y, com o era natural, un día 
surgió !a  oofivera&ción acerca ite bandi­
dos, robos, asestoatos y  secuestradores.

—»Qu0 se le  (juWe a  usted del m agín 
ese afán de ccu'rer aventura© novelescas. 
Usted irá  a  Sevilla a  pie, en  coche, a  ca- 
baño o  como le  plazca, y  no le  asaltará 
nángún bandolero riflda más (pte con sa­
ber que ee usted m i huésped—debió de­
c ir le  e i duque a  lord  Francis.

»—No, señar. Yo he v « i id o  a  la  deli­
ciosa España para  que m e secuestren o, 
a l menos, para conocer de cxcva a  esos 
vailentee ladÉnoes, y  si precisa fiisra  me 
a l e a r é  m  la  com pañía del más fanmao 
y  haré v id a to e  bandolero— debU contee- 
tarla a l duque.

■— N o le  dejaré a  usted marchar—de­
b ió  ran c ld ir  duque.

B— M e escapoá—deiitó replicarle k r i  
Francis.

»—S i se contenta usted con e l cnHKi- 
m ieo ío  4e réra. da esa gebte, vamos a  ha­
cer una cosa—habló e l duque.

(•—Veamos.
» —Juetnmeole, no le jos  <ia lo  m ás ás- 

p e ro  d<e Sierra-Morena, poseo una finca. 
L e  convido a  usted a  pasar en r ila  xmos 
«lias. Dififrutará usted de una espléndi­
da naturaleza, soberbios árboles, abrup­
tas peñojs, crtsLalLnos ajToyos... U n  ver­
dadero encanto. P o r  aqurilos contornos 
anda E l  P e rn e ta s , un la «lróa  de fam a y 
secuestrador también, a  (juien conozco y 
m e respeta. Esm'.ibo a  m i apoderado pa­
ra  que avise a l susodicho' y  se presento 
en el oortijo, y  una m añana nos vamos 
con él de caza y  hasta penetraremos en 
cualquiera de sus guaridas, ai usted 
quiera.

»—-Aceptado,' sobre todo s í hay que co­
rrer algún peligro— dijo  lord Francia.

»—Ninguno.
n—Lo  siento; pero vam os añá.
»Y  amixM personajes se plantaron en 

eJ cortijo del (Juquia de Beriidorm.
»L o  que a llí acaeció lo  conceco muy 

bfen, porque La persona qua m e ha re­

ferido la  historia de E l Pernetas cliúiiisl 
tantos detalles que puedo p iteseguria co<> 
n »  si todo lo  hubiera visto por mis pdu-j 
piüs ojos.

»-ALmorzal>an, bajo el emparrado de l a ' 
fiinca, e l duque y  su huésped, cuando, en 
compañía del aperador, se presentó E l 
Pern e ta s . Figurábaaolo lord  Francis iin^ 
hombre casi negro, e l cabeUo crespo, pa*J 
tillas de boca de ja ch a , de recia cataduj 
ra, facha de trogiodlta, grosero y crdi- 
nariote, y  fué grande su sorpresa a l ver 
«leíante de sí a  un individuo vestido con 
eiei'to buen gusto, a  la  usanza del pais, 
n i alto n i bajo; la  cara, de íaccionea 
agradables, toda rasurada: co'ii a ire ga­
llardo, reispe'juoso; nada de esíar coiii- 
blck* poi' la  presencia de ios dos próce- 
res, y  nsenos parecer un feroz bandido; 
e i trabuco sobro e l hombro, las piMolas 
en eJ canto, el pañizaelo de seda rodean­
do el crsineo y, sobre ed pañizuelo, e l ' 
sombrero «ie ratite. ■

»H iciéron le sonta,i; departieron larga­
mente acerca da la  liermosura de aquel 
país; les habló E l P e rn e ta s  de algunos 
sitios roítojiiiitos, y  sólo de él conocid<(S,| 
en lo más espeso ded monte y  muy «ii: 
nos de ser visitados, rin que en la  <x*n- 
versación se tocara, por supuesto, a na­
da refereaiíe a  secuestradores n i a  robos,' 
y  ta l se most.ró de simpático y  cortés el 
bandolero, que lord Fruncís hubo de 
pensar s i todo ello ei'a pura broma del 
duque, ^:endo piieíciao qiie e l aperador, 
asi que se íuó E l  P e rn e ta s , con fim iasíj 
las notiicias de Benidonn, contando por- 
rrnenores de las hazañas del salteador 
caminos para que e l noble iiig iés se coii-J 
venciera.

«Antes d e  auscntar’se E l I ’ e r j i í . '.J  
acordaron ir  con él de caza un día p ió -j 
x’jno, para cobrar conejos y  perdices, tau 
abundan'jes en aquellos contornos. E ! in-. 
glés acogió la  idea con entusiasmo, y  cn| 
la  fecha convenida los dos peisonajestj 
con E l P e rn e ta s , fuéronse tan gua¡)4i- 
mentc, un pie detrás de otro, pues laa 
sendas y  escabrosidades por donde ibaB 
a caniirmr eran m ás propias de inlan-T 
tería  que de caballería. A s í llegaron ■* 
lugares sobremanera encantadores, que| 
íl(í)du jeron v i v o  entusiasmo en b.>r 
Frajaris, y  a l oabo de unas tres horas, ya 
a  punto de! retorno al cortijo, descai',;a-j 
das las  eccopetas y  un acólito del bandi-J 
do con lo  cobratlo a cuestas, £ í 
ta i, sonriente y  amable, d ijo : ' I

»—Períione vuecencia, señor duque-^
Vuecencia, oon má criado, que conoce el 
camáno, dará  la  vuelta a  su finca; bersj 
lord Francis se «queda conmigo.

i j .a  indig?iacién del duque pueden us­
tedes im aginarla .» .¡.

— Claro. Ahora, el secuestro del inglá^ 
y  la  petk íón  de libras esterlinas para ¿1 
rescate—interrumpió Ortiz.

—N o va  por ahí el agua de l molino. Uo 
poco de calma, y  < »n  otro ea, tlegam i'S  ** 
ia  aldea, como reza el dicho vu lgar- re­
puso P^uielas.

Y  prosiguió:
« 3  en a<piel Ínstame se 11er a ra  de s** 

genio e l so ip iendldo Benidorm, 
cargado su arm a y  Iretíro fuego sobre f'* 
P e m e ia s , por el papel rid icu lo en 
le  dejaba; pero lord Francis, trr.nqu-i'^ 
y  sereno, detiuvo sim Imprius, g o z u ^  
—para sus adentros— , porque la 
sien dri facineroso e ra  «sonforme a  lo q*** 
él hubo sabido «m su tierra acerca de 
«fue campaban por sus respetos en 
dalucta. —Después de todo—d e c ía s » ^  
haré v id a  «x>mún con estoe pintoresco*! 
ladrones y  satisfaré m í curiosidad 
turera, «que luego contaré en Londrc.=- 

a— iBien ma la  has dado, bribón! 
báciJ yo, quo m e he fiado de ti —dijo  ̂
duque a  E i P e rne tas .

11— ¡Qué le  liemos de hacer, señor oj"' 
que! .Así se han puesto las cosae—  
aquél.

•iCó

H a

ai
S?na.
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I » —Va me laa pagarás, tunante. P o r  el 
jTcnit ■ Jiine cuál va  a ser ed destino qu » 
jwer’. a.s a m i aniigo—iiitarpuso el pró- 
etf, i'jila  corrido y  avergonzado, mieii- 
Vas el niglés ote  e l d iá logo como s i no se 
Hatai'o fie sir libertad

No pase vuecencia cuidado por su 
anig'), que no corro n iogún  riesgo. Yo 
|Kic’,;raré eaitretenerle m i«itraB ...

» -  í'i, m ientras tó llega e l dinero que 
pidas. l>due cuánto quieras y  acabemos, 
iBten'iniipte el duque.

I>e €60 y a  hablaremos— contestó E l 
V tm fl'is .

»—>1 antes no te ocha mano la  jus­
ticia.

¡Tendría que veri—oorrigfó con sor­
na e l secuestrador.

»Y  ccmio las lioras a o  se esperaban, el 
ituju: abrazó a lord  Prancis, no sin ver- 
dad' i a  <?n«oci)Oíi; ^  inglés correspondió 
ni carbl'>-- abrazo y  cada cual so fu6 
for - a lado.

“N ■ Men llegó e l duque a  M adrid se 
pwgi¡ii:ó >¡ seria  conveniente var a l mi- 
Bistr-i de ¡a Gobeniación pana enterarle

tío a>Tido y  que desidegase toda su
rí.i, a fin de rescatar s í inglés y  traer, 

h .'«.tiio y  salvo, piues aquello era una 
■¿í.' liza que recaía sobre España; pe- 
b:. n merlitado, prefirió aguardar, en 

ri¡i' ,i de qiie lecibiese noticia de la 
•Ulna >‘.\ipida por el secuestrador. E l 
ciia: lio daba cuenta rti de su persona 
a i '!• ] ! ' ‘so. y  .ya temeroso e l duque de
lo c’ . -n.nocido por ignorado, resolvió 
Oiovei a Rom a con Santiago, avisando al 
Itobajador do Inglaterra, a l ministro, y 
¡—si ii.idii, so legraba por esto medio— 
Al'- ,1 nii.'iuo la  vuelta, al ocfftájo, enlre- 
*is::;'--- (•••n E\ P e rn e ta s  y  plantearle ro< 
tand . ..cute la  cuestión de los cuartos, 
9>i.' i.^ iiidoim  hallábase reeuetto a  po- 
ter 'le £U bolsillo, fuese lo  que fuese, q u f 
k l era su deber como causante de tan 
‘ksT-radable suceso. Rasolviercm, callar- 
•*, pi>r mutuo acuerdo, para im pedir el 
knsivuierttc escándalo, <Sc4 que loa pe­
riódicos de oposición sacarían punta, 

ij .ivor m otivo tratándose de un sáb* 
óilo inglés; mas a  la  par ei m inistro dis- 
l « o  una la t id a  en los sitios donde, a 
iikns alva. imperaba e i bandoJero. cn- 
*kndu Ph. su busca y  captura un buen 
(•% c de soldados.

•Todo foé inútd. N i E l  Pe rn e ta s  ni su 
«o te  parecían. Habíanse disuelte ccmo 
•^«a l en eí agua. Los sabuesos del Po- 
^  Central iban de u n  punto a otro sin 
ÍApezar con e l menor indicio. A  las ve- 

figuráiianse haber cogido la  pista, y 
*kndo se las prometían m uy felices Ue- 

tarde...»
■~Si. como loe de la  conocida zarzue- 

^  les ca ra b in ie rs — la  se-
i¡es fo 'je rs — et p a r  tin  rn a lh eu ieu s  

k iard  — noiu arrivoT is  to u jo v rs  ír o p  
*’’“ ‘̂ ;-atajó CMuentea.

'"^¿Que si (hirante esas pesquisas—con- 
- l'iíando Peftuelaa —  supo e l du- 

Ttl Fraueis? Supo de él, y  algo
•ti.

P e rn e ta s  de na marcharse sin su autori­
zación, y  desde entonóse tuvo permiso 
para  entrar y  salir, según le  p id iera  el 
cuerpo. ¿Qué m ás .podía pedir e l bueno 
del inglés? Pues pedía más. Verán  uste­
des. Servía le de ayuda da cám ara un mu­
zo íiato, criado en la  cap ita l de la  pro­
vincia, adicto en cuerpo y  almia a  E l 
P e rn e ta s , y  a  la  mesa dos muchachas 
serranas, que eran una bendición de 
Dios, arreadas según su humilde clase, 
morenillas, de o jos risoteros, de carnes 
birai repartidas y  ambas en esa sazón de 
aquella m anzana a  que se re fería  la  p«oe- 
lisa  ds lyesbos, que no pod ía  seir oc^d a  
pcH* Iki aJta que estaba. Seria la  más ba­
ja,, y  alegre la  más esbelta; de' ésta ee 
enamoró e l inglés, ideando, cual térm i­
no y  fin iqu ito de su romamíesca aventu- 

una fuga con aquella *'lrgen andalu-

inara sería  cosa fac iliám a, pues ello ci­
frábase en el precio, cuya m onta impor­
tábale muy poco a l m illonario. Precisa­
ba, pues, perfilar el p ian  de la  escapato­
r ia  y  ejecutarlo cuanto antes, porque los 
trates pecuniarios entre el duque y  Et 
P e rn e ta s  estarían aJ caer, y  e l d ia que 
menos lo pensara vería  lord Francis lle­
ga r al palacio encantado, mansión de ¡a 
am ate , a l duque y  los suyos, oon Ei 
P e rn e ta s  a  la  cabeza, para reintegrarle 
en su cabal personalidad y  perdddo pres­
tigio.

»¿C6mo dudar que aquella preciosa pa- 
lu rd il la , acostumbrada únicameete al 
tra to  de patanes y  de gente villanesca, 
habría de reaisUr a  los halago® y  c ier­
tas da un gcn tlem a n  que en su tierra 
figuraba entre lo  más apuesto y  corus­
cante de la  sociedad? Con el tira  y  afic-

de tranqudl'zarse porque recibió 
. .J iia , de puño y  letra del pri- 

'rii'), que decía: E stoy  lo co  de con-
!/ p o r ahora, n o  q u ie ro  a bá nd cn a r 

f-a.-.-.iiírío. N i una palabra m ás ni 
^  Palalura menos.

" L'j;,,,, ai.andonar sus cautiveifia s i ora 
Le  Uevó E l P e rn e ta s  a  una ca- 

 ̂ ^  riiiniKi m jjy  le jana de sus opera - 
l  111 ella  preparó cuanto de como-
 to imaginar, con objeto de ha-

K la vida a lord  F r a n c »  todo el
que a llí estuviese. L im pia  mesa, 

c.-Buida, blando lecho, chiaines de 
j   ̂ ?;• oasi a l cuefppo del inglés, es- 

 ̂ -íu habitación, por cuyas ventanas 
i_ ”̂ * ’*úíiban. a! abrirlas, olorosos jazmi- 
(j^ ''u .i,alsu iuando el ambdeoite, y  como 

'  iai ^^*^óento do la  prisión un naran- 
^ ^ ^ to n c e s  en flor, y  por horizonte la 
Urjj montaña de suaves y  dulces to- 

t e  la  tarde. ¿Vigilancia? Nin- 
Frantág d ió palabra a  E l

za, flor cami>eslre que, ai, arrim arle la  
fuente con e l cocido, <tesq)edia un oJor 
entra tomillo y  yerbabuena. P ero  la  con­
quista de la  genül muchacha no resulta­
ba  fáidl n i era. pan oomido. A lguna cha­
purrada indirecta, exoltante de la  risa 
de las jóvenes^ alguna aproximaiclóa 
cuando al (Crecerle los sabrosos manja­
res se rozaba e l brazo de la  sirvieiiíe con 
el del inglés, y  pare usted <te contar. Es­
piando una ocaaión propicia, lo rd  Fran- 
ci3 desbordó sus ansias, y  la  diioa, hu­
yendo e l busto codiciado, aunque sin re­
botadas TÚ groseros desplantes, se le es­
capó de entre tes manos como una in­
quieta anguila, Etero ello vendría, ¡pues 
no faltaba más! Todo e ra  asunto de pa­
ciencia y  de no cejar un momento. Lo 
contrario hubtera Sido flagrante n ^ a -  
ción de lo que lord Francis hubo apren­
dido en süs lecturas y  im  mentís a  la  
Naturaleza, que asignaba a  ias hetobraa 
españolas, y  prirwápahntónte a  las naci­
das bajo e l ardiente sol de Andalucía, 
\uia sangre chisporretera y  un te n ^ r a -  
mento volcánico, pronto aJ Aolirio amo­
roso, a l tropezar con un hombre dispones- 
to a jiigarse la  r ida  para rea lizar su de­
seo. Este o ra  él, y  como la  mucbactha se 
le  entregase, sobornar a l ayuda de <á-

- V

ja  dt la  joven, por obra, sin uuxla, d í 
sagaz P e rn e ta s  que desde fitera dirigíá 
la  comedia para ganar días, y  a  reser­
v a  de hacer punto y  aparte cuando le 
oonviniera, fueron tranaouiriendo, pica­
do lord Francas en su am ar propio y  ia 
ctoca fingiendo unas blanduras de su 
ánimo, m uy otras de  su verdadero 
sentir. »

— Pero, hombre—-exclamó don Felicia­
no—, eso no acaba nunca.

—Ahora viene e i final—repuso P iñ u e­
las—. «Y a  perdida la  esperanza de ha­
lla r  a l  inglés, recibió e l duque, por m a­
n o  de su aperador, una carta que, poco 
m ás o  menos, era d e l te n o r  sigurlente:

«Respetable señor duque; H e guardado 
tanto tiempo a su am igo poiqi»©, al tan­
to  de lo  que voy  a  decirle, tenía que di- 
scdver m i gente y -a rreg la r  m is asuntos. 
Dentro de este p liego va  una ffetición de 
indulto, redactada por e l maestro de es­
cuela de m i puoblo, que sabe tirar de 
pluma como un etscríbeno. Vuecencia, 
tan poderoso y  tan influyente hasta con 
Su Real Majestad, haga correr h ú  soli­
citud y  can ^ga  que las autoridades 
echen sobro m i la  capa del olvido, segu­
ros  todos, incluso la  Reina '(q. D. g,), de 
que no he de vo lver a las andadas. Quie­

ro  retirarm e del oficio, quiero easarme 
con una muchacha que, p^ir cierto, no le 
parece a su am igo e l inglés saco de g i aii 
zas; tener fam ilia  y, si para ello fuese 
preciso, irm e m uy lejos; a l punto que 
su excelencia inc mandara, m e iría  en se- 
gnidita. Sin ser esto amenaza, pongo en 
su conocimiento que, mientras dura el 
trám ite de m i solicitud, me quedo con 
lord Francis, que cambiará de residen­
cias según las necesidades, porque la 
que ahora tiene le  podría ser alga peli­
grosa. N ada de hacerle daño; siempre 
ha de estar bien comido, bien servido y 
bien cuidado; pero suplico reverentemen­
te .a vuecencia, después do pedirle per­
dón por la  estratagema que he puesto en 
planta para  acmsegiilli' m etenne entre loa 
hombres de bien, que emplee todo su va­
le r  en irá beneficio y  mte habrá heciiol el 
más grande favor que nadie m e i udo ha­
cer, y también a  los que quieran cruzar 
estos andurriales, iimpéos da cualquier 
desagradable sorpresa en cuanto yo  lo­
me el portante. En sus nobles manos es­
tá m i svuerte y  la  libertad d e  su amigo. 
I ’ or lo tocante a  diniero, no m e envíe vu ^  
cencía recaditos. L o  que pretendo vale 
más para  m í que lodo ol oro del mun­
do. Queda pendiente de vuecencia y be­
sa humildemente su mano, su respetuo­
so servidor, P e d ro  lU ja le s  (a) E l  i ’er- 
n eta s .»

— Y naturalmente, llegó e l indulto—di­
jo  don Felic iano—, ¿Cómo'no, sí esto d « 
los indultos en España ,es como coser y  
cantar?

<; -An tes de quo llegara, y  no tardó 
mucho— repuso e l conde de Casa-Pefnie- 
las— , el inglés posó m ía rabieta de dos 
núl diablos. Noticioso E l  P e rne tas , por 
eu confidente, de que lord Francis íba- 
se a  m ayores con -la moza, despidúV la 
servidumbre joven, y  en su lugar puse 
dos mujeres de edad provecta, capaces 
de dar u¡n susto al propio miedo. Hallar­
se entra dios apetecibles lu jas  de Eva o 
entre dos memas de Mequíniez. elección 
nada dudosa, súpole muy nial a  lord 
Francis, y  cuando a  la hora del almuer­
za se le  presentaron las sustituías, señal 
evidente de la  desaparición de la  prefe­
rida, se quejó a gritos, no quiso probar 
bocado y  desde entonces hízose procaa, 
exig ió  la  inmediata prraencia de E l P e r ­
netas y  ya  no hitoo m anera de resistir­
la  P o r  fortuaia. vino, en esto, el indul­
to de Pedro R ija les, altas E l  P en jc fa j; 
fué e l m ismo duque a  recoger a l irasci- 
bte inglés, el cual, niotiino y  baitñcai- 
do, salió de la  casita donde creyó haber 
legrado  una aventura de las que hacen 
época en la  v ida  de un hombre, llena su 
cabeza de fantasías novelescas, y  c o lo r ín  
co lo ra o , m i  cu en to  ya  se ha  acabao.n

—A lgo  soso—d ijo  don Feliciano.
—  ¿Qué quería usted? ¿Que hubiese 

im aginado ia  fuga de Angélica  y  Medo- 
ro, y  tras ellos E l  P e rn e ta s  para  coget- 
k s  y  poner fin  a  sus diaa a  trabucazos 
o  m ediante la  nava ja  cariiicuerna? Y o  
relato la  verdad y  no pongo nada de mi 
santiscario.

—'Pero ¿es eso ve-dad?—interrogó Pe- 
• rico Portal.

— Y  tan verdad. En un lugar do la 
Mancha...

— Hombre, ¿nos va  usted a colocar ©1 
Q uijo te .’

—En un lugar <Ja la  Mancha—digo—, 
cuyo nombre debo callar, reside la  per­
sona que me ha  referido e l hecho de 
autos. *

—Pues respetiemos ^  seoreto de Peñue- 
la s  y  levaivtemoe la  sesit^—insinuó Es­
cobado.

— Y de las  filias y  las íobias, ¿en qué 
quedamos?—preguntó Perico  Portal. ,

—En qde deaitro de clon años... todos 
calvos.

E . Q U T iE R R E Z -G A M E R O  i
D e  la Rea l Acadeis ia  Española,

Ilustraciones de BARTOtozzi.

i

Ayuntamiento de Madrid



f

I

k.
»

, w 
■ J

Los Lunes de EL IM PARCIAL

GABINETE ELECTRO-MEDICO PALACIO DE EXPOSICIONE¡
F l o r i d s ,  1.— D e  4  a  7

Esrto leemos eai la  placa que tiene en 
BU Cliiiica e l doctor D. Francisco López- 
Prieto, caballero de la  Orden c ivil de 
Beneficenoia de prim era clase, y  subi­
mos a  vLaitarle. Els- 
pel amos en la  sala 
de visitas, e n  donde 
el numeroso público 
qiw  a llí haWa fia- 
lilaba eiicomiástkia- 
iiie iiie  de sus prúoe- 
(limiemos. Se dedica 
ha tiempo al trata- 
Tiiionío de las « i fe r -  
mo iaJes por loe m e­
d io s  fisioterápicos; 
t i i i i f  un magnifico 
g a l l in e t o  do R a ­
yos X, Electricidad,
IHaiiT iiia  y  Rudiuiii, 
s o g iin  l o s  últin>03 
adelantos cientififjos.

— ¿Por qué traba­
jos de su etspeciali- 
dail tiene preiferen- 
cia?— inquirim'os.

—P o r  todos — nos 
, clico m u y  amable­
mente— : las Radio­
gra fías m e  gustan 
mucho; p e r o  más 
aún el tratamiento 
de los tiunores m a­
lignos por los R a ­
y o s  X, p u es  aun 
cuando no todos los casos se cu líiií—91. 
ce con dolor—, en otros sé observan v e ^  
daderas resúrreocionea. Otra de las ecir 
formedades —  prosigue más —
por cuyo tratamieaito siento predilección, 
es el reumaUsmo, pues con los medios

ESCUELA PRACTICA DE AUTOM OVILES Y  MO­
TOCICLETAS -> ALQUILER Y  REPARACIONESM OTOCICLETAS

ALVAREZ H E R M A N O S
—  -  -  ■ S A N T A  E N G R A C IA , 2 . T e lé fo n o  J  2.2«rt

A G U A S  D E L  I N C I O - B Ó V E D A  ( L U G O )

ILIPS
FILAMENTO METÁLICO

[ f
< T r \i j ’ i I

PH I ip s

C O N S T C O C C I Ó N  N U E V A  V M A »  M O D E R N A  

LO S C A f lC H r rO S  q u e  s o s t i e n e n

LOS P IL A H E N T O S  SOft P IM O SY  PLE* 

X IB L E S .L O  n is n o  LO S DE A R R IB A  

(EN  O TR A S  N A R C A S  S O N  R ÍG ID O S ).
CONO LOS OE A B A J O . P A R A  A M O R T I '
G U A R  LOS GOLPES Y  TREPID ACIO H ES

D O B LE  DURACIOIY
Cxijaa menea PHILIPS sobre el cnstat Oevento en toda» pactes

A l pop mayop:

4B0LF0 HIELSGHER, Socd. Anón, material elécthigo
MADRID: Praflo, 30. y  San Agustín. 2 .— BARCELONA: Galle Mallorca. 198.

( P a l a c i o  d e  H i e l o )
por nc«otros empieadoa son muchos los 
enfermos que teniendo sus miemta’os le- 
ducidos a  la  impotencia, a l seo; tratados 
han recuperado la  energía de éstos, pu- 

d 1 e n  d o  dedicarse 
nuevamente a  sus 
habituales ocutpacáo- 
nes.

— ¿Y qué otras ax- 
formiedades se curan 
por estos medios?

— Son varias: una. 
en la  que se obtie- 
n e n sorprendentes 
resultados por m e­
dio de la  eleotrici- 
dadí (radiando ca­
lor), es la  blenonra- 
gia , de lo  que se van 
oorivcnciendo loe pa­
cientes, por e l gran 
número de loe que a 
dicho tra ta m ie n to  
d ^ n  una cnira<rión 
fác¿l y  rápdda; poi 
último, en tre otros, 
hemos o b t e n i d o  
girandes éaútos en el 
tra ta m ie n to  de la  
ío e  fearina.

De^niés d e  visitar 
la  e s p lé n d id a  in s ta - 
lacdón, y  v isto  her­
mosas Raddografias, 
DOS d esp ed in K S , en- 

GaDfaadé, 3 e l SccCor y  su O in ica , no sin 
hebem oa éste ofrecido la  m isma y  su 
casa particular en  Santa Isabel, 7.

Reciba «1 'ilustre (Joctor, por todo lo 
antes dicho, nujestra más sincera enhora- 
buena.

¡i

m a n u b l . £To p i^
iHorSÉp. Sí-

Instalación da la casa Manuel López 9  Muebles ae lujo O  Serrano, 17

Magnífico salón dorado de estilo Luis X V I, con auténticos tapices d ’Aubuss 
reproducción exacta de los que existen en el Palacio del Elíseo, y  una suntuo. 
cómoda en caoba y bronces, copia de la de los salones de Versailies. Com 
tan el buen gusto y mérito artístico de esta habitación un original sillón bergé 
y  un p ie de lámpara, así com o un tresillo de estilo inglés cuya tela jacobina

lo cubre es digna de admiración.

C A L L O S
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

que en tres días los extirpa 
totalmente»

^  P iiia iQ  en  ía n n a c la s  g  d r o p a e r ia s , i , 5 f l . - P a r  c a r r e a ,  a  p ía s .

F A R M A C IA  P U E R T O  

PIBZ0 BE 800 llíEfOHSO, í, B10DBID

I « A n í s  B a l m a s e d a ”  M A L A G O N  (Ciudad Real]
H T T t l T I tZZ Z I l I T TI
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