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... Al fin, m añana estaremos libres, 
Miüga m ía... L ibres en e l cmartel ge ­
neral del duque de Angulema... Esto ma- 
daña se nos presentó en*e] caserón de 
Aduana, que sirve a l rey de morada, una 
diputación de las Cortes... ¡Qué caras de 
ooiilritos y  acongojados traían!... Zum­
baban aún las bombas de los íranceses; 
los soldados del regim iento de San Mar 
eial, apenas aplacados el día 23 por el 
general Burriel, quieren grita r nueva­
mente: ¡V ic a  e l rey  a bso lu to !; no cantan 
ja  las mujeres, como antañcr;

c>Coii las bombas que tiran 
les fanfarrones, 

ee hacen las gaditanas 
tirabuzones...",

sino que deploran que la  testarudez da 
las Cortes, empeñadas en oponerse a los 
designios de la  Santa A lianza, atraiga 
sobre la  linda ciudad die Cádiz tantas 
desdichas; el espectáculo doloroso de un 
rey paternal a frén ta lo  en su soberanía

y eacameoido en su persona, las priva­
ciones y riesgos de un cerco, las zozo­
bras de un bombeo y  los desmanes del 
aluvión die gentes forasteras que aqui lle­
gó siguiendo a las Cortea y  huyendo de 
la  patriótica y  vengadora algarada deí 
buen pueblo se\-iUajio...

Precisamente recuerdo aliora que des­
de este día alborotado, festividad de San 
Antonia—no ae me olvidará nunca por 
los pa dre -n uestros  que le  recé pidiéndo­
le amparo, cuando huíamos, cercados de 
tropas, camino de U trera— . desde este 
13 de junio, digo, te he tenido privada 
de recibir m is cartas, y  eso que ardo en 
deseos de contarte, porque es una pági­
na que debiera perpetuarse en la  memc- 
r ia  de los siglos, cómc fué aquella cena . 
(le sus majestades e #  A lcalá dé los P a ­
naderos, en la  m orada del marqués de 
Gandul, avi'sado poco antes, puesta la 
mesa en la  misraa habitación donde ha­
bían de descansar loa reyes—porque dor­
m ir no les dejaron los señores de la Re 
gencia«-. sin concluir los m al aderezados 
guisos, llorando los infantes pequeños en

brazos de sus amas y  den'engados los des 
m ayoriitos y  roncando sobre unos buta- 
oímes... Azorados los dueños de la  casa, 
aturdida la  servidumbre, m al alumbra­
da la  estancia, dispensada la  corte, (jue 
habla ido a procurarse com ida en otros 
lugares, aparecían los monarcas sin el 
amparo <ie la  etiqueta y  sin la aureola 
de la  dignidad real... Apenas serridoa 
los postres, apareció en la  estancia el 
general que mandaba las tropas, y  or- 
denó a l rey—asi como te lo escribo, h ija  
m ía—, ordenó a l rey  que prontamente se 
emprendiera la  marcha, porque era fo r­
zoso llegar a  U trera antes del amanecer. 
Su majestad, socarronamiente, preguntó:

—¿Esto también lo  manda la  Constitu­
ción?

Y  e l genera!, con %xiz seca, le repuso;
—Lo  ha dispuesto así la  Regencia.
Y  fué preciso marchar. Y a  te contaré 

con detalles estas tristes escenas que nos 
hacían recordar a  las personas del sé­
quito los sufrimientos de Luis X V I y M a­
ría Antonieta...

Hoy te diré sólo que, recluidos en Cádiz,

resJaurada la  autoridad dcl rey, aun­
que lim itada a  ser un figurón  de las Cor­
tes, hemos pasado privactones y  sobre- 
saltos, sin sabor a punto fijo  lo  que ocu­
rría  en el Trocadero y  s-Janlipotri, donde 
peleaban los franceses con las tropas de 
las Cortas, y  sin disiiinguir ni interpreta'.’ 
bien laa señales que nos liacian desde la 
p laya dcl Puerto  y  desde los buques fran­
ceses... Pero  todo esto acribó ya.

A  estas horas va  el conde de Corres 
cam ino del cuartel general de! <luqiie de 
Angulema, para  avisar la  próxima lle ­
gada del rey ; del rey libre, del rey  en 
la  plenitud de su soberanía... Gomo ts 
dije, esta m añana se presentó en la  Ca­
sa-Aduana una diputación de las Cortee. 
Recib ióla el Jefe m ilitar de Palacio, el 
teniente general Coipous, lan  leal, tan 
adicto a la  j>ersona del monaava, tan v a ­
leroso y  avisado, y  en el act'» la  condu­
jo  a  la  presencia del rey. a  quien acom­
pañaban en aquel momento el infanta 
I). Callos, la  princesa de Bi-ira y  el ma- 
ycrdom o m a y o r ,  marques tfe Santa 
Cruz... Tantas cosas se cuj;ntan de esta
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entrevista, que no quiero hablarte de eUa 
hasta depurar la verdad de lo ocurrido 
y  poder reconstituir el d iá logo cierto que 
entre aquellas personas hubo. Lo únic> 
que puedo asegurarte as que allí resplan­
deció, como nuttca, ei. a lm a grande, ge 
nerA,®!! y  noble del ntonarom LoB diputa­
dos en\iado8 por las C w lés  balbuceaban, 
confesando que estaM n  derrotados y  que 
Elspaña ente^-a se alzaba en favor del rey 
absoUilo, por k» que querían las Cortes 
acatar Ja voa de la  nación. Pedían al 
rey, dueño otra ve « de toda su divina 
aukridad, que tuviera benevolencia pa­
ra  ios clbcGcados políticos, funcionarioi 
y niilitaree que habían defend-do la  cau­
sa cojistituckoial...

-¡Como beitevolencia;...— inlerrumfHó 
Feriiuiido— , una ¡unnisiía general..., un 
indulto de lodo lo ocurrido... Que se me 
tra iga  un decretó y  lo  flnnaré... Desde 
L - vil adelante, quiero que todos loe os­
lan les vivan como heruianoe... Yo  soy 
ei p iliiiero  en o lv idar que se me a rran ­
có de Madrid, que so me obligó a  haioei' 
un pw icso v ia je  liasta Sevilla, que se me 
üecluio loco y  lue anrebató la sobara- 
nia |»aia lu iom ie hasta Cádiz... Olvido 
ledo... Que no so vaya nadie de Espa­
ña.. Qiie me acompañen ULafiana al 
Puerto los diputadcB qu© quieran...

V ci; ‘ I I !:•; ee'jc decreto se ha ftimadu, 
y lia leído a  las tropas, y  ha sido 
irríf.. y repartido, pr-jduciendo adnii- 
m cióii \ :iluJ»an5as, a  pesar ds
k) cu se han embarcado
ya en i -  ; ; ídcIp'-'-s todos los figuru-
1. - ' y  ,-l ;.-ii.u'a! Valdés, y
el l.'i ' ' I* i ¡iot.'cajío' Bartolomé José-
GalLiiii.í. y In IivK ivada de d'-¡irkias que 
sigii'-:. '  'i-H-s y a .Alcalá Goliano.

l 'o r  ■ JLvI encontró cii casa de

unas amigas, de quienes fu i a  deopedir- 
roo, a l héroe del Trocadoro, allí le fugia- 
do y  escondido, y  por él supe todo lo 
ocurrido en  aquellas humildes refriegas 
qu© los franceses han p<Hiderado y  esai- 
tado como si se httoiera tratado de Jenv 
y  Ausíerlrtz o de otras liazañas napoleó­
nicas. ¿Podrás im aginaite quién es el 
ta i héroe?... Es -Manolito Cortina, e l liijo  
de nuestra buena am iga Lo la  Arenza- 
na... Y  m a dirás: «... ¡pero si es todavía 
un chiuutlicuaU-oli>, y  yo  te responderé 
que este chiquillo es excepcional en to­
do... Cuamto nos hospedábamos en casa 
del buen don Cayetano Cortina, orgu llo­
so de recibir en su m orada sevillana gen­
tes de viso de la corte, nos roaravUlaba 
M anolita por su progreso w i los estudios. 
Y a  recordairás que a  los doce años fue 
licenciado en Filosofía, y  cuatro años 
nvás tardo lo  era en JurisprudMicia y 
cáAones. y  que do quinoe años no más 
9e presentó a  iiacer oposiciones, aun sia 
propósito de ser dérigo , a  una .vacante 
de doctoral de la  colegiata del Salvador, 
de Saviila, y  asombró en latín  y  en caste­
llano a l Tribunal y  a l concurso de gen­
tes que acudió a  oirle... Pues, h ija, co­
m o todavía no ha podido cmnensar a 
e jercer la  abogacía, por sue pocos años, 
se había deílicaxio a perorar ea  las  ter­
tulias políticas y lia liia  ád ©  nonil>rado 
eanitán de miliciarvi- ? .. Y  tras las  Cor­
tes se vino con un pelotón de liberalotes 
liisi*alenses. y  aJ frente de una compa­
ñ ía  estuvo lii iL  .iii en la defensa de¡ 
Trocadero... ;é i  !e v: '.ao qué guap<" y 
g a ñ id o  nv>z.'>...! Veimc. años tiene y  su 
rostro aniñado 1 con la  prestan­
cia  marciui cid unifonne. Cuando y a  ha­
b ía  sedo liedto priíúoiiero el je fe  de las 
fuerza© liberales del Trocadero y  unos

soldados huían y  otros caían o q  poder 
d© los franceses, ManoUSo Cortina ree- 
lizió un hábil repJiegu© y  puso e<n salvo 
casi toda su compañía, que se refugió 
en la  Is la  de León... Quedóse e l últi­
mo y  fué herido. Gcwnenió a  fa ltarlo 
fuerzas, y  para n o  caer jw lsiM iero se 
QdTcqó al m ar y  Uegó a nado hasta un 
falucho de pescadores que so habían de­
tenido en la s  cercazúa© para presenciar 
la  batalla. Y  do allí fué llevado a Cádiz 
y  feoogvdo en casa de m íg amigas...

Cuando yo  lo v i no estaba aún totai- 
naesít© curado. P á lid o  e l rostro, enalta­
do su ázktao por e l triste fln del nuevo 
periodo constitucional, rué contó cnanto 
halÑa ocurrido en la  defensa del Troca- 
dero y Sant^vetri y  en  e l horroroso bom­
beo que hiMuos padecido e c  Cádiz, si 
bien t© d iié  que las bombos frajtcesas 
apena© Ivan lierbo daño ni matado a na- 
dii'. Quedé prendada del mudiardjo y 
asomibrada d e ja  etocuencia con que ha- 
ifia... C om » yo  lo  invitara a  ven ir a  Ma­
drid y  le ínsirMiara la  idea de proteger­
lo en la  corle, mo repuso:

—Cuando España toro© a ser una na­
ción constitucton&l, y o  seré diputado, 
iré  a  M adrid y...—vaciló  un poco su vez 
pidriéJaJoiive perd<''n por rechazar r i rm - 
paro que le  halda oirecido, y  agregando 
li»egc» —  ©nti-aré ©n e l Pa lacio  Real, no 
como cortesano, sino o «n o  secretario 
del Conaejo...!

Celebramos la  ocurrencia y  yo  ju ré  que 
ooíi ta l de v e r  m inistro y  excelentísima 
aeñor y. j>ejsofMje fainoec. a  don Manuel 
Cortina d a r ía  por bien venida© uuas 
nuevas Cortes, E l siiucliacho bien m eitce 
que ©e cunipla sni deseo.

Seguiría esei'ibiéndoto, ya  que hoy vo l­
vemos a comunicamos c.'n E|Kiña, si 110

m e avisara ira dioncella que en el salón 
me g u a r d a  don Lope... ¡Pobre tle mi. 
la  que m e espera! E l buen padre M artm  
M erino m e envió anoche un maiuotre'o 
d© cuarUllas, pádiéndrane que las leyeial 
y  revisara. Va sabes cómo las gaste es­
te bendito misione-ro del Salvador del 
Mtmdo cuando coge la  lira. Ahora ha 
escrito nada monos quo un x^oenva: E l rey 
libertad o , la  EspaiUs regoc ija d a , la  lo lc -  
s ia  co m p la c id a  en el d ia  í  de octu b re  
de tS23, y  quiere recitarlo precisameiiia 
mañana, cuando desecnbarqueuaos en el 
Puerto, como si lo  fuera improvisaiido. 
Afortunadamente, e l poem a no está es-j 
crito en solemnes octavas renles, com® 
fuera del caso, sino e«i un románcete «n ,  
o, d ivid ido en cuartetas, que m ejor con* 
cealado ilo lia rán  1<b ciegos caJlejeros,. 
pero m ás resalado, no... ¡Y  y o  he do ha* , 
cer creer que Ite leído esta© ristras d» 
disparates y  habré d e  op inar scú>re 
ellas!... Atiende un momento. Sale 1*  
corte de SeviUa:

«E l suspirar del M onarca 
las nxintañas coimtovió; 
do su Esposa el dulce UunLo 
a los ptoascos hendió.

De loe Infantes, Infanta© 
y  suB Niños el dolor 
dcil Guadalquivir grandioso 
la© corrientes en groeó ..

Cedió y  A m a lia  la  dulce, 
la Reina del corazón 
de Fernando, y  s iu  Iberos, 
se d ilata con, candor...

Preñero, h ija  mía, la  retórica 
tucional de MiUiolito Cortina...»

i ’ nr ia copia, 
D ion isio  PEREZ
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I M P R E S I O N E S  D E  
U N  C A M I N A N T E LA FLORENCIA MISTICA

POR qué encuentro en el comentarle de 
xnjs jornadas florentina® tan ardua 

dificultad? Rom a tiene un gran  vigor de 
lineas, y  es fá c il describirla. En cambio, 
F lo i’oncia es una escala de maticéis, dr 
tonos. Ea una impresión de suavidad y 
gracia; y  resulta m uy d ifio il trasponer 
a forma® literarias esa. policrMnía.

H oy quisiera hablar del convento do 
San Mareos, s itia l de la  F lorencia  oiis- 
lica. L o  primero que se me ocurre al pe- 

' neí.rar en su  apacible claustro es e l cam­
bio singular ds valores por e i cual la  es­
cinda dominicana, de origen y  deeairo- 
Do tan estrictamente dogmáticos, liegii 
a tener aquú una pura transfiguración 
mísMca. Domingo de üuziuán es el flore­
cimiento español del catolicismo cei la 
Edad Media, com o Iñ igo  de Loyo ia  lo es 
tn la  -Moderna, Es{>aña no tenia, como 
Italia, un fuerte sediniento clásico que 
atemperase sus fervores de neOíita. Ru­
dezas orig inarias y  nebulo-sas la predis­
ponían a  la  violencia. P o r  esto su ini- 
Bión Iwstórica consistió en una exaltada 
iiipivóficEurión entre su política y  su fe. 
Hasta sus m ísticos tuvieron un alm a im­
pulsiva y  turbulenta, y  fueron más Irá. 
gicos que líricos. Nuestra m ística ea unii 
forma diM iisíaca del cristianisino, míen, 
tras que la  italiana es ayiolíiiea. DoíiuiIt 
go da GuziUi'iii pone las más fuertes co- 
Bcciones del poder '«MiipoTal a l servicio 
de la  is, iniciaRdo plenainenio las pei--i- 
cuciones. L a  llam a de am or del P '/verello  
se tornaba llam a de lioguefa  suplicato­
ria, invirticndo los tiemp. -. de Nerón.

Francisco de .Asís y  Domingo de Guz- 
to in : he aquí los manantiules de las dea 
corrientes del espíritu eclesiástico. A  su 
tiiaiiera, reflejaron, desde muy lejos, la.s 
dos corrientes de la  filoscrfía: platónica 
y  aris'xrtélica. Escotístas y  tcmiistas 
Mantuvieron, por largo tiempo, ese dua­
lismo do escuelas, tan  revelador y  siigc- 
feate. Una de las notas geniales de Dan- 
I* fué haber vibrado ccai ambos espiri- 
tú3, desde las depuraciones amorosas da 
Isi V iía  ZVoi'a hasta la  construcción sis- 
tfsaática del CcTnrivio y  la  profundidad 

. *l«i6(írica de la  C om m ^dia, especie de 
S vínm ji poéll-ca.—TocJavio. palpitaba en 

Ig lesia  m edieval o tro  germen: el que 
derivaba de San Pablo _y .San Ag-astin, 
fwisorvado p er la tradición f^ustiniana. 
Este {Yroduciria, con e l tiempOi la. Re. 
•onna.

Xo sabría comunicaros la  sensación de 
Pm . verdaderamente monacal, que me in. 
*adió a l entrar en el claustro Eamado de 

.Anionlno, en  el Convento-Museo de 
Majoos. Dulce am iM iia  de arcadas 

y jardín, acogim iento cordial ba jo  las 
ítíerias  sorioras y  amplias... P ero  ¿dón­
de hemos visto, antes de ahcrra, esos ar- 

esas bóvedas, esas gráciles colum- 
¿Qu-é figuras, tiernas y  adorables, 

^  parece ver surgir en ese recinto, co- 
^  sombras aiii.^as y  maternales?—Su- 

! a las  celdas; entremos en su aus-
y  noble scdedad. ;Ahi está la  visión 

**{*€rada, que por una especie de mila- 
nos ha salido a l paso como una 
celestial! - Es la  AjiMnctución, del 
.AngéHoo, una de ias muchas plas- 

que nos dejó del divino tema, 
m aravillosa compeneáración, la  ar- 

^ t t e tu r a  del claustro adquiere nueva 
^•*drtalidad en esa pintura, animada 

la  Uama v iva  de am or del artista.
^  recuerdo de la  A n u n c ia c ió n  del Pra- 
tiv ^  asalta como una form a comparfu- 

Pero  los eternos tem as del Angéli- 
como estrofas repetidas de una 

j)¡ todas tienen un m ismo va lo r da 
w  plagaría y  adoración; mas cada 

de ellas guarda también e l fervor 
*Pomento en que fué creada. E l te­

m a de la  Anunciación, en el .-Angélico, 
tiene una intim idad humilde, casera. Su 
gracia arquiitieclural la  envuelve en el 
recinto fam ilia r de un co jíííe . En estt 
m isma iglesia  de San Maroos hay otras 
Anunciaciones del -Angélico, una de olías 
m ás severa, menos riente. Prefiero  la  a le­
g r ía  in fan til que difunde la  primera, 
análoga a  la  de la  p lasta  de Jesús en 
Cortona, también d-el Angélico. Jamás 
la  figura de la  V irgen  ha sódo expresa­
da con m ayor efusión, divinamente amo­
rosa. F ra y  Angélico es e l verdadero r e ­
presentante del niisticismo ingenuo, que 
perece buscaa' en las personificaciones 
celestiales una protección materna. N o 
busquéis homiuiras y  penetraciones teo­
lógica®, en esa pintura de éxtasis; nada 
ntás que abandono ca.sto y  humilde a los 
píes de la s  imógenea que el niismo p in­
to r creaba, tra.sunto de las que se cer­
n ían  sobre su ensueño. P o r  una singu­
la r inver.sión de términos, el pintor daba 
v ida  iiiiiio ila l a  su.s figuras y. les Iribu- 
talja la  próiiera adoración. N i un ra-strc 
de paganismo, en ese florentino...—Per.) 
¿no será, con todo, una reminiscencia 
helí'iiica su gracia inefable, su sereni­
dad, su luminosidad alegre?

Veamos, en este m ismo San Marcos, 
o tro ejem plar de sus temas: la  CoroHíi- 
c ió n  ríe la  V ird cn . N c  hay en él la  in ti­
m idad, lu. lírica, de la  -Ammciacipn; es­
tamos ante un va lo r más escénico! Nos 
recuerda otra pintura del m iarlo  autor: 
la  c o ro n a c ió n  que se conserva en  el Lou; 
vre. E l ti'ina era m ótivo amplio de rique­
za ornam ental; en cierto  modo, es opues­
to  al de la .Anunciación. L a  V irgen  no 
es ya  la  huiuilde doncella de Nazaret, 
absorta ante el .Arcángel. Es la  Reina de 
los Cielos, rodeada por la  Iglesia triun­
fante, como por una corte, y  teniendo a 
los pies de su trono la  adoración de !a  
Ig les ia  m ilitante. Entonces podía reves­
tirse con toda su opulencia crom ática y

áurea. E l pintor veía seuiiramente en su 
trabajo un acto de cülto, una obra do 
piedad; reservada a premio paradi'íaco; 
y  la  saboreaba con la  prolija  delecíuciúu 
con que los miniaturis'.o.s combinaban 
stis inicia-íes y  sus portadas, en un es­
plendor de oros y  púupuras.

I-os temas de la  Pasión  o  Jo los nutr- 
tirios eran menos adecuados a la natu­
raleza del Angélico. Su fantasía no po­
día crear esoenas de bárbara rudeza. Su 
alma de florentino tenia su mauanrial en 
el P a ra d lso , y  no en La nieaculinida-1 
cn iel del In fe rn o . ¡Qué diferencia entre 
su J u ic io  f in a l Ae la  Academ ia ñorenti- 
na o  e l de la  Galería Real de Berlín, y 
el de M iguel .Angel! .Alil están las dos 
Florencias. E l /Angélico cantaba en los 
coros celestiales. Imaginamos su espíri­
tu como la  forma etérea de uno de sus 
ángeles, tan diversos de los ángeles fe- 
minizados de Meiozzo Jo Forli.

N os hemos detenido ante su C u lra rio . 
Toda la  nuihitiHl de santos, al pie de la « 
crucee, infunde una iiiipresi .'ui de seJena 
placidez, t̂i la expresión dcl inovimlentc- 
y  sobro todo la  del dolor, en arte, repre­
senta una decadencia, F ray  .Angélico, en 
la  p in tora  cristiana, tiene aún ta virtud 
prim itiva, como los griegos del apogeo. 
Está le jos ya  de las form as hieráticas, 
rígidas, del rjizanlimsiito: pero no hay 
todavía ninguna violenaiu en él. A' n in ­
gún profcsionalisnii) pcrturija la  absolu­
ta identificación entre su arte y  su fe. 
que scm un mismo dasbordamiento de su 
persona.. Cada pintura suya ee una ora- 
ctón. 3ii8 cuadros do m artirio  son sus 
verdaderos asuntos prMancs. Ahí está 
su D eg o lla c ión  de los In ocen tes , en la 
Academia florentina; ahí están sns d ife­
rentes M a rt ir io s  de S an  C o.im c y  San  
D am ián , los santos médicos, patronos d j
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L O S  P O E T A S
A N T ÍF O N A

Cruel, con tus manos blancas 
de abadesa en oración, 
despiadadanKnte arrancas 
la  flor de m i corazón.

F lo r que tu inocente instinto 
. para sus juegos deshoja, 

flor que es, como el therebinto, 
sangre v'lva, pasión roja.

F lo i-ave, p lena de galas, 
que abrió su coro la  igual 
que si se abriera en dos alas 
para un vuelo al Ideal.

F lo r de panal hinieteo, 
sobre la  cual, por ser flor, 
como una abaja, e l Deseo 
libó la  m iel del amor.

Libó la  m iel; m as r »  ignoro 
que y a  en mi yerm e vergel 
la  inquieta abeja -de oro 
Itaará sangre, no miel.

Que toda flor desprendida 
de una juventud vencida 
peer la  garra  del dolor, 
deja una herida en  la  vida 
que no ea mas que la. medida 

do una herida 
del amor. '

J .  S A N  G E R M A N  O C A A A

C R E P Ú S C U L O

Tiem blas c o n »  un azor. Tiem blas lo
[mismo

que el tím ido lucero en el Oliente; 
tus manog se entrelazan ccn las mías 
en un dellino Je éxtasis y  fiebre.

(SA*. borran los contornos de la  sien a, 
la  blancura del caserío  se pierde 
y  e l verso de un cantar, j)or el camino, 
melancólicamente languidece.)

Tu  aliehtó quema; e l coral del labio, 
a l soplo de l amor, se torna ardiente; 
el ántaar de tus párpados oculta 

. la  luz de lu  m irada que se muere.

Arom ando m i hombro van tus rizqs; 
la  serena llanura de tu  frente, 
igual (fue una m agnolia de alabastro-, 
ba jo la luna llena, palidece...

¡.Amor nao, pareces tan cansada 
de emociones! Déjam e que te lleve 
sobre m i corazón, sobresaltado 
de conducirte... ¿Quieres?

(Lejos, los altos álamos, sonoros, 
custodian, del canal, la  azul corriente. 
Las acacias nupciales, su perfume 
derriten en la  noche.

E l campo duerme.)

Jo s é  JHarfa S A B A T E R

la  ciudad. E l va lor arqueológico de e.sa® 
pinturas no compensa la  ausencia de la 
llam a incoiifinulibio. Como vaior patétL. 
co, prefiero, bajo sus Cristos en cruz, i l  
acto udm-ativo de su Santo Donvingo, co­
mo en éste de San Marcos; o  ei gesto im. 
pondciable de los dos dominicos rocU. 
hiendo a  Cristo esi háJ;iío de peregrino; 
o, sobro todo, la  figu ra  de San Pedro 
-Mártir cnizando su íiid .ce sobre los la ­
bios, no sé si pa^a imponer el silencio 
conventual o para abismarse eu hondí­
simas meditaciones.—Y  ¿qué diremos ds 
ese fra ile  pensativo, inclinado sobre ol 
libro que sosMeiieti sus rodillas, y apo­
yando sohí'o la  boca la finísim a delica­
deza da los (ledos, que le ayudan a 
pensar?

Nos hemos detenido un momento anta 
la  m agnifica C ena  del Glurlandííio, ¿Ha­
brá o tra  iH iitura que más idealmente 
combíne lo  esqu is ilo  oon lo  ixuiipos--? Y  
aquí ( « t á  también Florencia...

Pero, súbitamente, un retrato nos cau­
tiva. Sus facciones, de perfil bajo la  ro- 
gullo, lioiu’ n una fealdad grotesca. Su 
nariz y  sus labios son casi monstruoscs. 
Bajo ese busto, una inscripción reza: 
U ie ro n u m í F e rra ñ e n s is  a  D eo  jni.v.v/ P r o -  
fh e ta e  K ffig ies. L o  pintó F ra  Bnitolo- 
meo, BfiPcío.dedla Porta. Estamos cu uiia. 
celda que ha’ conservado su antigua in­
tegridad. Es la  celda del Prior, en los 
últimos años del ^ g lo  XV. \ ese prior 
era 61, Jerónimo Savonarula! Arpu m is­
mo, una noche vinieron a  prenderle los 
sicarios, para llevarlo a su Pasión. Va 
veremos, ea la  P la za  de la Señoría, ¡a  
gran pla<^ de bronce que señala el lucar 
donde la  h ogu era  a rd ió , como dice en Lo- 
iu-( ol pedestal de G iordano Bruno. V ; sa 
expiación de Savonarola se nos apareco- 
entonces como e l sacnéficio compcnsiídur 
do su orden y  de su piS-tria de adopción. 
Muria el Dominico por la  libertad republu 
cana de su Ciudad; y  su alma de j)io fe- 
ta se asojnaba al Renacim iento con el 
liorrox- de las puras indignaciones. ¿Qué 
va lían  los esplendoras de la  cultura, jun.
■-0 a  la  múltiple ido la tría  de las fo im as 
humanas y  del Poder? En esa víctim a 
de elecei;>n alentaban y a  los heresiaicas 
del mundo que iba a  nacer, Acaso el ur- 

,te  in o iir la  en  esa gran  prueba expiato­
ria; pero triun faría  la  pureza del iiicai,

• y  el hombre elevaría  la  llam a de su es­
p íritu  sobre la  gran  renuncia.—Así ése 
aiilielo de libertad nacía de un germen 
prim ario  de intolerancia, ba jo  la  capu­
cha dominicana; y  se juntaba idealmen­
te con un fervo r de austero mosaísiiio, 
como e i de loa anWguos profetas de Is­
rael. Ese mosaismo, en e l alma de oti o 
fraile, M artin  Lutero; iba a  producir, 
m uy pronto, la  extinción del gran  arte 
religiCpiso, por horror a  la  idolatría; pero 
en el a lm a de o tro  florentino, M iguel .\n. 
gel, empezaba a  crear la  verdadera p!as- 
niación de la  levadura ¡graelita  del cris, 
tianismo, a través de la, herencia cJésica.

Savonarola fué e l fforenténo qtle se er­
gu ía  contra la  cultura de Florencia, por 
la  libertad de Florencia, y  aun, simple- 
meiite, por la  libertad . Pero  como no 
pudo pun-ilicar a su patria  en el fuego 
del bolocai’ sio, Se círcció  a  sí mismo co ­
mo víctim a ejemplar. E.á él P lorerici* 
fué purificadíi, porque también él eocar- 
rtá una de las múltiples alm as (ía la  chin 
dad, acaso la  mejor, acaso la  compensa- 
ción expiatoria de Maquíavelo... Y  cuan, 
do sis cuerpo se in flam ó sitare la pira, 
como una gran  antor(taa ofrecida a  lo » 
caminos oscuros de la  posteridad, elevó 
a los cielos, sobre los  palacios y  Los teu> 
idos la  form a heráld ica del lirio  rojo.

G a b rie l A L O M A R
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DOS AVENTURAS DE SAN PEDRO
a —  C U E N T O  P A R A  N l N O S  P O R  E L  G A T O  C O N  B O T A S

La  vieja bondadosa y 

el granjero despiadado

EiS utn pueblecito ccelero v iv ía  un pes- 
cador .con au n iiijar y  cuatro hijos-

E ra ii muy pobres, pues sólo v iv ían  del 
poco pescado cpie e l buen hombre conse­
guía. aacnr ded ino.r en su lancha vieja.

Un día, lialLútidoso e l pescador en su 
faMia, estalló una tormenta liorrorose, 
y  el m ar oinlinavecido se tragó, entre dob 
d a s  giganlesoaa, al pobre pescador y  su 
v ie ja  barca.

A l saber la  muerte de su m arido, la 
buena m ujer .so murió de pena, dejando 
a lois cuatro niños abandonados en e l 
niiiudo,

Como todo.s los demás pescadores del 
pueblo er.an tan pobres como e l ahogado 
los cuatro hucrfanitüB, sin tener quien 
los üeoogiora, sq hallaban a  punto die m o­
r ir de hambre, cuando San Pedro acertó 
a pasar j>cr allí.

Cc^ió a los c-iiotro niños, y  andando, 
andando, se fué a la  casa de un rico 
gran jero y  le  p id ió  que recogiera a  los 
pequeflos por caridad.

E l granjero, quo era un viojo avaro, 
se rasoó la ore ja  durante un buen rato, 
y  de^Miés de p’̂ nsarlo mucho se negó 
a  i ’ecibii’ a  loa niños, alegando quo c! 
necesitaba. UxJo wsu dinero para manle- 
ncr a  sus nuinieiPCpisos criados y a  .«u 
abundanite gaavodo, preítextos que iwo- 
baban su egoísmo y  su avaricia,

—Está t*en—d ijo  severamente Son Pe. 
3ro— ; a  Dios correspondo ju zgar tu con­
ducta; on cuanto a  mi; ordeno y mando 
iquo e l prim er gestó quo hagas m añana 
por la  mañana, a l 'levanla.rie, tengas que 
segu ir haciénfiolo, quicraa quo no quie­
ras, tocto e l resto d d  día.

Y  se fuó con los cuatro niños, y  llegó 
a  una chozia donde v iv ía  una pobre v ie ­
ja , que, a l ver a  los hueríanitos, aceptó 
con alegría  encalcarse de cálos.

— ¿Acaso eres rica?—progqíjtó  San Po­
dro.

— ¡Ay!, no, señor—contestó la  v ie ja—-; 
sólo poseo esta cabaña y  e l trabajo d-» 
m is manos, qu|e cada día están más 
torpes. -

— EntoíicBs, ¿oórao te las arreglarás 
para mantener estos niños?

—'Dios dirá — respondió e lla  con sen­
cillez,

A l o ir  esto e l santo, se sintió henchido 
de a leg r ía  y  d ijo  dulcemente:

—Ordeno y maiuío que el prím cr gesto 
que hagas mañana, a l levantarte, lo si­
gas haciendo durante todo el día.

Cuando la  poíwe mujer, a  la  mafian.i 
siguienla, se levantó—sin acordajTse de 
las palabras del santo— , se agachó pa­
ra  recoger del suelo una cosa que brilla-, 
ba: ©ra una nvmcda de oro. Lo. cogió-, y 
en ©l aoto ap>areei6 otra, y  asi ocurrió 
durante lodo el día, hasta ta l punto que, 
a i llegar la  íioche, la  buena v ie ja  había 
reunido una íonrtuna.

P o r  su paute, ol gran jero se habla pa- 
sadó la  nocli© sin dom iir, pensando en 
qué haría  a l levantarse.

—¿Qué me convendrá más? —  pensa­
ba»—, ¿mediií trigo o  contar dinero?

Y, peiplejo, se rascaba una oreja, se­
gún su oostumbre. Cuando a l salir ©I sol 
se levantó, sin haber resuelto nada to­
davía y  quiso ba jar la  mano, advirtió  
con h o r tw  qus una fuerza invencible le 
obligaba a  segudr rascándose.

Y  así estuvo todo el dia, dale que la 
das a La w o ja j con t-al íueza que, bieu

h pesar suyo, se clavaba las uñas en la 
canne, cbe la  que brotaba la  sangre, ha 
ciéndole su frir horriblcmonle.

nY aún me parece pequeño el castig" 
para lo  qu© m erecía aquel m al ho-mbíe, 
por avaro y despiadado.

Pim pernelo

Hace muchos años, carretera adelante, 
vo lv ía  un soldado de la  guerra; este sol­
dado 90 llam aba Phnpem elo.

PimpernBlo caminaba ligero, porque 
tenía prisa por volver a  su pueblo y, 
además, porque no llevaba baga je  algu- 
no que estorbase su niarcha, pues aunque

tad, quio enti-an en tu  talego cuantas co­
sas 80 áe antojen,

Pim ponwlü so sentía tan dichoso en 
la  tier-ra, que, la  verdad, do momento te 
hacía mucha más gracia irse a su pue­
blo que a l cielo; después de pensarlo un 
poco, dijo:

—Escojo lo del ta,l©go.
Y después d© dar las gracias a su ve- 

nerálile protector, a r ^ ió  su oamino. •
A l poco rato Uogó a una ciudad don­

de había muchas tiendas con escapara­
tes repletos de cosas preciosas o  de man­
jares sabrosos; ante estos últimos, Pím- 
pernelo se detenía largam ente y  s© le ha­
c ía  la  boca aeua contemplando los enor-

I le v a b a  encima to d a  su  fo r tu n a , é s ta  se 
r e d u c ía  a  u n a  n «> n ed a  de cinco céntim oiS.

Sin embargo, P im pem elo iba a legre y 
cantando: tan dichoso se sentía por hs- 
ber salido sano y  salvo de los terribles 
l>elígroa del campo de batalla.

De pronto, pasaron a  su lado tres se­
ñores, qúe eran  nada nwinos que loe tres 
apóstoles: San Pedro, San  Juan y San 
Pablo.

Los tres santos iban cansados, cubier­
tos da polvo y  tenían hambre; pidieron 
linmsna al soldado.

P im pem elo  era tan bueno y  caritati­
vo  oomo poibro y  risueño; sin vac ila r Ies 
dió su moneda de cinco céntimos, y  aún 
se disculpó pea- n o  iK>derles dar más.

Y  San Pedro dijo entonces:
‘—Quiero recompensar tu  caridad, pues 

no usás que para probarla te pedimos li­
mosna. Escoge entre ej p riv ileg io  de ir 
aJ cielo o  al de poder hacer, a  tu volun­

mes jamoneis, loa pa-steíes, toda suerte 
de  aosa-a que él no había catado desde 
hacía tanto tiem,po.

Pero, ¡ay!, tampooo tenía medios de 
comprar nada, y  estrechando un poco su 
cinturón, que y a  le  ven ía  ancho, Pini- 
p em tío  s i g u i ó  andando, cu-ando, de 
pronto, vo lv ió  a deteneree ante el esca­
parate da una taberna, donde había un 
pollo asado, dorado, oloroso y  tan gordo 
y  apetitoso qu© nuestro soldada no pudo 
por manos de murmurar, sin  acordarse 
siqu iera de la  promesa de San Pedro:

— ¡Ay, como yo  tuviera uno así en m i 
talego!...

.M punto ^ n tió  un peso sobre la  es­
palda; Rúuó en el talego y, ¡oh, sorpre- 
sa!, v ió  en él un pollo asado, idéntico ni 
'del escaparate. Pimi>eíTieía no perdl-3 la 

-cabeza; en seguida deoeó 'tener dentro 
del talego un queso, un pan, una torta 
y  una botella da Vino^

Comiú y  bebió hasta hartarse, y, múy; 
alegre que nunca, llegó, y a  da nodie, a 
una aldea y  entró on Ja única posru-. 
da quo uJü había; p e :o  el hostelero le 
d ijo:

• -N o  puedo albergarte, todas m is ha­
bitaciones están ocuj>a(!as; solamente m» 
queda una alcoba libre; pero no te la 
puedo ofrecer, porque todas las ncchca 
los demonios se dan cita en ella.

— ¡Anda!, ¿y a  m i qué?— excíaintó Pim^ 
pernelü— , Ha conocido en la  guerra pe-' 
ligros bastante m ás temibles que el da 
los demonios y  prefiero su compañía a 
la  de los lobos del bosque.

—A llá  tú—dijo el hostelero encc^iéndo.'
■ se de homb-ros, y  le llevó a l  cuarto em­

brujado.
Pinipernelo se acostó, gozando la  sa-J 

Pisfaccióu de descansar en cama mulli- 
la  después de tantas noches pasadas, 
sobre e l suelo duro; pero apenas empe-jj 
zaba a  rtuicar, cuando oyó  un ruido for- 
aiidable y  vió un d iablillo ro jo  qüe aca­
baba de salir de la  chimenea y  le con­
templaba con 9US ojos d© fuego. E l muzól 
no se inmutó.

—.Amigo dentonio— dijo— , deseo qu* 
entres en m i saco y  quie te quedes en é

E l demonio lüzo una mueca horrible; 
pero no tuvo más remedio que obedece:. 
Al poco nato entraron por la  chimenea 
seis dem»náos igua les a l primero. En­
tonces P im pem elo  les ordenó que fueran 
a  hacer compañía a l que estaba en el 
saco, y  fué encerrando a  todos ío »( 
que llogaban, hasta qu© y a  n o  apareció 
niiigimo. Y  ya  tranquilo, P im pem elo  ce-f 
rró  los o jos y  se durm ió como Un bciad 
dito.

A la  mañana siguiente cargó de nuí- 
vo  con sul saco, y, llegando a  la  orilla  il-sl 
njiar, lo  vació, haciendo así que todos lo» 
diablillos pereoierán ahogados.

E l Irosteíero, agradecido porque le  ha­
b ía  lánpiado la  habitación d© aqurll<»J 
liuéspedes diabólicos, rega ló  a Pímper- 
nelo una bcisa llena de oro.

Después de una v ida  íe íiz , gracias »  
su boaidaci, su ingenio y  su buen humor, 
y  llena de comodidadee, gracias a  su sa-1 
co encantado. P im pem elo  mivrió, y  ^  
fué dé-recho al cielo.

P ero  San Pedro se negó a dejarle em ' 
íio r .

—Recuerda—le d ijo  el d iv ino port*" 
ro  — que cuando te di a  escoger entra 
e l cielo y  tu saco, n o  fué el cielo lo  qu»^ 
elegiste.

P im pem elo  no insistió. Y  s© fué al in* i 
fiem o.

P ero  en seguida se corrió  la voz d» 
quién era, y  los demonios, recordand' 
la  terrib le aventura de sus compañeio 
se negaron a  adinátirle y  le  echaron coa 
cajas destempladas.

Entonces P im pem elo  resolvió vol-.it^» 
a l cielo. P ero  iJau Pedro frunció el e®‘ 
trecejo aJ verle;

—N o  te pida qu© nie dejes enirar"d>'_ 
jo  nu es 'jo  héroe— ; aólo te suplico q®®' 
para no ir  cargado síempa-o con él, ad­
m itas a  m i talego.

Ei santo accedió; pero tan pronto c(f 
rao hubo arrojado el talego en el 
oyó a  Pim'pcroeJo qu© exclamaba:

—Quiero estar en m i saco.
Y  asi sucedió. De este modo fué 

nuestro hombre entró en el ciclo, y 
m o el que allí entra no puede salir y *  
San Pedro no tuvo m ás remedio que í'* ' 
niitirle.

E L  G A T O  C O N  B O T A S

p i b u j o  d e  B a i t o l o z z c .
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LA EPOPEYA DE LAS ALAS
= = = 3 -  ( A L E G O R Í A  D R A M A T I C A )  P O R  R. C A N S I N O S  A S S E N S  — . = =

’ n- la  casal m agnilica y tríate, de la  que 
J  un d ía  un ctóndor hum>aiio, no nati-

sa-1 lamente dotado de alas, aunque llevase 
3U fon iia y su i>rets«ntiimonto en la  alí- 

■i lu a ite—dos rizos niás audaces que 
oti'03 oran en sus sienes como dos 

:as rrematuras— , se eJovó, tomerario, 
1 más lojarto azul. L a  madre, atónita de 
baher concebido un pá jaro  y  no un. lii jo  
Je la tierra, aguarda a-liora el retom o 
i6l m ísero vástago, vencido por la  ley 
lie Id gravedad que, desde lo  alto, inexo- 
lábie, le lanzó a  la  tierra nativo, cerce­
nándolo ambas piornas, como si más es- 
'ICKlia y  fatalmearie quisiera ligarle  al 
i“ T«zo que r.unoa, atrevido, debiera 
tóaniionar. En la  am plia terraza, abicr- 
U a loa cielos, dósde la  que un día laii- 
ti) su pensanúento a  las alturas, como 
un pm wia aólo en lo  alto recuperable, 
üfuárdale ahora la  m adre liplste, rodea­
da do 3U3 tres h ijas y  da la  que, nacida 
de una Itórmana, leve sombra pretórila, 
taotivo para  que una tumba ae cubra 
snuairnenio do rosase como una h ija  
más se ha criado en la  casa, promesa 
quizá de vestir un velo blanco un día y  
to oírecer a t prim ogénito en su pecho 

• precoz lo3 azahares da una primavera. 
Entre las quatro jióvones quo la  rodean, 
’dl las imágenieB de las cuatro eslacio- 
i‘C« en torno a  una fuente de Danto, y 
for encima de su blanca cabeza, grave 
Wmbre nevada, alisban lab sendas todas 
díl ocaso, la  m adre djoltxrosa descansa, 
ao dol todo sedente, pues la  impacien­
cia hace que su busto se yerga, ávido, 
pero tímido, fronte a l horizonte, como 
*bt3 un gran  csp<^o en e l que su cuer­
po, nimio, naufrckgaría.
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pobre nifto, que en adelante, privado 
hiaatu da las pobres alas nativas, no po­
drá remontarse a  otro cielo— y aun así, 
habremos de ayudarle con los brazos 
piadosos—que a l de nuestras pupilas.

L a  hija menor

¡Oh, no habléis así! ¡N o  recordéis el 
infortunio con quo el p to re  hermano ha 
expiado su anhelo da alas, su ansia de ver 
de cerca esos abismos misteriosos, más 
tentadores que los del mar, on ios que 
nuestra nürada, le jana y  quieta, cada 
tarde iiau fragal ¡No recordéis su deno-

nxás firmes que esas ctras efímeras de 
que el otoño se despoja, vedle siempre 
adornado de ellas, puesto que un dja, al 
menos, fueren suyas!

L a  h u a  segunda

Sí, ¡suyas fueron esas alas un d ia! Su­
yas fueron, y  a l azu l lo  encumb'naxon, 
cumpliendo ese ansia m isteriosa de vue­
lo  que a  nosota'as, pobres mujeiree a  las 
que apenas si decoroaamiente nos es per­
m itido trasponer solas, con e i débil vue­
lo de nuestras faldas, los umbrales de 
iLDá morada antigua, nos conmueYe, no

La uadbe

Este es el d ía en que e l h ijo  in forfo- 
**(!o, qiie aguardo hace tanto tiempo, 

fmolmonte vo lver a  m i regazo, reS' 
^uido jx>r ese cíelo adverso y  peügro- 
• ’i que con su m irada, hendiida de eai- 
^ o s a  ternura—¡oh, c ir io  pérfido como 
«*niaA-!— lo sedujo, arrancándolo a  la 
•u iW a de m is ojos, de un azul deslucí- 

que en vano querría  competir con el 
®l'o, al que las Uuvias su Danto hacen 
¡fe® sólo más brillante. Este es ri d ía  en 

debe volver finalmente a  m is ba’a- 
y ¿lo creeréis, b ija s  mías?, madre 

'Uji águ ila  creo'eudo serlo Jo un hijo 
ia tierra, apenas si, deseando tanto 

*^^é-'erlo sobre m is rodiUas, me atrevo 
*  'ruerrogar el horizonte por el teanor

uo reconocer en e l que torna, asisti-
*cuso de vestigios d e  ala?, al anti- 
vástago. Tan to  tiempo en e l seno 

^  sire. ¿no haJ>rá cambiado su fig-’ ra í 
‘  ®dré llíunarls todavía h ijo  mío?

U n a  de tAS HIJAS

Penséis, madre, en  tal cosa. E l que 
^  ábandoíi/j a  todas un día, hoy tor- 
 ̂ ' flníinioute, después do haber hecho 

aires ofrendas irrecuperables que 
^  •‘ '-%uaráii sa enojo y  calmarán su vo- 

'"iad . Sus jiiernas cercenadas que en 
^  remoto, ta l la  cabellera da Be-

han de perdurar como dos tao. 
t> como d >3 ex votos congi arfantes 
io futuro, nos aseguran la  pose- 

i; 3u quciido cuerpo, en el que las
esanclaleB subsisten. E n  ade- 

poíxro mutilado, y a  no podrá se- 
^ *'■»> de nosotros; su cuerpo vuelve 
f ’iB pequeñito ccano cuando las 
y '  para 61 demasiado grandes, 
^  nuestros cuidados,

elve convertido en un njño, en un

ta  profetizable, y a  que a las nativas no 
secundaban su vuelo! ¡N o  lo veáis muti­
lado y  vencido! Vedle, tom o y o  lo  veo, 
on e l espejo más antiguo que conserva 
su ánagen, en ©l espejo en el que en 
otro  tiempo, todas juntas con él, único 
varón, nos contemplábamos coirio en 
una gran  fontana nativa, reftejando nos­
otras nuestras larcas trenzas y  él la 
sombra do su pensamiento pd'ofundo! 
¡Vedle así, piueril y  perfecto, aunque ya  
gravo en  nuestros juegos locos, sintien­
do qu'e el azul in fin ito y  alto tiraba de 
sus rizos precoces, suscitando en é l una 
im periosa ansia die vuelo! ¡Oh, ved le más 
b ien  asisiíádo d e  alas, de esas alas ver­
daderas e  innegables quie, no heredadas 
de la  madre terrena, é l positivajmente so 
ciñó un d ía  a  los hombros, puesto q;ue, 
iTíás afortunado que nosotras, voiól ¡V 
aunque sus alas no fuesen pordurables, 
p'u’est que cayerooi de sus hombros, r ió

obstante, en nuestro sueño, cuanao, cau» 
tivas  en el lecho pesado que a lo  más 
poiiría  tener íonma do nave, im agina­
m o s  q u e ,  m ílagroaamente henchidos 
nuestros velos de un a ire propdcdo, no 
venido del mar, sino diel c ie lo  alto y  re­
moto, de las bocas ardieci'tes de  los as 
tros, de las  playas, rfem pre favoaables 
die las  terrazas, nos elevam os a l azul en 
nTifl ascenaión m aiavillosa. ¿No habéis 
soñado esto, ¡oh, heamanaa? ¿No oa sen­
tisteis así arrebaladas a  lo  alto, en el 
misteato do 'un sueño pavoroso y  jocam- 
do que oB enajeoiaba de tm  júb ilo  d^na- 
siado grande y  del que por eso, sobresal- 
tad'as, 03 desperbabaia t«n b ian do  de no 
encontrar y a  a  vuestro alrededor las co­
sas habituales y  queridlas, n i siquiera 
ese espejo a l que cada noche, antes de 
siulmírnos on el lecho profundo que pu­
diera tragarnos, ta l un m ar blanco de 
salobres espumas, confiamos nuestra

imagen? ¿No sentisteis todas el ansia del 
hermano? ¿No presentisteis que desdo 
nuestro nacim iento alas se agitaban a 
nuestro alrededor, prometidas a la  m a­
no heroica que las  apnesase y  de las que 
nuestras trenzas por el viento agitadas, 
y  nuestras fa ldas de orlas excesivas y, 
hasta e l temblor doble de nuestros pe- 
úhos eran un halagüeño indicio? Pero  e l 
hermano solo apresó esas alas inolertas, 
y  con una grac ia  más perfecta que la de 
los amnrcáiloe alados, puesto que su vue­
lo  superó la  amplitud de loe cielos sliu- 
plemeiDtte pintados de azul, se elevó má.s 
a llá  de esa línea en. la  que nuestros ojo.s 
•lauíragian. E l se ciñó realmente esas 
álaa Quiméricas, y  voló por todos nues­
tros sueños, pagando con el sacriflcio de 
sus piernas, fro íeos reclamados por ol 
ázu l inviolado antes, la  realización, cíe 
!tin pensamiento tem erario que también 
Bra nuestro. Y  ahora, hermanas, núes- 
iras  radiiUas, ilesas, sangran, no obstan- 
ibO. traspasadas por e l dolor de su caída 
y  quósíepan sur todavía más amplias y. 
puaves para  mecer su pobre cuerpo...

L a  HIJA ADOPTIVA, cott V02 ensoñadoro.

... P a ra  onecer su pobre cuerpo... SI 
finalmente despojado de sus alas de uti 
día, de las a las fu n ^ tas  que le  alejaron 
die nosotras, amioir perfecto y, sin embar- 

mial<^radioi, torna a  nuestro regazo 
para  nunca m ás vo la r sano por e l azul 
íisequible de nuestros pupilas.

L a  madre, acongojada.

[OK, hüjaa mías, no liabléis con ese en- 
tusiasmo de las alas! ¡Vuestras palabias 
pae asustan todavía  en e l pavor indeci­
b le de mS duelol ¿Os seduciría también a  
vosoti’as ese azu l infinito que a l prim o­
génito sedujo más, seguramente, que lo.s 
Ojos azules qu » nunca m iró, absorto 
siem pre en ia  contemplacíén de ese abis­
m o profundo, m ás peligroso y  de otro 
m odo qua é l m ar sondeablo? ¿Sará pre­
ciso que tienda un ve lo  denso sobre eso 
azu l nefasto, que esta  am plia teiraza. 
m ojada cada d ía  por ©1 rcpcáo celeste, cu­
bra cofa velos tenebrosos para  que no 
podáis sentir en vuestros párpados la 
frescura incitante d© ese m ar visible? 
'¿Síerá menester que en lo hondo de la 
casa os recluya, en las estancias inte­
riores donde e l soplo d e l a ire que aquí 
agita, vehemente, vuestras faldas y vues- 
tras cabelleras, cometas infantiles, d ila­
ta  con la  longitud desmesurada de las 
alas, apenas pueda estrem ec»r e l nuis 
¿üueríi de vuestros rizos? ¡Oh, h ijas mías! 
M adre ínvoLim taria de un pá jaro  que 
abandonó, temerario, el seguro asilo ds 
miis anupUas rodUlaa, y  hoy torna de su 
vuelo, vencido, tronchadas las piernas, 
sus únicas alas seguras, no puedo, sin 
angustia, o íros hablar de esos qulinéci- 
cos anhelos que y a  idealmente os alejan  
de ntí, cuiando, ¡cxmfesióTi acaso im pru­
dente!, en e l fondo de m í a lm a triste bou- 
d igo la  catástrofe que para siempi'e u:e 
devuelve a l h ijo  mutilado, pero viro, ne- 
oesitado « n  adelante, niño ntievcmciilc, 
da m i nvano piadosa j>ara dar un pose-,.. 
Y  aunque paa-ezca monstruoso, puesto 
que aún puedo ofrocerlo m is rcnliDi.s, 
más suaves qu© salvado p<'>'ro sus mu­
ñones como en otro tiempo, y  m is bra­
zos, qua de antiguo conocen su peso, aún 
tienen fuerza bastante para sosteneile 
»—ttempo menos cruel que el azul—, cas», 
h ijas m ías, agradezco a l Destino que Je 
nuevo, pueril, m e lo devuelve.

Ayuntamiento de Madrid
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

U n a c r ia d a , llegando de pronto.

¡Sa'iora, el h ijo  vieno! ¡Conducido por 
niiuios compes'nas, inútil oara valerse 
l» ; i ‘ SI mismo, e l que do aquí un dfa se 
a le jo  iuipuisaiio por ajasl ¡Oh, dolor!

engañosas, menos sólidas que las cjin-j- 
ras de eepuma de los mares? ¿No te asus­
taba, ¡cdi, h ijo  mío!, tu temeridad? ¿No 
preveías lo  imposible de tu loco desig­
nio, h ijo  dJe una m adre de la  tierra. que

Iue: :i)óiasft la  uMidro para cduTor al 
n iciiontro del hijo, que aparece <ai aquel 
uwiinento on la  terraza, L lega  conducáxio 
ri» uiu cochecillo' in fantjl, guiado por 
lili sei'rídor iltscreJc, cuya piodard suptre- 
iiiii ciHisisie on no m irar apenas, con 
sus ojos iiiiposiibles, el dolor que, como 
una soiiibni partida, le precede. Reposa 
el alígcj“f> sulino un cúmulo de almohado­
nes, y ujia iiuiula escocesa lo cubre las 
t artiilas, vehuiili» eJ liiu ror de la  nuutUa. 
c.ún iircpurahle. l ’ aroceria, al pronto, 
im súr válido, si no fuera porque algo 
do cxtraordniurio, no dolor n i tristeza, 
láiiiLSo júbilo inofulilo, se advierte en su 
ro--lro, quo po-iwe liaber madurado ex- 
MMfiamonto, como esas cabezas oercena- 
ilas por ia  guillotina que Mivejeceai en 
>111 iii'iUtuf'’ . 'oizuiiíulas por im  equinoc- 
ei.» :-úhii'>. V lanildén suscita la  idea de- 
s I iiivnl.d'.'r, por eJ desarrollo sorpren- 
dciito que lia ¡tdquj-ido sn busto. r<»n- 
pieiiilo la  siiuetvía. noniial, como por. 
r ’ ',‘ i':o «le ana jioda irMuravilIosa. Su ca­
l- v a  piuvca un fruto anticipadainente 
sazonado en un clim a ardiente, y  bus 
li.unbi’09 se han liecho prodiglosameiUe 
c.xpresivc-s. como si en ellos residiera 
ahora la voluntad y e l sentido de .sus 
movimientos. La  madre, al verle, cae de 
rodillas, veiu da  por el dolor, y  queda 
iiai anm él. apovím ilo sus m anos en el 
hm'cte del o'.chccnJlo,'como en ol filo de 
una cuna. I a .h tres hei-mauas y  la  quo 
es ro id * lima hermana niáx. pó.stramso 
tnnibí&i ante oí a ligero, c «n o  su al v e r ­
le, 'i'.stjmonkv innegable y  deseado de la 
gran  desgnu;.a. luia simpatía hasta fís i­
co, cuyo orígeai se p i- iú e  en e l liinho 
materno, hubiese quebrantado sus rodi­
llas, oBiTen-ando sus piernas, invisibles 
también bajo los velos. Durante un mo- 
nienfo, scdlozo.'j vencedoras de toda pru- 
deiKSa musicalizan quedamente ^  silen­
cio de la  tarde, am plio sobre la  gran te­
rraza. É l grapo  que form an las cuatro 
mujei'es arrodilladas se hace escultóri­
co en la morbidez del a ire y parece m ag­
nificar tristesniente e l fracaso de las 
alas. De cuando en cuamíft, i »  obstante, 
unas palomas descienden de las altas te- 
ch m n ia^  de la  casa y  revolotean oon 
una graida se^pira, cctno un prasagío 
amable, alrededor del grupo doloroeo.

sólo en loe columpios pueriles pudo' ofre- 
ota'ie la  emoción del vuelo, con sus pro­
pias manos impulsando la  pintada bar­
quilla, incapaz de trasponer e l carculo 
de sui m irada, aun asi inquieta? ¿Cómo 
puidistes creer qu « sustituirlas fácilmen­
te tú, pesado .hijo de la  tierra, a  la  co- 
meta de tela fina y  leve que, como un 
pájaro doraesUcadio, lanzabas « n  la  tar­
de do otoño dio tu  infancia, desde esta 
terraza m isma hacia una altura desde­
ñada por las palomas natales, tal un 
fino pañuelo henoliido por el a ire de un 
sollozo? ¿Cómo pudiste esperar un pro­
d ig io  amable de ese azul esquivo, ni es­
perar que, benigno, acogiese tu cuerin, 
cuando impenetrable se niega desde •>  
eternidad, csi>ejo huraño y  desdeñoso, 
a  refle jar siqu iera giuestros rostios que 
hacia él se vuelven suplicantes? ¿Cómo 
puífi.ste « ^ r a r  que conqisistarias esc 
azwl, inaccesiWo LUiporío, infranquea­
ble E ldorado de tescu’oe ardientes, que 
nadie podría tocar, abiecno defMidido por 
sus propiaí) luces, desierto lleno <le es- 
pejismos fatales? ¿Cómo pudiste e.siKuar 
el prodigios ;«xli!, h ijo  mío?

como una estrella aníiciiiada en el cielo 
vesperfino-de las ciuii.iJ-;s. Ojos iinensi- 
dados y  atónitos iite han contemplado 
como a un cometa iuosperadu y  falidicc, 
mientras los corazones desciiirañabsn
ol augurio favorable o noí-is!. de mi apa­
rición. Volé tan alto, madre, que deja­
ba nuomentáncamonte de ser un sanejan- 
te para m is hermanos los hombros, y me 
confundía, en la  lontananza remota, con 
las form as más extrañas. Fu i on lo  a lio  
mi prodi'^o, una m aravilla  temerc&a 
Resucité, cxm una v ida  sorprendente y, 
sin esnjiargo, cierta, los ntiíos más zn - 
tiguos. F u i Peraeo, atra iesando el azul 
con la  cabeza e.spanfablo de la Gorgona 
V Belerofonle, pabalgando scbi^e el P e ­
gaso alado. V también, si queréis imá- 
gen-es más plácidas, Elias, sublimándo­
se a Jos cielos sol>re su túnica bemcliida 
maravillosamente como una nulre, pro- 
d 'gioso velamen. Porirue todas esas im á­
genes antiguas fueron presagios de mi 
victoria, y  yo solo, volando a m i capricho 
en el azul verdadero de tcdcs los sueños, 
inteipretó realmente e l anhelo y  la  espe­
ranza de los o jos que se elevan al azul, 
conviitíendo ese abismo insondable en 
une caea tan asequible y  fanu lia j, a i 
menos en e l lenguaje de los hombres, co ­
mo un mediterráneo.

quean, ron iiuc.straa manos entr-biza, 
das, según el recuerdo de Jas aaitigua» 
adJitas qate en nuestros juegos pu--iÜM 
fonniVlKimos, ahora te exallarenuos, ¡oh, 
hermano!, ofreciéndoíc im  coUinq.. . V;- 
vo, para quo más ceava dcl azul ,in 
alcanzar los frub s nnr in.aduríin v i  hj 
ramas altas, y las llores que se ; 1-m 
rtn desprenderse jior encima de >. .c-. 
tras ealiezas, lágrim as en lo puro dd 
azul congeladas. Contigo, por las 
das antiguas que aliora volverán a  f  .t

t »nuevas, en el júbilo inaspeirado ilo i 
torno, correremc.s, en el amplio rovoUr 
de nuestras Jaj*ga.s trenzas y de i.uev 
tras faldas, alas in falibles y pobre.v Ipir 
ciéndote sen iir en das mejillas, como ”  
aleteo fabuloso, el ardor inocente 
nuestro hálito; contigo con'eremo- Ii:i5
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E t  HtiO, con exaltación.

L a  HADit, con inmensa piedad.

L a  h a d r i

;Como uu fm to  caído de la  ram a de 
im  árbol, oomo un aeroriita deeprendádo 
dej infiamado ciclo, así te recibo de nue­
v o  en m a  b ra z i», ¡olí, h ijo  mío!, que so­
lo  llegas a  mi desde m i pensaaneoitc in­
variable! .álejado de nn' esi el tiempo en 
que el cielo to pos©yf.>, en que sólo e l aire 
te tuvo en su reírazo, más débil que ol 
m ío. puesto que. al fin, te dejó caesr, in­
dolente nodriza, scá>re la  tierra  origiDal; 
cada dia te esperaba con e4 corazón es- 
tieinaoíido, sítoresaltada siempre que laia 
rá faga  demasiado váva agitaba oimaras 
y  colgaduras! ¿Oh. h ijo  mío, h ijo  de una 
madre que no pudo dotarte de aJos na 
Uvas, yo m isma no ten ía otras alas que 
los  torpes y pesadas do mi pecho, todo 
el tiempo quo ciñéndote aiaa ajtiñciale.s 
~ ;a y .  cuán niseguras!—lejos de hb, por 
un azul más peligroso que el del mar, 
«olabas. yo, segura de no ser la  madre 
de m i pájaro, temblaba por 14, mi pck>r6 
I. jo ! ¿De dónde vino a U eso anhelo do 
vuelo, ese afán de em ular a  las águilas 
y de elevarte solo, de toda ayuda priva­
do, sin siquiera ese últim o lazo, eée pia­
doso oable que, como una trenza cooiser- 
vada desde la  niñez, nos une con nues­
tra  antigua cuna, a €3as alturas, colinas

Y  sin embargo, el prodigio ha sido, 
¡oh, madre!, ¡;k>, hermanas! ¡He volado, 
he volado! Y  puedo decir con to<la pleni­
tud esta palahra que le s  águilas, de viu:- 
lo liabitual, tan sólo balbucean ocei «us 
graznid-'.s. Pero  yo  píiedo decir con -to­
da plenifurl de sentido, sabiendo todo ic 
quo esta palabra significa de victoria  y 
de riesgo y  lodo su poder maravjUoe*, 
Inverosímil, íteh a  sobre ia  tierra por 
iHia criatura que un instante lia depues­
to siM a las y  tan sólo conserva el recuer­
do dasliunbrado de su aventura, ¡m roi- 
ble ajím para uno'núsmo, lu ^ o  que -e 
lia  fundido con e l sueño de la  noche úl­
tima; yo  que eo  ni¿ cuerpo conservo se­
ñales indelebles de m i victoria, y o  pue­
do decir con toda plenitud: ¡he voiadol 
H e volado, ¡oh, madre!, dotado de una¿ 
alas que tú no rae diste, sino «n  augu­
rio, cuando en torno- a m i cima, suel­
tas las trenzas y  las largas colas, ikxo- 
iiMvías un rumor de alas m isterioeas y 
a  m i im agm acióo pueril traías la  emoca. 
ción de la s  colmenas, de loe nidoe, que 
también m e  sugería  tu  pecho, t ib io  y  
palpitante como ei plunnóa de los gran­
des pájaros. ¡H ijo de 1% téeiro, sujeto 
a  la  ley de la  gravedad inescu'able, no 
menos infaliblem ente que la  estatoa, 
nacido para arrastrarm e sobre la  tierra 
o para gustar su embriaguez effcoera do 
altura en loe gSobos cautivos, yo, n o  obs­
tante, ¡oh, m adre m ía!, he voiadol Dota­
do de alas prodigitosas, engendradas por 
m i voluntad, roto todo lazo con la  tie­
rra, como un d ía  y a  olvidado rompí el 
que fatídiicD y  m ateria l m e un ía conti­
go, mo he elevado, audiaz, sobre las más 
altas colinas. H e traspuiesto las playas 
visibles de ese azu l cuya inmensidad os 
tnlLmida, cuanto en una tarde serena, 
desde esta terraza lo  contempláte, enga- 
ñ-osamente ceircano y  palpable, apenas 
un poco más remoto que las bambalinas 
dé los teatros y  loe oieloa raeos da los sa- 
loivee; pues yo, que he volado, puedo de­
ciros—¡apenas m e creeríais!— lo infinito 
de esas perspectlivas cercanas, ¡Y o  he vo­
lado, y o  lio  hendido ese azul, he sondea, 
do, oonvirüéndome on su m edida preca­
r ia  toda su profundidad; he sentido s'j 
vértiiga inefablci, he v isto  de cerca siis 
estrellag, ho sddo yo  mlsniiO una estrella 
mMneatóánea y  promatiura en su cre- 
púoculo! ¡Oh, madre!, h e  sáldo una estre­
lla  en lo alto. Me he confundi-do oon la 
armonía dq las constelaciones. H e sido

Y  tam hén fui,?'©!, ;o<!, pobre h ijo  mioi, 
nuevo tra sn ii'i ile! Uiiiien'abio icarc. 
¿Crme lui-^ • (Avider e«io noniljref 
Tauibiéii, cual la-' '-iivua. se fuiitlieroii 
tus alas y... m .í. jivi doJ«.r no osa pro- 
fim disar el “ ín ilo lo , y  esquivo el con­
tem plar .--- t'if-.c ír.-.fi .,,, ¿A qué col- 
luar tarai' jc . o.i im  ;iutiguc ilunto el 
cáliz que relx.íia en mis ojc-s. que ya  creí 
exhaustos, cuando m i lutc de vhida c o ­
rrió el peligre de desíeñirse, torinlndoso 
blanqueciiu> c. mo cea o la  escura eterna, 
iiiimte bañaiht- por la  salobre w ^um á» 
M i ccnratón, que tantas veces, durante tu 
aii'xencia, contempló sobresaltado en mis 
sueooa lo  más pavoiOaO, ornando, como 
un palpitante 1-rafeo, ta l. esa gran  hoj.i 
seca del otoño en Loe um i«tiles, eJ túmu­
lo  terrible de lo  irreparable; m i corazón, 
que tantas veces se asomó a ese azul, co­
m o  a  la  w il la  de \ui m ar enteramente 
desierto, d e í'q u e  ningún rsíorno de v e ­
la  era esperable. eaei, h ijo  m ío, sei regí» 
c ija  a lu»a. exprim iendo esta a legría  co­
m o un fru to  inesperado a l.vsrte  de nue­
v o  a i aJoeuce de m is brazoe, restituido 
a  Q3Í  nostalgia p or ese azul esquivo, al 
tenerle nñnjperado ante m í y  presentir, 
¡oh, indecibte merced!, con tu retorno, el 
re tom o sámpJeniHife de lo  habitufib Por- 
quei, da a l io n  en adelante^ ¡olí, h ijo  mío*, 
nuevameuta m e perteneces, co a x t en <1 
antigno tiem po pueril, y  nadie podrá, ni 
»qn éera  una nodriza  importuna y  fiel, 
d t^utarn iB  el jm v iieg io  da mecerte en 
mía rodillas, que estremecidas a  compás, 
recuerdo de los antiguas nana.s, le  da-- 
rún la  única emoción de vuelo! .áhora, 
liljo  m ío— ¿no debo e^jorai'lo así?— , cal­
mada para  siempiXi el ansia de alas que - 
un día llevaste ceñidas a  tus costadas, ese 
azul funesto, y a  de ti conocido, no g ra - ' 
v itará  oomo una tentación sobre tiB  sue­
ños! Ahora, ¡oh, h ijo  mío!, más segura­
mente que en la  infancia, eres comple­
tamente m ío  y  en nui regazo vuelves a 
gu^ax ed único vértigo, inoOMite y  puro, 
posible para ti; .el vértigo antiguo, nun­
ca ceaisa de irreparables caídas, cuar­
t o  en m is rodillas seguras saltaba.s. 
ebrio sólo de la  dulsora de m i pecho, so­
bre la  ouai, como s to re  las lagunas dor- 
mielas, pasaba suave una fa ja  de azul!...

ta sentir el vért.'.go, del que es grato  to  
cansar luego sobre la tierra recupen, T. 
con la  eracciiÁn do una le jan ía  falni’ -.. 
con cee síil.ivm lío  puert! del qiii- uu i- 
cobraini s cii la  IJandiiia de Ir-.- 1:.!,- 
mullid/is, rcincjiinics a los cielos al, n 
gados. Y  l'im biéii contigo iio.s asom o 
mos a  lo hondo de las graIlii;^  all i-.i-.-v 
en cuyas aguxs trouiquilas el azul 
luye, y  lanzando a  ese cielo iu\ • ;-l') 
nuestra.s im.igctic-, tal m ía coniv:,! i t -  
preiidiíhi ti. nu.-sii'ii.H miuivs, alnH .• 
mas, ;<rli, ¡fiado ,, cspcjl'-iufi!, en f--: 
do asequil-lKi nu-íu- .i-;, los yriTul... 
cems, (le otro iiio ílo iiiacccsil'io.-.. v tonw 
un velo ni.>jndo, ta l un l.'-juz,,,- n.- 
en una, tina de ailil. ese azul im ¡ o 
que ha ¡niid,, do tus inanc-t ..

E l h ijo , con exaltación.

;01i, enllad, impruden y  iio n i 
bléis asi, con una, voz iinjiroida, yo ■ 
¡«areee tomada a las sirenas! ¿Acá- , 
dría coiitciitarmo con esfv? jiIaccCi'- ¡: 
centcs y  ¡lur.ilcs, j-© q,^e jj,, c,.„)o,.¡.i.,

con apre.'^ar i-se azul mojado, yo qiu- cí3 
mis alas de acero lie ra va d ti' e! v, :dJ- 
dero azul, terse y  enjuto de. al:
ir e  que n i aun en la  ¡.iip ila  nuís d .'.-p r o
dada pod-iía cncoiiü'aii-e? ¿Cónin. - 

de b a l^ r  .-í.'iii-.do ei temldu) !i.. 
ble de ese vértigo, m ortal en la  e¡:.: 
gucz con (¡ujt; ,103 enajena, podiia  c 
teiitavma ¡ »n  ese vén igo  pueril que n4 
brtiidáis, iiiocMite y  sin riesgo, sol-i- '» 
tioixa amplia, sobre lo? regrazos. .soliW 
los lechos de soportes incoiiimnible- 
ni siqu iera podrían, por nuestras m ai«« 
impulsados, surcar las aguas, naie^ ii* 
provisadas?... N o; lejos de im' todi' e*4 
pai-a s.empre o lvidado en la  reini.: i ;«• 
fancia, de brazas de nodriza y  aii-Li'.!’' 
ras... Yo. que lio voladc», no soj- va 
h ijo de la  ü eira ... Yo. que en p) arui t'- 
jano volé liatsta no ser ya  una imagej 
ris ib le para  vuestros ojos, y a  pcr.-i-'^' 
co para riwnpre aJ azul... M¡ 
m erario trazó en c] caminos que n>* 
atraen inveneiblemenie. P a ra  o lio - t-1 ' 
tentarse con poseci ese azul rMnoio-^® 
el fondo d e 'lo s  estanques sondeaMes,.**® 
imposibles naufragios, eu el fondo # f. 
los azogados espejos y  hasta en esa p*- 
bre mano qus tiembla, poseída de .*** 
su®!o divino. Y o  necesita ei azul \ -‘J'Ú-'' 
dero, sólo asequible a láe alas.,.; el azi** 
infinito, que eu los demás es tan eúlo'*''' 
airgurio, y  en mí, que he volado, 
lo  más caro: im  iticuenlo.

L a  madre, asustada.

li»'
,.,e

L as h erm aná '

Y  nosotras también, eu nuestras raa-

¡Oh, pavor inexpresable do oírte 
b lar así! ¿Volverlas, h ija  mío, a  inte»*- 
la  terrible aventur.a? M is palabraJ
querrían ser menos piadosas que zi

m a n ta  ique cu tiré  tu s  K K lilla a . M a s  ó'''
noa, fuertes «!■ la  plenitiud de nuesUa m o podrías aliora ceñirte de nuciO 
pulso, sí nuestras rodillas apiadadas fia- alas, tú que en adelante, pueril, uocc^
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Los Limes de EL IMPARCIAL

^  de nuestros brnj.oe para elevarte 
BittClK) más que los tréboles de abril, 

^  lu tierra?...

El. HIJO , con exaltación.

lOíi, inadra, no lemas a ilig inne alu- 
;i m i fracaso, quie el azul h izo di- 

Ni quieras, tampoco, arrullándo- 
l^cou palabras tiernas, de una dulzu- 
j.íHiil>:irii!>lo a  las quo on  otro tiempo 
^ u í ciiun en más labios tu pecho, vol- 
lÉ ^ a  una edad antigua para siempre 
hidaiEir. No; nunca más y a  la  Uarra 
¿va, ui tú, ¡oh, madre!, de rodillas 
BOas, podréis retenenne p o r  un 

largo invocando los niatem os tí- 
1$. Y'o soy y a  un h ijo  del aire; un pá 
n  soy do alas mudables, mas no poT
•  Erenos ciertas. Y  el fracaso que mutl- 
Imis piernas, que ved, no existen ya. ba- 
leste pafio qu em e cubres dejándome tan 
lo estos muñones que tiemblan toda- 
hile su vuelo; ese fracaso, ¡oh, madre!, 
Hila dotado positivamente de ala®. Ese 
Ito-ipor quié d'iria temible?—ha fiado 
n  siempre a  las  alas mi suerte'. Por. 
ií, ¿qué seria yo  sobre la  tierra, lace-

pigmeo, pobre mutilado, lo  sé, 
p »do quisiera equipara-rme a los hom- 
h i qiio IJenem pies senciUamenle? ¿Có- 
»  jnKina a-spíiur a  la  más humilde vie- 
Hb, 3i ella  misma—y  asi no habria do 
r -n o  in© tendía sus dos manos l  iado-
#  ¿Iría a sentarme, lamentable tro- 
•. al pie de los arcos de triunfo y  de 
Ücoliinmae de gloria , en espera da esa 
i »  extraviada quie puiede caer de una 
•Do quH hace su ofrenda aJ. héroe? ¿Vi- 
Ha do la  piedad?, ¡ oh, m a d re ! Y  
* ,  nn lor habría de convealirse en pie- 
W al indinarae sobre mí, Uaga viva. 
|>¡ mi suertes P®r el fracaso mismo, es­
p a d a  a  la® alas y  al azul, y  m í alma, 
ba la  ifUio lo  próximcy está vedado, 
|Dal sería que las  manos m e faltasen,

y a  falíd ieam enle a  lo  remoto!..,

sa la  bmiinefficia del vuelos ®1 ansia y 
la  posibálidad del vuelo de un m'Oio fa­
tal, pues ante la  figura m utilada y, sin 
embargo, v iva  y  etírenujcida, es fatal 
pensar eai e l m jlagro de las alas. L a  ma­
dre y  las hermanas le  ven  transfiguaa- 
do, como en verdad, a  un pá jaro  m ara­
villoso y humano—pájaro  azul o  anior 
alado y  no c ie g o s , capaz de elevarse en 
un vuelo súbito, ascensión más que vue­
lo, hacia el azul (¡ue, imperativo, lo  recla­
ma, y a  que, cual un ave herida, sólo en 
fas alas encontrará y a  la  fuga nece­
saria

L a  madre, con desaliento.

SI; verdaderamente como a un pájaro 
veo a l h ijo  que engendré sin alas. O lvi­
do los tiompoe que !e inccí en la  cuna

L a  m a d re

L as mermaras

¿Sea-á fatal quo nos abandones?, ¡ob, 
hermano nuestro! ¿No podrán retenerte 
e l azul da nuestros o jos inocentes, n i es­
ta gu irnalda de frescas rosas con que 
nuestras manos, a l ceñir tu frente, te co­
ronan? E l geste con que unáDimes te ro­
deamos, igu a l que en otiro tiem po tu cu­
n a  ¿no tiene poder sobre tu corazón, no 
te retorna mágicamente—^¿dónde, entioii- 
C 6 3 , la  fuerza del rito?— al buen tiempo 
(le tu  niñez sobre n u ^ tra s  fa ldas meci­
da? Y  tampoco aquélla (jUíe está emtre 
noso'iras y  no habla—¿para qué habla­
r la  si sus o jos están llenos dé lágiri- 

la, que, herm ana también por ia 
costumbre, podría, no obstante, recólbir 
sin pecado un beso tuiyo demasdado v i­
vo  y  sofia-rte en su Iwdio, vestido de blan*

no? Sólo en el azul, en la  grandeza de 
una peirspectiva lejana, prese*itido m iu 
bien qu© visto, podría ser yo  una cosa 
magnífloa. Es fata l que yo  vuele. Y  no 
querríais, con una ptedad intcmipeetiva 
y cruel, ta l la  ternura que sobrevive a 
una cuna arrumbada, quebrar ias a la » 
que son m i único trofeo. P o r un tiempo 
aún tomiadi m i cuerpo mutilado—esto es 
posible—y  acunadle en el n ido de vues­
tras rodillas. Mas esto será fon  sólo un 
tiempo, m ientras e l último dolor de las 
llagas, aún frescas, se desvanece como 
el perfume de una rosa trM ichada y  m í 
alma oflvída hasta el último recuerdo de 
sus piernas inútiles Entonces será fata l 
quel vuele...

L a  m adre y  las hermanas doblan la 
cabeea, retígnadas ba jo  lo fatíd ico del

*V no temerías, ¡oh, h ijo !, otro nuevo 
aso inófl irreparable aún? Y  ese azu' 

^nLtc cuya sola contemplación marea 
A  ojos (juüetos, como si y a  me sintiese 

*• ^feorbfda por su océano j«vkundio o ma 
••Be ittí nitóraa extraviada y  jerd ida  
•* Una suerte nfefasta, cmoo esas imáge- 
**> IWemaluPas que un espejo nos m ué» 

,1* ese azul pavoroso ¿no lo  sería para 
loh!, lujo?

E l  h ijo , con exa liación .

i ' i  cómo poíiría  in íundinne pavor, loh, 
a  roí, y a  consagrado por la  ía- 
que en los  umbrales de ese Irau- 

J* inflarte, c «n o  ex votos apLadables, 
¡•'RffiLis p tares piernas, inútiles para  el 
'•óí-'i'e que y a  aprendió a  oeñirae las 

¿Qué podría temer y a  'del azul, yo 
^  le he sacrificado m is piernas? Más 

ahora, pá jaro  definitivamente, pa­
para el qua otro m ^ o  no habrá 

. •ázarso ufn oamáno y  recorrerlo que 
alas; más bien ahora, pájaro, debo 

¡a  boiignidlad suma, de esa azul 
^  ha d(j verm e ante é l confiado y  se- 

con mis alas tan sóío, muletas úcni- 
^  Pora t í hombro qlie otras no podría 
r®''- Ahora, ¡oh, madire!, roirame; » y  
^  Pájai'tf; toda la  v ida  de m is piernas 
^ ga sa d o  a m is  brazos, que ttemblan 

las alas, aun en m i (juietuld, cuál 
! * 'ntoarativo sintiesen el lia lago  étel al- 

ojos se han hecho profundos y 
como ese azul que esquiva rofle- 

i  tela imagen, y  m i pecho se aguza, 
^  ® como una hélice... ¡Oh, madirel, yo 
“  ho 9oy utn h ijo  de la  tierra:.

y j '^ eu e  ol a lígero  &u busto, anhelante 
j^'^'émulo como el cuerpo de un ave. To- 
^  sn fnm oi'ilidad forzada, incapaá 

' ‘•orrcv e l m ás breve camino, expre-

y  lo  veo  como Yaz primera, deeoendido 
un instante de ese acul, dití (jae espera­
m os nuestros suefio& Verdaderamente, 
¿no ea fata l que cada h ijo  nuestro un 
dia seguro tom e ala® para alejarse do 
nosotras? Despuéo do haber hecho en la 
in fancia un n ido en nuestros brazos, del 
que nuestro seno aún conserva el hoyo 
perdurable, un dia ee fatíd ico vertos ale­
jarse para siempre, san o tra  espetranza 
de retorno que ese azar laroittitable que 
nuestro aoraaón no se atreve a  tavocar. 
¡Oh, h ijo  m ío! Venddio p o r ese azul, cu­
yo  vérttgo  llega  a  m i desde tus ojos, aún 
anhelas vo lver a sui regazo funesto; y  yo 
he de verte, en sueños, como a amor 
alado, más a liá  del techo de m i akoba, 
reservando todos mi® besos y  teto®  mis 
lágrim as para  verterlas un día sobre tu 
fr ó ite  inmóvil, (royo témpano náda de- 
rhetirfa...

oo, ¿podría cortar tus alas como una 
trenza detnaslado larga? ¿Es priHiiso per­
derte, herm ano nuestro? ¡Mas, a n  duda, 
es preciso, pues que también nosolras. 
n o  obstante e l peso de nuestra® codas, 
sentimos, sin  querer, el anhelo de cam­
biarlas en ala®!

E l  h ij o

Es fata l (jue yo vuele, es fa ta l (lue yo 
vuele, aunque deba estrellarm e contra 
esa blanca piodra, en cuya enjuta su­
perficie, que está pidiendo sangre o  Han. 
to, se manáñesta anticipadamente la  pri­
m avera. Es fa ta l que yo  vuele; siento 
que n^da pociría suslraeinnie! a  ms desti­
no. ¡Oh, madre!, ¡oh, hermanas! ¿Qué se­
rta  yo  ya, pobre reptil, sobre la  liérra, 
en la  que s t ío  arrastrándome con m is ro­
dillas humilladas podría abrir tm cami­

terrib le destino d t í alígero. Comprenden 
t¡ue es fa ta l perder a l herm ano que re ­
clam a ©1 azul, y  en su corazón estrechan, 
ta l una urna casi exhausta, la  mísec.i 
a legría  de tenerte u n  momento dolorido 
y  llagado en la  casa. Llenas to  t iv a  an. 
aíedad rodean el cocheddlo del inválido, 
semejante a  im  nido, del que un osado 
vuelo ha  die elevarse un dia Indecible, 
pero s^ u ro . L a  du lzura del crepúsoulo. 
trém ula de vagos vitelos, se agota sobre 
la  terraza, ccano s i la  absorbieran las 
ánforas de márm ol que, exhaustas de ro­
sas, decoran sus extremos. I-as palomas,) 
que antes rw oloteaban  serenas, ahora 
han  tom ado y a  a  sos nidos. En e l con­
fín  del horizonte unas nubes se alejan, 
llevándose en sus alas ©I ú ltim o reflejo 
del stí,

La  m a d re , em pujando hacia  e l  in terior de 
la  casa e l co ch ec illo  d e l inválido.

¡H ijas m í a s ,  volvámonos adentro. 
¡Resguardemos de ese azul nefasto m ies 
tro  único tesoro; huyamos de este puer­
to  sobre el azul, donde una brisa loca 
incáta a  nuestras trenzas a  soltarse en 
cimeras, halagándolas, com o haría  con 
unas alas! ¡Funesta tentación por la  q io  
el azu l nos seiduee! Un pétalo extraviado 
de una rosa tronchada, una polwe hoja  
am arilla  del árbol fam iliar, ha caído 
hoy. oportuna, en nuestro regazo. ;Guar. 
démosla cottitra iiiicsb’o éc r^ ú '., m ien­
tras lle ga  la  priisávora, que habrá de 
arrtíxatárnosla, rciivcríida en un .'ila- 
SecumSadme, h ijas iiiías,' ahora; empu­
ja d  esta cuna en que reposa un águiU 

, cansada. En las noches futuras, triste-s 
de no poder ser ei azul, venrlreraos aquí 
m ismo a interrogar, temerosas, (sl cielo, 
y  este será ei único consuelo para nos­
otras. incapaces — estas faldas pe.'wda.s 
nos estorbarían— do perseguir un x"'-ielo 
temerario!

R . € A N S IN 0 8 'A $ 5 E N S
I lu s tr a c io n e f d e  B.\RTOLOZít,
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A fiIlTífí,l«̂ *T A II viamoa n u e s ^ a  plácemes, por ser es!a
 ̂ “ w l U I r f l  i n i l i U l l  Casa im a de las prim eras de España, es-

 ---------- - tanda a l tanto de las últimas novedades
eitranj erras.Hemos sido gratam ente sorprendidos 

a! visitaj' el establecimiento del Sr. Cu- 
tull en su nueva instalación, A lcalá, 53, 
podiendo coenprobar lo  que por referen- 
cias de esta Casa sabíamos.

Este señor, qu.© es ita liano y  reside en 
esta corto desdé hace veinte años, rea­
lizando viajes anuales a l Extranjero, ha 
conseguido, por su constancia, actividad 
y  buen gusto, reunir una escogida y  nu­
merosa ctienleJa, en la  que figura gran 
p.ar:© (fe lo  que coíislituye la  aristoora- 
c ia  do M adrid y  provincias, así como To 
iij;is selecto de nuestros «sportmans", 
pues los trajes de «sport» son una de sus 
especialidades, hasta el punto de haber 
teaulo el honor do confeccionar algunos 
(lo (istos para S. M. Don Alfonso X I I I  y 
los Infantes; vimos heinnosos Breechees, 
Kcrickers y  Amazonas de irreprochable 
lÍMou y  acabadísimo trabajo, muy boni­
tas uniformes m ilitares de los últimos 
mudólos y  trajes de cali-a y etiqueta de 
'■l'ganlism io co ite  y esmerada cooifcc-
CÍ(?II

Man cooperado a  consolidar su fama, 
con su 'inteligencia y  «savo lr fo ire » he­
reditarios, los señores h ijos de A. Qutu- 
It ([ur, muy atentos, nos mostraron 
o i'ins de prueba y  term inadas d é la s  quo 
cutes liablamos, y  al recordarlas les en-

NICOLÁS MARÍA RIVERO (antes Cedaceros), II

EDITORIAL «HUNDO LATINO> g

A e a b a  d e  poDerse a la  vsnta

E L  C O R AZÓ N
p o r

A. H ernández Catá

L ib r o  en q ue  « u  ilustre a u to r lleva a la 

p e rfección  su arte  de  novelista apasio­

nado y  de  e scrito r fu e rte  y  am e no.

DE V E N T A  EN T O D A S  L A S  L IB f iE R ÍA S
  P r e c i o :  5  p e s e t a s .  --------

aSHSHSHSESSSSSBSHHSSESESasaS

A d v e rtim o s  a  tos se ñ o re s que nos 

h o n ra n  co n su  c o la b o ra c ió n  e sp o n tá ­
nea, que “ en n in g ú n  ca s o ”  nos es p o ­

sib le  d e vo lve r io s o rig in a le s  no s o li­

c ita d o s n i m a n te n e r co rre sp o n d e n cia  
a ce rca  de  e llo s .

Invitados por nuestro am igo Sr. Cam­
pos a visitar su espléndida instalación, 
acudimos, curiosos, y  futímcs obsequia- 
d06 por este señor con una sesión de arte 
musical, de la  que siempre guardaremos 
grato recuerdo. Primei'amente oímos en 
el famoso (órgano (cuyo precio excede de
100.000 peset-as), y ejecutadas por el pró- 
fesoT de ia  Casa, hermosas partitura?. 
Los que rinden al .Arte fervoroso cuito 
y debido tributo conocen, por io menos 
do refe'i'encia, este notable órgano, pues 
el Sr. Campos frecuentemente inv ita  a 
sus distinguidos clientes y «am ateurs» a 
deliciosas sesiones.

Esta Casa fué la  prim era que vendiiS 
los piamos automáticos, en contra de la  
opinión, que, por no tener éstos ia  perfec­
ción acíuaJ, creían  no fuesen buenos in ­
térpretes de la  música; prueba dol in­
tu itivo acierto del Sr. Campos y  del error 
de aquéüoa es el gi’an mercado mundial 
que estos aparatos han alcanzado. Del 

■más perfeccionado, «So lo  - Caxcda», esta 
Casa lleva vendidos buen número entre 
las  famiMas que in tegran  el «c lou » de 
la  aristocracia del buen tono; pues el 
«Solo-Carola» reúne, a  más de gran  to­
nalidad, scmoridad y  melodía, por un

dispositivo especial de jnjs macidloí; 
condición de producir poríeclos accc 
apartándose por oomplato de toda 
tuación automática y dando la 
ción, a! escucharle, de  ser locado por 
pertas manos. Oímos obras de aiü 
clásicos y  una de gran  delectación 
«F ileuse de R a íf».

Luego estuvimos en la  gran sala de 
fonógrafos «Edlsson», que nunca cía 
hubiesen llegado a  tal grado de 
oionamiento, pues vo:daderam en l^|^

I

Ai

ir
récese escuchar las voc(3s misin 
Inipresionamn los disc-)? con todo 
gor y  clara vccalizaoión. Robos parí 
pianos y discos «Edisson» viraos! 
grandes cantidades, que los permii 
cualquier momento, sert-ir las oLrasl^ ’^ ’ '' 
modernas, a  pesar de! iaralculabl» 
maro de éstas que a  d iano se 

L a  inteiigencia. y  cariño con qi [ 
Sr. Campos atiende su Casa se veu 
rrespondídos por el se'lecta público, 
do siempre de la s  últinxas noved 
dato éste quo tenemos el deber y  la
facción de consignar, dando, a l m
tiempo, las gracias m ás expresivi 
nuestro am able am igo pctr la  ate 
que nos dispensó.

ra. D(
r

li, si 
«-.a, si
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N U E V O  M O D E L O  
550 pesetas

Incluyendo estucbe. accesorios 
y  garantía.

Cambio de c ln 'a  automático. 
Teclado universal.
Carro grande, etc. 

También facilidades de pago. 
Distribuidores.

Gastonopge C. A<
S e v i l l a ,  l e . — M A D R I D
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Si sufre usted de los píes 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado V£

' pa 
• h (

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.
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P íl la lo  en  fa r in a c la s  ^  d r o p r í a s ,  1 ,5 0 .- P a r  c o r r e o ,  i  p iá c . ‘ p.í
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F A R M A C IA  PUER TO

PLBZIl DE m  ILDEFONSO, 4, flieOBIO

o —

MANUEL LOPEZ
FABRICANTE DE MUEBLES 

S E R R A N O .  1 7
A  Y  A  L A  , 6 Q

ESCU ELA P R A C T IC A  DE A U TO M O V ILE S  Y  M O . 
TO C IC LE TAS  ALQ U ILE R  Y  REPARAC IO NESM OTOCICLETAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A L V A R E S  h e r m a n o s
S A N T A  E N G R A C IA . 2 . To ló fg n o  J  2 .2 « Í

Quiosco de  E L  I M P A R C I A L C a l l e  d e  A l c a l i  
e s q u in a  «  D a r a u l l l o

A G U A S  DEL ÍNCIO
LA MEJOR DE MESA 

BÓÍ^EDA (LUGO)

Ayuntamiento de Madrid




