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E aprecia y  guata la  
bedleza del desnudo 
en pintura y en €»■ 
cultura, si bien d o  
siempre c o n  des- 
inteieeada p u r e z a  
die, intención eeté- 
tíca, menos en lite­
ratura y  mucho m e­
nos en arqukectu- 

De música no podcainoe hablar. Y  hay 
que po<lríamoe llamar, no e l desnu/ 

sino el descamado; no la  encamadu- 
aiiio la  oealura o  el esqutíeto, a i des­

ierto, a cuya belleza m uy pocos Hegan.i 
Dkcii qu » Stendhal recomendaba la  
■lura del Código para  hacerse un íuer- 
oslilo Utarario. Sería del código roma, 
de las Dooe Tablas o  del de Ñapó­

la  de loo nueotroe no serviría. Y. 
pueda seavir a  esa lección d e  E U - 

lie ypiiioza, con sus propoai* 
ícnr? en un hermoso estilo diea- 

■nado, óseo, o  bien y a  la  Geo« 
la de Euolldes.

El que fuera capaz de apreciar 
homtosura de un esqueleto 

.na -  • .sea e l da una Venus 
Milo, una beldad descam a­

r ía  llegado a  la  m ás pro- 
oompiOJisión estética d é la  
humana. La. fonna huma- 

que es, decía Goethe, lo más 
en que se debe uno ocupar, 

estudio le  llenó lo  m ejor de 
tiaopo, sobre todo duraate su 

icáa en Roma, de 1786 a  1788, 
fué—él laiem o nos lo  dice— 

Verdadero renacim iento para 
para a<ruel hombre— «es usted 

[bonUrr^i, Le d ijo  a l verle, Na- 
úii el Grai.de—que a l m orir, 

ochenta y  tres  años, dejó 
cuerpo, cuenta Eckerroaiin, 
írablo de juventud y  do per- 
áii. Y  dentro de esto cuerpo 
niagnifleo esqueleto, funda- 

I da él. Y  Goethe, e l que des­
el hueso intenna-xílar en 

tne, fué capaz de apreciar 
ir  la  hermosura ósea, la  
del desaamado.

' m  abril de 1788 se dis- 
iy  con qué dolow!— Goethe 

jo r  a  Roma, fuese, como de 
Bdida’, eh piadosa peregrina- 

‘ a. la  Academ ia S>ueca a  nú »- 
Su veneración a  la  calavera 

[Raí:,el de Urbíno, e l pintor, 
iTAO una santa reliqu ia se 
vaha alli. Y  nos dioe: «¡£s- 
ilo  verdaderamente mara- 

Una' calavera recogida y 
Ida, tan bedla como pue- 

.^ s a r a e ,  s in  una tra za -d e  
salientes, abultamientos 

qua, observados más 
en otax>a cránece, han ve. 

tener tan  variada signifl- 
en las doctrinas do Gall.

-.-'iba separanoe d e  su 
' ioiijin, y  noté, a l mar- 

-le, ouán im portante seria 
 ̂ ios ainágoe de la  naturaJe- 
dal arte tener uh vaciadó ds 

H;.,,®* ello fuera posible. E l oon- 
Reifíensteán, este influyen,* 

me d ió e^eran zas  ds 
■ lo  cumplió algún tieirtí

po  después, enviándonne, en etecto, a  A le­
m ania ta l vaciado, cuya contemplación 
m e srugiere a  menudo todavía m uy va­
riadas consáderaeáonies.»

¿Qué se le  ocurriria  a  Goethe contem­
plando el vaciado de la  hermosa cala­
vera de Rafael? "T-as doctrinas de Gall, 
muy en boga entonces, cayeron bien 
pronto en im  completo descrédito, y  Goe­
the guíudaba demasiado buen sentido 
propio para concederles valor. Pero  
creía  que la  ca ja  ósea ded. seso debía re- 
flejai' la  excelencia del a lm a que em él 
se albeldó.

Hemos estado viendo hace poco una 
d e aquellas cabezas frenológicas que 
tanto interés despertaron, sobre todo en 
idb ingenuos, en los d »  índole espiritis­
ta, antaño, Es una cabeea de porcelana, 
hecha en la  Cartuja de Sevilla p o r un 
ta l Picazo, ba jo la  dirección del en un

tieimpo fam oso Cúbí. Y  nos d ivertía  so­
bre manera ver señaladas las protube­
rancias de la  eventualidad, la  individua­
lidad, la  penetrabilidad, la  localidad, el 
orden, la  sublimidníl, la  secretividad, la  
adhesividad, la  habitatividad, la  flloge- 
nitura, e¿ aprecio de sí mismo, la  a.pro- 
batividad, la  ccaicienciosidad', la  chisto- 
sádad... y  otras no menos singulares. Por 
aíerio, nos chocó que e l órgano dei len- 

, guaje lo  pusiera en el globo m ismo del 
ojo, lo que debe querer decir' que los 
grandes habladores o  los grandes lin- 
güüstas tienen los ojo® saltones. A s í el 
sapo, que, según La leyenda popular, le  
dió a l topo la  cola a cam bio de los ojos.

E l quo la  calavera do R a fae l no pre­
sentara ninguno do los abultamientos 
donde buscaba GaU La® íacultaides prcuni- 
nentes del a lm a que se a lo ja  en un crá­
neo, tanto podía querer décir qu® ningu­

u A  P I N T U R A  S U I Z A .  — U n  VIEJO A L D E A N O , PO R  H O D LE .

na  de ellas ten ía muy desarrollada co­
mo que los tenia todos. Una alta, mese­
ta, como esta de Castilla, es toda ella 
cumbre. Y  un grande espíritu, coiho el 
de Rafael—y  como el de Goetlie—os e l 
qua tiene sublimados a l igua l todas los 
sentidos y  todas las facultades. Claros 
que no las que anotaba Gall o, mejor, 
Gubí, en  su cabeza de porcelana, como 
la  secretividad, la  concíenciosidad, la. 
chistosidaÜ y  otras— entre ellas la  del or. 
den—, sino las verdaderam ente funda­
mentales. Un grande espíritu  es el que 
tiene igualm ente desarrollados loe siete 
pecados capitales y  sus siete’ virtudes co- 
nectoras, pues sin unos y  otra®, y  sin 
el fuego de su contradicción intima, no 
hay hombre completo. L a  calavera reco- 
g ida y  redonda de Rafael, que tanto a.d- 
m íiti Goethe, era un templo de contra­
dictoria p«rievción  humana.

Ham let ve ia  cómo e l sepultu­
rero echaba a l suelo, como si fue­
se la  qu ijada  de Caín, una cal^- 
ve ra  que ten ia lengua, y  toman­
do en la  n a n o  la  de Yorick, el 
gracioso d e l  r e y ,  exclamaba: 
«iA y , petara Yorickl L e  oenocl, 
Horacio, un • sujeto de infinita 
gracia, de la  más excelente fan­
tasía; m e  ha llevado a  sus espal­
das males de vece», y  ahora, ¡cuán 
penoso m e es im aginarlo!, se me 
anuda la  ga i^an ta .» Pero  Han»- 
le f  no anduvo buscando en la  ca­
la vera  del petara Y’ orick el bulto 
da la  chistosidad. Hándet no ha- 
M a pasado pm: GaU y  Spurzheim 
y  n i s iqu iera por Cubí.

U n  vaciado de la  calavera de 
R a fae l fué lo  que Goethe pidió 
para  llevárselo a  .Alemania, y  no 
una mascarilla. Que n i sabemos 
sí, ctano del Dante y  de otros, ia 
h ay  de Rafael. Mas en todo caso, 
es de creer que para  Goeüie la  
calavera, e l descamado, tuviesa 
má® va lo r que no la  cara, el des­
nudo. Y  ¿quién sabe si, como se 
dice goie la  c a ía  es e l espejo del 
alma, n o  es la  calavera el espe­
ja  de la  osatura del alma?

Que el a lm a tiene, como el 
cuerpo, su esqueleto bajo la  mus­
culatura y  la  grasa y  e l pellejo, 
y  un alm a puede mostrai'se, co­
m o un cuerpo, a l desnudo y  a l 
descarnado. Y  hay almas, feas 
a l desnudo, cuando muestran cí- 
catrioes, desgarraduras, .quema­
duras, infartos, que puestas al 
descarnado, en puros huesos, co- 
bran belleza y  excelencia.

Se d irá  que asi como otros hue­
sos son lo  de dentro, el sostén in­
tima de la  encarnadura, el ci­
m iento do la  carne, el apoyo da 
los músculos, as í la  calavera “ .s 
la  ca ja  de los sesos, la  envoltu­
ra  ósea del cserebro, y  so diserto-' 
rá  'sobre si su form a determina 
la  del contenido o está por éste 
determinada. Cuestiones, en ri- • 
gor, ociosas, ya  que creemos que 
náda se ha  sacado para el m ejor 
conocimiento del espirita  huma- 
nOj de la  psicología, de esas on- 
dróm inas de la  dolicoceíalia y  ’ a 
braou lceía lia  v  demás clasifica-
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eittnss, fundadas en la  íc-rma del crá­
neo, claaiflcaciaiiea raí cuyo va lo r ¡ísioo- 
lógico c<Mof aparentan creer los quo, fa l ­
tos de sentido li.istoi'íco, de sentido de 
humanliiad, quúeren fundar la  nación 
sobre el fetiche, de ia  raza. De la t a ­
za fisiológica, se entiende, <r, m ejor, ana­
tómica.

Cuando Goethe contemplaba en Roma, 
con arrobamiento, ia  calavera de R a­
fael de Urhino, el genio' italiano, aún no 
ec había desencadenado sobre Alemania 
til pedank-sca barbarie de l<w dolicocé- 
f;i¡i>s rubios, no menos desatinada qua 
l;t grotesca tontería de Gall, tontería 
que aún lomaba en serio en 1876 el i>o- 
bre 'E.xcmc/. Sr. D. Fr. Zeferino Gonzá­
lez, chispo entonces de Córdoba y  des­
pués arzobispo de FevlUa y cardenal, cu­
ya  F ilo s o f ía  E lem -eitía l— Mita rivra chis-' 
toaísima y  regocijante—nos hicieron es­
tudiar en ia  clase de M etafísica de la 
Universidad Central a llá por el año 1880. 
Si tuviéramos a la mano la  calavera de 
fray  Zeferino iríamos a ver, nu.xiliados 
por !a  caJteza en poroeJana de Cubí y P i­
cazo, si tenia o  no desarrollado el buito 
de la  concfenciosidad. Lo que si .sabe­
mos €9 qu© nos lia costado cu'raimos de 
los cbiclicnes mentales que el estudio de 
su obra, bajo la  dirección de D. Juan 
Manuel Orti y  Lára, nos costó.

M iguel de U N A M U N O
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LA FRAGATA \?IEJA
Llegas d© arribada, 

rota la  arboladura, 
medio desmanfí-lada, 
destruida la  amura, 
por babor escorada
trógieainente, al viento con sólo la  can-

y  el pctifoque esiguo.
P o tre  fragata vieja;
¿vioncs del m ar antiguo, 
de algún país u li^ ioo  
donde so halla la  dicha, 
y  le  c o g M í en el trópico 
o ig-jiia  calm a chiclia 
de siglos?

Conleniplándüle los nuevos nr- 
[vegantes

diconse unos a  otros: «Eis un barco de
[antee. >

S i d61 antes navegas 
y vienes aJ ahora,

*de aquel ocaso antiguo a  la deriva llegas 
hasta esto nueva aurora.
Al verte, m i a lm a Uoi'a,
mi a lm a de marinero y  hombre senti-

[mental.
Vo también, como tú, de un ideaU 
anacrónico vine a esta ensenada, 
rotos ios nervios como ja.rcla rota, 
sin voluntad—mis velas— , sin derrota, 
y espero, como tú ,, pronto arrumbada

IMPRESIONES DE UN LECTOR

en una p laya  inútil,
Iza r  la  vela negra e incónsútil
de la  muerte y  zarpar inimlio a  la  nada.

R IB A S  M O N T E N E G R O

A U S E N C I A

perdido
ín.ÍTe las sombras d© m i vida.
L a  jau la  de tus lágrim as 
está llena de músicas antiguas.

Tus manos, como pálidas estampas^ 
me acarician.

Cuelga de tu tristeza 
el oro de tus trenzas pensativas, 
y  hay dentro de] sepulcro de tu boc* 
una palabra d© ilusión marchita.

Cuando vuelva la  noche, 
y o  encenderé tus lám paras votivas 
y romperé el fanal de hlumo do rosa© 
qu.e envuelve e l a lm a azul de tu sonrisa, 

E rn e s to  L O P E Z  P A R R A

L a s  R osa s de H ércules

IT e b o  una glosa a i lib ro  primero de Las  
X “ Rosas de H ércu les , de Tomás Mora­
les, colección pósíuma, publicada mucho 
dosp'jés que ©1 libro segundo, por aza- 
res ( i3 la  colección, y a  que en este pri­
mer libro lian -sido incluidas poesías ju-
vi.niles d-eJ autor, agrupadas hoy bajo 
aquel títu lo único.

Este volumen lleva  un intenso prólo­
go  de Diee Cunedo, doblenients valioso 
por ia critica perspicaz y por e l noble 
tono elegiaco, una amistad profunda y 
una fraten iidad de poetas. S igue luego 
una poesía del cord ia l Salvador Rueda, 
saludando a Tomás Morales con un ver­
dadero tr iu n fo , en e l sentido pct.rarqiies- 
co, caro a  nuestros poetas del siglo XV. 
Y  suenan después en nuestros oídos las 
osirofas diel poeta muerto, sustraído a  la 
vejez como todos aquellos «que los dio­
ses aman». So In icia la  coJección con la 
poesía que da nombre a  toda' la  obra 
poética de Morales; Las Rosas de H ércu­
les. E l contraste simbólico de ja  fuerza 
\- la  gracia anima, como una divisa a 
un ttempo heroica y  tierna, la  inspira­
ción dcl -po.'la. Las atléticas manos que 
«u p a ron  m anejar La clava y  la  rueca 
Híariciaxi las rosas oon tembloroso© de-, 
dos... Fuerza y  Gracia. He aqui la  es 
piritualktod de Tomás Moralee, itieorpo- 
rada ya, definitivamente, en el Parnaso 
Españcd (digámoslo al modo clásico). 
M orales fué toda su vida un clásico^ en 
el eentido de su escuela literaria ; ahora 
lo es t&nibito ccuno m iembro de la  iglr- 
s:a  triunfante d e  nuestra' lit 'ia tu en , in­
tegrado e o  el m agisterio perpetuo d « loa 
«módriosM. P ero  su obra ae sustraes \vtt- 
turosanvente. a  la  frialdad académica, a  
toda rigidea marmórea. Eses v ’ rsos del 
poeta im ^ d o  por la  M uerte no son !á- 
pidas de ttanba; sino acen;©© de voz qu© 
permaneceti v ibrando más a llá  de la  vida 
material.

Poeta clásico, he dicho; con ciasicísir,ú 
reintegrado « o  laS fuentes helénicas, a l 
modo de Ciiénier, más que con laJ/süs- 
m o neoclásico y  ds imitación. E l no inq- 
ta; repnuiuce.— P « n  ©a au labor pode- 
i n «  íis illngu ir dea formas Upicansesit© 
<iiversas:'Ta que IJamaríamos parnasia­
na, puramente objetiva, transíuaáón poé­
tica  de la  natiiraleza en toda su fuerza, 
divina, por la  cu á l e l  poeta vuelve a 
crear lo »  nritos y  los dioses es» su perdi­
da  vitalidad. La© imágenes adquiereii 
im  vigcH' p lá ^ o d  dé ídolo®; oada rim a 
es nn movim iento d e  danza sacra, qoe 
devudve raovim ienlo y  v id a  a  las imá- 
g « ie a  petrificadas en la  m etáfora de 
los precep'ástas. A s i adquiOT»en virtud 
(Dmimlca l a s  figu ra s  retóricas de un 
t:eropo, y  los símbolos m uertos' sacuden 
su nw rta ja  y  se yM vaen  en sus » ^ 1-

de las viejas fragatas q u i se escoran 
ji'-nto a  la  p laya

b u sca n d o  e l  tib io  l i c i ld g c d c ls o l  en  la  ca r e n a .,.

CJ'OS.

En este oenUdo, Morale® tieoe ©atrofas 
que n o  ceden & las de Lecoot© de Lisie, 
maestro dn e l género; y  otraá qo© emu­
lan e l prestigio de los L a n d i danunzáa- 
nos.

L a  Giti's form a es la  puramente Ib ic ^  
«1 que « l  poeta desborda su amor, la  
llam a cord ia l de una sob je tiv id a j exqui­
sita; y  can ta la  m em oria de su adoiee- 
oesicia fa llí, « o  su hogar isleño; las ra* 
cacroRCs te n fm m la le s  en q i »  1© fo é  re ­
ve lada su vocación; el recuerdo tte ik 
herm ana ausente, y  solu-e lodo, la  su­
gestión inflnlita del pnerto natal, estre­
mecido por ej anhelo de las travesías lie- 
roicas, ba jo la  palpitaición de las valas 
infladas de ardim ieíiío y  la  somnolencia

L ’O u b li des m orts

Deseaba conocer el senliin;ciUo de n i  
am igo ed novelista francés Eugéne Mont- 
fort sobre Ja guerra. Acabo de recibu 
ed libro en que io refleja; L ’Uuóii des 
■rwrts. Es la  novela del desencanto, iT 
contragolpe de la  victoria. Mientraa la 
estuve leyendo, reoordé loe pasajes de I.a  
D ebdcle, inflamados en una leacción in­
versa, causada por la  derrota. En un sen- 
tidc puramente ideal, no sena 1.a victoria 
e l elemento sup.'i'ior... Pasa, por csals 
páginas de Montfort, e l \xccrio frenético
d.‘  las muchedumbres parisiiiises, en ins 
jornadas que precodieion a l annis.icio. 
Ea-on los pr.m eros días de nov.emdire de 
1918, en tom o  a la  F iesta de los .Muertos, 
y  la  embriaguez del ttiun fo hácía o lv i­
dar a  los que habían dado su sangr» y 
su v id a  pona ccnsoguirlo, Ito a legría  de 
las rr.udtitudes danzaba sobi-e tumbas in­
visibles, o  m ejor, sobre una gran tumba, 
cim iento de la  Franoia riconstituida. SI 
eso era una redención, bien se pagaba 
con sangre, c «n o  todas. Calnix» de soii- 
gne «j-a  la  Francia  nueva. Pero  ¿iw ha­
bía trunbiéii un precio mayor, para pagar
la  victoria? ¿No bahía un sacriflcio de 
juventudes heroicas, scwirlla do seleccio­
nes incalculables? ¿N’ o  qu .datan , en cam­
bio, supervivientes los indignos, que ha­
bían convertido ©1 patriotismo en m er­
cancía, y acumulado riqueaas enorm?s 
aprovisonando la.? fauces de Molccli y 
conj-r.riiyendo instrumentos de muerte y 
devastación?

A h í está e l personaje central de ia no- 
veía, peííecto  burgués, alinientailo ccm 
todos lo® tópicos del más in fecto chauvi­
nismo, mucho peores qua los de M. Ho- 
mais. Ah i k  tenéis divagando por R »  bir- 
levató®, mezclado a  la  locura báquica' de 
lavñcroria. Uno do sus hijos, enJhjscado 
en la  burocracia pakiótica, encarna otra 
form a del espíritu colectivo; lá  risueña 
Indifdrencia, pronta a tomarse su placer 
en cuanto se ponga a  su alccuce, aunque 
sea on ios brazos de Marieta, la  alégre 
concubina d© su padre, haciendo degene­
rar ©n bajeza sa'juncsca, a l modo de la  
A t in a r ía  de PlatMo, la  sombra trágica 
del incesto.., Y  c I otro h ijo, puritano y 
recto, parece escogido para  ser casi la  
última victima, que muer© una hora a n - ' 
Uis ded a rn ú tio io , por una cau^a que de­
fiende COD sita  sobriedad éspirr.ual, in­
accesible a la s  vesanias patrióticas. La  
noricia de su muerte llega  en los mo­
mentos de m ayor júbiio fam iliar, y  diria^ 
ae que e íla  es r i adorno que faAaba para 
dec<^ar con una paternidad de heroís­
mo la  figura d e^ rec iaM e del padre, y  
aun c w  una ejecutoria aristocrática la 
triv ia lidad  de la  madre, nn poco hiuni* 
liada en la® reunionee de dama® benéfi­
cas, mochas de l u  cuales tenían h ijos 
muertos on  «e l cam(>o di?! honor», míen- 
Iras ’ eíla  carecía de eeta gk ria ...

Comido ven»»® oi Francia entregada a 
la  in ven ión  casi absoluta de su grán 
m agisterio histórico, ee un v ivo  consu^ 
Jo para nosotras convprobM" que no to­
das suB espiritualidades juveniles parti­
cipan de la  m iw va ceguera^ En mi libre­
r ía  fam iliar he colocado ese libro jun­
to al Cleram ifauJs  de Rom ain Rolland, 
ejem plo n-agistral de Ja m ism a senti- 
mentalidad, ¥ Ji© inscrito también a Eu­
géne M ontfort entre los nombres que 
rescatan, con vina dh las dog Franelas, 
la  otra...

A u  L ia n  t ra n q u il

La  misma Biblioteca que ha editado 
iioveJa de Montfort, y qu© edita la iti 
resaiilj- revista L^s M a rges , por. él dír 
gid.-i, me envía la  Tiovcla de M ai'i;.o i« 
Am ¡J o n  tra n q u ille . Fs una tra^iscripciii 
m oderna de la  novelá p icar «a ; n-'\*l 
de apaches, aunque sin e l fárragu pz:, 
biliario, melodramático y  ciiuiiiri'. i^ri! 
Co que el apachismo ha odTuiritl''' rn 
qu'.‘ pixli'iamos Ihiuüir su cstili/:c 
pleiic-va. fia  sufridi- la nii.-nia ov l i'. 
que luiejtroa rumancc-' r]> 1 auil; I. , 
cua’ ps pfi.sarcin desde la versión ép «a i 
ios úUimos tiempos del fioi.-itia.-'la, « 
que la  caija lle iia  heroica y  d  baii'li.iii 
se confiuidían como postreros rasgos J 
individualismo rebelde, husra la v . r « j  
p l 'boya de la  nt»v©Ja por entregas y 
roninnee d© ciegos, en que ©1 v-'nltm 
parecía una flgvira m ixta de ejempii* 
dad y  escalofrió sádico para la du ia jsa 
sihTidad: d© las turhasi.

Los guapos  de Mannouset son d» ua 
catadura menos siniestra; peio en caa 
blo su vitalidad es dosbcrdcintei La lu 
clari'Jod ite su esrilo, qr© a veces JJR) 
a  la crudeza, nos compensa de los il'Üm 
m i'^ tos  ullralite-rgrioi, verdadcia.t j< 
danterías a la  inve-rsa.

G a b rie l ALOlVIAfl

ODOOoaDDaDao»aaooca<0>z] oooaaoooaoos 3000

R O M A N C E DEL POS
iQaé pena la  de m orir 

sin haber dejado echada 
semilla que sobre ol surco 

. tu'cte ubérrima y  lozana 
como luminoso polen • 
que eternice n c « t r a s  ansias! 
¡Qué inquie.ud para el que Iul- 

• salier que n rd ie  mañana 
tendrá para sus esfuerzos 
la  merced d© una plegaria, 
n i el desinterés d© un luto, 
n i la piedad d© una lágrim a! 
¡Qué angustia la  del ocaso 
cuando la  v ida  se ap ag -.. 
desconooida y  trivial, 
como ¡a  lu z de una lámpara 
que a la  pi-osa del aceite 
■debe su lír ica  gracia, 
y  quo, fa lta  de él, se extingu© 
sin  que su brillanta Dama 
deje calor, que no es luz, 
pero que también abrasa!
¡Qué triste e l otmio humano 
s i no queda de sus dalias 
una, a l menos, en  el búcaro 
d© la  novia o d© la  liermana, 
o  en las páginas del libro 
donde nuestra njadre :iaiua 
reza, llorando, en la  iglesia, 
y  liara, rozando, oa casa! • 
¡Qué dolor eJ de ser ave! 
¡Cruzar en ligera  marcha 
loe  espacias y  perderse, 
a l fln, «1 la  lontananza, 
s in  dejar a i  parie alguna 
el vestigio d© su^ alas!

¡Y o  no quisiera m orir  
sin haber dejado ©ciiada 
m i semilla, u jia  sem illa 
nxuy humilde y  muy escasa, 
pero que, escasa y  humilde, 
m© recuerde, am able y  franca, 
« n  mis hijos, que son risas, 
o  en mjs besos, que son lagrii 

¡Qué pena la  del qua iimere 
sin  sembrar para el mañana 
una rosa o  una esjúga 
en su heredad! ¡Qué desgracia 
la  de hundirse en eJ m isterio 
y  en 1® sombra y  en la  nada, 
viendo borrarse J a  huellas 
de las últim as pisadas...!
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A.

En  ? j 3 ccmciitarius de afito 
licne Ru ík iu  una glo&abre- 
y de a i,nada observación, 

;;.i;cada al' grabado, ea  don- 
■j-, ivalza ei va lor de ta l pro- 
■, a.¡.liento artístico, tan redtir 
ido en sus niedioB y  elemcm- 
ii'-i de expresión como pródigo 
ííflYfecCos. Dice así e l juega- 
¡2.r ii.ndineuso:
f  «M -iad atcntauícnte ese gru­
id o .  imag.uad que es un di- 
M jo  a pluma... ¡y  a  ver si ei> 
^ íilra is  un paraloiol Es cierto 
<¡u« la punta de acero tiene la 
ijm taja de no emborronar; pe- 
íé  t ''ii", en cambio, innúmo- 
Bs desventajas, ooDio la  de no 

.c l«r  borrar con eUa sino a 
^ d a  de mucha resolución y 

‘V :. liáüá , n i la  de sufrir 
'eeilutioncs, n i la  de v e r  Iti 
fue estáis haciendo clararneii.

en el momento, y  mucho 
Bieii'-.s él efecto total que se 
Li lie prodtio.r. Y , conio oondi- 
t '.ii eji ncial, <s necesario sen- 
lif lo que estáis hacieaido con 

tiiirll, o la.s puntas acerar 
niás aún, saber 

f '-ia m en te  lo  q ite  os p roponé is

aquí la m áxim a misión 
'*>■ artista: s en tir  y  o b lig a r  a 
*®"hr. Tam izar, a  través de su 
leiupcríiiTionto, y  manifeeltar 
•■?ún carácter deteim inaíito 

Un modo más completo y  
claro de como !o  hiacni 

^  itíismr.í objetos rea'les. For- 
“ " f  !.i idea die ta l carácter, y 

»sa  idea transform ar el 
■íteo para convertirlo em idea l. 
* *  de entre las ideas que los 

imprimen a au obra,
•  preguntaba H ipólito Taine, 

alguna que gea superior 
demás? Indudabl«aecite, 

•;7tie obliga a  ooíicordar y

reíakdonar los caracteres va« 
riables que la  obra pueda te­
ner em si o  en tom o, comár- 
tiéndoso entonces, de idea, en 
o l caráícter invariable y  dis­
tintivo del artista. Hállase el 
caso defnostraftiv-o on el pintor 
paisajista, y grabador, Eduar- 
do Navarro, e l que, al resol­
ver ©n sus pinturas y estam­
pas su ideal, eii lo ha'ce con 
exaltación teontenida, sa valt) 
^  un tiompo del argwle lo g u i  
Üe los romanos, que tanto sig- 
niñea como dislincí3'n y  finu­
ra  al «xpresaitse, y  queda en­
tonces a l  Sesoubierto la  notai 
Ooracterística, diferencial, de su 
arta; emoción noble y  sincera.

En l'a; Incesante acomoda- 
oión a las variaciones de las 
cosas, su espíritu es a modo do 
balanza interior, pronta a  so- 
pesalr todas las fuerzas circun­
vecinas, y  de ese examen da 
relaciones y  valores qu;da, en 
e i crisol de su arte, la  sustan­
cia  pura de un concepto esté­
tico ennotolecido por la- medí- 
iación. Su reüación con la  Nai- 
turalcza n o  es una' simple y 
quebradiza visión  de Jo exter­
no; es relación  de estrecha y  
honda cam araderia, fraterni­
dad con la  m ontaña y  el vallei, 
amor que convierto a  la  tie ird  
en compañera, en  am iga y  en 
m aestra del hombre, y  asi pue­
de exi'gímele a  un tiem »», co­
m o aniielaba e l poaía, que 
«conciba" e i cielb como una bó­
veda azul más que oomo una 
concavidad oscurai'.

Ouanto hay de movible y  
transitorio en H  paisaje, e l ar­
tista  qua alienta en Eduardo 
NavalTO lo  absorbe, para de­
vo lverlo  analizado, sintetizadcb

p .  F A L E N C I A  T U B A U
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■§S LA PRINCESA LINDABELLA Oc..
cx^

C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  M A G D A  D O N A T O

1)cE S , seflor: ed ro>- Sisebuto y  su es­
posa la  reina Fu lgonda, desespera­

dos por no tenar hijos, »e> fu íron  a ver 
al hada &¡lviana y le suplicaron que les 
cotnct:dicse una nena.

S ilv ion a les  prometió amablemente que 
al año les nacería una  hija.

— Vo seré la  madrina— aXiadió— , y 
como '.ai, tengo doreclio a h iico r"a  la 
princesa un don. Escoged e1 que queráis 
que conceda Til m i aliljada.

L a  reina se adelantó antes de que el 
rey  abrí-feo la' boca;

— Quarcmos—dijo—que le  <les la  be­
lleza.

—Serás servida, ro ina-con testó  ol ha­
da con iiji poco áa tristeza.

A l año ranció la nena prometida, y  os 
aseguro que, desdo que ©1 mundo es 
J T - T x n d o  y  hay o n  6 1  princesas bonitas, 
jam ás s« v ió  ninguna tan belia como 
aquélla.

Sus m ejilliias parecían amasadas con 
nieve y  rosas; sus o jos parecían reflejos 
de un cielo sin nubes; su LoquiLa ©ra 
una coroza fresca; sus dienl.citos...

¡Ü igo! No. Los dientes no los tenia al 
nacer; poro cuando le salieron, parecían 
un collar de psrlas diminutas y  nacara­
das em un eetuch'e de seJa roja.

Los royeei, locos do contento, empeza­
ron a pensar en el nombre que lo pon­
d r ía »; Sisobiito hubiera deseado un nom- 
bro ve-rdadcramenil© regio, a lgo  así co­
mo Ladislada o  Gumerainda; la  reina 
prefería  los nombres poéticos, c o m o  
F lorinata o  Brillantina; pero, a l cabo,. 
tpiedaron d© acuerdo <® que para su m a­
ravillosa h ija  e l único no^mbr© adecuado 
e ra  el de Lindabeilai. V Lindab/Ua la  pu. 
sioron.

Cuando la  princesila cumplió un año, 
su nodriza se despid.l>, porque la  criatu­
ra  no hacia mas que tira r la  del pelo, 
arañarla, morderla y  otras monerías se­
mejantes.

Cuando la  prinO.«a cunr.plrló los uLez 
arios, ya  se habían desY^diüo sucesiva­
m ente cuatro profesores d© escritura, 
tres d© gramática, cinco de geogra fía  y 
ocho de música, y  en todo e l re ino no 
ee oncontraba n i un solo mtíeefcro que 
quisiese enseñar a tan pésima discipula.

En cambio, lá  belleza de la  princesa 
era  cada d ía  más extraordinaria; scgu- 
ram etito 09 chotará quo una trifia, t » r  
m uy princesa que sea, pueda ser bonita 
teniendo dantos defectos; pero no olvi- 
déis que tuVo a  un hada por madrina; 
d -3 no sar así, claro está que hubiera sido 
imposible.

Y  cuando la  princesa cumplió los doce 
años, se v ió  qu© su detecto prim ordial 
e ra  la  coquetería y  e l v ic io  de m irarse 
a l espejo.

N o  podía pasar delante de uno de los 
innumerables espejos que llenaban ol' pa­
lacio sin detenerse, m irarse de frente y 
de perfil, atusarse, ¡qué se yol...

A  todo cato, la princ?sa cumplió los 
quince años, que os la  edad reglamenta­
r ia  parta oa-sar a  las princesitas do los 
cuentos. Y  sucedió, naturalmente, quo 
todos los príncipes del mundo, enamorra- 
dos de aquella m aravilla, acudieron para 
soliciftar su blanca mano.

Pero, ¡sí, sí!... T on  engreída estaba la  
princesa' con di va lo r dá su heorncsura, 
q iie n ingijn  príncipe le  parecía d igno de 
ella. Y  no aá contentaba, como otras 
princesas, con someter a sus proteaidien- 
tes a  pruebas d ifíciles o  propona'les 
acertijos Oxtravagatót^, L o  que hacia era¡ 
ypchtóMU-les con las burlas inás despia­

dadas. « ¡A y , papá, qué gordo es ése!»... 
«¡A y , mamá, qué flaco es aquél!»... «¿Yo 
casarme con soinejontc mamarracho? ¡Ni 
por i>ienso!i'...

Y  los príncqies, al verla tan mala, cr- 
gullosa! y antipática, se desongañaban 
en seguida y  se marchaban echüindo 
rliisiias contra aquella miña insoportíable;

Un día, l.indabclla había ido d& cozá, 
cuando por su lado pasó un joven  po­
bremente vostidO y  cargado con un haz 
de leña.

L a  princesa; muy ocupada ©n contem­
plarse en  un ospojito cto bolsillo, nn vió 
ni leuiadrtr. Pero  el leñador v ió  o la prin-

Jado a  todos los prdtondk*n.t©s, llevaba 
camino de quedarse para veslir iníá- 
genes.

Perico  csscuchnba, pensativo y  perplejo.
— ¡No le  gusta mas que m irarse a l es- 

po jo !-susp iraba el jiohre padre.
En aquel i i i .o T h .m to  Perico  dió un grite 

ds a legría;
— ¡Señor!— exclamó— . Y á  tengo t í  me­

d io de corregir a  su alteza.
B inclinándose al oído de su negio in­

terlocutor, le  murmuró unas palabras, 
tan quedo, que y o  no laa oí.

Pocos d ías daspués, una raaCnna^ la 
princesita, sintiéndose madrugadora, des­

cesa. y  tan bien la  vió, qú© en  eíl acto 
qu :dó flechado, y  sei ju ró  que él, Perico, 
se casaría con la  princesa Lindabeha.

Así, a’ primOTa vista, la  cosa no pare­
c ía  fáclM, y  e f bueno de Perico  estuvo du­
dando d© si lo convendría buscar algún 
dragón x>arta matlark» o  encontrar algún 
tesoro fabuloso, o, ©n fin, rea lizar algu­
n a  proceá de esas que suelen facilitar 
los matrinnon-ios de la s  princesas con los 
mozos pobres y  valientes.

LUiego t<«nó un partido m ás sencillQ: 
S3 puso su tra je  de los dom ingos y, he­
cho un, brazo de mar, se fué a  ver al! rey  
SSebutol y 1© pid ió la  mamo de su hijai.

E l monarca pegó ta l sa llo  de sorpresa, 
que su trono se tambaleó.

— ¡Ay, h ijo  m ío!— exclamó abrazando a 
Parico— . ¡O jalá te la  llevaras!

E l mozo quedó sorprendido. N'o supo­
n ía  él que iba a causar a l rey ta l alegría.

Entonces Sisebuto le  explicó el carác­
ter de la princesa, y  cómo, habfando ale-

♦ . V . - • -
pertó, y  lo  prim ero que hizo fué alcanzar 
un espejo do m ano y  contemplarse; pero 
lanzó un grito  horrib le y  corrió a m irar­
se a  la  luna de su arm ario. Luego se 
minó en e l ova lado © ^ e jo  de su tocador; 
lu ^ o  en  tí! ^ p o jito  de su polvera d,; oro, 
y  oada vez qua se m iraba un grito  de es­
panto brotaba: d© ®us labréis; lo qute vera 
reflejarae en los esp ^os  no era  y a  .su lin­
da  carita de mufteca; era, ¡horror!, un 
rostro deformo, grdteaco, sctare un cuer­
po rechoncho y  absurdo; un cuerpo de 
tina ja  que tuviese una cabeza d «  rana'. 
¡Lindabella se habla vuelto fea!

N o pudiendo su frir e l peso de su des­
dicha n i la  "idea de ser v is ta  así por la 
coate, la  princesa saltó por la  ventana 
(estaba ©n un piso bajo) y  huyó a  todo 
correr hacia el bosque.

Horas y horas anduvo como loca. A l 
llegar la  noche estaba rendida por ©l 
cansancio, e l sueño, el haKibre y  la pena. 
•Entonces vió una lucecila que brillaba

en una cabaña; sa acetcó, y , con los 
dillos, ¡toe!, ¡toe!, llamó a  la  puerta.

— ¡Adolantel—contestó una voz fuerWl 
y  dulcb a; la  vez.

— ¡Adelante!— repitió una voceciila c 
cadíH y débil.

lín  la  cabaña había un mozo y una y 
jec ita  que se calentaba al amor de 
lumbre.

L a  acogieron con cariño y  bondad, 
ofrecieron pan y  queso y  un buien j 
de pa ja  para descansar. Y  ©1 joven

— Si quieres, puedes quedarte con ra 
trt'fos de criada; a.sí como así, m i maá: 
sa va  haciendo viej a, y  no lo  vendrá m; 
tu ayuda.

¿De criada ella? Pero  In pobre se a  
dó a  liem po de que tan fea  y  g r o t ^ a  
podía presentarse ©n ninguna i>arte; 
la  cabeza y  ae quedó.

Seguramente, os figuráis que L i 
bella debió de hacar muy papei como 
vienta. Pues nada de eso; como n o  te  

pelo die tonta, pensó; «Debo compcra 
la  fealdad de m i cara con Jo agrad 
do m i trato.»
Y  así lo  hizo: se transformó por c 
pleto. Y  im  día, Perico— ¡ah!, ¿pero 
que no habíais adivinado que el leñai 
era nuestro am igo Perico?—le  dijo 
estaba enamorado de ella, y  lo pidió 
mano.

—¿Con lo  fea  que soy, te quiere® c 
conmigo?—eixclamó la  niña, atónita.

—¿Y a nd qué me im porta que 
fea o  bonita, puesto que eres buena, 
ce y  trabajadora?—d ijo  el joven.

—^liumo; pues entonces varóos a 
d irle  pesnlLSO a  m i papá—propuso I- 
dabella, sin atrevers© a decir qu© sui 
era nada menos que e l rey  Sisebuto,

Se cogieron de la  mano y  echaroft 
corrar bosque adelante; al pasar i 
a  un rtío, la  pr incesa inclinó para
gcr un lieriuoso nenúfar blanco, y  lo 
un grito  do sorpresa. P o r  primera 
desde su huida del palacio se veda 
espejO', e l d e l agua cristalina, y  su 
jo  n o  era y a  51' dre un monstruo grol 
sino ©1 de una niita bonita, más 
todavía de lo  que fué en otros tío 

. la  princesita Lindabella.
—¡Ya ’ no aoy fea!— exclamó.

.  — N i  lo has sido nunca—contestó ¡ 
co, sonriendo.

Y  locoCtó cómo, de acuerdo con el 
había eaiitaiado uraa noche líodos le 
piejois de suTelcoba por espejera conv 
da esos que hacen parecer feas las  c 
más lindas, y  todo eJlo pa ta  darle 
lecetón y  transform ar a  la  prira 
o'diosa en una niña encantadora.

Y  tan encantadora se había vuelto, 
eíacto, la  princesa ^^indabella, que 
gar (Je incomodarse, se r ió  como iin* 
(juita y  le  dió las gracias a  su novid 
t í  innaeaiso fa vo r que le  habla hec

Y  cuando la  princesa y  el leñadO' 
casanon, la  prim era d iligencia  de 
’dabtíla, daspués de instalar en 
jores habitaciones del palacio a  la
cilla  de ja  cabaña, fué la  de niatidW ' 
tart todos los e«p?jos.

Sabia precaución, porque así no 
envejecer, y  aun cuando s ib  c á b e l l # ^ »  
caneoiorcín, la  piel 9»  le  llenó de 
gas y  se qued(ó sin 'dientes, sigtú^ 
yéndose joven  y bonita, y  tan sü n P r^®  
y  bondadosa ©ra, ( ju » - y  este 1
que nada—siguió pareciendo hcrn'*®*  ̂
todo el mundo.

M a g d a  D O N A 'T^

D iW ijo  de B a r t o l o i z ! ,
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rjT  AS pronto como Felipe IV , por la  vo- 
X  luntad del pueblo y  dicldido tesón 
de la reina Isabel, vióse libre de la  tu­

tela y  a lm ojarifazgo del Conde-duque, 
que siempre ejerció con él tutorías de 
ayo, h izo firm e propósitto de cambiar de 
vida y  costumbree. Ibase llegando a l ca­
bo del v iv ir  y  era menester en jabelgar la 
conciencia...

.ádvirtiió, aunque tarde, que con ia  co­
diciosa y*íunei3ta política de Olivares es­
tuvo muy. a punto de perder la, corona. 
Poi'tugal se desglosó p a r a  
siempre de la  Monarquía de 
España, y  fa ltó  bien poco pa­
ra  que Cataluña no siguiera 
el mismo camino.

—Vayan a l diablo— se d ijo  
Felipe IV —los placeres y  las 
aventuras. H arto  he exprim i­
do la  juventud, que ya  sien­
to que rae fa lta; recojámonos, 
pues, a  la  buena vida, como 
haioaa los que al cabo de sus 
días acuérdanse de que hay 
un Tribunal donde tenemos 
qife dar cuenta de nuestros 
actos, y  enmiendemos en lo po­
co que 3© pueda aquello ea 
que se erró.

Fué lo  primero que hizo, to- 
j, m ar en sus regias m anos lo »  

desünos y  negocias de la  Re-
i. pública, quitando de su lado 
- las polillas y  sabandijas que 
y denantes habíanle ayudado a 

ser carcoma de España. No 
I, íué ello empeño de poca monta, 
f  SI loa tiempos pasados no 
I se empleaba en cosa que no 
; fuese d© su particu lar devo- 
í  tíón y  regodeo, como eran el 
t  «jercicio de la caza, las repre- 
I sentaciones de las comedias y 
í  'las jom adas de amor m ás o 
■.Liñenos honesto, allí en donde 

tallás© terreno abonado y  pro-
i. Picio, lo  mismo se le  daba que 
V fuese en e l vestuario del co^
(  *Tal del P r in c ip e  (hable la  me- 
.^'túoría de M aría  Calderón) b 

la  celda de un monasterio 
(téngase en cuenta la  comedia 

’ preparada en San Plácido),
4iora no quería v iv ir  sino pa- 

la  prosperidad y  buen gc- 
bierno de sus castigados'súb- 
ditos.

Por v ía  de eecretailo de des­
lio, más que como prim er 

®?teistro, y  aún menos ccano 
^ v a d o , puso en el puesto dcl 

t ̂ t e r r a d o  Conde-duque a  don 
Jfíis de Haro, marqués del 
*^rpio y  pariente de aquél.

ain la  omnipotente autoridad y  
®arta abierta que el otro tenía para ha. 

del reino m angas y  c a p ir o te  Bien 
él, para no o lv idarlo  «n  todos los 

de su vida, que aquella confianza es- 
a punto da perderle, 

t^^saron. los capítulos amatorios con 
éndalo de la  corte. En pooo estuvo

pañia poetas, cómicos y  artistas, ahora 
no veíasele sino entre grave® teólogos, 
eminentes políticos y  ceñudos inquisi­
dores.

A  la  am istad de Lope de Vega, Rioja,- 
Hurtado da Mendoza, Vülaizán,^Vélez de 
Guevara y  Velázquez, había sucedido, su­
pliendo a  todas, la  de sor M aría  de A gre ­
da, con quien así comunicaba los nego­
cios políticos como los asuntos fam ilia ­
res y  los achaques del cuerpo, que para 
todo aprovechaba la  benditísima madre.

En m ás tenía su m ajestad una Saíne 
en Atocha que una comedia de Calderón

na en que su majestad levantóse sin 
ahc^oe de asma, y  saliendo de E l  B uen  
R e tiro  para entretenei-se con un poco da 
montería en lo® sotos de E l P a rd o , vió, 
a l camzar por la  villa, una hem bra de 
buen re jo  gu a  oon el andar bizarro y  la 
bella cara, iba pidiendo guerra  a  los mis- 
míeimos padres del Yermo.

Aquella tarde entretúvose en la  caza 
más de lo  debido.

Da vueílta a  Palacio, no h izo colación, 
como había tom ado por ccstumbre,<sino 
que cenó recio y  con  gentil apeüto.

Antes de recogerse tuvo su pooo de ter-

ño quedaran suspendidas las come- 
> oomo a la  sazón solía haceitsa aicm-

Ste
4iaa

T’ie  había lutos reales o  calamidades 
sien*pr© parecieron bien 

ocetíllas de los poetas y  de los cómi- 
Para su frir y  pagar e l mal hum or de 
E'^^srosos. N o veíase a l rey  m as que 

g^^ teiciones religiosas, procesiones, tri- 
^ ' '• 9 ,  mhierv’-as y  novenas. A sí c<mtío 

antes eran  ju  m ás constante com-

OQ e l bello y  deleitoso recreo de E l B uen  
R e ü ro .

Cuando, por buscar un esparcimiento 
a l ánimo tras la  a idUa labor gobernado­
ra, tomaba algún Ifbro de Quevedo, de 
cu'yo ingenio ara m uy devoto, aunque por 
«enemiga personal de éste con Olivares 
oonsintíaila en tenerte cautíivo tan eruv- 
h'simiaiiiente y  por tanto espacio en San 
Marcos, dte León, gustobe más da leer 
las obras políticas y  m ísticas d© tan  gran 
ingsaito que aquellos Sweftoj y  aquel B us­
cón  que cim entaron la  fam a del ineigne 
sagitario de los espejuelos,

Pero..., como dice ©1 adagio castella­
no, poco dura la  difcha en la  casa del po- 
b m  Tan  buenos propósitos desvanecié­
ronse como e l h'umo la  prim era mafia-

tu lia en su m isma cámara, y  en lu gar 
de entregarse a l rezo, como solía prim e­
ro  da ensabanarse, tomó un primoroso 
libro de rim as profanas que habla sobre 
e l buíert© y  reca'aóse é l gusto con aquel 
primoroso soneto de I »p e ,  que empieza:

P ic ó  a trev id o  u n  á tom o  v iv ien te  
los  b lancos pechos de L e o n o r  herm osa ...

I I

Don Lu is  'dá Haro, marqués dcl Car­
p ió y  m uy cercano deudo del privado 
anterloiit, pensó qu© volvían  los tiempos 
del eu tío  y  que é l podía jactarse de lle­
ga r a  tener la  m isma preponderancia 
que tuvo don Gaspar. E l rey  mostraba

cierta  comezón por vo lver a  su antigua 
vida, dejandoi el gobierno y  regencia de 
La naoión en manos miercenarias.

A  la  tarde siguiente de aquel e.ncuen- 
tro, de p isada  con la  buena moza, qui­
so su inajeatad asiati'ñ da secreta a l co­
rra l del Príncipe, que e ra  como la  vitri-- 
na preferida en  donde guardaba los más 
placenteras capítulos d e  s u  carácter 
alegre.

H ab ía  com edia nueva de M ira  de 
Amesoua, y  ©1 monarca tenía empeño 
en conocerla, porque era  m uy aficionado 
ds este poeta clérigo, que quería emu­

la r  las g lorias de aquel o iro 
mimstiTO del Sefior que inmor­
ta lizó  su nombre, i>ar los si­
g los do loB siglos, con mara- 
víalas com o E l  a lca ld e  de Z a ­
lam ea , E l  m a y o r  m on stru o , 

ce lo s ) Casa con  dos p u e r ­
tas, L a  dam a duende  y  N o  hay  
b u rla s  co n  e l A m or.

M as apenas habíase comen­
zada la  printera jom ada, cuan- 
do la  atención del soberano 
pasó desde la  escena a  uno de 
los aposentos  de enfiente.

En  aquella  estancia, que al 
tiem po de ahora lian venido 
a  reem plazar los palcos, lia- 
b ía  una soberbia mujer, acMu- 
panada da dos galanes y  un'i 
dueña

E l rey  reconoció a  la  dama. 
E ra  la  másma que viera  la  tar • 
de anterior cuando se enca­
m inaba a  E l  P a rd o , y  así i'» 
h izo saber a l ministro, guien, 
como corresponde a un buen 
pa laciego  que estime en algo 
sue deberes aduladores, la  re­
conoció en el- acto y  estuvo 
coinfarmg con e l monai'ca en 
que era  una guapa moza.

—;Puee es menester—le  d ij'i 
su amo —  averiguar dónde 
vh-e.

— Se hará como mandái?, 
señor—respondió el de Haro.

Y  de a llí adelante la  come­
dia pasó ante los o jos de Fe­
lip e  IV , pero no entró en sua 
sentidos.

I>a Realidad ha sido y  será 
siem pre m ás fuerte que lu 
Fantasía...

I I I

E l marqués del Carpió tu» 
v o  motivos en el siguiente d i»  
para  pensar que hablan de 
rea-erdecer en él los omnímo- 
dios privilegios de su t io  el 
Conde-duque.

Aunque su majestad madru­
gó como hab ía la  por costumbre, que en­
tonces e l m adrugar salía estar a l alcan­
ce da todas las clases, no fué para em­
plearse ©n la  firm a y  revisión de decre­
tos, sino para esparcirse en E l Pa rd og  ' 
en su inveterada afición a  la  caza.

Y a  en los patios del A lcázar esperaba 
la  nutridla comáffiva que había de acom­
pañar a l soberano.

L a  espuma de la  corte servia  m ejor 
a  la  Monaaquía de España corriendo 
ciervos y  perdigoneando liebres y  perdi­
ces que ayudándote a  llevar con recta y  
secura mano las complicadas riendas 
del Gobierno.

Aderezado y  vestido e l monarca por ;ú  
ayuda d© cám ara Novoa, ta l y  como nol 
lo  dejó inm artalizado en el lienzo el tná-
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g ico  pincel de don D iego Velázquc® de 
Silva, apareció en e l patio principal, 
acooipajiado de su prim er ministro, del 
marqués de Aytona y  del ya  casi v ie jo  du­
que de Medina de las Torres, aquel que 
íuó su camarada en el famoso martelo 
con la  henaosa M aria  Calderón, por 
quien el alnnrante de Castilla hizo aqut»A 
«p ig ia m e  que dice;

«Un duque y  una corona, 
un fra ile  y  un petardisl;;- 
liguraron en la  lista 
de la  bella Calderona...»

Subió al coche que se le  tenia preve­
nido, y  llamando a una purte al ele Ha- 

lo dijo:
—Antes de anochecido estaremos de 

v.ie lia ; quedaos vos y no dejéis de ave- 
nguaim c dónde v ive  esa boiena moza, 
quo cuando ella no sea pieza que acuda 
a l redam o del oro, iremos a  buscarla en 
en m adngiieia .

Asintái su csccicncia, y  poco después 
p a n ia  alcgi'emeíite la  comitiva, saliendo 
lie Pa lacio  per el Cam po del .Voto, dan­
do a  pocu en el bello boscaje de La  F lo ­
t illa , que conduce adonde los más de los 
tnonaicas españoles quo en Elspaña lian 
sido, desde los lejanos tiempos del cuarto 
Enrique, se holgaron con poco cuidado 
d d  sagrado m inisterio para que fueron 
nucidos...

Ua iKirt.ida fue buena. Hubo caza en 
abundancia, pues su majestad, como es 
li.'irlo sabido, era destrísimo en el mane­
jo  de la  escopeta y  aun d'el venablo, 
cuando se ofrecía caza mayor.

.Mató d<-s o tres venados, multitud de 
liebres y  un ciervo magnifico.

P or cierto que este malaventurado aní- 
nuil d ió pie, con su desdichado fln, para 
que se extremara la adulación de un co­
plero cortesano, pues que e l ta l h izo un 
r-oncto alabando la  fortuna ded triste 
uiiiinal. que habla tenido la  suerte de 
acabar su vida en tan buenas mano®.

Volviendo a Madrid, quiso el rey ca­
m inar solo con sus pensamientos, que no 
tlorcciaiv ni mucho menos para megora-
ii.íjn to  y  bienestar de la naciór, y  echó 
con su caballo nruy adelante de les caba­
lleros y  lacayos que le d a b ^  escolta.

P l sol comenzaba a decliiTar hacia su 
OC.lSO.

Iba su p lácentela m ajestad lleno de 
mi cjuimismo tan franco y  j i l fe i i i l  como 
el de aquel inmortal D o n  Qutjofe cnan- 
d ) salió de la  vent-a, que hacía qo© e l 
ts'.'j.o le  reventai-a por las cinchas d «l ca- 
la ilo .

Todo aiitojóiiasele nuevo y  bello, y  no 
piuiia los ojos en cosa alguna que no 
uiitojúrasele digna de alabanza; los ár- 
Ijolc.s que orillaban el camino, las mon­
tañas lejanas, qu© todavía tenían nieve 
en las cumbres: hasta el manso y  sufri­
do M a u z 'iit 'n es , que ya  llevaba sobre su 
ruindad las sátiras y  vejámenes de tan- 
ic í  inccíiios, parecíale poco menos cau- 
■lak'SO que el Ta/o y  ©1 D u ero , y aún ten­
go para  uu que con un poco de esfuei- 
ŝ > podría liacéi-sele navegable como el 
í}ii<n lahim cf.r, y quién sabe si por é l po­
dría llevarse a cabo algún d ía  la  recon- 
qu s'.a, cid reino lusitano.

Un buen trecho de caniiino llevaba an­
dullo, cuando vino a toparse ccn un la- 
;»ríego que conducía un asnillo cargado 
de retama..Como y a  queda dicho que su 
•niajestod iba de muy buen talante, y  por 
la  £<;icdlez del 'vejtLdo no oonocíasele 
In a lta  Jcitiiquia, pues guando mucho, 
pudiei a crc-ct s© que era un gentilhomlire. 
ci)l.''L»í' l iu 'e la  con el v i l la r » ,  que, por 
1 , qu » v n j .  era_de suyo despejado y
i,.i (¡ ;t'> Je ¿cilio, y  así entrambos man- 
j 1- c LiVve y  razonado coloquio;

— ,'íla. ia (b'inde camhia, buen hcm- 
l  K 't—}!• •■ runtóle el reij-.

— Madrid, señor—respondió aquél, 
quién le lleva  esa carga? 

quien quiera comprarla.

—¿De eso sólo vivís?
— Y  que no falto.
—^¿Cuántos reyes habéis conocido, pues 

paxecéls hombre madtiro?
— Tres, señor; Felipe I I ,  Felipe I I I  y 

Felipe IV.
~ Y  ¿cuál os parece mejor?
—A llá  se van los iguales; pero  n ingu ­

no tan desdichada como éste, que por 
holgarse él a  sus anchas dejó e l gobier­
no en manos de  ladrones; los otros, a  lo 
menos, aunque no eran, n i con mucho, 
para ponerlos en los altares, porque el 
qu© n o » in  tirano era simple (Dios lea 
haya perdonado), tenían a l menos la 
fuerza adquirida por sus abuelos y  aún 
befaba  la  nave con buen rumbo; pero 
éste, que ha llegado cuando las  aguas 
están revueltas, dará con él y con el rei­
no a  fondo.

Iba ’a  rep licar el monarca, cuando le 
alcanzó la  ccenitiva, que le  rodeó con la  
ceremonia acostumbrada. Mudo quedó-' 
98 el labriego a l o ír llam ar d© majestad 
a  quien tuvo p or un sim ple hidalgo, y 
asi. antes de 'que reparasen en él, co­
menzó a  aguiíjar su asnillo para  tomar 
la  del hiano.

Viól© el rey  y , sin muestras de n in ­
gún enojo, le  d ijo, m ientras le  pcmía nn 
doblón en la  mano.

—Tenga, buen hombre, con qu© se re 
miedkralguna cosa, y  no le d iga  a nadie 
lo qu© me ha dicho a  mí, que bien pu­
diera ser que le pesara.

IV

En lan 'o  qtie su m ajestad pasó la  tar­
da corriendo ágiles venado© e inocentes 
liebre® en el cercano monte de la  Zarzue­
la, no descuidó el fldelisim o marqués del 
Carpéó e l negocio fa ldero que aquél l 3 
cnoomecdera.

OoQ tauío ahinco y  cel7, digno de má.v 
honrada causa, ee puso a  averiguar 
quién pudiérase ser la  buena m oza que 
por m anera tan notable despertó la  dor­
m ida concupiscencia del rey, que no tar. 
dó en saber que era una garrida  hem ­
bra qu>e v iv ía  a l otro iadp de la  corte, 
allá por la  era- de San Vicente, junto a  
la  Cruz del Espíritu Santo, conform e se 
salía  a  ia  puerta de Puencarral.

Sil durante la  tarde había partida ds 
caza en E l P a rd o , no fa lla r ia  acoso du­
rante la  noche en aqueOos apartados lo» 
garea.

H izo  su excelencia e l ojeo hábilmente, 
y  creyó v e r  que e l cam po era todo de 
orégano, como dáceo.

L a  gentil hem bra codiciada por su m a­
jestad era jo ya  carnal de un r ico  merca­
der, que guardábala de golosos en tan 
apartados lugares; pero aunque tan le­
jos  estalla de! m ondanal n iido, no fal- 
tál>anle. ¡g lo ria  a  Dios!, lu jo y  regalos 
que hirtéranle añorar e l b iiflicio y  es­
plendor de la  vida.

De ordinario, m lenlras el galán aten­
día a l buen lo g iu  de sus negocios, que te 
consentían a q u e l  envidiado regodeo, 
acompañábanla una dueña más grave  y  
honorable qu© la  qu© pudiera curar de 
una iafanía, un rodrigón tan avellana­
do y ceñudo que a cien leguas infundía 
respeto, y  un paje, lindo y rubio, quo 
parecía una sota de baraja.

En los domingos y  días de guardar 
acudía a buscarla su señor y duefio. y 
cuando no se alongaban hasta las ribe­
ras del rio, viniendo después a  n ia r  por 
el P rado  o la  calle M ayor, a  la caída l4  
la  tarde, llevábala a  saturarse de inge­
n io  en el Corral del Príncipe, y  en nn 
d ía  de estos, como y a  queda dicho, fué 
cuando tuvo la  mala- dicha de lialIaTl-i 
el amortado monarca.

Salvo contadas noches, n o  acud;n el 
mercader, pues, por otra parle, soUa pa­
sar muchas fechas fuera de Madrid, ocu­
pado en. sus negocios.

Con o ro  nada hay que [a lie ,  «

ha dicho un gran  poeta español, casi de 
nuestro tiempo, y no parece sino que el 
de H aro presintió la frase..

—N o hay cosa tan fácil do ganar como 
la  servidumbre. Con uu puñadfllo de oro 
— pensó—quedará la  de esta casa como 
si fuese mía.

Y  según lo  pensó lo puso por obra.
Hízoee el encontradizo con la  dueña 

quintañona qu e  toda las tardes acudÍH 
a rezar el rosario en un templo cercano, 
y  con pocas palabras, que no fué metiei- 
ter más sino que hiciera sonar a tiempo 
■unos cuantos escudos de oro aprisiona­
dos en una tupida m alla de seda, contó 
de pe  a pa, toda la  v id a  y  m ilagros de 
su ama, más las circunstancias que qu.i- 
dan asentadas.

Do alli a poco salió el vejete que no le 
alcanZhra en gravedad el castellano con­
de Fernán González, que anda en tan 
famosas historias, y  a  otro tintineo de 
bolsa cantó e l hombre tan fino y  claio 
como un niño de coro.

;M alhaya quien en criados fía  su se­
guridad ]»-r9onal y  los secretos de su v i­
da  íntlm&l

-Allanado este débil escollo, fuese el 
marqués celestinesco, pensando en quo 
le  dejaba expedito ©1 cam ino a su amo 
y  señor para Ja noche siguiente. En aqué­
lla  no podría iiacerse nada, de una par­
te. porque eí m ercader iría  a cenar y 
se retiraría tarde; de aíra, que el recio 
galán vendría cansado del ejercicio de 
la  caza, y  más estaría para scqias y  buen 
vino, c o n »  a  su edad y  acliaques corres­
pondían, que no para reñ ir batallas de 
am or en cam|)o de plmnas, cmno d ijo  el 
capellán poeta don Lu js de Góngora...

A  fe  que el prócvr debió rorrar aquel 
triun fo con tan  buenos ojo® c o n »  el de­
seado logro  de un cofñpHcado muinto di­
plomático con la  corte de Francia, que 
a  la  sazón ten ía en jaque a la de E l B uen  
R e tiro .

Retiróse, pues, a  su despacho del Con­
sejo, que estaba en la  paríe ba ja  del Pa- 
latáo V iejo, y  revcflviendo unos papeles 
que trataban d© ciertas restricciones a 
qn© e l Goneájo de Estado se proponía 
someter a  la  noltleza, esperó c o n »  un 
buen m inistro la  Qegada de sn majestad.

Y  por c ierto  que est© extremo merece 
dedicaríe alguaza atención.

L a  nobleza cortesana no fué la  clasó 
que menos sánKó las ansias regenerado­
ras del soberano, a  raíz de haber apar­
tado de jn n to  a  sí a l  ambicioso Conde- 
duque.

N o habiendo dinero en las arcas del 
Tesoro público, a l pensar en arb itrar re­
cursos de todas partes para v e r  de en­
ju ga r  terrib le y  vergoazoso cJ>^cit que 
pesaba sobre la  República, así como se 
exprim ió a l menestral y  a l labradcr. 
acordóse también de próceres, magnates 
y  rentistas.

Pensóse en que los escudos nobiliarios 
podían soltar m uy bien escudos de oro, 
y  por ende promulgáronse pragmáticas 
en las que se .restringía el lu jo  en el or­
nato y  en las mesas, a menos que por 
sostener entrambas vanidades se pagase 
una sobretasa en los impuesto® y  contii- 
buciones.

Quitáronse privilegios que manaban ríe 
muchos siglos atrás, como no se pagasen 
bien. Dlérons© titulo® nueves a  gente acii- 
nerada, pero de origen  humilde, con lo 
que muchos que. en su niñez y aun en 
su mocedad fueron pobres diablos, lle­
garon  a  tener trato do e-tce lcncia  y  nu 
merosa servidumbre, cosa, qu© nv.iestó 
sobremaaiera a la  gente fie calidad, que 
eslinKiba como un agravio imperdonable 
que al oro viniese a  ser rasero que igua­
la ra  las jerarquías.

Lo niús encumbrailo de la aristocracia 
elevó sus quejas, primero, a  los Coiise- 
jos, y después, a l rey; pero no oj-crc n 
mas que estas palaliras conm inatoiiu ';

— Pagad vuestra vanidad, si queréis 
sostenerla, y  dejad qu© florezca la  aje­
na, que todos sonms hijos de Dios...

Y  húboles tan descontentos y  soberbies 
que, uurando que hacíanles oídos de mer- 
cader, no pensaron nrenos que en bus­
carse la  justic ia  por su propia mano, 
yéndose nada menos que a  decreU-.v U  
muerte del monarca.

Establecióse entre ellos una especie de 
asociación, donde lenta y seguramente 
ibas© amasando el plan, y tan bien le 
llevaban que. teniendo su ram ificación eii 
la  misma antecámara regía, nadie llegó 
a traslucir ©l más leve indicio, aunque 
pocas vewes se guarda bien un secreto 
qu© tiene muchos dueños. *

Sólo era preciso buscar bien la  oca- 
ston propicia.

E l soberano, con el retorno a su vida 
aventurera, no tardaría en darla  i » r  si 
mismo.

N o  liabía quo dejarse sorprender ta;i 
cándidamente como aquellos otros des­
contentos, dcen Carlos de Mendoza y el 
marqués de Liehe 'aquel horrible corte­
sano, el hombre más feo de Madrid, qus 
estaba casado oon la  m ujer m ás hermc- 
sa d© E ^ a ñ a ),  cuando quisieroa vo lar el 
palacio de E l  B uen  R e t iro  y  cayeron en 
ntóinos d© la  justicia, estando casi a  pun­
to  de prender las barricas de púlvor.p.

E l primero pagó con su v ida  el cri­
men frustrado, dando la  cabeza al ver- 
dugo; el segundo, merced a recias e ig ­
noradas infiueincéas, entre las que aca­
so no fuese la  menos decisiva la  bizain 'x 
de su esposa, fué perdonado, y  llegó uu 
tiem po en qu© recobró la gracia de 
nrajestad', bien que a  m anera de Ir.bu" > 
dqjó entre las garras de ta justicia la 
p ie l de un crfiado, fiel hasta la incor.-,- 
d ienciá que era quien había de prender 
la  mecha que trocara en escombres U  
reg ia  y  placentera n"kansi6n.

V i

Teniendo ya  averiguado el nido de Id 
paloma, oomo lo  tenía el cortesano doa« 
Luis, y  ganadas a las rijosas gente® que- 
va lían le  por guardianes de su hacier- J  
da y  de su honra, previno a! rey. quien t 
dispuso para la  noche próxim a e l pt:- i 
m er asalto.

A s í oomo sonoaxon las nueve de la  tu'-^ 
che en e l reloj del v ie jo  A lcázar que fuá- 
mansión del César, salieron e l soberai.'J' 
y  el prócer, puestos oomo dos slmplei 
h ida lpK , por una puertecilla excusada; 
que cafa al Campo de! Moro.

De qu© se akmgaron un buen trecho 
y  coronaron la 'C uesta  de San V icen 'íj 
sacó e l marqués una lin tem illa  de d i' 
b a jo  de la  capa, embocaron en la cali© 
de Leganitos, y entrando en la  pinza d© 
Afligidos dieron a  poco en los altos ó© 
Am aniel, y  en breve fueron a  dar, con I »  
lascivia del imo y, e l servilismo del ctio, 
junto a la  Cruz del Espíritu Santo, en 
donde, aonip ya  se ha dicho, estaba la 
venturosa gazapera de codiciada coi- 
m illa...

Exleriorm ente nada dejaba prcsun-í*' 
que ia  v is ita  fuese esperada. Nadie e-i'®‘ 
raba por aquellos lugares.

Un poco desconcertóse don Luis.
L o  tratado con la  v ieja  era que en I* 

última ventana se advirtiese el reapian- 
dor de una luz, que el vejete espera^* 
por aquellos barrancos en guisa de ineh- • 
digo andrajoso, y ni una n i otra roso da­
ban razón de ser.

Viendo el monarca la confusión de 
privado y confidente, no pudo por tnonc* 
de decirle, con marcado acento de 
convenúón:

—¿Por acaso m e has traído aqui
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jnilar de un lado para o tro  coa u j quien 
Jaega a  las cuatro esquinas?

—Señoi--exclamó, contrariado, e l m ar­
qués—, es que de los bellacos que habían 
de ayudamos ninguno de ellos da seña­
les de vida.

—Si do ci'iados te fiaste. Dios nos am ­
pare- repuso ele ma! ta lante el rey— . Y a  
que heouC'S venido no es bien volvem os 

, como dos lindos burlados; y o  he de en­
trar esta noche en esa casa, si no co- 
D)o galán, ya  que tan m ala m aña te dis­
te para dcsembai'azamie el camino, co­
mo quien soy.

Y  en estas pláticas no vieron  que uno 
«HnLia que les  seguía desde Pa lac io  se 
deslizó tra s ' ellos, y  dando vuelta a  la 
casilla,, que era norte y  gu la  de sus an­
sias. eniró p o r un postiguillo medio 
«litio .

A poco apareció la luz en la  ventana. 
Don Luis de Haro respiró como quien 

t  punto de ahógame iHiede recoger ima 
tocanada de a ire  fresco.

—«iiHlor—dijo—, ya hay un perro da , 
muestra; la  pieza no tardará en caer ea 
Tu."lros brazos...

V II

Aquella especie de sombra que so des­
lizó a espaldas del m onaroa y  det pró- 
cer. sin que nipguno de entrambos ad- 
Tirti-'ia su presencia, üegó, en un decir 
Jísú-̂ , aJcntle le esperaban la  bizarra 
teiabia, que no era mas que un hermo- 
i j  teiiam o. su dueño el mercadear y  has- 
ti media docena de nobles descontentos, 
cuyos nombres todavía no pudo o no qui­
so avi-riguar la  Historia.

-  ;Ahí están!—exclamó jadeante por la 
Htiga que hubo de producirle el subir la 
«iipiirada escalera para llegar antes con 
la noticia.

Aunque todos esperaban con ansia el 
•pelecido instante, quién más quén me­
aos tembló ante las consecuenctea que 
pudiera traer el dar cumplim iento a  los 
fiaes da aquella ju n ta  m a gn a  y  aún pa- 
tece que hubo alguno que estuvo a  dos 
^ o s  de volverse atrás; pero la  dMisión 
de l&s oíros que, m irando que en paso de 
^Unafia gravedad no debían consentir re­
ngados, le h izo volver sobre su acuerdo 
y «char por el pedregoso camino en que 
AáWan puesto e l  pie.

Apagaron la s  luces y  echaron escale- 
abajo, llevando de vanguardia dos 

I líDÜbles b ravon e l^  de o fldo , que en loa 
P * ^ r c n e s  de sus rostros m al encarados 
¡|f#'obab.'m ser gente a la  que no podía 

j  i,^»blarsa sin haber dejado previamente 
ordenados los negocios temporalea, 

í-á suerte del rey y  del m agnate este- 
odiada.

He allí a  poco entrambos serían sucu 
«nfo festín do gusanee...

, Nonarca y  m inistro esperaban confia- 
• **ttiejite que la  aparición de la  luz en 

* í“ eUu ventana d iera su fruto.
. Felipe so esponjaba e l guste de 
**®ffiano oon IcB regodeos de una nue- 

ooiiquista, siquier no fuese dama de
Ua de m ejor calidad en cuanto a la  san-

que en lo  que hace a  la  b izarría  del 
no había muchas en Palacio' que 

irte a  la  par.
Luis felicitábase de haber cumpli- 

^  ®ruy bien. Ice deseo® de su amo, con 
y aun m ás rápida diligencia de lo

tío  el Conde-duqu* tenia p or cos-
^ d > re  cuando se le ofrecían  los misníos 

A llá  quedaba, como elocuenlí- 
muestra, e l id ilio  oon L a  Caldero- 

j ’ el que O livares puso harto más 
que «n  los negocios de Estado qua 

^  bajo su fórula.
h * u í^ g  andaban entrambos en  tan 

• cavilaciones, y  p o r d io  no ad-
qug <ie detrás de la  casa en que 

•■aban encontrar su buena ventura

sa lían  seis embozados que, sin d fctr pa­
labra, cerraron violentamente s o b r e  
¿Uo®.

N i su m ajestad n i su excelencia tenían 
nada de cobarde®, y  asi aprestáronse a 
la  defensa como bien pudierbn, porque 
lo® m alandríiiss apresaban recio y  con 
trazas de no darse a paz hasta no dejar 
tendidas en tierra, con  las almas en la 
boca, a  sus (lespreveoldas víctimas.

I á  liritem iOa que llevaba don Lula de 
H aro salió de entre los pliegues de la 
capa, pretendiendo ilum inar la  escena 
para  ver si lograba descubrir algún ros­
tro; pero apenas los débiles rayos de la 
lam parilla  rompieron la  CMrazón de las 
tlinteblas, cuando un furibundo ta jo  lo 
destrozó enteramente.

A  la  gente de conciencia negra  le  es­
torba la  luz y 'la s  razones.

aquel enetnigo quedó algo desembaraza­
do, y  fulm inando tajos, como rayos Jú­
piter tenante, sembró la  confiLsión y el 
asontaro entre los espadachines.

A  este tiempo quiso la  suerte d© amo 
y  criado que aparecieran cercanas las 
luceoillaa de una ronda, a  cuyo res­
plandor, creyéndose descubiertas y  per­
didos, pusieron su salvación en los ta­
lones.

Guando llegó la tropa alguacilesca no 
había en e j campo más que los dos p rin ­
cipales personajes de este aventura, con 
la  ropa m uy bien acuchillada.

Gomo y a  los golillas habían advertido 
desde le jos la  zalagarda de los aceros, 
así de que estuvieron cwca, llegáronse a 
entraimbos, pensándose que ellos y  los 
que huyeron eran, sin  duida de ninguna 
suerte, lobos de una m isma camada.

Deslíe este momento eJ lanoe se hizo 
m ás empeñado; el rey  y  el prócer hubie­
ron de buscar la  pared de la  catíUa para 
resguardarse de las estocadas y  los m an­
dobles a tra ic ión  que les buscaban las 
vidas- *'

D e premio, e i recio estoque del marqués 
entróse blandamente, hasta la  m itad de 
la  hoja, en  ©1 cuerpo del liandido que te­
n ía  más cercano y  que era un hombre- 
tón cOTQo un castJUo, hecho sin duda a 
lances de aquella especie.

Abrió lo® brazos, com o dos aspas de 
molino, y  diciendo; «¡Jesús, valedm el», 
cayó sin vida.

A  este ticmipo, Felipe IV , que briosa­
mente ten ia a raya  a tres malandrines, 
sirrtió decaer sus fuerza® y  quedó un po­
co a descubierto, porque se le  venció la 
diestra con la  fa tiga  de  la  lucha. E l mo­
mento fué aprovechado y  una de las es­
padas traidoras atravesóle e l brazo de- 
red io.

A i  grito  de dolor que dió t í  monarca 
acudió don L\«s, que con la  oiuerte de

A l prim ero que ©1 alguacil m ayor se 
llegó y  le  puso bruecamente la  mano so­
bre e l hoihbro, fué a l soberano, díciéii- 
doie:

—Entregad las arm as y  daos preso en 
nombra del rey.

S i H aro eetuvLera de humor itérase pa­
ra  un año; pero no siendo el caso, como 
no era, para  andar en burla®, quitó 
aquella mano de donde tan irreverente 
se habla puesto y  le  llevó un poco allá, 
dioiéndade;

“ tílüd, amigo, a  esta parte.
Dejóse Havar e l tal, y  tales razones hú­

bole de decdr su excelencia a la  par ae 
la  oreja, que destocándose e l sombrezo 
con muestras de in fin ito respeto y  otra 
tanta pavura, ponerse a  las plan­
tas del soberano; pero la  m ano del vali- 
kio lá contuvo la  hitención.

—Es peligroso qu» j t s  deis por entera­
do de quienes somos—le  d ijo—. Lo  quo 
habréis de hacer por ahora es recoger t í 
m uerte y  prender a  cuantos halléis den­
tro  de esa casa, que y a  se arreglarán lav

cosas en form a que se haga justicia, sia 
que juegue para nada el nontare de su 
majestad.

C «m o pastor que recoge su ganado an­
tecogió e l go lilla  a  sus corchetes, y  en­
viando los unos a  la  ca®a y  los otros a 
tom ar cargo del muerto, dejó libres al 
rey  y  a l ministro, y  quedóse fluctuando 
sobre la  horrible duda de si aquel e iv  
cuentro podría tiu er aparejado el buen 
cabo de su destiiK) policíaco o  la  anula­
ción completa, que bien pudiera s w  qur, 
por oporíano, enviáranle a  alguna pvi- 
súón le jana d t í Estado en donde no pu­
diese contar quién tuvo aquella noche al 
alcance de la  mano, pensándose que era 
gente n o n  sancta  da las que asolaban la 
villa...

Gomo bien p-uilleron, porque e l suc'/so 
no trajscendiera y  se h iciera público, re­
cogiéronse a Pa lac io  los dos personajes 
principales de esta narración, donde lle ­
garon tan sigilosajnente como habían 
'por costumbre cuando empleábanse eu 
iteles aventuras.

A  la  mañana siguiente supo todo la 
grey cortesana que don Felipe estaba 
enJe-rmo a ccnsecuencia de una peligrosa 
calda.

Todo e l reg lo  Alcázar, desde los el- 
mientos hasta las guardillas, púsose en 
conmoción, y  t í  pu-ebío, viendo a su bue.n 
rey  en peligro, acaso en apretado traii- 
ce da muerte, h izo aoJemnes rogativas 
para que Dios le  tornase la  salud que 
tanto sa había menester para la  salva­
ción de l reino.

En e l tiempo que duró la  herida, y  no 
fué poco, don Felipe no quiso v e f  a  otras 
ptóraonas que al doctor Juan de Ncgre- 
te, su raédieo de cámara, y  a  don Lu;s 
de HaiX).

.Asuntos y  negocios de gobierno, ni de 
cien leguas llegaban a  la cám ara regia...

V I I I

Los alcaldes de casa y  corte cumplie­
ron harto al p ie de la  letra las instror- 
cionea que en e l prim er instante d iera 
e l marqués del Carpáo al je fe  de la  ron­
dó. que acudió a l ruido de las espadas.

Prendieron  a todo® los vecinos de aqu'Y- 
Uos oontomo® y  a  algunos de lo® que se 
refugiaron en la  casilla en  donde el rey 
pensó encontrar su paraíso por unas 
horas.

L a  buena moza, el mercader y  loe no­
bles conjura(tos contra las pragmáticas 
y  la  v id a  del monarca n o  se hallaron, 
que sin  duda tenían alguna comunica­
ción secreta dentro de la  casa; pero ha­
biendo que hacer justicia, no faltaron 
alguno® pobretes que pagasen por iodos 
el agravio  hecho a  la  majestad bullan­
guera.

jCuán cierta es la  frase populajr; siem­
pre se quiebra la  soga por lo  niás der- 
gadd

Tomóse como pretexto la  misma nmer- 
te  hecha por Haro, diciendo que el fe? e- 
cido y  aquellos otros, que todos eran ta­
húres y  gentes de m al v iv ir , le  hablan 
muerto.

Hubo destierro de unos cuantos nobles, 
que por haberse usado de ta l anzuelo pa­
ra  a traer a l rey  hac ia  los campo® de la 
ntuierle nd se quiso dar aJ proceso de la  
qausa toda la  im portancia que tenía (co­
m o quien djoe, porque no salieran a re­
lucir los trapos de la  colada).

Hubo en la  p laza M ayor sus degúUadi- 
oo®, en la  parte de la  carnicería (que era 
donde se ajusticiaba a  ios plebeyos), coa 
Lo que quedó castigad » el ta jo  dado al 
rey; pero  no se le  pudo borrar en todo® 
los días de su v ida  la huella del acero 
que le  dejó la  m ala  aventura de la da­
ma incógnita...

D ie g o  S A N  JD S B
Ilastracioncs dr BAetoLOZZi.
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LIBROS RECIBIDOS
L a  Son a ta  i e l  M is te r io , por M a jía  T e ­

resa Borragán.—Lírico  timtesrmezzoii t o  
un corazón apasionado, eaté íiJtoo ee una 
magníJlca revelación, L ib ro  do inquietu­
des y  de ansiedades supremas, parece 
una h iguera  bajo la  noche estrellada dP 
una nocl>e vernal. Las llamas del Deseo, 
en un afán que no se Ic^ra nunca, son 
como saetas de luz lanzadas contra la  
impenetrable n iuralla del Misterio. La  
autora da esta bellísima S ona ta , no sólo 
se revela como un vigoroso temperamen­
to, con lnondo contenido dramático y  lí- 
l ic o  impulso, capaz de m ayores empe­
ños y de vuelo más amplio, sino también 
Ccmo una escritora j a  liecha, d*? lumi- 
no.-o estilo, noSle y jugoso, lo  mlMno en 
la descripción y  en e l diálogo, que en 
los acordes del ritmo interior, r ico  y  
fui'ite- \

X
.-Irtiolojía A m erica n a , por Alberto Ghi- 

ralilo,—En este prim er volumen, dedica­
do a 'los «Pi-ecursoresii, su autor, e l no- 
b:;b]e poeta y  autor draniático argcaitlno, 
<11113 <to tan merecido prestigio goza en­
d e  nosotros, inicia' una toca  de verda- 
dora importancia. Conocer e l pensamien­
to am ricano signíflea para España tan­
to  como m ejorar y  am pliar el propio. La  
publicadíón do una' A it'.o log ía  A m e rica ­
na, r  aiizada de acuerdo con un plan 
que arrancara del momento en que se 
in icia el movim iento emancipador del 
Nuevo CoBÍinente. era una obra que es­

taba por hacser y  que cada día se hacia 
m ás necteearia. E l que sea un escritar 
tan autorizado como A lberto Ghriraldo 
quien la  acomdta, garantiza  su eflcaeáaL

 ̂ EDITORIAL «MONDO LATINO»

ULTIMAS PUBLICACIONES 

Luis Araquistain: REMEDIOS HEROP- 

COS.

José Francés: LA  DEBII, FORTALEZA. 

A. Hernindes Calá: EL COR.AZON.

R. Peres de Ayota: HERMAN ENCADE- 

N A D a  

Paul Verlaine: AMOR.

Guido da Verona : EL CABALLERO DEL 

ESPIRITU SANTO»

DE V E N T A  EN T O D A S  L A S  L IB R E R ÍA Sa

o ES2S2S£52SESHS2EH5HSESH52SS5HSESH52523

La renta más sosegada
Im p o sic io n e s  7  p o r 100.

Este alto interés fijo  producen, y  han 
producido siempre, las Im p os ic ion es  de 
L a  C oopera tiva  H ipo teca ria .

N O  H A Y  R E N T A  M A Y O R  
fuera de los negocios mercantiles.

L a  garantía  de las Imposiciones es se. 
mejante a la  de las Cédulas del Banco 
Hipotecario, con lo  cual dicho e »(4  que 

L A  G A R A N T I A  E S  A B S O L U T A

-ádem ^, en la  práctica, Jas Imposicio­
nes de L a  Cooperalfra H ip o te ca r ia  son 
verdaderas cuentas corrientes, puesto 
que so pueden retirar en cualquier mo­
mento, como se ha venido efectuando in­
cluso en los años críticos de la  guerra 
mundial. Esto equivale a  tener siempre 

E L  D IN E R O  E N  E L  B O L S IL L O

Los intereses se pagan en Caja trimes­
tralmente. Los suscriptores de fuera de 
Madrtd los reciben en su p rt^ io  domici­
lio, pues se les 'envían por G iro postal, 
sin  descuento ninguno. P o r  eso decimos 
que ea

L A  R E N T A  M A S  S O S E G A D A

f  como no es posible in form ar detafla- 
dáiriente a  nuesli-oa lectores de la  orga­
nización y  funciononjíenlo de esta im ­
portante y  sólida Sociedad bancaria, lea 
a<»nsejamos que pidan al D ircítor-ge- 
rente de ella impresos explicativos y  el 
envío gratuito de la  revlstilla  que publi­
ca  lo  Sociedad.

L A  C O O P E R A T IV A  H IP O T E C A R I A

(Fundada en 1912.)

C a p ita l so cial en  accio nes,

2.500.000 pesetas,

totalmente suscrtóto y  que sobregaran- 
tiza  a los Impc-nentes.

L a  su scrip c ión  g e n e ra l (a cc ion es  é im ­
pos ic ion e s ) ha  rebasado ya  e l q u in to  m i- 
ítón  de pesetas.

D o m io illo  so c ia l:

P L A Z A  P R O G R E S O , 1 . M A D R ID

LOS QUE EMPIEZAS
L a  curiosidad de informa'dores nos d® 

tuvo ante e l escaparate de una nNu«v% 
ManííMíueriaii, en la  típ ica caJlq Maj'or, 
número 25, donde encontramos u¡n ex. 
tenso surtido de productos nacionales y 
extranjeros.

Después do la rga  espera, por ei' nume.' 
rosíaimo público <m él oca igr^ado, id- 
pidamente, en un pe<iui6ño intervalo qu*] 
loa señores G a rd a  Feomándcn tuvierrai 
libre, les hicimos varias preguntas, que  ̂
m uy amables, nos contestaron.

diario, estos' señores reciben da di. 
ferentcs regiones y  países grandes can­
tidades de artículos en los que están es­
pecializados, sobré todo eai (juiesos y 
mantecas, razón poir la  cual todo lo  <ius 
se despacha, es del día; este constante 
m ovim iento les perm ite cjorresponder a 
su distinguida clientela con gm n  econo-; 
m ía  en  todas sus ventas.

-A los señores García Fernández les 
auguramos grandes neg45c¡os potr la  g 
actividad que desplieigan, pOr lo que, sí: 
ceramente, 165, 161101113111103, no dudan 
que e l público selecto encontralrá en U>i 
nidniísito cuanto re<iuíere una buens 
mesa de eiX(iuísito gusto.

A d v e rtim o s  a  lo s  se ñ o re s que nos 
h o n ra n  co n su  co la b o ra c ió n  s e p o n ti- 
nea, que “ en n in g ú n  c a s o "  nos es po« 
s ib le  d e vo lve r los o rig in a le s  no soll< 
c ita d o s n i m a n te n e r co rrespondencia 

a ce rca  de  e llo s .

3
         i i*>tit.nrin ‘ < naV ‘

Ú L T I M O  P R 0 6 Q E S 0  E L É C T R IC O

k b l
A R . G i í , H T A

C A tA TA L O PA L IN

Ai tJMRBADO

MErJOA
A&PARTIDO

M Á S

MOPCRMO

¿[jOLfU HÍELSCHl F odCíl. .Allii!’ ELLCTríigy
MADBID; Prado, 30. y  San Agustín, 2 .— BARCELONA: Caín# mauorca. 198. •

M n i n n  n i  PTA Q  e s c u e l a  p r a c t i c a  d e  a u t o m ó v i l e s  y  m o- 
n l U i U U  u L t I A O  TOCICLETAS -> ALQUILER Y  REPARACIONES

A U ' V A R E í Z  H  « _ R M  A I M O S
S A N T A  E N G R A C IA , 2. T e lé fo n o  J  2.281 — — —

■■aaaasic«^ataaaaaiaiaaaB«(*aBa»^^

C 2 , T J I O S O O  —. V

I

HIL. IfiyC 1= JL I?, G iZ .A. 3L
C .A .Z .X .B  D E  A . Z , C . A . X , A  

E S G I L T I I T A .  A .  E  A .  Z t  < ftT 7  I  I > X .  O

S e  a d m it e n  a n u n c ie s ^  s u s c r ip c io n e s  y  r e c la m a c io n e s  

iaa iaaaaaia itaaa^»aaM aaaaM aaiiii(iiaaaaia ia (^aaaaaiaaia3 ia ifa ik «aes-^
>

C A L L O
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

M
que en tres días los extirpa 

totalmente.
F iiia lB  en  f a r a a c l a s p ( l r o p n e r í a s , i , 5 a . - P o r  G a rreo , a  p ta s .

t ro 
PLBZP DE 8SH ILDEFONSO. 4, INDBID

H E B I I Í S I j i B  BE T.  B O i z t l L E Z De venta en  
farm acias y
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