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ANO LVII

IMPRESIONES DE
UN CAMINANTE

ifrro?

N Plaza de la Sefio-

noa milLestra, en
fin, la Florencia
laica, oomoentracitén
visible de poder,
una de las mas in-
tonsas metrépolis
d,el mundo, ya que
no de las més ricas
en efxtension de do-

uf/.7 ,.< X[

lido. Salimos do San Maxcos y consa-
,Jair.os loi jornada do hoy a cata nueva
;ri‘rei,cia. 'Y nos preguntamos: ¢sa co-
jiTspoiidcn esas dos Floren-
f-uM En la sugestién que nos
coitnniica esta plaza ¢se
'ilantiene el rastro de la
Flcrvi‘oia lidal y mistica? La
primera impresiéon es afir-
tiiiiva. Nada més gracioso
qito la irregularidad! de esic
Mcimo tras de cuyas iacha-
cw emergen torres esbeltas,
limiiiadas por la masa os-
rjri dol Palacio Viejo y su
liiico u.iivvn. La Loggia dei
L'ihzi abre su poértico lleno
6j maniioles Inmortales. En-
te el Palacio Viejo y ta Lo-
pa, el Palacio de los Oficios
toja ver su galeria de por-
en una via deilcada-
filintc sefiorial.
Pero, cuando proiundiza-
on nuestra contempla-
ndn. venios que as:a Plaza
« una perfecta escala de
Florencia fué una
oc graoia, pero también
to fueixa. ¢(No lo fué tam-
Atenas? En el Domo, ea
~ Baptistwio, en el Or San
en San Mai'cos, he
visto la tradicion de la
florentina; hoy vamos
* 'er la de su fuerza. EIl es-
**rtéculo estd saturado de
T'ifoienela. Una escolta ele
,ktmuas circunda el Palacio
*e agiUpa bajo el grao
¢Figuras contenipla-
abismadas en alguna
ultraterrena, como las
"w'i'Angélico, o en la sereni-
toldr inasequible, como las
~tous helénicas? No. Todas
aatuas son triunfos y
j'inizaciones de la violsrt-
la copia del Datid, de
fuel .Angei; el grupo da
'cii?,., y Caco, de Baccio
, "~iincUi, al cual puede
Ne-'iilsrao el drcdatico gru-
de Francesco de Rcesi
-'"c? y Diomedes, cuya
seria dificil ex-
aqui, y que se encuen-
LT sala de los Qui-
en el interior de)
el leén de bronca
~ ‘a del™ llamado Manoeco,
la estatua
T por
n Bolonia; la propia iuen.
® Neptuno, de Ammana-
lo- opulencia &a sus
des y el empuja da sus

>

@
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caballos marinos... Cerca de ella, una
placa de bronce, con el busto de Savo-
narola, eterniza, no la expiacién del Pro-
feta Inmolado en aquel sitio, sino la ex-
piacion da la ciudad pecadora, el resca-
te de su Kiqueza y de su gloria sangrien-

ta, la oompecisacipn dle esta plaza mds-
ma. llena de formas camales, ofrecidas
a la idolatria do la belleza. La Floren-

cia IUial y mistica levanta aqui su grito
de redendién contra la otra. Y acosados
por la sombra terrible del Ferrarense, o
acasd alumbrados en la noche naciente

Bailarina.— Por E".

13 DE MAYO DE 1923

por la antorcha de su hoguera, divaga-
mos bajo la Loggia dei Lanzi...
Continda la hoetigaciéei de los mantio-
les violentos: Donatello dej6 aqui su /Zu-
df( y Jiolofernes; Juan Bolonia, su Rapta
de las Sabinas y su Hérctiies derriban’
do ol Centauro Neso; mas alla, Meneiao
levanta el cuerpo exangue de Patroclo;
un le6n de marmol avanza bajo las ar-
cadas; y, em fm. el bronce juvenil y at-
lético de Benveinuto plasma eternamente
el gesto triunfador dle Pereeo...
Estamos, pues, ante el Pmeo de Ben-
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venuto Celllni. Apoyados en las moldu-
ras magnificas del pedestal, unos traba-
jadores discuten triviales asuntos. A
nosotros, hombrea venidos de otraSs tie-
rras, nos paz-ece irreverencia peligrosa
esa familiaridad con la herencia inmor-
tal; pero nada mas duXeemento sugesti-
vo que esa pajticlpacion de las grandes
sombras y de su obra inmortal en la
vida cotidiana de Florencia. La Loggia
dei Lanzi no titne la frialdad necrcrpo-
litana da ios museos. Tiene valor dina-
mico. Sus estatuas tienen una ciudada-
nia familiar y eterna. Si la
Loggia no ea ya el sitial de
las solemnidades en que la
Ciudad, como abstraccion se-
midivina, ee hacia visible an-
te el pueblo y dialogaba con
él, tampoco es yo el cuerpo
de guardia de los lansquene-
tes,como hizo de ella Cosme |
a nxanera da simbolo de su
autoridad tirana. Pero sin
duida 03 todavia la Loggia, la
Lonja, la sede civil de Flo-
rencia, el Domo laico, ed cC'
razén de la urbe, el plasma
de su cludaiianfa; una «spe-
(S'e de Rosfra, un Foro, que
espera la palabra viviente y
alada de los tribunos. Nos
parecia oir, bajo sua bobdve-
da®, la confidencia de la ciu-
dad gentilisima, el eco de
sus pasiones y turbulencias,
la mieecolanza de sus grai'.
dffias y de sus crimenes...
Esto lugar es el escudo civil
de Florencia, su forma he-
raldica, dispuesta para pl
troquel de su3 monedas y el
pufio de sus dagas, ¢Pues
qué? ;Acaso no estamos ante
la huella gigantesca de uno
de sus hombres representa-
tivos? Ahi estd eA Perreo,
Levanta sobre nosotros el
brazo izquierdo ccn la cabe-
za de la Gorgona chorrean-
do, y empufia con la dceetra
su alfange; cdrvase ja pier-
na zurda y se apoya la de-
recha sobra @) cuerpo trun-
cado en cuyo cuello borbotea
la sangre. Las alas del cas-
co forman una corona beroP
ea. ¢Sera cierto, como una.
gmaba José Enrique Rodo,-
que e~ estatua dialoga, su-
tilmente, con la vecina re-
producciéon del David de Mi-
guel Angel? 1jO que sé ee que
una y otra descubren una
misma espiritualidad, a U
cual hé aludido ya en otro
ceanentario; la juventud vic-
toriosa, la bella armonia en-
tre las formas gréaciles y el
insospechado vigor. David vy,
Peraeo son mitos paralelos
en diferentes almas colecti-
vas. Florencfa asume una y
otra, porque riman con su
alma ¢uvenil y atlética. Mi-
guel Angel ia transfund* en
aU inspiracion biblica, «mto



BcnvQnuf'O la Ostlliaa con su cinoel pe-
gano. Dotiiicolli, mas etéreo, méaa cerca-
no a la FlcH-oncia liliel y mistica, cre6
tiajo ese mismo impulso la figura de su
Juclit, demasiado floral para ser violen-
ta. Pero él tama ele David fué una ins-
pirajcléo tépica en Florencia, porque
provenia de las fuesites vivas de su ser.
ASi veremos también, ol T>avid de Ve-
ri'occbio en el Palacio Viejo y el de Do-
ralello en d Palacio deJ Podesta.

Pero mas aun que cd Perseo, )o que
nos interesa iilioia os sm autor. Renvc-
tirlo Cellini y Nicolas Maquiavejo, en
dos modalidades muy diferentes, encar-
nnU una misma Ftorencia, conjuncién
©(juivoca y turbadora de la gracia y la
fuerza ¢(Fué esa unién un conlubomio?
Sin duda, pero conserv6 su virtualidad
inmortal. Comjwiremoe con esta vision
viva de Florenoia ol recuerdo do Boma.
Homa fué siempre fuerte, poro jamas
Bupo .ser giaciusa. Su fortaleza tio se
atemperé con ia, gracia, sino con la jus-

ticia; ol derecho fué Ha disciplina, y el
fieno de su hratalidaXl original. Cuando
su norma juridica se extinguié, sus ti-

ranos quisieron» salvar la iierencia esté-
lica que Jiabian recibido de loa griegos,
y, repetidamente, acudieron a Atonas
pura' renovar ese tesoro. Pero eu gesto
contimié siendo brutal; no fueron pugi-
lo.i en ol estadio, sino en el o'.rco; hubo
siempre una voluntad de ospectacuio en
su esfi>orzo. No se coivtentaron con ser
Victoriosos, Mno quo quisieron ser triun-
faka. esto es, aparatosos, esot-nicos,
arrastrando bajo Ibs a.rcos un cortejo
oiienhil inflado como el de un satrapa o
de un rey j>orsa. Ner6n cantando sus
poemas os un bufén parédico. Eso Per-
Bco florentino tieaio sin duda, también,
alyima pesadez da formas; pero su ge»-
to es verdado'uEHiinto alado, con aquoDa
agilidad volatil que alcanzé su masima
expresion en el Vercurio de Juan lio-
lonia.

¢Qué muestra P-~rseo a la Ciudad, dea-
lie ese Portico? Muestra la cabeza del
adversarlo inferna}. Es un sonto al modo
c.vil, un protecaor urbano como aquellos
DiOQCuros del Capitolio, que en su «i-
carnoxsion cristiana sa llamaran en Flo-
rencia Cosme y Damian. La dw*mdBzZ
ck) esa torso apolineo do bronce es una
ofienda da belleza... Asi la grada se alié
<»u ia fuerza para que ésta pudiera ser
liella. Por ssto la fu«-za Vbmana, que no
;fupo ser graciosa, lleg6 & perder su ber
liaza. Florencia, cuando eu lirio se mar-
i.liité, cuando »e extinguié el perfume de
la oelda del Angélico, qued6 entregada,
nin competosacién, a la estirpe ruda de
uus condotiieri. Pero éstos, que aides
pudieron ser barbaros porgu» la otra
Florencia vedaba, por el tesoro de belle-
za y de gracia, sizttieron que se impro-
‘«misaba en ellos un alma de Pericles y dé
Augustos, una generosa prodigalidad de
Mecenas. Fundiéronse las dos tradioio-
nes florentinas, y aportaron a eiBa los
artistas una ronuncia de la antigua pu-
reza espiritual, y aun de la varonil vio-
lencia indignada del ARghleri, para ser
los apoyos de lal auioridad principesca.
Perdida la integridad espiritual de ila
grada, so6lo import6 la belleza de la fuer-
za. Si el fin era belloy destinado s vic-
toria, ¢qué importaban ya los modidb?
MaqulLavelo, alma que habia recU»do
ci.ino en una patera rmnana el caudal
paganico, mezclé- con él Ja enitlleza do su
alcurnia floreiitma. Su vida fluctud en-
tre la defensa de las altimas libertades
de su ciudad y la' adulaciéon de loe ins-
6litos avieses de su Principe. No alcan-
z6 a ser un émulo de los romanes que
se aferrarcm a su integridad republicana
en los dfas de César, y puao la resonan-
cia; inmortal de su voB en una obra, que
dfirfa desvirturar e) sentido atonaico de
la palabra Sefioria, es, capitalidad
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ciudadana, jerarquia, magistratura vy
magistorio, arislocracia ©n eJ puro sen-
tido da ©ztracc'ibn de minoriu selectas,
educadas para la conduccién, pa'ro, ed
ducado.

Junto a Magriwavolo, La vida da llen-
v.-nuto, tan bolla como inmoral y aun
malvada, deaarieaita las ejemplaridades.
Temperair.ent6 do coniciHero, ultimo
gtielfo en ol asalto de Roma por el César
germanico, en su vicia picaresca; y sen-
sual dasbordése ol Renacimienio; y so-
bre sus pecados sangrientos ja indulgen-
cia' papal disefi¢ signiflcativameaito una
absolucién. . En su taller c-jicelé, sin

D ESPUES

Cuando un dia veas que tu vida
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duda, la jofaina para que los nuevos Pi-
latos lavaran sus mano®, rojas de la san-
gre del Justo; forjé también Ig daga flo.
reptina, la f-amosa doga simbédlica, cuya
empufiadiuHra esplendorosa sirve de res
cat© a Sa agudeza traidora do su filo..
Pero también ©a verdad que esa daga
sirvié algun dia para la venganzal justi-
ciera da algun Lonenzaocto. No cierta-
menta al modo remano, a ia manera
soDil>rialnente ruda de Marco Bruto; ano
también a la flosentina, aliando con la
ficcion buioiiesca y 3a lerceria lacayuna
el celo ardoroso por la libertad.

Gabriet ALOMAR

e« vieja,

y em las noches de invierno, junto al calido hogar,

aun pretenda tu mano,

temblorosa, hihanar

el enredo sutil de tu Llanca madeja,

en tu pocha fcmbién sentirds que forceja

un recuerdo oMdario,

pretendiendo aclarar

id madeja de un suefio, que te hara suspirar

go aleja...

una voz te dj-d; —¢;Ya no me amas?

a! notar que es amor, quo se aleja...

Y un fantasma fugaz sturgir4 de laS llamas,
y, apagada,
Tu, sorprendida, y como si no me conocieras,

dirds: —¢Eso, em... aquéi? Yo, con voz lenta'y triste:
—Soy aquél qu® atn 1o ee fiel; soy aquél que no eaiste.

Dime, aliora que he m-uorto,

=<5 VO CA

A los diez y siete afioe Jenaro Limo-

ges estaba cansado de viva*. Acosa-
do por los acreedores, perdido en el se-
uo de la izrbe iKipulosa, elii amigos, sin
dinero y a punto de ser arrojado del
nifeero cuarto que le servia de carcel y
d© aJborgae, pensaba obstinadamente en
©i suicidio. Antee de ejecutar esta pos-
fa-era y trd”oa deteiminactén, decidi6
tentar por dltinaa vea a la fortuna, y es-
cribié una carta al gerente de cierta Ca-
sa bancaria sodicilando sei- recibido unos
minuitos en audienria, Jenaro Limoges
carecia de conocsmienlos e”eciaies pa-
ra apoyar una peticito de empleo; pan
poseia -una letra maravlUoea, detalle con
el cual imag”~iaba que podria tal vez in-
teresar al director. En efecto; iué recibi-
do. Por ed momento no liabia ninguna
vacante; pwo se le tendria eo cuenta pa.
ra la primera oportunidad. EIl director
©ra un inglésto cierta edax”™ ureprocha-
bieRiente vestido, amabie, coireciUsimio;
pero de una frialdad gravo y educada,
rauy britanica. Escuchaba atentamecto
Jas desventuras qu®© 1o contaba @ joven,
cuando se presenté un empleado IInj»6Ti-
dtoe. Quedé un momento solo Jenaro en
el despocfio. Hasta entonces no habia
advertido el lujo maravUloeo y Uamati.
vo de aquella pieza relativamente peque-
fla: espejo®, cuadros, divanes, allconbras,
pieles, tapiese... Advertiase sci>rfe todo (y
esto revelaba ©I caracter del dli~ctor) un
einnUmere d« objeto® raros, preciosos,
iriBasculoe, sobre la mesa de trabajo y
eo una amjrfia estanteria atfosada a la
pared. Eran cosas supcrfluas j exquisi-
tas. qu®© revelaban su origen orioital.
Duaiare que aquellos objeto» aran mun vi-
vo recuerdo de algun viaje por Egij™o,
ia India y @ Japin. jMiaro T re,
par6, stord todo, en un ocrfrecifb de oro
que podria oab«- en el bolsillb del chale-
co. Y réapidamente se apoderé del coire-
cilo. Momenioe daspué» despediase del
director, preinetiendo vtiver mi el piazo
seflalado. Media hora mé&a tarde habia
empefiado ri cofrecito en ‘'veinticinco
duros.

¢mO© qui.rate de veras?

Ricardo PERMANYER
CION

Hacia iMdio tiempo qu© no almorza-
ba tan bien como aquella mafiana. Es
mind'udabfe que una buena digaatién an-
geodra idees opaimietaB. Esto parece un
disparate, parque todo eJ mundo os de
opinién qu®© las idee® no brotan dol apa-
rato digestivo. No lo niego; pero afirmo
qiie te pocencia dSgrauva favorece te fe-
cundidad cerebral. Jenaro estaba con-
tento, sté cuadarse poco ni mucho de las
poetble» consecuencias de su robo. Pa-
g6 la cuenta dri aJmizeirzo y, como 1o que.
daban aiki més do den peseta», compT]
a continuacion dos billetes de lotaria de
cincuenta i>esetaa cada uno, pero de un
miHE» namero. Tenia seguridad abeciu-
fa da qu®© le habia de tocar ri «gordo»
por duplicado.

—Son trescientas mil peseta»—»® <?jo.

Faltaban tres dia» para el sorteo. {So-
tanta y dob luxras que habian da trans-
currir prira él en mortal inquirind y an-
giffilaal Porque ea ri caso que ri primiti-
to opimémiio y buen humor se agotaron
oo(n la eactinciOQ absoluta de las ultimas
pa&eteA Y estaba sooibrio, nervioso, co-
mo Mdoquecido. HutuMa deseado hallar
uno de eso» narcridicos de pelicute y que-
dar sumido en un sopm” letdzgioo hasta
el dia del sorteo.

tSff

Naturadiuent©, no le toc6é ri «gordo» a
Jenaro LAnoge®. Ni el segundo, nd nada.
En el estado de desampara y tristeea en
qUe se hallaba, so6lo visluntoré doe ca-

minos: uno, anillo, desolado y frio, que
conducia a la eternidad: ri auicadio; ri
Ciro, oscuro, tenebroso: la carcel. Tenia

diez y siote afos y el corazén la'tia con
ritmo vigofoso, enéigico. Para morir cia
toda'ria temprano. Opté por la céarcel. Y
entonces escribié aJ director del Banco
»u segunda carta, dandole cuanta del ro-
bo y enviandole la pai>rieta d© cmipefio.
La juventud es fecunda, en rasgos gene-
ré6se® y heroico®. Pongamos a nuestro
personaje duez afios mas, y entonces no
esoribe la carta. Reflexiona, mide laa
co'ndou®©ncias y se calla jAhi Es posible
que entonces no hubi«ra robado ni juga-

do al azar toda su fortuna. Por riiiejtiii
también.

Poro, contrariamente a lo que era ia
gico qu« ac<mteciev»e, ri inglés (inglés ha
bte de ser) quedé maravillado de usco,
bro. Hasta entonces no habia advorUdi
la falta del cofrecito. Y montando ea n
auto, se dirigi6 a casa d© Jenaro Unv,
ges. La sorpresa de éste no fué pequefl
viendo llegar ai director del Banco. Mi
razonable en em Infortiunio, aguardui.
la Policda.

—¢Por qué me La escrito usted m
carta?—dijo ri inglés, sin mas saludos u
ceremoila,

—Para que se me castiguen

—”™No pregunto por qué ha robado u*
tad. Conozco su rituacién. Pero ve
¢coiuo ha invertido ri dinero? ¢(Ha g
do usted ciento veinticinco pesrias
tre» dia»?

—No, sefior. He jugado a la lotE
cien pesetas. HO sido tan, nifio, que pe»
saba ser a esta» fechas duefio de se:
ta miJ duros to premio.

—Y nifio es usted todavia, iSesM
mil duros! iCc©a mas extrafia! ;Y pa/
quié tanto dinero?

—Para realizar uai suefio que tuve ci»
ta noche y que desde entonces ee en ti.
una cd>scslon.

e —jHola, hola! E s curioso. Cuente,
cuente—dijo el inglés, ya sumamente i»
teresado.

Se apoderé de la tnica silla qus hy
bia en, el cuarto. Jenaro tomo6 asiento H
la cama. lgual que en los cuentos d
das, ed desgraciado joven concibié um
rosada esperanza de venturas sin fin,
pensaba que aquel sefior correcto, fh*
y gravo no era ri director d© ‘un Baiteft
sino-un principe magJco de cuMito ar:
be. Y empezé a decir la verdad;

—Sofié quo inesperadamente entraW
en posesion de una cuanitiosa iorluii»
En s~uida mandaba cMigtmir un gi
tesoo automovil Windado. En él liab
dortnitork>, cocina y otro departamenl
en dondo habia die llevar yo toda sufirt
do arma® defensivas: escopetas, pistola*
rifle®, hachas, espadas... Asi todo du-
puntes solo, Unico habitante y srii<® &
aquella movib]© fortaleza, emprenderf*
el camino hacia @ centro de Africa, liri-
ta llegar a lo» bosques prriundoo dopdi
ri homlvre no ha penetrado todavia y
dnnde podria yo admirar en toda »u sri-
vaje libertad y fiereza los leonoa
btes, CTiyos rugidos estrMaeceran las seF
va» mifteriartea; y jos tigres agiles, y ™
panteras, y ri elafanto, lento y giganfri
co, con ios mil y ndl monstruos de b
naturaleza salvaje, fecunda, ineaplor”
y bnavfa...

«FEa oui'ioso, e® curioso—munnurah”
ri inglés—. Usted ha sofiado e»;
ha pensado eso... Es origiDaJd. Dig.
;seréa usted capaz de escribir ese fanti®
tico mviaje am todo detalle y a modo *
cinta cinemiatografica?

—Si, sefior—contesté Jenaro.

—Pui’'s hagalo en seguida y esmé
en au trabajo. Que sea todo lo faniiafld**
jr novelesco posible. Quo sea un ar?*
n»nto de pelicula, (entiende? Creo *
tiene usted imagtoarién para triunfar
este nuevo género literario. Soy tanib»”®
director de una poderosa Empresa:
Cinema Canadéa. SL me gusta su arg™
monto le abonaré trosciento® ‘'délar*®
serd TBsted a'utor da la Cesa.

Una semana despoiés recibia Jenar®
dinero ofrecido. Estaba encantado ri “
rector del Cinema Canada.

—Va a ser un fifm estupendo—

Jeoiaro podia ya sofiar nuevaa

a8 HabYa acertaio &on Su x6CAPRS °
tenia un porvenir brilla'nte.

Roberto WOLIN*
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LA FIESTA DEL SANTO #

Inidro fué un humilde agricultor,
ljde estirpo mozarabe, nacido en el
.,)rijilu .Maiicrit, o en sus alrededores,
],,cia (i afio 1081 de nuestra Era.

Toledo, do dofia Urraca, del einpera-
j.rn. -Alonso, de Sancho el Deseado y
id rey de CasMlla que venci6 en laa Na.
Il.i a los almohades, murié, después de
amariilatidla o irreprensible existencia, en
tllS, si dam<rs crédito al htatoriador de
Isa grrtild”j(ii de Madrid, dos
Lii./s amos, si nos atenemos a
loque dice llasilio Santorio.

Cumo son innumerables los

hisfyanos y aun ex-
iranjcros que desde el si-
;lo X1, y siguiendo las hite-
ilu del llamado Juan Diéaco-
mo, han referido y ensalzado
los hechos principales del
licilaventurado labrador, és-
M son bastante conocidos.

Una voz qise su amo Ivan
le Vargas se hallaba sediento
j fatigado, el Santo hizo sa-
lir de entre varias rocas ujn
diorro de agua cristalina, a

de que el buen caballero
Hse molestara en ir a beber
*1 rio Manzanares; otra ver,
raclas a los rezos de Isidro,
eikr6se de morir un parvulo,
bje suyo, que se ahogaba den-
~ de nn pozo; en distintos
y ocasiones sooonrio
“i'agrosiianente, no soé6lo a
~Neobres, raujares y nifios
‘Congojados por el hambre,
Sno a multitud de avecillas de
ilos que no enooiitraban en
campo «con qué se mante-

“Th.
f* leyenda, segun la cual
ee«ntras el bendito labriego

** godicaba. a la oré&cite dos
le sustituian en el Ira-
es admitida por los ba-
?~afos espafioles; mas casi
ellos rechazan, como no
por modo sufi(dente,
Andicaon que identifica al
I"1N"oso Isidro con el desco-
bijo pastor que el 14 de ju-
/ Je 1212 condujo a los cris-
kiles 5 |a dma de Muradal
(p puso en condiriones in-
RPhxablea da'conseguir la
denominada ti Triun-

~ la Santa Cruz.
toque (rtra cosa sa crea
talmente, el Patron, de
rid no fué canonizado has-
A 12 de marzo de 1622, dia
en que tantaién que-
*toonocida por el Papa
AN'Ario XV la santidad da
~ tres espafioles; Francis-

W™ J e s U s

© Ignacio de

ee que desde mas lejana fecha
t) fama, muy extendida, de san-
Vji"®€roso el modesto seavidor de los
y que en CasiEUa era veneradi-
Ay aun tenia templos a cuyos alta-
ij. ® habia elevado la voluntad pcpu-
Ay/~sucitando afiejas formas de ca-
paro a ésta faltabale la su-
~ py, ®®noién del Pontificado, que no
u conseguir, conforme queda di-

el siglo XVII.
veinte obras
aquel entonces de qué for-
®stros antepasados acudieron &

i Uir

satisfacer los cuantiosos derechos de La
curia romana, y léese en algunas de
ellas como él Santo correspondié con cre-
ces a lo hecho por sus devotos.

Asi, por haber donado Juan Lé6pez diez
escudos san6 de una grava enfetrnedad
que los mdédicos hablan declarado incu-
rable, e igual le ocurrié al regidlor don
Antonio EMaz de Navarrete, en premio
de una limosna de dos ducados.

La canonizacion del bendito Isidro

San Isidro el
produjo singular alegria entre log ma-
drilefios, no menos gozosos de ver reco-
nocidas por Su Santidad las cristiana®
virtudes de los biaiaventurados mencnoi-
nados anteriormente. Pobres y ricoe
uniéronse-para festejar la exaltacion de
los cuatro santera espafioiee, y el 20 da
junio da 1~ 2, a las cuatro de la tar-
de ®e organiz6, junto a la iglesia de
San Andrés, una procesiéon con todas
las cruces y pendones de los conventos
y parroquias, las sefiaras o estandartes
de los canonizados, las iméagenes de és-
tos, labradas por los escuitoties mas no-
table®, y, al final, el cuerpo incorrupto
de San Isidro, dentro de la vima de pia-

Labrador,— A guafuerte

ta y oro que la habian eérendado, afios
atrds, los principeles orfebres de la
corte.

En aqueUa extraordinaria manifesta-
cion religiosa tomaron parte cientos de
frafilog y curas, muchos prelados, loe
Tribunales y Ctmaejos, el Ayuntamien-
to, su majestad D. Felipe 1V, los setftor
res infantes y buen numero de indivi-
duos pertenecientes a La grandeza.

Poco tiempo antes se habia celebrado.

de Goya
en honor del glorioso madrilefio. La fa-
ngosa justa literaria, de que tan curio-
sas noticias nos ba legado en dos roman-
cee, Nno muy conocidos, el insigne poe-
ta Lope de Vega Carpi6.

A ella, segln el Fénix, acudieron con
los mas ilustres escritores, tantos inge-
nios do menor cuantia que

tres balles de a seis varas,
un cofrey dos arcas grandes

se llenaron de coplas referentes a la vi-
da y milagros del santo Isidro.

No puntualizadas la® fechas em que
éste naci6 y murié, como ya oxpiusimos
anteriomiente. acorddse celebrar sui fies-

te ei dia 15 de mayo, e instituyése tina
procesién anual, que debié celebrarse
con bastante aparato, a juzgar por lo que
sa dice en el anteresante libro Viriud al
uso y mistica a la moda.

Por cierto que en esa obriia se ve cla-
ramente que no ea de ayer el abirao de
teatable de Invadir las casas de los ami-
gos y conocidos cuando desde los balco-
nes de l'as mismas se puede disfrutar da
cualquier inso6lito espectacitio callejero.

Mé&s antigua costumbre, sin
duda, que ésta de celebrar la
procesion da San Isidro, fué la
de Ir en peregrinacién a su er.
mita de la ribera del Manza-
nares. Hombres y mujer®, cu-
radoe de muy grave® dolen-
cias mercad a la intercesién
del Santo, iban alli, sin distin-
cion de dias ni meses, a rendir-
le publico testimonio de agra-
decimiento, y no fueron pocos
los peregrinos que subierou
de rodillas la aspera pendien-

te que, desde la Uamada ca-
rrera, conducia al priraitiivo
santuario, sito donde el ac-

tual, y que, segln es notorio,
costed la emperatriz Isabel poc
haber sanado de unas calentu-
ras el César Carlos y su hijo el
principe D. Felipe bebiendo el
agua prodigiosa de la fuente
que todos oonocemoe.

Pero si datan de la décimo-
sexta centuria la® visitas al
bondito taumaturgo es bas-
tante menos antigua la cos-
tumbre de acudir a la pracie-
ra para roerendiax y divertirso
durante la® ultimas semana®
del méas florido de los meses.

¢En qué tiempo empezaron
tan alegres jiras? Dificil es de-
cirio. Barrionuevo asegura
que el dia 15 de majo de 1658
se hundi6 un puente de ta-
blas, vecina a la vieja ermita;
y que cayeron al agua no me-
nos de tresciemtes personas.

Sin este aviso, cuya auten-
ticidad juzgo indiscutible, yo
afirmaria rotundamente que
la rMnaria que ncra ocupa no
empeeod a celebrarse harta nviiy
ararcado el siglo XVIII,

Mueve a pensar asi el silen-
cio de los miamos escritores
cortesanos que describen otros
romerajes (el Trapillo, San-
tiago el Verde, etc,), y robuste-
ce tal peffisamdento el no igno-
rar que uno de los tres dias en
que durante el afio—claro ea
que hablamos de hace siglos—
se corrian toros en esta corto
era el 15 de mayo.

Sea lo que quiera, concédasele grande
0 psquofia importancia a la noticia con-
servada por Darrionucvo, es mi opinién
humilde, quiero repetirlo, que hasta fine®
del siglo XVIII no llegé a su apogeo la
campestre fiesta clol Patron de Madrid.

Fué entonces cuando D. Ramén de la
Cruz escribi6é su conocido sainete La Pra-
dera de San Isidro; fué entonces cuando
el maestro Goya pinté6 su famoso cuadro
ta Pradera de San Isidro; fué entonces
cuando madrilefios y madrilefias, so6lo
bailAindose enfermos y en peligro dq
muerte, dejaron de asistir a la pradera
de San lIsidro.

José FERNANDEZ AMADOR DE LOS RIOS
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LOS ZAPATOS Y LOS FAISANES

CTJEI>TTO FA.:RA

L~n uji pueblecito vivia un zapatero
J llamado Grtspin, que—cosa muy na-
tural en un zapatero—se pasaba la vida
hoolendo zapatos.

Grlspin era pobre, y como queria ser
rioa, abusaba de sus parroquianos, sa-
candole® cuantos mas cuartos podia,
cosa que, desde .luego, no esta ni medio
bien.

Un dia, un mozo del pueblo, amigo de
la infancia de Crispin y llamado Ger-
vasio, fué a encargarle un par de zapa-
to? de charol.

—Mo caso pasado mafiana—dijo Ger-
vasio—, y no tengo zapatos para la boda;
por lo 'tanto, me los tienes que tener lis-
tos mafiana por la noche, sin falta'

Buena ocasion—pjnsd ei otro—se me
presenta de «olavar« a un parroquianoi,
y mas Mendo ésto amigo. Y dijo en voa
alta:

—Ya' que tanta prisa te corren, dejaré
todos los encargos aprcaiiiantos que ten-
go; pero tendrds que pagarme el doble.

—Trato hecho—contesté Gervasio, que,
oomo hombre que so halla an visperas d«
boda, estaba de excelente humor y dis-
puesto a transigir cchi todo,

Crispin se di6 prisa, y antes de la horai
indicada Jtos zapatos estaban concluidos.
Pero cuando el novio fué en su busca, el
muy granuja se guardé muy mucho de
entregarselos, y le recibi6 ganiondo vy
Uora'ndO a méas no poder:

—ijAy! Se ha apoderado da mi ouergio
no sé qué CBiiermo”™ad, qua me ha impe-
dido acabar tu encajgo, y ahora no ton-
go mas remedio que meterme en .la cama.

Gervasio, denosporado, empez6 a' su-
plicarle quo hiciera un e”uerzo, expo-
jiiéndole la situacion en quo se hallaria
al tener que conducir a su novia al al-
tar oajiado con los zuecos de trabajo.
Por fin, Crispi6é fingié ablandarse:

—Vaya—dijo—, por hacerte un favor
seguiré trabajando, en lugar de cuidac-
mo. Sin diuda, me va la vida en olio, y
supongo que sabris recompensar taj sa-
criflcio.

—Te daré un escudo mas—consintié
Gervasio.

—iuUn escudol—grité Cri®in—. ¢(Por
un mis/rable escudo quiMUS que arries-
gue irme al otro mundo? Han de ssr i>or
lo menos cuatro.

Gervasio protestd, se enfad6; pero anta
14 perspectiva de quedarse sin los zapa-
tos hubo de conformarse, y prometié vol-
ver por ellos dentro de una hora.

Volvio, en efecto; pero Cri~fn le reci-
bié gim/.endo como un condenado:

—iMi estado empeora por momentos!—
decia @ bribén—. jY aun falta clavar las
suelas! Pero yo prefiero perderlo todo y
meterme eai la cama;

—Te daré aun un escudo, ademas del
preido Ultimamente convenido.

Ya se malJdiciaba GoTreasio que aquello
era una comedia para sa'carl© los cuar-
tos; paro ¢qué iba a hacer? Acepté y se
marchd, prometiendo vrfver dentro de
otra hora; mientras tanto, el zapatero se
gquedaba encantado y jurandose hacer
durar adn otro poco un juego qu» tan
pingues beneficios habia de reportarle.

Pero cuando Gervasio volvié y Crispin
le recibié gimiendo: <AUn me falta leme-
tar los tacones...», el naozo l'e i'nierrum-
pi6 vivamente:

—¢Conque no los has concluido, eh?
Pues ma alegro, porque ya no los nece-
sito,

—¢C6.,. cb,,, como que no los ne,., ne...
necesitas?—tarf.amuded el zapatero.

—Porque mi futuro suegro, viéndome
on ital apuiTo, mo ha ofrecido prestarme
los que a él le sirvieron para casarse, y
que heredd dei bisabutelo de un tio de su
mujer (g. e. p. d.), y que parece ser que
estan como nuevos. Conque me alegro do-
blemente, amigo mio, porque asi podras
cuidarte toda la noehe; sin tener que
trabajar por mi.., Y oon el dinero de los
zapatos quo me ahorro beberé mafiana
unas cuantas copas ma® a tu salud.

Y se marché, retorciéndose da risa,
dejando al zapatero en tal estado de ra-
bia, que estuvo tentado de hacer "tirizas
los zapatos de charod, de los cuales hu-
biera- podido sacar honradankiiite un
buen preoio de no haberlo echado todo
a perder su avaricia.

Pero al amanecer prefiri6 tomar un

partido mas practico y mas productivo:

—ALlevaré los zapatos a la ciudad—
pens6—7y alli los verwleré en ei mercado.

Los colgé de- un palo, se ech6 el palo
al hombro y se fué hacia lu' ciudad.

AUn no habia salido del xnieblo, cuan-
do sa le acéiu6 a pedir limosna un veje-
te, de aspecto famélico y vestidura® he-
chas jirones.

Si Crispin hubiera sido bondadoso, le
habria dado una limosna sin vacilar; s
hubiera sido siquiera listo, se habria
a'‘cordado de qu®© los ancianos qu®© piden
limosna en los cuenSos son a menudo
brujos dotados de algun poder hechice-
ro capaz de castigar o recompensar' a los
transelntes segun los tratan.

Pero Crispin no era ni bueno ni listo
recliaz6 brutalmente al vejete, y enton-
ce® éste hizo unos signos misteriosos,
pronuncioé palabras cabalisticas y des-
apareci6 como si se hubiera volatiliza!
do. Crispin se quedd aterrado.

KriisTOS E O S

EI1Q 'O ailO

—iBahl—pms6 luego—. Ese viejo im-
bécil habrd querido asustamve,

Al poco rato acerté a pasar a su lado
una buena mujer, montada en un burro
y rodeada de cesta® llenas de huevos,
gallinas y hortalizas.

—De buena gana—exclamé ia mujer
con entusiasmo al ver a Crispin—daba
yo todo lo que llevo por uno solo de eaoa
faisanes magnificos. '

—”™NQué faisanes ni
so chiflada?—pregunfté Crispin,
por lo que él creia una broma,

—jHay que ver al grosero!—contesto6 ia
mujer, indignada—. (Do qué faisanes voy
a hablar mas que de los que llevas col-
gando de ese palo, y que ojala so te vol-
vieran tarugos de madera?

blaguinalmente, Crispin volvié Pa car

qué nlilo muerto,
molesto

beza, mientras .la@ mujer se aldaba al
trote de su borriquLllo. Lo que colgaba
del palo ni eran faisanes, ni eran taru-
gos de madera, sino, daro esta, los za-
patos de charol.

Crispin se encogi6é de hcmibros. AL poco
rato vié Il.'gar a un cazador, que venia
sudoroso y traia su morraj vacio. EIl ca-
zador se par6 y se quedé mirando a
Crispin ciMi gran admiracién.

— jCaramba, amigo!—exclamé— Llovo
dos horas cazando sin dar ni con una
mala perdiz, y usted, sin escopeta ni pe-
rro, se trae un par de faisanes como no
vi otros tan liennosos en mi vida; Eso
es suortA, y lo demas es 'tonteria.

Esta vez Crispin empez6 a meditar
seriamente;

—N'o cabe duda—murmuraba—de que
llevo faisanes, aungqua a mi me sigan
pareciendo zapatos; no es pooible que se
equivoque lodo el mundo; el equivocado
dflbo de ser yo.

Y, loco de contento, sin preguntaa
como as las habrian arreglado los zap
tos para transformarse en aves, sigh
andando mas de prisa, calcularkdo yai,
precio que sacarla en la ciudad a los a
puestos faisanes.

Ya se hallaba oerca de la dudad, cuifl
do pasé un magnifico carruaje, en
que iba un sefior con traje de raso
chambergo en”henaciiado. Al verle
sefior, mandé a su cochero que para
Ibs caballos, y dijo, dirigiéndose a Crt
pin;

—ijA fe mia, quajamas vi tan dstup
do par d» faisanes! De buen grado te
gajia por eiUo® tres monedas de oro.

—Potnga usted el triple—dijo Crisj
con insolencia.

El otro se eché a roir.

A ese precio—dijo—ftemo que ee
indi~reten.

La carraza desapareci6é tras una n
'de polvo, y Orispan entr6 en la ciui
Se fué a la plaza y alli se instal6
los zapatos; pero tan exageradas eran
pretensiones de Crispin, que no en
traba comprador.

De prooto, mvi6 acercarse a un cri
vestido de rojo y cubierto de boi'da
galonea y botones de oro.

—Ei rey, mi amo—dijo el criado-
oido deoic que V'Cnde©® un par de i..
ncs extraordinarios, y desea que esta
che sa sirvan eeaa maravillas en su
gia mesa. ¢(Cuéanto pides por ellos?

—Esta es la mia—pmso6 el zapatero

EJ criado pag6 sin pestafiear el pr
exorbltanto que le pidi6, y se llevd |
supuestos faisanes.

Con los bolsillos U™enos de orlo, Cris
triunfante y glorioso, se volvia a su
blo, cuando, de pronto, oy6 un gran
do y vié llegar numeremos guardias a
bailo, que le rodearon con grandes v
fOT-aciones.

—jEste es el miserable impostor—
taban—que ha vendido a su maj
un par de zapatos on lugar de iaisa

El desdichado Crispin fué cogido,
niatado y arrastrado al palacio real
tre los gritos indignados de la muU
dumbre.

El rey tenia cara de pocos ami,,.
ademas recibié al acusado frunciendo,
entrecejo do un modo terribl»

-—Tu engafio — dijo — no merece
que un castigo; la muerte.

Ya los guardias se disponian a IU"
al pa'tibulo al infeliz Crispin, temb
60y aterrado, cuando una voz dijo:

—-Deteneos; ahora me toca hablar a

Y Crinjic vio al v~ete que le pidio
mosna; pero vestido con scberijio b
do -terciopelo y gorro de coro y brill:
tas.

—Soy — dijo el vejete — el mago de
majestad, y suelo disfrazarme de iu*
digo para probar la caridad de sus fl
ditos. En castigo a tu dureza, anbt
tus zapatos; pero croo que la leccion
sido suficiente.

El rey entonces abandon6 su «car»
rocha» para reirsa a mandibula balt
por la ocurrencia su ingenioso
Y aun la hfeo tanta graoia la avent®*
qu® perdoné al zapatero y 1© noiDi*
proveedor da la real casa.

Desde aquel dia, Crispin se curo 'd®
avaricia y no volvié a abuear do '
eli'Cinies. En cuanto a sus zapatoOi
volvieron a itransformaree ni ©n fai?**
ni en aves de ninguna clase.

PINOCHO

Pibnjo de Baitolozzl



NnOVELTI

iti'arsi 4 A campana de la etiacion vibré con
9 zap» L insistencia animciaoido ila hora de
sigw partida, y ei tren comenzé a andar len-
Oya Isinente, p«(rezosainente... José Maria,
lossl tede la ventanilla, se despedial, con ia

mano, do Encarna, que quedaba en el
, QUed tndtn agitando ti air6n tiomiulo de su

ea pafiuelo blanco...
raso Salié el convoy da la marquesina do
irte la estacion, y su marcha empeeé a ser

parm mas Jigera. La columna de htuno de la

a Crlll méaquina se SJfAalaba limpiamente sobra
« ataii puro 6 intenso del cieio de la tar-

jtupi de; una tarde de fines de agosto, llena

'be pi de esa serenidad y esa quie-

oro. tud voluptuosa que hay en las

firisp Jomadas ultimas del estio...

Después de estar un rato
jasomado a la ventanilla, José
86 IQ Maria volvié dentro y se dej6

caer, abandonado, sctare el
a nui asiento blando del coche de
duda primei'a. Estaba solo en el de-

li6 G4 partamento. Pero, en reali-

ran I3 dad, no podJa Uamarao sole-
eiicffl dad a aquel estado suyo. La
figura de ella, de Encama, de
cria la mugercita que en la esta-
edadi  cién quedd, estaba ante él
constantemente. Y jimto &
ella, con tenacidad dolorcsa,
estaban les recuerdioe, y los
sta jwescntinieDtog, y las ideas
BU torturantes, y las malditas in-
s? quietudes... Derrumbado en ol
tero, asiento dol coclie, inmovil li
PrEC " mirada en un punto lejano a
VO linvisible, losé Maria, preso
. en el maleficio de un emue-
rispl fio, no se daba cuenta de co6<
M PC  ttw ante 6liba pasando el tiem-
inrJ  poy el paisaje. Parecia em-
saV  priagado por el licor agridul-
S ce del recuerdo, absorto en la
(— pr. ficiorosa. contemplacién de su
. "ida interior. Todos sus pen-
!gc# eamientog, todos sua recuer<
'sa ; eraE rTibricados por una
?’ " miana interrogaciéon de an-
al 1 Bustia... ¢Seria posible quo
nud . .
«Ha— jella, la mejor soirrisa
. e~ su vidal!—Ile traioionase?...
igo3]

mISwia posible que en aquellos

fido .
dulces ojos negros y eo aque-
2 na suaves labios rojos pudie-
mn caber la traiciéon, la fal.
lievi «'4 el desamor?,.. -
ibldf* Para su alma de hombre de
0:3 ~tarenta afii», séloy sin aiec-
.a «S. 6l amor de Encarna era
;dio vitad, necesario, impres-
b mdible...Laconoci6 hacia tres
arifi «fios, cuando ella era mode.
en el estudio de un aitis-
de e amigo. Le cautivé la mu-
nall oon aquellos ojos, dulcedy .trlstes;
58 aquella boca, siempre florecida de
abi" ~nrisiijs; con aquella charla, que era al
ion tiempo desmvuelta fi ingenua,
in'Tay pueril... La alegria joven da ella
ira como un suave remanso de opCimis-
itia N  I>ara su corazén de hombre que ero-
I a sa3>er de los posos amargos de
ntoi ' rtSa..
ota** enamoraron ‘'los dos, y él entonces
los pocos bartulos de su piso de
de** a un hotelito que alquilé en la
le espaciosa y clara: del Principe de
ca m'~Mgaia.

olla una de esta3 enantes vul-

~ tratadas has-
- porque son siempre iguales y nc

®rian a mostrar, a cada nuieva joma-
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CORTA ORIGINAL DE JOSE MONTERO ALONSO

(la, un matiz diverso, un encanto distin-
to, una nota fiuaospechada; todo lo (jue
coDstiituye, en fin. el secreto det la feli
cidad en amor. Encama sabia St, cada
dia que pasaba, como una mujar nueva,
llena de un atractivo diteremte y de una
sugestion desconctwda. Encama lo eca to-
do para José Marta: sabia tener j>ara (1
ternuras de madre, y suavidades de her-
mana, y sentamentalismos de novia, y pa-
labras de amiga, y caricias de amante...

Durante loa tres afios que llevaban vi-
viendo juntos en «l hotelito madrilefio
de Ip: calle del Principe de Vergara, po-

cas fonnentas turbaron @ curso sereno
de sus dias. Dos infidalidadieis de ella
amenazaron en dos momentos la felici-
dad: del nido. Pero en él no fueron sino
sospechas de infidelidadi, y prontamenta
perdond, oon un perdén acaso un poco
egoista; toda vez (que lo hada por la pro-
pia conveniencia; no lo hacia, en readi-
dad, por queirorla a ©Ua, ano porque sin
ella no sabria vivir. Y como la infideli-
dad no pasé de ser una sospecha;,—no
quiso ti que pasara de ser una sospe-
cha—, perdoné pronto, contento y deseo-
so de ello. Preferia siempre una diuice
menttira que 10 hiciese feliz a una ftristie
certeza (que Id desgairrase. Pea» ahora,.

Ahora, esta triste certeza parecia ba-
tir sobre él sus alas de maleficio.

IMPARCIAL

Leonardo, su amigo del alma, se lo
veiDia diciendo desde hacia, varios dias. Y
lo aseguraba con detaJdlea y con palabras,
que él queria rechazar, quj élI' se obsti-
naba en no creer, prefiriendo seguir en
el engafio piado.® de aquel amor...

Por fin, José Maria, llevado a eilo por
su amigo, acepto una prueba, aun do-
liéndole el corazén por temor a la cer-
teza desgarradora. Fingi6, en combina-
ciébn con Leonardo, un viaje aJ Norte, a
Santander, para quei ella Le creyese au-
sente die Madrid durante varice dias. Y
diciendo que iba a Santander, partié

aqueiUa tarde de Madrid, mientras en la
eetaoion quedaba Encamai, despidiéndo-
le casi oon lagrimas en los ojos... jLa
maldita, coémo sabia fingir!,,,

En Villalba le esperaria Leonardo parti
volverse a Madrid en un automovil. Y
ya en Madrid, buscaria», espiando a
Encama; la verdad de la traicién. Y
iSaspués—un dI~ipués terrible y escalo-
friante—, José Maria seria infie-xibla; la
abandonaria. Ja olvidaria, pese a todo,
para siempre, para siempre... Eso si to
ceguera de su rabia no la hacto oomeftec
cualcquaer locura...

Unas voces le sacaron de su inmovil
estada, de aquel estado en que e& recuer-
do le absorbia totalmente:

—iJosé Maria! jJosé Mariald...

— k

Era Leonardo, lei llamaba diesdia
ti andén.

Estaba' ya en Vill'alba. Bajé jtaecipita-
damenjte del coche y se junté a su ami-
go, Juntos, cWludos, ain apeaitua,cambiar
palabras, salieron dei la estacién. Men-
taron en el automovil que les esperaba
y partieran hacia Madrid, hacia e! Ma-
drid de donde una hora antes sali6 José
Maria-..

Durante ci camino apenas hablaron.
José Maria luchaba con su punzante du-
da, que no tardarla en ver resuelta. Leo-
nardo su/fria alJ ver atonr,entado de aqucf

modo a su mejor amigo, a

que

'3 quien una mujer habia envucU
to, qatmieTo, en un triste ri-
diculo, e iba a sumir, ahora,
en un honda dolor si la vo-
luntad no conseguia dominar
ol sentimiento.

Ademas, la quieta melanco-
Ua de la tarde, que empezaba
a morir, les jba invadiendo de
nostalgia y sentimentalismo.
El oiel6 itenia suaves tonali-
dadea do violeta, y al fondo,
en el horizonte, la agonia tea-
tral del sol llenaba de oro y
purpura el cielo. En la inmeu-

Ba cupula celeste, llena de to-
pos palidos, brill6 el pumo
'uminoso del primer lucero

Jel atordeoer...

Ya ©alaban casi en la ciu-
dad. Dejaron atrds Puerto de
Hierro y entraran en la Bom-
billa. De los dos lados de la
carretera sallan las notos sqgn.
timentales ds un organillo o
de una orquiesia, a cuyos com-
pases las parejas, muy uni-
das, iban trenzando los pasos
complicados da los bailes da

moda. Y aquti ritmo canalla
y melangoilco de la mdusira
sonando en el atardecer, lle-

naba aun de méas honda tris-
teza el espiritu do José Maria»
gque cada vez se sentia con
mayor angustia por estar fiuto
cerca de la verdad, que hiu

biese preferido no saber
nunca...

527
Dejaron el automoévil en el

truc© de la calle de Veladzquez
con la de Goya. Subieron los
dos po® esta ujifima cali®© y
forciermi luego por Ip. dsl
Principe d© Vergara, oscura
y silenciosa, en busca del ho-
tellto que fué hasta entonces
clara refugia d© amor...

Iban  sjlenciosamente, cefiudamente.

Llegaron freote al hotelito y, con cau-
tela, se caaocaron en sitio desde ei qu»
pudiesen ver sin aea- viatoe. Uno de los

balcones—el que oorra”Kmdia al cuarto
d» los'amantes—estaba abierto, y tras él
fia vtia parte de la hahitocion ilumim-
da. Tras algunos iriinutos de espera, &«
asomo6 ai balcén.ella. Encaman».. AJ ver-
la, el corazén de José Maria la«6 mas
desaxnpiasadamente. EI hombre sinti6
ganas db atrapeitor por todo y subir al
hotel y airrojars© ante Encarna) pidién-
dole perdén por aquel ri“culo espio-
naje...

Pusaba @1 ftJempo, y tila, coo bre\\-«
intervaJos, seguia en el bal'cén. Escruta-
ba la c«l!lc en sombras y parecia espera®



a aiguion. Luego, coaivo cansa>da, sa re-
tird la habitacion. Poco después, José
Maria y Leonardo vieron, desda la calle,
apagarao la luz y salir en seguida del
hoted a Encama, que se queddé delante
de la puerta, dando breives paseos en es-
pera de adguien gire tardaba «n llegar.
A veoes, se alejabai demasiado del hotel,
y parocia que Joaé Maria y Leonardo
iban a perderla de vista entre las som-
bras... Pero prontamente se volvia anta
la verja, y d© nuevo los dt)S ambgos la
tenian al alcance seguro de sus miradas
anluetiantcs. Ademas, el pequefio sombre-
ro rojo <[ue lletvaba la hacia dificilnvn-
te coniandiWe.-.

Era cada vez mas apa”onante la loca
ansiedad ds José Majia, ansiedad que
culminé ra un instante de suprema «mo-
cién cuando vi6 que a Encama se acer-
caba un hcanbre de ‘traje cliairo... Ya es-
taba aJll la certeza, la viva y maldita
corteza de la traicién. Una ultima réafa-
ga de espera'uza que habia quedado en
ell espiritu atorm.eitado de Joeé Maria
huyé deflnitivameat6i, vencida por la
crueldad de aquella ceirtidumbra...

Encama y al hombro quo llegé echa-
ron a aPdar un direccién a ja calle de
Alcala, Al llegar a Jorge Jiuan, torcieron,
para bajar por esta callo hacia la pdaza
de Colén. Encarna iba, rendidiamunte,
colgada (del brazo del hcxnbre... EIl ia
hablaba acercando mucho au rostro al
'do ella, que se Inclinaba), mimoso y ren-
dido, sobre ol hombro dbl amante...

Leonardo y José Maria, casi incons-
CAuntemcntfi, lee iban siguiendo. Iban si-
lenciosos, amparandose en las sombras,
como si teonieran ser vistos en aquel ea-
piondje. José Marta sentia las sienes
martilleantos, la boca seca, locé el cora-
z6n, fria la «parda... Un sordo zumbido
le trepidaba sobre el cerebro febril. Un
ptifial invisibifl le destrozaba las entra-
Aas. Si hubiese tenido fueizas habria
gritado, r- habria llorado, o habria basta
matado. Pero so sentia inuatij, vencido,
aplanado antg el peso brutal de aqueilo...

.al finalizar Ja caUo de Jorge Juan tw"
cteruti por Reicoletos, héoia la izquiefcdsu
Cruzaron todo @l paseo y subieiron por
Bdibara de Bragimza, oscura y poco
transttadft. Y siempre, detras, recatan-
dose en los momentos en quet pudieran
ser vistos, Joeé Maria y Leonardo...

Encarna seguia, rentfida,**apoyada en
el braza de éf. Iban juDtos, muy juntos.
entrvigBdos plenamente a su idilio y ab-
sortos d« todo lo que no fuese 14 aJegria
fonda de aquellos momentos...

José Maria iba sintiéndose cada vez
peor. Leonardo lo comprendié asi, y a
viva fuerza, cuando Ufaban & la plaza
de las Salesas, lo arrancé de aquei se-
guimiento, llevandoselo « calles distin-
tas de las que la pareja iba recorriendo.
Encamay el hombre siguienon por Fer-
nando VI, en direccién a Horealeaa, Leo-
natdo meti6 a su amigo por la cadle del
BarquiUo, ruidosa y brillaato a aquaUas
horas. Al verse en ella, Uena de voces,
de ruidos, dé luces, a José Maria Je pa-
reci6 que volvia a un mundo distinto,
como ai entrase a la vida después de
unas crueJes horas de p~BadiHa. (No ha-
bria sida victima de im suefio, de una
alucinaci6on?... Pero no. Todo el peso
amargo de la realidad caydé sobre él,
abnimudndolo..- Ahora sentia como dfes-
pierta su senslbil>idald, que antes le pa-
reci6 adormaeida, por e) hachazo bruftal
de la eecena. Antes, todo su espiritu
qu«d6 como aoortezado, rigido, insensi-
ble... Ahora, se humanizaba, y al hxi-
manizarse, comprendiendo la inmensai
amargura de aquella desilusién, UoVaba,
can llanto que lo giicinaha ei alma y le
arrasaba las piapitas...

Y mientras tanto, la vidat en las ca-
lles céntricas de la ciudad seguia aj-enai
a todo dolor, impasible & lodo fracsso®
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despreocupada! auto toda desilusion. La
grate iba con su prisa o su Jentitud da
siempre; los escaioarates mostraban Itds
mismos marcos luminosos de todos los
dias... Era Ih. vida, que seguia con su
impasiUe, con su eterna cruridad...

Leonardo no quiso dejar sola a su
amigo. Conaron juntos en un restauran,
te, y luego fueron a un colma,do pues-
to a estilo andaluz. AUi, bebiendo ince®
santetnente, sntieron dar la una, las dos,
las tres de la madrugada... Hasta que
Joaé Maria, rendido, borracho de pe-
na y de vino, sin poderse dar cuen-
ta!l de nada, dej6 caer la cabeza sobre la.
mesa en que aun quedaban aJguuos res-
tos deJ dorado vino andaluz...

A la mafiana sigulcnle, Joeé Maria
envié una carta, breve y seca, a Encar-
na. <iNo quiero ser por maa tiempo—de-
cia—juguerte tuyo. Lo sé todo, y desda
ahora no volvaaré a verte. No aiento al
abandonarte, «no el habrate qoerido.»

Lo escribié, mientras siis oios eran
anublados por las lagrimas y ri corazba
se le rompia dentro del pecho. Pero esta-
ba deeidldo. No podia consentir aquello
por mAa tiempo, y, ademas, fuese coma
foesa la ofvidajia, la olvidaria...

Y, driddido a olvidarla, empeKé una
vida dfl deatrdesz; de nada Queria qu*
la briJlantea j ri eotruirada de k) eaterior
bieteseo eaSar la voz deseonsoladcNra
dri alteo. Na queria oir la vos de ga sm-
rimieda qoe dsmabe. por ri aznor per-
dido... DeeeriKL atirrdirBei eegarse, rin-
iMXTacharse constarntemetA que
no podieae quedar nn sedo aeraento ra
‘qua ri raruerdo proyectase sos aceraras
imriraedtioaa...
jl En esta su uaeva vida de brillantes y
mido aturdktere” le acompafiaba &coa-
pre Leoosirdo, an amigo del alma, gse,
ahora mida que nunca, no quada dejar
solo a José Maria... Iban juntos a loa «ca-
barets», a los halles, a las fiestas, ,que
aran estéril morfina para el drior del {O-
bra amarte engafiado...

Acababan siempre con loa ojos encra-
didbe y brillantes; la boca, sonriETite y
palabrera; ei alms, briocadora y como
rejuvenecida... Se réUraban. a casa cuan-
do amanecia, cuando el cirio era de un
azul muy débil y todas las eriles estaban
envueltas en una trésnula quietud y «n
una indecisa cfaridad borrosa. Pera lue-
go, cuando la embrioguee sa a>a y do
nue'vo volvia la luz a sus cqos y a
alzoss José Maria sentia méas hondos e!
vacio y ri tedio de sn desamor...

Lloraba por la pérdida de su ceguera,
de aquella ceguera que le permitia creer
Qfi ELDcama, y querrala; y desearla, y
acariciarla... Aquella cegi:b:Ta”™ a su vida'
toda, y por cootinuar esrvuelto en su
vanda de ilusi<te hnbiese dado cualquier
coso. NuDca fué tan feliz, nunca seria
tan feliz como con Eneaznita, la mucjar
que sabia tener pafa él, al mismo tiem-
po, iternuras de madre, y stiavidades <0
hermana, y sentimrataljsroos do novia,
y palabras de amiga, y ceWcias de
amante...

Y ante este dolor que so le ri>andona-
b, y ante esta’ nostalgia, cada vez mas
honda, de las palabras y las caricias y
loa mimos de Encama, José Maria sen-
tia flaquear sus proporitoa de olTidaria
pora siempre..".

Pero, ibahi, fuera sentimentalismce y
vacilaeiones. Habia que ser fuerte, que
dcrarinar aquel loco sentimienfo, que ven-
cer aquella pasion maldita...

Seria implacable, no se dejaria donJ-
Har facilmente per sugestiones dél cora-
z6n. Antes, aquellas dos veces en que él
no quiso saber toda 14 verdad, perdioné.
Pero abora., na. Fxa dematiado cruri la
traictioD V demasiado grande «l gripe
para perilonaat..

su

. Encanta,
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Por esa, para olvidarla, seguia'obsli-
nadla «<n su vida do aJdegria y de ruido.
QuWia alegrarse', embriagarse, aturdir-
»0... El vino ponia fulgores brillanf.es en
sus o0jos inquietes y alegria loca en sua
labios avidos; las mujeircitas so le enla-
zaban al cueilo con la cad na tchia y
auavo de sus brazos; el baile le hacia es*
tremeceree an la dulce voluptuosidad de
sus rituios... Y, a pesar de todo, no ol-
vidaba, no olvidaba...

ca?

La una de la madrugada, ra el lujoso
«cabatet». Sobre las m «as dicen su ale-
gria las copas de bri>idas rubias. Can-
ta el deseo en las bocas pintadas de las
mujeres y ra sus ojos brillantes y ra.
negrecidos por el «rimmeli) y por el «ko-
hol». Arde la tratacion en la blancura
deslum'brante de los escotes, en la.s ser-
pientes tréiibulas de los brazos desnudo?,
en las carnes palpitantes que se adivi-
nan tras la dlébil defensa de las telas va-
porosas... Dtoa ri luyo aua estrofas de
ora ra las joyas que brillan cegadora-
mentey ra las sedas que crujen con un
délil icfni-fra'i jucrto a la estremecida
carne femenina...

Eb ri eofiro del saJlan el auieio des-
cédesLdfr y sirve de sala da baile, cercado
por las meaos en que brillan los topa-
eiob de Las Hpbiitos de oro. Sri>re el liso
parquet varia» porejos trenzan el pro-
digio vriupioooe de loe b&iies de moda.

Jraio a tma de las estd José Ma-
ria con Lola la «Clavetes». Esta triste,
ceftudo, mmovl, c<m la mirada perdida
en m punto lejano. Con el codo- sobre la
mas» y la cabeza ~>«yads ra )» m»nu
derecha, parece absorto, eono si teme-
>« viajen el prasanéeoto por regit™s
distante». La «Clavito », rabia y lai™ui-
ds. no cara de pr~untazte;

—¢Pavo goé te pos» hoy, diaval, qus

esta» mi? Nanea te iw Tis3e tan itofo
«tintm
Era vardad. Nunca habia José

Maria tan im~sibie eaeoo eaiODces.
AqwO» nodte, sobre todo, sotaba mas
triate, mée Bestalgrcoi mas mpesiéée

gOB ncBCg. El raraerdo le la
nostalgm le mcmiia, d eoraspD no le de.
jobA ds rtamar por d semh-potiitda. Y

todo porque peoeabe en Enearoa, per-
goo ri la queria, a peoar de tode.
Habia iadmtado sustituir con ri anur

de aqudia «G sveie» el araos- rota de su
Fué hdtfl, fué penr... EL in-
trato 90So stevié para sratir hon-
do ri deseo de volver hacia la dkha per-
dida*

Deede bacia algimos dias era mas tor-
toradora ra oboeetén-y mas desgarraaitB
su az”QStia. Todas laa mujeres le pare-

rian Enearns, y por todas aratia luego,.

al conocerlas, el miaino desprecio y la
misma tririoa. Muchas vecess cuando
Joaé Maria queria aturdir su peirainjlen-
to, al vino le fraicioQaba y le hacia Do-
rar, con un Danto que movia a risa en
los demas, pero que a él le quemaba el
alma La musica le pcmfa como en car-
ne viva el sentimEento, descubriéndose-
lo, puozandosrio, desgarrandoselo... To-
do, en fin, le entristeeia, la desesperaba...
Obsesionantes, vivos, atormentadores, el
nombre, el recuerdo, el amor, la Agrura
de Encama, no le abandonaban, no Is
dejaban vivir.

La orquesta atacé un tai“o que empe-
zaba a estar de moda, ~ s compases te-
nian el alma inconfundible, vol\g>tuoifa
y triatif melancoélica y lenta de todos tes
tangos. Se arrastraban las notas pere-
zosamentiB, temblaban los compases con
infinite, tristeza, sollozaban con ritaos
suaves los violines una pena de amm'...

Lola emiiez6 a cantar, en voz baja, la
letra del tango, por distraerse:

«... que ando muy soloy estoy m'uy tris-te
desde que supe la cruel verdad.»

Al escuchar cémo cantaba a sq Isdo 1»
«Claveles», José Maria parecié despcr*
tar. Fué el sortilegio del tango, que ri*
maba con absoluta justeza con su esta*
do sentimental. EIl repetia mentalmente
los versos de la cancién, que se le clava-
ba con pena infiriita en el alma. To.
das las frases que Lola cantaba se las
aplicaba a si mismo, porque se ajusta*'
ban a su tristeza con precision terrible® =
La «Clavele») seguia:

«... que anoche juntos les vi a ios dos.
Quise vengarme, matarla quise;

pero un impulso me serené...»

iQué dolorosa realidad adquirian pa-
ra él aquellas frases! Asi, como en la le-
tra del tango, les vié a los dos, ampara-
dos en las sombras de la noche. Y asi
también, como en la letra del tango, qui-
so vengaj-se, matandola...; pero no pudo,
y el doloiT le hizo Dorar como un nifio...
Los ritmos de la musica tenian para Jo-j
sé Maria uai poder brujo que le fascina-
ba con el venena de su melancolia, con
la tristeiza de su pena de amor...

El tango seguia, lento, ondulante, tris-1
te... Sus oompases se retorcian en el «ca-
baret» como blandas serpientes liricas. Y,
Lola, la «ClavelesW, cantaba:

«... Olvide, amigii, diran algunos.
Pero olvidarla no puede ser;
y ai la mato, vivir sin eDa,
vivir sin rila nunca podré...»

AqueUo miismo 10 decian a él algunos
omigce: olvido; !a polate*a mas facil, pe-
ro el sentimiento mas costoso y doloir-
so. Pero no la podia rividar porque es-
taba dratro, muy dentro de su corazén
y de su vida. Y si la ma-taba no podria
vivir sin eDa, porque él la queria, poi-
que aqueDa mujer lo era todo para él...
Hallaba un placer morboso, una volup-
toosidad CTuri, una tristeza grata en oi>'
squeDos versos quo parecian escritos pa-
ra él Veta proyectado en eUos su dra-
ma, amargo.y vulgar...

El tanga finalizaba. Morian las notai

ccmo lagrimas liricas, y temblaban loi
ultimos latidos de su melancolia-. La
«Ctevelea» cantdé los versos finales:

«... Quiero alegrarme oon este vino,
a var si ei vino me hace olvidar.,.»

También Joeé Maria queria alegraria
de aquel modo, para ver ri en el fondo:
de las bebidas ruinas estaba ri secreto,
nunca esrconlnado, del olvido. Pero iotto
era inutil ante 14 fuerza, dolorosa de tan
intensa, del recurado... >

Aun le dolia sobre el rorazén la pen >
de amor de aquel tango, que era su niis-"
ma pena de amor, cuando la orquesta i
atacdé unos nuevos compases. Era otro '
tengo, un tengo que él habia oido infini-
dad de veces, poro que nunca como has-
ta ahora Deg6 a sentir tan hondament n
por sus versos y por au masica. EIl ten-j
go, de tan repetido, se habia hecho ya
vulgar; pero a José Maria le pareci6 una ,
cancian nueva. La «Claveles» empezé a
cantar:

téPercania que me artwrasie
en k> mejor de mi vida,
dejandome el alma herida
y espina en el corazén...»

Loe versos de la canciéon cafan eonid
gotas envenenadas sobre el alma del pe*
bre amonte engafiado. EIl tango, como
una sonora serpentina, ondulaba en el
ambiente del «cabaret)) y se clavaba coo
emocionada intensidad sobre el espiritu
desgarrado de José Maria, & qu-ien tem*
bién una pereanta amurd, como en le
letra de la cancion...

«... Si sabias que te queria,
que vos ©ras mi alegria
y mi suefio abrasador,.
Para mi ya no hay Consuela



f por eso me encurdelo
pa olvidanna de tu anKcr...»

lgual, exactamente iguial en su alma
giK en ed tango. Las lagrimas parecian
nablarje loa ojos a José Maria, ante ei
maleficio de la musica. Lloraba su almae
Iban a llorar sus ojos...

Cuando acab6 el tango, y con él aca-
b6 Lola de cantar, José Maria quedd ab-
sorto. oomo si scbre él aun durase el
efecto de la musica. La orquesta tocaba
ahora un iishimny». Pero José Maria,
quer.endo escuchar de nuevo la tristeza
del primer tango, rog6 a la «aaveles»:

—Anda, Lola, canta otra vea lo de an-
tes. Quiero oirlo de nuevo, porque eS
muy bonito... En voz baja, asi... Que so-

mlamenta lo ctga yo...

y Lola empez6 da nuevo el tango, ,eii
voz baja, muy cerca de José Maria, pa-
ra que lo oyese mejor. Y otra vez dijo
la crueldad y la tristeza de lea versos:

B.. Quo ando muy solo y estoy muy triste
8esde que supe la cruel verdad...»

Al acabar la «Claveles», a José MartS
ge lo saltaban las lagrimas. No podia r«
Biediario. Aquel dolor, aquella hoguera
que le subian del pecho eran mas fuer-
tes que su voluntad. Su pena le desga-
rraba. Y sin poder mas, agobiado, tran-
lido, se dejé caer de bruces sobre la me<
ta, llorando...

De un grupo cercano salio

la iraae

4e siempre, heridora, incompremsiva y
cruel:
—l.anda! Uno que ya la ha cogido lio-
tona...

Aquella tortura que desde que dejo a
Jicama le venia atormentando se hizo
en el csfdritu de José Maria un deseo
Concreto * ineludkle de volver a ella, de
Ir de nuevo hacia sus caricias y sus mi-
mos, de sentir otra vez la dicha Unica
de su amor...

Este pensamiento le absorbia constan-
temenle. Todas sus ideas, sus deseos,
W-s sentimientos, convergian en un mis-
mo anhelo: volver a rfla, porque él la
queria... No le importaba nada la forma

que habia da hacerlo, ni las condicio-
Jtés en que volveria, ni lo qu®© de él pu.
dieran decir. Sé6lo le importaba, su leL-
fidu'l, y la felicidad suya estaba alU, en
fe dicha que perdi6, en las sonrisas y en
los mimos de Encarna...

No era aquello ct™ardia, ni debilidad,
m triste resignactén, ni derrota lamen-
feble; era, simplemente, egoismo, un
bgoismo que le Imcia buscar la felicidad,
to hadase donde se hallase... Si ahora la
Nelicidad estaba en Encama, a Encatna
Imbia que ir, deapreocupandose de in-
stiles prejuicios, de absurdos sentiméaeoi-

de convencdonalismios sin corazoén...

Por elio, porque él la queria, potr un
feoismo hondo qu® loa demas juzgarian
feiste resignacion, José Maria deseaba
Solver a Encama. Y pera empezar la la-
~r de acercamiento, aprovechs @} en-
centrarse una tardev en Regina, a Cha-

rito, una de las mejoras amiguitas de
Ettcama... Empezaron a charlar, senta-
dos ante una de las mesas de ia teora-

a la hotra bruja dal atajdecer...
—Biiea, Qxajiito, bien... Estd usted mas
femita desde la Gltima vez quela vi Ya
Amra inds de un mes de eJio, {no?
—Si, ya lo oreo. Es que no hay medio
N echarle a usted, la vista encima, hiji-
Por supuesto, tan ingrato cosdo
fedos...
~'¢Ingrato yo?... jPor Dios, CDiarol...
‘—Y encima querra usted qu» no se lo
r~o Después dO© lo que ha hecho us-
fed con la pobaie Encarna...
m~<~jtto, héblean®© en serio y no me
*n*terde edO, por favor...
m"En serio kl hablo, hombre 'de Dics..
ii.ft parece a usted bien lo que ha hedho
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ton ella?... 'Asi esta la p<A>recita, necha
una Magdalena... jAy, loa hombres, los
hiHhbres!...

Ante las palabras de Qiarito una dul-
ce claridad de amaneoer ibé. Uenanda el
espiritu dolorido de José Maria, Las fra®
ses ptad-osas de la amiga de Encarna
cafan sobre él como gotas de un bendi-
to liCOT de cQpsulelo. Poco a poco José
Maria veia en lo que Charito le contaba
im anuncio dichoso de sa amor recobra-
do, de su ventura que volveria a empezar,
Entre los dos, con inedias palabras, con
pensamientos que facilmente se com-
prendian, sin llegar a exteriorizarse del
todo, fueron Convinienito eJ arreglo, la
recondlladén qué con tao fervoroso de-
seo buscaba José Maria...

—Si, si... Comprendo, José Maria.... Dé-
jelo usted de mi cuento, que sabré arre-
glarlo a las mil maravillas... Hay que
hacerlo de un modo... hidwl.-. Usted me
entiende, ¢(no? Y tenga la seguridad de
que triunfarMnoe, jvaya si triuniajemoaJ
Ustedes se quieren y hay que hacer que
aean felices... iPues no faltaba mas!... Y
compare, compare usted: éstas somos
las mujeres, dispuestas siempre a sacri-
JicanK» citiando se estima de verdad a
las personas... Mafiana mismo nos vere-
mos nosolax3 dos, y yo le diré lo que
ha de hacer para que esto se arregle de-
finitivamente...

IMPARCIAL

iGracias, Sefior, gracias!... Desde el
corazén de José Maria—qu» le golpetea-
ba locamente en el i>echo ensanchado—
subia, desbordandose por los ojos y los
labios, una maravillosa oleada de felici-
dad. Era una felicidad que le humedecia
los ojos, y le ponia palabras tembloioea»
en los labios, y le hacia nacer una ale-
gre inquietud sobra la carne estranecl-
da... y en sus ojos y en sus labios y on
BU carne y.en su coraabu cantaban las
mismas palabras: jGracias, Sefior, gra-
cias!...
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José Maria temia el momento en qu®©
le® dca habian de volverse a ver, después
de sus jomadas de separaoi6co. Pero, al

contrario de lo que esperaba, la escena
result6 muy pooo violenta, muy poco di-
ficil... So6lo al principio hui» unas la-
grimlitas, unas frasea cortadas de eUa;
en segvuida, ia jubilosa aL”ria de su
amor recobrado kB hfco olvidar todo y
aturdirse en la dicha cascabelera de l&
pasion qvu volvia a empezar...

—iQué ganas tenia, chiquilla, de vol-
ver a estar contigo! Y ahora, junio a U,
;qué me importa todo, sea lo que sea, al

me emborracha da felicidad esta loca
ale”a de tenerte a mi lado?...
José Maria, junto a Encama, que le

retania la cabeza con la suave y blanca
cadena de sus brazos, se dejaba envol-
ver en las caricias sabias 'de la mujer-
cita...

E! amante sacé de un bolsillo un pa-
quetito, del que ~xfcrajo unos costosos
pendientes, qu®© hicieron palmetear de
jubilo a Encarna...

—Para que veas que no me he olvida-
do de nada que pudiera hacerte agrada-
ble el volver a comenzar nuestro amor.
Y ademas, toma estos biUeles, porque me
figuro que estos dias no habras andadc
muy bien de dinero...

—Y qu» lo digas, chiquillo... Con lo que
tenia cuando me dejaste apenas habia
para nada. He tenido que empefar al-
gunas cosas, y ya pensaba estos dias en
irme del hotelito a vivir en cualquier pl-
so modesto- {Si vieses como las he pasa-
do!... Aparte de lo otro, de la rabieta qu®©
me has hecho coger’ con tu abandono.
Eres con» todos los hombres, José Ma-

ria... Tan ingrato como todos...
—Pero mujer...
—Si, si. No intentes disculparte. Lo

que has hecho conmigo no tiene perdén
'de Dios..., aunque lo tenga mio. (Te po-
reoe bien, de la noch©® a la marfiana, de-
jarme asi, s6lo por los chisinre que te
haya podido contar cualquier amigote?
Lo dicho: un ingrato, un perfecto in-
grato. ..

-P or Dios, nena, no digas eso... Des.
pués que transijo con todo, sélo por lo
mucho que te giBero...

—iAh! (Pero es gne todavia seguiras
creyendo que te engaflaba y que aquél
oon quien me viste era también algun
amante mié?... jPor JJios, José Marial..
Aquauo, te lo digo de veras, era sélo pa-
ra darte achares. Sabia que desde aquel
dia ibas a seguirme y, francamente,
aquello me molest6 mucho, me hiri6 en
ti alma... Y busqué, despechada, aquel
modo de vengarme, de hacerte rabiar..
Pero oréete qiM después me he arrepen-
tido mas de ello.- Si llego a saber que
td lo hitolesea tomado asi, en la vida lo

hago... Perdéname, nene, perdéname...
—So tienes nada que decirme. En-
cama...

—Vamos a ver, para que te con?enzas;
¢hasta dénde nos seguiste?...
-Esjwra qu» recuerde... Me paieco qui

fué hasta las Salesas. E-so es, hasta lu»
Salesas...
— Claro... Pues poco después, al llegar

b Horiaieaa, nos aeiwramos.
ijué noche pasé!-.. Toda eéla llorando... Y
después, los otros dias, la rabia, el pi-
calo amor r*vJpio me incidieron Uamur-
to, escribirte... Pero estaba deseando que
ralviéseinios a anr-glannos, poiqu» ta
solo eri» € hombre a g-iJen he quer.do.
No eabee lo que sufri y Id que me arre-
p.mU estos dias. (Me perdonas, chiqui-
doi, ‘'me perdonas?...

Y éi—ante la fascinacion de ]Jbs mimos
y lab i>aJabras da Encarna—, felicisimo,
sin querer saber mas, se dej6 engafar

iY si viesas

una vez mas, y p.Tdond, también, una
vez mas...

Luego, José Maria se fué. Volveria
pronlci, para cenar juntos, como hicie-

ron en tantas otras noches iluminadas
por la clara alaria de su amor.

Encama, cuando gu amante se fué, co-
rri6  al UJdiéiono y pidié eonranicaCion.
Cuando Ja hubo conseguido, preguntd:

—Oiga... ¢(Es el Circulo?...

Di6é un ncsnbre de hcHobre, y esper6.
En aegu'ldad volvié a hablar:

—¢Eres ta, Enrique?... &1, ta Encamat
Todo arreglado. Y encima, hasta con di-
Mero. Ya hablaremos, chaval... Hoy, co-
mo ooTOpirenderds, no puedo ir. Mafiana,
donde siempre... Si... Adio6s...

Cali6 Encama y colgé el aparato...

Mientras, fuera, en la calle, José Ma-
ria era' el méas M iz de Jlos hombrea, pecnr-
que él la queria, frente a tgfdo, y porqiflj
riada 1o importaba simo estar carca dé
alia... y dentro, en el hotafl4to del amoi
y la traicién, al colgar Encama di apa*
rafeo, temerosa de ser sorprendida, Ih. ric
ea del teléfono, como un sarcasmict Vi»
braba, irénica y cruel...

José MONTERO ALONSO

llustraciones de Ba«tolo2zi.



Howms Galoane”

Al pasar por el numero 7 de Barquillo,
esquina San Marcos, llaman poderosar
monte la atencién loe soberbioe escapa-
ratea repletos de articulos de viaje: ca-
jas, cestas de meriendal, objetos tot
dos edloa tan precisos en esta época, e in-
finida'd de aniioulos de piel de alta fan-
tasia.

En su artistico salén de ventas, punto
d3 cita de nuestra aristocracia, es fre-
cuaite ver a nuestra augusta Soberana
y a allguna otra persona de la Real Fa-
milia, que honran esta casa.

CHamios como do moda actual loa bol-
sos «Veneciaj) y los construidos oon pien
batik en colores finisimos, de tanta acep-
tacion entro nuestrah elegantes

MOTOCICLETAS
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Entea otros muchos, un inmenso éxito
del Sr. Loewe ea la encuadernacion de
lujo. Podemos cilar, muy reciente, las
edioiones de loe albums de Ramén y Ca-
jal, sargento Vasallo, Lépéz Doriga, et-
oétera, que por su depurado gusto hon-
ran al obrero espafiol y a la casa que,
después de cien afios de esfuerzos, logré
U Maj a tal perfeccién.

En el («stand» 225 do la Feria de Mues-
tras (Palacio de Hielo) podran ver, ma-
drilefios y forasteros, el mas grande
alarde cie buen gusto y rlcjueza:.
Advertimos a los sefiores que nos
honran oon su colaboracién esponta-
nea, que “en ningln caso” nos es po-
sible devolver los originales no soli-
mantener correspondencia
acerca de ellos.
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ESCUELA PRACTICA DE AUTOMOVILES Y MO
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EL IMPARCIAL
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EDITORIAL «VONDO LATINO® | poerla dol sol. 4
ULTIMAS PUBLICACIONES En sitilo tan céntrico tlen» instaJai
. o el Sr. Segura su gabinete y galeifa, c
Luis Arcguislain: REMEDIOS HEROF- - P . . -
magnifica balieria eléctrica y espléna
COs. saléon de expoBiciones, lleno de hernw
José Francés: LA DEBIL FORTALEZA. .retratos de niflos y <(bodas» (su espa
A. Hemandea Caté: EL CORAZON. lidad), de verdadero arte, color y re
ue.
R. Pérea de Ayala: HERMAN ENCADE- q B 3
No dludaiites en recomendaj- tan aa
At d.tada casa al publico eai general, y
Paul Verlaine: AMOR. pecialment» a los fomsterog que
Guido da Verana: EL CABALLERO DEL a la vUla y corte, sobre todo a Qos
ESPIRITU SANTO. se dispongan a contraer mat
pues un buen retrato es el mejor rec
e do que puedo quedar do fecha tan
DE VENTA EN TODAS LAS LISHiEfiiAS qaue P a
morabla
SaEaSBSESESBSSSPSFI  ggasasaFasESHsasES Itnp. de E1 lupasciau—Duque de Alba, 4J

CALLOS

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando soélo tres
dias el patentado

DHGUEITO milC

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oira usted

maravillas.

iD faraaciasg iiro0Qeri3s,j,58.-P8r correo, 0 ptas.

FARMACIA PUERTO

REHIE. HEEDt

lucio

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrraont, etc.

Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-

0

e

Vv A

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.
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