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UN RETRATO D

OK encargo del Con-
sorcio Bancario
acaba de pintar don
Eilias Salaverria un
retrato de Su Ma-
jestad el Rey Bon
Alfonso XIIl. —¢;Un
rotrato mas del mo-
narca? — se dira—.
Xo; uji buen retra-
to, ajeno al arte oficial, o, mejor aun, de
oficio, que liuUa irremediable refugio en
las innumeras dependencias del Estado.

El Sr. Salaverria no ha debido propo-
nci'so iiUi'oducir innovaciones de monta
cii el género; pero si el apartarse de vis-
tosidades y brillanteoes acostumbradas.
En saber evitarlas parece que ha puesto
su cmpefio.

Muchas veces, lo mismo en despachos
mitiistcrlales que en burocraticas cova-
cli\i-jlas, y siempre ante
cuaiiiutcr eflgio da rey o de
reiiin. hemos reflaxionado
acoiva (lo la necedad huma
ii;i. revenida de maneras

ieui, soi pretexto da
un relialo. Si pudiéramos
e\,.iiijikU’ en una exposicién
firl hor la serie de engen-
dre* pagados con dinero
di‘i Eraifo puablico, nos
8u-'ariu tanto rejiciiiio
p(iliuiadj en el lienzo, c»u
ain.ii.i ia y hasta con, la
e((iiintuidai.l satisfecha de

la-i ,!'it:i idade».

I'or io demas, ejecutar el
rtiiuii) de un socerano ha-
laci; dc'jdo luego al artista.

c! lino esta en sentir-
«0 r|i' suerte quo ja digni-
éiii (lel modelo y la del
au' 4 i;ii,deii a salvo.

el arto del retrato, se-
gun M liU escrito, es una
«s; eN;0 (le adulacién al mo-
dela, icd.i aJduiactén sera
pe. ; T.ai.indose de un rey.
Esi» coi ilusién se robus-
tece '‘pasondo del campo
edc.ii (le la l6gica ai puasti-

t" (I. la» altes. Un sorviiis-
*>(m (lisliazado de vanidad
suci- iiacor del retratista
omegj de ridiculo, co-
& - IC advierte en las

"m(iias du simulacién que
8l destiicaii en su (jbra, a
=11 -;..-as de la penetracion

mli".i' ca efectiva,
Y*- somos enemigog del
-bulo de corte sino en

(le inaniflcsla maldad.

L i ilado nos interesa.
J m), por el vaktr da
que contenga;

uidhutivo viene después

i ""i“pleiai-lo. los sinibo-
del poder real, sin la
J' |>cua que por la volun-

*d» I, uncién Los encar.
de significa- |

si su, destino, por ejem- i
ifto’ a figurar co- '
&unj)iQg piezas en la vi-

ena de un Museo. Una co

rana en el tauler o en el escaparate de
un joyero, no eo lo mismo quel en lai ca-
baza de la imagen a ia cual se rinde fer-
voroso culto,

A cibento traemos lo apuntado, no pa-
ra jUBtificar y encomiar el cuadro del
Sr. SaJaverrta, sino para sefialar la par-
te aparatosa y formularia con que door-
dinario ha de entendérselas el pintor de
un rey. Reproducir el resplandor vital
del alma en un rostro o las fulgurantes
condecoraciones aoibre la tela ds un uni-
foime no ea igual, y nadie habra (jus
dsntro do la técnioa confunda uno vy
otro menester pictérico.

Unos ojos no mAa—Ila mirada enferma
en el Carlos Il de Carrefio, qus guarda
el Museo ded Pitado—, eatétieamonte son
un ((Verdadero» retraio; Femando VII,
con manto y oetro, por Goya, represen-
ta la realeza en irresrietuosa mascarada.
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Don Elias 9alaverria no ha estimado
pruidents defenderse coik galas y acoesc-
riOB. Su Don Alfonso XIIl, en traje d(i
paisano, es el rey sorprendido en su ga-
binete de trabajo, que. a la luz do una
idea, auBpende la escritura, Gomo ade-
cuada proyeccién espiritual, presta fon-
do a! busto de Su Majestad un mapa de
Espafia. El Rey esta pensando en la pa-
tria, no hay duda. A mas de la dara alu-
rion al territorio nacional, ha concentra-
do el artista en la regla cabeza la refl-3
xién noble y el despejado mirar, propios
de un hombre muy inteligente.

iEl hombre! Si !la pluma no procurase
Ubrarae de incurrir ©n aquella adulacion
incBecreta que arrtba censurabamos,
buscaria aqui ocasién: de lucimtieiito.

A tono (xm el Sr, Salaverria, nos pia.
ce ver a Don .Alfonso de Bortén en la
callada labor, en una labor intima y es-

quiva a la curiosidad de los cortesanosj
En la paz de la (Solitaria estancia le ooii*
templamos, quizd en uno de esos luo-
mentoa decisivos para la historia de un
puebto, y que de seguro no han de que-
dar registrados en ningudn libro. La ocu-
pacion mental de un soberano puede ser
un tema, artistico, y en tal respecto K>
ha abordado el pintor para resolverlo,
en opinién nuestra, con fortuna.

El autor do La procesién dcl Corpus
I'a Lezo y del San Ignacio de LOyoin
gusta de especificar en los semblanles
de sus personajes el sentiimiento de la
fs. Tentado por la traduccién del ele-
mento interno, confia al pincel la misién
de levelarlo. Es, por lo tanto, un re-
tratista en la justa acepcion (Je la pa-
labra.

Nosotros reconocemos de grado qua
caben diversas interpretacfones en los re-

tratos reales. La del Sr. Sa.
laverria lu» es simpética,
por la deliberada proscrip.
cion de aderezos. No cons-
tituyendo una novedad, en-
tra en la categoria de obra»
que en el género no suelen
ser frecuentes.

Al rey militar contrapone
el Sr. Salaverria el rey ci-
vil. Juan Pantoja de la
Cruz, en su Felipe 1l de*
Prado, consigné la devota
religiosidad del nionarc.t
creador del monasteri() es-
curiaJense. Pudo imaginar-
le asistiendo a la batalla da
San Quintin; no obslonti;
fué a ofrecérnosle en un
aspecto ntcnos iieroico, pe-
ro mas representativo acaso.

El arte oficial, de muy
antiguo aca so ha resentido
de ostentoso y protocolario.
S6lo eu manos del genio
despojose de eaifcdosa.s fri-
yolidades o de pedantescos
engreimientos. Cada retra-
to del César Carlos V, por

Tiziano, es por si un vas-
to poema de psicoldgica
belleza.

El episodio guerrero, o
el sole.mie ambiente pala-
tino, no bastan para carac-
terizar la personalidad ds
un monarca, caudillo o po-
litico pcr accidens. l,a tea-
tralida6, conceston por lo
comun a las gentes, de la
galeria, disto de la verdai®
sincera. Sinceramente, coi»
estricta sujecion al natu-
ral, ha transcrito los ras-
gos fisonémicos de Su Ma-

jestad el Rey D. Alfon-
so XIIl el Sr. Salaverria.
Lo cual no es poco para un

retrato de entcairgo, y cons-
te, al afirmarlo asi, (que ja-
mas hemos cambiado la pa-
labra con el maestro gul-
puzcoano, a quien eJogia-
moe, porque lo merece.

Angel VEOUE
Y QOUDONI
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f, c?la vasta fabrica — escribia «l
fiMJicea Victor Tissot en 1886—sur-
gio ot lir>)>erio aleman en 1870, como de
unn cavariia infemeJ. No foé al general
Warder a quiaii Estrasburgo se rindié,
sino ii Krupp, y*iué Krupp, rey dcl ace-
ro y baibaro fundidor de coiiones, quien
oblig6 a Paris a capitular. TodaB las
vicloi-io;. prusianas tian sido forjndas
por iii.irtilJos, y sus ciclopes han
ti‘iibajailo niiLs por 'a unidad do Alcins-
IJisioarck minino. La suprema-
Imperio no esta en Ber-
liii, sino en Ksscn. E! dia. en que Fran-
cia tenga sn fabrica Krupp, Alsacia y
Lorena r.o seguirdn cautivas de los pira-
109 d«T Bill.. "
¢;Quién liubiera podido profotizar, no
ya en 1886. cuando Victor Tiseot escribia
esas palabras, sino en 1912, ruando la
fnctcina, Krupp ccirimo con. ruidosas fies-
tas el centenario de su fundacién, y aun
después de tcrminailia la guarra, que
Francia llegaria a poseer, no ya so fa-
brica Krupp, eeto es, una fabrica igual
a la que forjara la victoria do 1870, sino
la propia fabrica que ora el orgulk» de
Alemiuiia y la mas cierta prenda de su
seguridai y su grandeea? (Y quién hu-

iiia qiif
cia militar dcl

biera jHididio imaginar quo un Krupp,
barén del Imjrerio, Gustavo Krupp von
Bofilen tind llajboch, desceoidiente de

aquellos Federico, Alfredo y Hormann,
quo coiivirilieron la modestisima fragua
dol abuelo en la soborbia factoria; liabia
de vLl'i-sc juzgado y sctitenciatio por un.
Tribunal francés, encerrado en la pri-
sién de Dusseldorf por caffceleros fran-
ccises y obligado a acudir, pidiendo la
revision de su proceso, a la Cour de Caj-
lalion do Parisff Tal es la realidad in-
exorable.

A la entrarla del inmenso infierno, que
enrojecen el resplandor de loe hornos, y
los crisoles, y las llamaradas de k» con-
vertidores, y las masas de hierro can-
dente, crepitando bajo loe martillofl titanes
y entro los mcmstruosos rodillos de las
laminadoras; del inflernoi donde el cho-
cai' de hierros y el esfu~”™ de la mar
gifinaria producen un estruendo mée in-
tenso y amedrentador que cl del Océano
en bravura o ej de laa nubes eo des-
atada tempestad, hay una casita, apenas
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GUSTAVO KRUPP, EN PRESIDIO

de doce medros de fachada, qu®© fué la
fragua primitiva donde Federico y Al-
fredo, los fundadores, trabajaban con
sus propias manos ej hierro, martillan-
dolo sobre el yunque. Se conserva esta
fragua como un santuario, en el qu®© al
entrar haiy que quitarse el soirtorero reB-
I>etuosamente. Alli esta el hornillo. Fe-
derico sostenia con una® larga® tenaza®,
sobre los carbonos encendidos, el tocho
de hierro, mientras que su hijo movia
penosamente los fuelle®. Un obrero so-
lamente les acompafiaba a machacar el
hieiTo. Al atardeoer, Federico y Alfredo
sallan a vender ellos mismos los objetos
que fabricaban: herraduras, utensilios
de cocina, cerrojos, llaves y herranwentais.

Para Federico constiluJa una obsesién
el martUlado del hierro candenle. Ad-
vertia él que sus pufios de ciclope no
eran bastante fuertes para apretar laB
moléculas dei hierro de tal modo que
formasen un cuerpo d© rroistencia ho-
mogénea. Y, poco a poco, consumiendo
sus economia® em ensayos estérllee, ve-
lando mucha® horas cada noche, llegé a
montar su primer yunque mecénico, el
precursor y ed abuelo del formidable

martillo-pilon, que hoy mueve un solo
operario tocando suavemente un botén
eléctrico, que deja caer sobre ol hierro
candente @ bloque apisonador de ochen-
ta o cien tonelada®.

Toda la espantable grandeza de estas
fundiciones, con su®© 350 ingeiMoros y sus
125.000 obreros, procede d© aquel rudi-
mentario martillo, montado sobre el
tronco de un arbol cmclKido j que se al-
zaba a fuerza' de tirar dos hombres do
una cadena. Ya en 1835 Krupp habia lle-
gado a producir el ma® consistentei y
duro acero que so conocia en el mundo;
de todas partes de Alemania llegaban
los pedidos, y fué preciso edificar nuovos
pabellones y c<mstniir nuevo» y mas po-
derosos martillos. Rocordiad en qué épo-
ca acontece todo eisto. Alfredo, nifio, ha-
bia asistido a la epopeya napoiaénica,
que tantos agravios infiriera al orgiudlo
prusiano. La visién de la guerra' llena-
ba sus ojos y céisesionaba su entendi-
miento. Y aiverlid, que a medada qu®©
perfecciona la secneta. aleacion de sus
aceros, y trmisforma' sus martillo», vy
«tagrandece sus crisoles, y aumeaita
numero de sus obreros, ya surgiendo en

Alemania el Ideal d« la unidad nacional
Es el Zoiii'erciii, que inclina a los ak-
manos a buscar ej engrandccimienio d*
Ja patria en ci auge y cuidado de lo.s In-
tereses mrtieriales; oa, al fin, ef Vojpm.
lament, quo arbola sotemnemctite en
Francfort el antiguo pendén, oro, roju y
negro, del Imperio germanico. Asi. o+
minaha'n paralelamento el ajihelb dd
pueblo y lo® progresos do la fundirinn
de Krupp; el tcmpl© dej alma nacional y
la calidad singular del acero que aqufr
Has forjas producian, Jiermanaron bies
pronto y se completaron. 'Se bu-v6 ingl
iiieros, so aportoé oapEtal, sa constniy®©
ron edificio®, se instalé maquinaria y
comenz6 la fundicién d© cafiones. Hk-
marck y Moltke se encontraron iioc'.;
bien templada el arma da la victorui. iij.
1869 se fundiian ya al crisol juezas de 2J
toneladas, y cuando Enrique Besscincr
dié6 a conocer eoi Inglaterra sa procedi-
miento de carburar el hierro cande-:!
Krupp lo sali6 al paso, demoritramlole
que en su fundicién se utilizaba hada
tiempo lia corriente de airo a priv-lin
para iorzai la combustion del siliciu. d
mai”ajieso y ei carbono.

Durante un siglo entero no hay en tcdo
el mundo ierroria qu®© iguale loo progr©
sos die Krupp. Cada nacién quiere iini-
tar aquella foirmldablot orgaiiizacion in-
dustrial: Friuicia en el Creu.?ct, liiglu-
terra ©n Sheffleld, Bélgica en Seraing,
Italia en Terni y loe Esto(ios Unidos cu
Bethleham, y en oiros lugares se afana-
ban en baldé. Krupp produce cien c.'ifi-
nes diariamente. Sus obreros son IC3
roejc» pagados del mundo...

iCoti» los mejor pagados!... Con ia n-'
renda dol formidable negocio, cadi
Krupp recibe de au antecesor la advu-
tencia de que corre por sus venas
gre de obreros, y d© que ha de trouir »
los obr-eros como a hermanos.,. |Jei*
mann, Federico el menor, Alfredo {-! me-
nor, FedMdoo Alfrodo y Gustavo, el que
ahora ee encuenéa-a preso, todos los re-
yes de esta dinastia, oontemplarm des-
da nifios la fragua que atizaron vy
yunque donde martillaron Federico 7
Alfredo!, lo® fundadores:

AiBI, desde qu© onnenzaron a ir bien
los negocios Krupp, antes aun de O



Bwnzar la fabricQCi6én de cafioTKiS. cada
(firero que llagaba podia considerarse
un asociado de la Einpresa y sai>la quo
isnia tina participacién cierta en las udi-
lidaiies. Se odiUcé nna casa para cr.'da
obrero con familia, y hosrpoden'as pani
los solteros. En ]Ja fabrica mi.sma se ins-
lalaron comedores, dondie por unos cuan-
U4 pfeiiiges se servia una abundante co-
mida. Se alzaron escuelas y hospitales.
En caso do onformedad, la fabrica sub-
ronfia a todjis Itis nocesidadcs; las viu-
das y las liii6rfajias cok>raban una pen-
sion dtiiranle muchos afios; a los obre-
ros quo cunipliaii cierta edad o que so
Inra]iacitalian, se les scciiiilolia nna pen-
Vidti. Finalmente, iglesias, teatros, bi-
bliotecas, casinos, gimnasios, A todo
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proveia el bolsillo abierto de los Krupp,
gqiw convivian con sus obreros en los tn-
lloreo, en las fiestas, en el estudio. .

No Q9 e.xtrailo, pues, lo ocurrido. Cuan-
do lon obrorro, soliviantatoss prolesia-
mn (Jo la entrnda de soiiindos franceses
en la fabrica, estaba' entra tilos Knipp
von Biulilom, el rey actraal... Pero Ib ver-
dad es que no estaba alli casualmente o
deliberadamente para provocan el con-
liiclo en qgne ano.» oiiroros murieron.
Krupp lleva esvtre sus obreros un siglo
ontaro. Esii Giuviavo Kmpp de ahora ha-
cia, dia por dia y hora por hora, lo mis-
mo que hizo su padi'c rcdorico Alfredo,
y lo mismo que su abuelo Alfredo cl me-
nor, y lo mismo que hicieron los funda-
dores. Uasde cl amanecer, “ue comienza

IMPARCIAL

(i aspanfoblo trafago en la iundiciSn.
Krupp estd entre sus obreros. .AUi I lle-
g6, isiuirienle y halagadora, la victoria
de 1870; entonces todas las naciones que-
rian toner cafioiios Knjpp, y la falM'ica
tuvo quo nerccenlar su producciéon. Alio-
na, triste y alirumiulors, lo soiprcndié la
derrota, y méas tarde, la de la’' loina i-u
prenda de lo» minas y loa fabrica,s det
Hubr. Cuando los francaie-s Illegaron
ahora, no se producian ya cafloixw. Ale-
mania habia sido desa.rmada, y Kmpp,
para su.stentar a su.s obreini-s, tuvo giuo
utilizar su pnrfeccionaruierito lérnico en

Itécer maquiparin, motores, autonidv'i-
Icen herrainianta.s, instrumental quinjr-
gico, juguetes, plumas, etc., etc. Y ha

aqui un hecho asombroso. Antes dfi es-

tallar la sinorra haJdita 77.000 obrci'os ocu-
pados en tabricar Hi® armas da la muer-
te. Ahora, tra'risfonnaila la préduccadn
lie la fabiica', trobajaiiait en ella 135.0<0
oliroros. Pero, ya lo vgta: se ha liundi-
do ei Imperio, se hnn sucedido las gorio-
rariones, y Kmpp, ios Krupp, parecen
«obrovivir a estas nVudanzas, como ai en
la hiBTiiido farreria, cmuwvada como un
santuario, viviera aun agisoJ gran Fcde-
'leo que martillaba sobre el yuncpie (tos-
do el amanecer hasta la noclio, y luogo
meditaba larga.’» ho-ros sobre cl modo do
oprimir mejor loa molétnike dcl hierro,
creando, a la vez. la saWta vida del tra-
bajo cn los laUcjrcs y la liorrcnda muer-
te en los inicuos campos <i6 batalla...

MIIVIMO ESPARNOL
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LOS POETAS NUEVOS

Vaquera de Salamanca.

Vaquera de Salamanca,
hija do un neo vaquero,
que entro el bullicio fiestero
cruzaste, altiva, en el anca
del rod.s raudo potro overo.
iDesdo (fuo te vi. le quicio,
vaqucj-a de Salanuinca!

Bajo el encinar en flor
son do guita y tamboril,
y del baile moceril
villanos en derredor.

Alli te hablé de mi amor,
al sonar del tamboril,
bajo el encinar en flor.

Del sol do la romeria
firé un paje cada reflejo,
besando tu zagalejo
que a reseda trascendia.
Do celos mi pecho ardfii,
porque fifste ti Aureo c-spcjo
del sol de la roincria.

A'o, poltre colegial era...
Td, la mas rica baisendnda
dti contorno, corlejada

«opopoeoE

ELOGIO LIRICO DE UNA

Ledla:

hieradiica como una esfinge,

himdiendo en lo Insondable sus ojos

eerteraldinos, de pie, junto ol «tocaor'>,

se abraza a su guitarro, halngandu-

~ con mimos y caricias y suspiros, como

*» fuera una hembra.-. Vedla asa; es la

Esfinge, es el Misterio. La \pi de la gui-

vaga y temblorosa al principio,

ante la iniciacién de un rito so-

scia ti conjuro que realice el mi-

~8ro: la Esfinge levelara susecreto. El

da su arte magico, quo es como

fU'.go sagrado en cl ipie arden esen-
eternas.

~Ma-r./arina manwiOosa y proteica, en

~nui,) de su» giros viven todas las eda-

y todas las razas y todas las reli-

Sitiii's, Hermosa corno Rebecw,' como

~Wh dulce, y vengadora como Judhli,

es ella la enumerada SuJamita que

por ricos mozos, vaquera.
Amor rondaba a tu vora...
Volvi a la ciudad odiado,
jgue un petare colegial eral!

Rosa de la tramontana,
tni hubieras sido mi esposa;
ilero tu amor—heno y rosa- —
pronto hallé su flor hermana.
Quien te cania en la besana
sabra haoeirte maa dichosa,
irosa de la tramontana!

Lirios de muerto color
trae cada abril al tornar,
. . Elevaré un dia al lugar
mi hastio de sofador.
Y ante «acjuelii perdido amor,
tal vez cerquen tu mirar
lirios de muerto color...

iVaquera de Salamancal!...
Tendrdsya un amor somero...
y una alqueria muy blanca.
Mas si el coraz'm te arranca
la duda de si aun te quiero,
illora junto a tu vaquwo,
vaquera de Salamancal!...

Miguel de CASTRO
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de noche la claridad mas e.vcelsa y mas
pura; ora tiene el perfil eirttmico de una
Tanagra' helénica, que liras y flau&as
animan en una danza dionisiaca. Vedla
retOTXierse cMi cl pandero «aitre laa ma-
nos, los ojos Uametuiles, como baila Ani-
Ira en el desierfo, «, la luz de la tuna,
ante la tienda némada de Ira bedluinos;
en los cdaitniones de Granada, O] murmu-
llo musical de acequias y fuentes canl.v
rinas, es la favorita do un califa, que
trenza, con las anillas de su carne mo-
rena, una cadena de hechizos... Cervan-
tes la entrevié en su cautiverio, encen-
dieniio volcanes de pasién en las ardien-
tes entrafias de un pirata! argelino... En
su vivir errante de gitana bruja, con el
pandero en alto, como un disco de oro
sobre sus hcanbros de ambar, hace si-
glos que baila, oomo |4 Precidsilla, por

el Canlar de los Cantares y hv -losoominos andaluces y las margenes del

tragica de las voluptuosidades
Alirciiias,; sobra las doi'odas arenas dd
i b'ijo mkati'es de puai'puru, que ti sol
.c luniosola, Cleopotra aprenda
uvovimitntoa tio ou cuerpo, al com-
cralfilos y sistros,
fasciaan; ora es una bayadcra del
‘'uzado Ganges, -en el fosforescente
N de BengaUa, doiido cantan las wd-
mloa astros son do oro y tiene cl cielo

pés
quo

las actitudes,

Danubio; y también, como Esmeralda,
tira una noche las cartas fatales en el
misterio dei Albaicin, qucriencio torcer,
con la epiléptica lujuria de su dafiza
tragica, el curso del Destino; y con ella

eccallan las guzlas y los atambores
entre la algazara de una' zambra moris-
ca, y deliran las guitarras y las coplas
en la jacara sensual de un baile de can-
dil. donde relampaguean los ojos de las

La escala del Eco

El silencio mo visto

cl coi"a26n de ensuefo...

Ha callado la musica,

y ei alma sube al cieio

nadando en la cadencia

ultima de sus ecos,
Meco la' primavera

un columpio de aromas sobre el huerto.
Paréntesis divino

al ritmo ds sus besos;

sordina de mi carne,

agua «obre mi luego.

En mis cenizas duermo

l& sombra de mi cuerpo.
Per caminog de estroUa.s

viaja la voz quo me ilumina cl
Nieblas tsspiratualtis

despiertan los recuerdos,

entre luces extrafias

y vapores de incienso,

volutas de arco iris

y sombras (ie misterio.
En medio de la ruta

no sé (pié angti. cruel, corte mis vuelos.
Como flor ato aromiK -

ol corazén se ha abierto;

suefio.
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hembras y el vino dorado tiune irisacio-
nes de sangre al desbordarse, por las
gargantas deaiudas...

Vedla avanzar lentameuie como por
el aemdero fatal de lo InevitaWe, en los
CJO6 una divina serenidad. Cuando se
abren los berilos de sus ojos, es de
noche sctare ti mar. Ahora leivanta ia
maravilla de sus brazos en un ademéan
de fiortilegio, que hace deteneine a ias
estreilds en su carrera de topacios por
el zafiro inmenso del firmamento azul.
Y surge, de pronto, la danza, y todo su
cuerpo se anima con tamblorosaa palpi-
taciones, y se escuchan suspiro® de sau-
cedales y blandos arrullos de pa2«n,ii
torcaz... Y refulge iuogo em sus ojos una
honda ansiedad de presentimiento, que
hincha y agita las copas do sus seno®,
pone un rioLiis de tamor en sus la-
bios de coral y en su frente de m;Tdre-
perla' irisa loinasoles de incjuietud. In-
quietud que no tai'da en Ser augustin,
angustia mortal. Y entonces, con» hu-
yendo los brazos de nn invisiblo vampi-
ro, todo su cuerpo mdrbido se esquiva
en un retorcimiento de tocrible pavor. Y
las miradas de sus 0jés se clavan on el
cielo como saetas de diamantes y gritos
de luz, buscando en los circulos astrales
la mistoriosa deidad que la libre del pe-

611l medio de ia vida,
vuelve a verse con miedo.
Y llora eoino un nific,
y vaga como un ciego.
.Mas aiemi)re en el naufragio
la amable playa de tu boca encuentro,

Ellodoro PUCHE

La posesion pueril

Violetas nazarena.?
junto a tirs rosas blancas.
iQué dolorosa angustia
tenerte ya lograda!

Y'a tu Jardin '-oicado
como un cielo en mi alma.
-Mia tu viva eeencia,

tus suefos, tus palabras.
Marchitas en mis manos
tus estrellas de infancia.
Primer verso tachado
de la primera pagina.
Todo «1 poema roto

en la primer palabra.
(jQué doloroea angustio
tcneite ya lograda!)

Ernesto LOPEZ-PARRA
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ANDALUZA

ligro inaudito. Sudbitamente, sin ti-ansi--
cion, Ja flor purplrea de su boca se abro
para lanzar un grito de triunfo, y sno
dientes son entonces .sartas ¢e ctireDas
de un deslumbrante resplandor. ;0h, su
boca luminosa, que parece una perial
iluminando los cielos desde cl fondo
mismo def nvar! .Ahora tiene saltos de
felino y enroscamiMitos de reptil prof-
niete y burla, se ofrece y se esquiva; sus
brazos acarician y rechazan a la vez; .su
cuerpo es una llama que agitan los vion-
tos del Deseo, en una suprema' aspira-
ciim. de deleites desconocidos! y por loa
crétalos do sus dedos de marfil la Dama
de su cuerpo se hace sonora'y crepita.
T-aguitarra, que antes soDozaba y gemia
y tenia estertores de' muerte, .sigue aho-
ra, con retozones acentos las espirales
jooundas de la bailarina: la riieco y 1%
a.rnilla, aviva su hoguera, y poiiieiido
en sus ojas miradas quo se cnrosead Y.
treiiznri alrodedor dol corazén, como ! =
vei'cU's brazas de una parra jerezano, la
esafla y la arrébala en cl véicigo de un
inofablti dolirin... ¢(Huye o se outrcsat
;Se va vencedora o caera pniulo rendi-
da? Por ia tuiMuesa dul cielo se cncieu-
den cometas do luz . ..

Enrique DOMINGUEZ RODINO
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BLANQUITA Y CLARITA

LANQUITA y Clarita eran ikra niflasS
muy buenas. Vamos, tanto como

CUENTO PARA NINOS

Y ae 'dispuso a arrojarla' por el bal-
con, Blanquita se la arnanc6 de las ma-

muy buenas, ai debo ser franca, no resios; pero se le quedaron entre loe dedos

pondo de que lo fuesen; pero, desde lue-
go, no eran del todo malas, y, laidemas,
eran muy mones.

Estaban siempre juntas, por lo cual
aus papas, cuando las llamaban, en Pa-
gar da decir «jBlanquita.! jaarital!», de-
cian; «iClari-Blon!», y acudian las dos.

Tenian lun ligero defectilio; a ca'da una
solia gustarle méas lo que tenia su her-
mana que lo suyo propio. jLibreme Dios
i dar a entender con esto que tuviesen
envidia una de la otra!

£1 oaso eS que, poxa eivHar rencillas,
loe papas habian tomado la sabia cos-
tumbre de repartirlo todo equitativu-
mento entro las dos.

Pero un dia, papa tuvo una ocurren-
cia lamentable (por muy papa que, se
sea, rwjidie esltd libre de un error, ¢ver-,
dad?). Trajo a su casa una mufieca y un
Juego do dama®, y dijo;

—Os regalo nma cosa a cada uno. Va-
mos a ver; ¢quién quiere la mufeca?

—IYo! [ ]

No se oy6 méas que un «yo», porque
laa dios vooocifcas habian respondiilo a
una. jLas dos querian la muifiecal

Y la verdad es quo la tal mufioca era
preciosa: rubia, con unos bucles que pa-
recian de huevo hilado, y 14 boquila cii;
ti-eabierta sobre u-nos dientecités do per-
las; llevaba un sombrero con una pluma
-llorona», un vestido de seda-rosa con
floreciUas «rococo» y no sé cuantas mo-
nerias mas.

También el juego d« damas lania lo
suyo de boiiKo: con su ajedrezado bri-
liante y sus fichas que parecian pasiillas
de mettlay d« regaliz. Pero las cosas
como soei. Clari-Blan quoriafi &’ mufieca
y no querian el juego de damas.

Cuando papéa vié que aquello iba to-
mando mal cariz, se apresur6 a huir,
algo cobardemente—joh, los hombres!—,
y a cexfer © puesto ,i mama. Y mama
intentdé el astcma del razOhamiento;

—A ver, nenas; vosotras giio sois tan
inleligestes, decidme a cual' os pavece
que debe corresponder cada cosa'.

—Como yo soj la mayor — declaré
Blanquita, muy resuella—, a mi me toca’
escoger. iY yo escojo la niufioca!

—iEso si que no!—grité .Clarii-a, ir-
guiéndose cual un gallito batallador—.
El juego d© damas es cosa de «nifias
grandes», y yo soy pequefia. A mi me
corresponde la mufeca.

Ha do saberse que Carita solfa variar
la importiancia de su edad segun las cir-
cunstancias. Asi, por ejemplo, se consi-
deraba (cpequefia» para estudiar o para
poner orden en sus juguetes; en cambio,
cuando se trataba de un suplemento de
golosina ara toda una sefiorita, casi una
anciana.

La paciencia de las mama® tiene un Ii.
mlte, y como en aquel momento la don-
cella' fué a buscarla para no sé qué, la
iiuestf-ra—quiero decir la d© Clari-Blan—,
harta ya de razonamientos, s« bati6 en
retirada con un suspiro de alivio.

;Y aUuf fué Troya! La disputa fué de
las que hacen época en loa anaieis de las
nifias buenas. Clari-Blan sa tiraron a la
cabeza *10083 las fichas Sel desdefiado
juego de damas. De repente, Clarite-, que
era una persona de rasolucionee rapi-
das, se apoderé de la mufieca, y decia-
né, en un arranque da paaidén:

—Puesto qiK no es para mi, no seréa
para nadie.

dos bucle® y un rizo de la frente, Glari-
tai, furiosa, demarré con laa ufias el ves-
tidb de aeda-rosa, y Dios sabe hastia
dénde hubieiran llegado las cosas ©i papéa
y majtia, aftraidos por los gritos y los
Uantos, no hubieran acudido.

Un azote a diestra y otro a Bindestra,
una doble supresién de postre, y la cal-
ma renaci6é como por encanto.

La calina, si; pero la pez, no. EIl con-
flicto quedé pendiente® mientnas la po-
bre mufeiqujtta rubia permanecia en im
rincon atoamJonada y lamentando, sin
duda, su beileza y su elegancia que a ta-
les sinsaboras la axponiaii, y Clari-Blan
se acostaban en sus camitaa doradas,
vertiendo lagrimas amargas por el re-
cuerdo de cierto flan de café que no ha-

bian catado; porque si papa y mama cas-
tigal”an muy rara vez, en cambio, no
perdonaban nunca.

Hacia ya un rato que dormian como
dos angelitos—dos angelitos que tueeen
Un poquiUo traviesos—, cuando un rui-
do muy tenue las desperto,

Y a ia débil luz de la lamparilla vie-
ron una cosa asombrosa: la mufiequita
rosa habia abandonado su rincén vy,
acercandose al armario de los juguet-¢,
llamaba oon los, nudillos en la puerta:
«jToe! jToel»

Denti'o del armario se oyé una voz, al.
go ronca, que decia: «jVoy!» Clari-Blan.
que aguantaban la respiracion pafa no
revelar que estaban despiertas, se lanza-
ron unas miradas bajo sus parpados en-
treabici‘fos, y se comprendiaron. .\queila
voz no podia ser mas que la del polichi-
nela.

La puerta dei armario se abrié por
dentix), y ti polichinela asomé su nariz
ganchuda y mas colorada qu®© un pi-
miento morrén. La mufloquita le dijo
algo tan quedo, que ni Claa-i-Blab ni yo
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misma pudimos distinguir sus paUabras.

Pero el polichinela oy6 muy bien, y
grito:

—jAcudid, hermanos y oompafieros!

Y he aqui que todos los jugudtes del
armario bajaron, sin ruido, de sus res-
pectivas tablas y fueron a instalarse en
el suelo, alrededor d© l'a mufieca rubia.

Alli estaban las onc© mufiecas de Cla-
rita y las catorce de Blanquita—qu®©, por
lo "visto, habia roto tres menos que su
hermana—, y estaba el «chauffeur» en
su automoévil, y el' motorista oon su (csi-
de-cair»; estaba la pastora oon sus ova-
jas y su perro, y estaba el Pinocho de
madera y el Chéapete de trapo, y estaba
el patito que hace «coa-coa» al andar, y
al mono de felpa que grufie ouadido le
oprimen el estbmago. En wuna palabi‘-a;,
estaban todos por completo.

La mufiequita tomé la palabra, y su

voz era dulce ccano la miel, de que paPe-
cian estar untado© sus bucles de oro;
paro sus ojos reiampagueaban de ira:

—Sefiores, sefioras y animalea— di-
jo— : Esta mi.sma tarde, el papa de Clari-
Blan me compré en mi bazar nabal® P®ro,
a pasar do llevar tan poco tiempo ©a la
casa, h© sido ya objeto de ios peores tra-
tos poiT parte de las mencionadas Clari-
Blan, quienes, movidas, sin duda, por el
amor y la admiracién hacia mi—hay ca-
rinos que matan—, han desgarra<fo mi
vestido, me han arrancado parta de la
peluca y han estado a punto de arrojar-
me por la ventana. Y'o, claro esta, no
he tenido mas remedio que aguantar y
callar, ya que nuesti-o sino—joh, mise-
ros jugueles!-es el de no poder dar se-
fAales de \ida mientras no duermen los
nifios, nuestros pequefios Uranos.

Al decir astas cosas tan tristes, los
ojos de cielo de ia mufiequita se Oena-
ron de lagrimas. Viéndola tan compun-
gida el polichinela, tom6 Ja palabra, y
su gruesa voa cubrié dos sollozos ds ver-
guefia y arrepentimiento, ahogados

bajo’loa mantos de las camitaa doradas.
Hennanoa y compafierc® —dijo—.
Los malos tra,toa infligidos a nursira
nueva amiga han hecho dest-oi'tiare.? la
copa’ de nuestras comunes amaigur.-i*.

iHay que ver lo bien que hablaba «1
polichinela! A pesar de lo dramatico de
la situacién, Clari-Blan no pudieron por
menos de pensar que era una lastinia no
les ayudase a hacer narraciones. Prosi-
guio, satiafecho, con su oratoria:

—¢Acaso alguno de ustedes se halla «a-
ftisfecho cwi nuestras despiadadas amas?

—iNo! No!—gritaron todos.

—Creo—insinud la pastora—que la pa-
labra «despiadadas» es algo dura; pero
es cierto qu© ma han quitado- una oveja y
haii dejado sin techo mi casita de cartén

—Y a mi—declar6é una- pepona, ponién-
d(~ en jarras—no se m© olvidara nun-
ca al desprecio co-n que me acCogiorjn,
como si yo tuviera la culpa de tcn»r un
vestido de percal y ser de éhrt-6n en Ilu-
gar de «biscuit».

—Es rrienester—prosiguié el’ mitn -co
pulichinela—tomar una resolucién.

—Si te parece—propuso el
Chéapele—puedo raptar a Clari-BI m ea
mi buque pirata.

—iDe ningdn modo!—exclamé entoii-
ce.» Pinocho, echando a su enemigo Cha-
imele una réirada’'Uena de indignacion—
¢Cbmo voy a consentir yo qu®© se dé lun
mal trato a dos'nifias que, '«n medio d#
todo, son do,s monadas?

—PropKmgo—dijo entonces el polk-bi-
nelu—una solucién mas practica qu«
ninguna. Les vamos a declarar el boicotij
\amob5a ir a la huelga de brazos caldos.

—iEso, eso! Bravo! jViva la huelga d»

los juguetes!—gri‘;aron to-
dos.

:iPobrecitas Clari-Blanl
Esto les parecié todavia
P« que la propcsuciéo
del infame Chapete. jHuel-
ga' de juguet»! (Y ron
qué se iban a divertir?

Tal fué su desesperacién ante esta ho-
rrible perspectiva, que rompieron . do-
rar, o-lvidando toda prudencia. l.i. W
mismo instante la puerta dti cuarto s«
abrié, y mamaéa entr6; apag6 la lamp>
Tilla 'y abrié ia persiana, y mientras un
rayo de sol sltravosaba las cortinas do
tul, inundando de luz la alcoba, dijo;

—iVamos, holgazanas, arriba! jya ha®
dado las ocho!

Blanquita y Clarifa abrioron los ojo»
desmesuradamente; los juguet-as habia®
de.saparecido y las puertas del armario
estaban cerradas, como siempre; sote
en su rincén, la mufiequita rubia segui»
en su actitud triste y resignada de I»
vispera.

Clari-Blan se guardaron muy mucb»
d© revelar a nadie ios singulares aco®"
teclmientos de aquella noche accidente'
da, tanto mas cuanto que los juguete»
debleiron de renunciar & sus projecto»
de huelga, pues no pasé nada,

Ea decir, si pas6; que Clari-Blan, juK
Glosas y razonables, se repartieroin cqjd-
tativamcnle la codiciada damifia. ro»™*
No vayais a suponer que la corior:":
ja mitad; lo que hicieron fué in'Sitiilf»»
alternativamente en mama y en lia-

Y eu tirania se suaviz6 hasta ai puy*®
de que no volvieron a dar un motivo
huelga a sus juguetes... ni de queja a
papas.

t-.-rrilili

Magda DONATO

Dibujo de paxtolozzi.



aas.

-ka

. ((I

de
por
I no
03j-

*g-
>25?

pa.
ic-ro
iay
;0n.
ién-

on,
i.n
lu-

-i-0

ibla
ea

jo»

Los Lunes de EL

IMPARCIAL

UVUOTBCA
«TMICIPATL

LA MUERTE DE LISA
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's el noble silencio de la ulc(4ba, des-
j meiiuzado p<w pasos elasticos y sus-
jros hondos, son la® palabras como flo-
3 ionoras del arbol en cuyas bojns se
iffan los mmores.

— Duerme?

—jGuunuel

Las dos viejas—la madro y la inadr:-
;4-habian tan baTlto (juc apenas se las
iyi. Poiaiue el periuine del silencio s6-
bamliiaga a los que anaan la soledad,
y, en cambio, el tafiido de sus campa
»s para los enfennos de ti'islcza es do-
Itfoso como loque moituorio.

—No j>arcce ipie tenga mal.

—No lo parece.

Callan. So han encogido y no rebullen,
Kfiwjando dos roontoncitos de ropa ne-
gra.. Respiran hacia
jentro. y su actitud
rwelosa asusta los
raidos.

¢Ois la lluvia? Cao
banda, como al res-

tal esas la-

F'imas de siiiiestrc
S'iTiido (jue surcan
il rostro de un hom-
bra joven.

—¢Llama-stc a don
Severino?

—Espérelo ahora.

Las locas alas del
uamio baten loa
agrietados muros, y
fes mil voces de su
eu-ganta siembran
d nfiedo. Se estre-
m®»ce la lluvia y se
Giremecen las vie-
jas; la madre y la
*jadrina.

En las paredes del
niiirto alborea la no-

.die. Hay una puer*

fe qua da a un (to.

*rad<ir somarrio. Al
¢rientc, dos balco-

con ventanas

mMnebundas; los
“-Uiuleg rebrillan a
‘ravfi (Je los vial.

trSLbajo que «1

~enlnx' merc6é en
~Mamnarifias, en ya
"Ni'lndoe dias da

.Encima de la

*nKxla, mueble oa-

'-aioso, un Nazare-

c-. (hiitro de un ia-

*sl, licirdrla sacudido por la luz de una
'topara; delante de la imagen, como ex
'“wtos vernaculos, vense una concha ma-

ire® figuras de porcelana — el pe-

*, el gato y el nifto, sentado a lo dervi-

, ujja palnvatoria y el pistén de ua
~toeiin que recuerda al finado... Cuelga
teclKi un mosguitero, y debajo una
~3rma. iumular guarda a la enferma, que
que se dunn&d hace dos dias y

ha vuelto a despertarse.

Snenan pasos en el portal, las esca-

crujen y en el corredor grita
toa VOS;

"iCarinela!

m'Es el mismo—dice la madre.

"E |l os—confirma la madrina.

A7 luego, con el sonar rumoniso del

“"Nito (Je una regadera infantil, dice.

""Espere, don Severino.
6 qua le alumbre.
hspérsanse las sombras sorprendidas
*us cobijos y avanza el médico, pe-
pesado, peludo y renegrido,, co-

iYa voy!... Es-
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las montafias de Astu-
rias. Sus manos, fuortes, bajan el em-
bozo de las ropas. ¢(No le dara sufri.
miento?—piensa Carraela—, y descubra
a la enfermita que, a la liuz, mueve los
parpados transparentes, parpados de tor-
nasol, oomo hochos die alas de caballitos
del diablo.

—Ilum... Huiri...

—¢Cbémo la encuentra?

Corren a hilo las lagrimas, temila la
palmatoria y, apoyando'se en la comoda,
ol terapeuta traza los arabejscos de un
pistraje. EL piston del cornetin rueda por
el suelo.

—Si no le baja la fiebre, aumentar la
pocién.

Gnmo la casa; loa pasos de don Severi-

mo un osezno de

no suenan oon» una voz an la oijuedad
de una montafia. Ya en la puerta, tien-
de la mano y la lluvia llénasela con su
limosna

—iQué tiempo!—murmura.

—Malo es—Qonwnta la madrina.

Y la® piernas del pequefto, peludoy re-
negrido médica se hunden en la noche.

—jCuidado oon las piedras!

Surge titilando en la negrura la lum-
bre de un cigarro, aviva su fiamay, de
pronto, la herida qus hizo ©n las som-
bras se cierra como en una cicatrizacién
prodigiosa.

Con un amplio gesto de su® brazos
—viejo gesto de ‘'diaconisa—, Carmela
échase las faldas por la cabeza y eaiti6-
rrase en «| sllenmo de las calles. Sus pies
86 posan en la tierra himeda, esponjo-
sa como una alfombra, con humildad.
A veces un charco nace dri>alJo de sus
plantas y el barro no la salpica. Efila
tiene un profundo respeto haoia todos los
seres y hacia to(ias las cosas. Dulce y
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clara como agua de hontanar, y timida
como una doncella, nunca grité, nunca
sollocé. Pero sabe hablar y sabe llorar.
Sabe también rezar. Ella es la madrina
de suave regazo.

De una casita que abruma la noche
sala la algarabia de unas v(jce« iracun-
das, y por imas rendijas se filtra un pa-
lido abanico de luz. Camela fiama, apo-
rreando.

—iBaibina!... jLuciano!...

Truncase el cJboroto. Sélo se cye el
grito estridente de un arrapiezo llonon.
Una paifan(2a de hieiTO da en las Jambas
y produ(?e un luiido campanudo... Ya no
fee oye al arrapiezo. Los dientes de una
Uave muerden la cerradura y asoma la
cabeza de B'albina, aureolada por la luz

de un candil (jue su mano sostiene en lo
alto.

—¢Eres ta, Carmela? jAy, mujer, pasa!

La figura del marido, arafiado el ros-
tro, descansa en una silla de paja. Ea
el marido hombre jaque, grandullén y
patilludo. Tres arrapiezos — siete afios
uno y es albino, cinco otro y es trigue-
fio y cuatro el mas chSco y es rubican,
blancas las pestafias y ei cabeUo rojo—
se hurgan las narices y le hacen muecas.

—Pe'ro ¢qué os posa? Los males abun-
dan y audn los queréis aumentar. jEIl Se-
fior nos tenga de su mano!

Carmela habla con unrién. Encdgese
de hombro® Luciano, grufien los cries y
Balbina, aduata, «aplica;

—Ahi lo tienes. Donde lo ves (jue pa-
rece un caballero...

—jCalla, Balbinal
e®un borrachén.

Carmela pone su comento como un
tiOra pro nobis».

—iVaya por Dios!

Gorda y aspaventera, golpeandose ios
flancos, la mujer vueéca los insultos,

—Quisri© pegar a Camuifio — grita—.
Quisole pegar, ¢y quién es él? ¢Paridlo
acaso? (Cri6lo a sus pechos? (Dales tan
qiquiera de cortuer?...

Los tres mocosos hacen pampiroladas
y Carmela se persigna.

—Ahi lo tienes. jEl buen mozo!

Mirdbase el hombre los recio® zuecos
y miraba a la mujer, con ojos cazurros,
de arriba abajo, como preguntandose’
«Donde le daré?» Gracias sean dadas a
la protectora presencia de la madrina

Sigue la escena. Los frases se repiten
como las avemarias de un rosario.

— iBorrach(5n!
— jCalla, Balbina!

—iVaya por Dios!

Comenzé Luciano
a picar un cigarro,
y la hoja de la na. -
vaja en la dura fa-
brica del puro simu-
16 el raovimlento cl*
un beibiqui qua agu-
jerease madera trai-
da por el rio.

Agotaronse con es-
to las rabias, y vol-
viéndose con un ul-
timo despecho en 11
voz — «Donde lo ves
que parece un caba-
llero...»—, Balbina
pregunté;

—¢Ta diras?

Fueron separan-
dose lentamente las
puntas del niiantén
hasta mostrar il
cuerpo rigido, .'ibier-
tos los brazos y la
boca tembloroea.

—jLisa esta a
muerte!

Cayo6se la navaja
de las manos clcl
hombre, y todos ob-
servaron c6mo Vi-
braba el acero cla-
vado en el piso, do-
blandose al peso ds
las cachas.

— jAy, mifia naici-
fial — dijo cl ropo»
albino.

Y los oiros dos, el
triguefio y el lubt.
can, repitieron;

e—Ay, mifia naicifia!

El pasmo abrié los ojos de mirar azot
rado, y el aletazo del estupor formé nu-
bes de angustia en la cgsita que abruma-
ba la noche.

—Luoiano—rumoreri® su mujer—, L.o-
cianifio, lo que t© dije, bien td lo sabes,
no te la (fije por mal.

Agachiase el hombre a recoger la na-
vaja y de nuevo hincé su punta en el ta-
baco.

Didle hipo a Balbina.

—jCuida de eiUos, Lucianito!

Sefialabale los hijo» con manos imivlo-
radora®, llenas de bendieicnes maler-
nale®.

—jCuida de ellos! Yo volme con Car-
nela.

El honibre miré a los crios y tuvo un
geiSto bnisco, enjugandose lo» ojos que 11
escodan. iNunca le sucediera tal ccsal

Salieron a la caUe y caminaron jun-
ta® como dos trasgos. La niebla, hervor
de humedad, blanca como plumén de cU.
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n«, cubrialas con su alas. Iban on siJcn'
cio. ¢(QuUé se podian decar? «jLisa estid a
la muertel» V era tan triste la noche, que
los ojos lloraban sin querer, todoe los
0jos. Y no lucian Jas estrellas; sus bri-
Uantes pupilas, cabujones arrancados a
laa vivas entrafias celestes, empafadas
fueran por ol Danto. Iban en silencio,
inodrosiis y oscuras, visiéd de animas.

- Para aD& voy — dijo Carmela, de
proniio—, en cuanto avise a mi hombre.
Dame pona del dtiar qu®© le Uero.

Detuviéronse un instante, cosa de un
minuto, y la niebla pegése a sus ropas.

- ;No estaba Roman en la feria?—pro
giinté Balbina.

- De la feria qued6 on volver hoy al
mediodia.

Separaronse con esto y cada una si-
guié su camino.

527

Roman, el marido de Carmela y pa-
dtino de Lisa, era de oficio platero y
atusaba con la lima y eil soplete muy lin-
das banilijas, Tenia una caja con mu-
clip© ostuches y una mesa en la que ha-
bia recortes da plata dentro de un rucu-
nicho do papel, viejos relojes de histo-
riados tapas, pedazos de vidrio, cuidas,
'lijes y un tomo chiquitin. Tenia, ade-
mas, una coiTiamusa.

Rwnoén era un hombre de apagada co-
lor, enjuto, tcesocito, de voz suave y ade-
manes reposados. Movia los dedos con
puerilidad, por su costumbre de trabajar
diminuto.? objetos; argoDitas de pendi»]-
tes. cenefas de medaUas, grabaditos de
soiljas... Hablaba con mesura y de sus
labios c¢N6 Lisa cuentos en romance:
«.MiU'clidliase el caballero con las axmds
de Os.'aii, el buen bardo...», y troveras
cnntigns.

Roman y Lisa salian de paseo los do-
mingos de sol. Carmela quedabase en la
ca«a, porque gustabale el rezo, cuya
niitlica ruricia sabia saboi'ear a lo lar-
go de las celaiioias de los misterios, de
lirico enunciado como jfasojes blbliccw.

Roméan y Lisa iban todos los domingus
ele .sol al pasco de las acacias, nemaroso
como un bosque. EIl platero habia rega-
lado a Lisa, afios alra”~pocoa para su
cuenta, muchos para la cuenta de Li-
sa-'-im cubo de latén pintarrajeado de
rojo y con im filete de*oro. La ahijada
llenaba el cubo de arena y, d« aqui para
alla, iba y venia, edificando flacas cons-
trucciones. A veces entretCBiase hacien-
do jardines minudsculos que 1© dibujaba
Roma&n con el baslon.

Un dia Lisa no jug6 con ti cui», por
acariciar las cortezas de los ”“oles;
luego, buscé flores, y corrié, por ultimo,
detrds de una niariposifa de Dios, trému-
la como un fuego fatuo.

—No la cojas, Lisa,
jole cl padrino.

Lisa alz6 las nianos, siguiendo el vue-
lo de aquella primera iluaén que se des
vanecia en el oro de la tarde.

Poco tiempo después la nifia hizose
mujer, una mujercita de largas trenzas
sueltas, que anunciaba las alegrias de
Floreal y «!l regocijo turbulento de las
rojas vendiQuas, cuando las manos viri-
les exprimen el jugo de los frutos en sa-
z6n. El padrino mirdla aténito, pregun-
tdndose co6mo habia sucedido lo que su-
cedi6é, y nzLFandola tuvo miedo.

—:.\y; Usa, Lisa! (D6nde se fué mi ni-
fAa? Tu perOlstela, Lisa, y yo perdila tam.
bién.

Tmiblabalo la voz al viejo, y en sus
0jos amanecié una lagrima.

—jPadrino!

Lisa plant6se frente a él, alta la fren
te Dena de luz y el cuerpo de nubll en-
lazado por la atmiésfora aromada de flo-
res de miel en el dia augusto de claridad,
y, subita, ech6 a correr.

—Casada te has con un- rayo de sol—

Déjala volar—di-

yi
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dijole Roman, jadeando por alcanzaria.

Parése la joven al oirlo, y su voz cla-
ra elevése en el aire de! paseo <xn d
vuelo gracioso de una paloma blanca.

—Heme de casar con un mozo de buen
ver que sea capitan.

AqueUa noche Carmela puso los ojos
eoi su hombre lo mismo que cuando la
despertaba su tos bronca de tuberculoso;
arropabale ella con mimo y se le queda-
ba mirando, mirando. Y con velada voa
que él, donruido. no oia, deciale: icRoméan,
Roman, compadécete de mi. {No te me
mueras, Romanh

Desde entonces ya no volvieron a sa-
lir de pasco cl padrino y la ahijada to-
dos los domingos de sol.

De improviso, ennegreci6sé el cielo y
los pensamientos vistiéronse de luto.

—ijAy, Dios! jAy, Dios!

El viejo movia la, cabeza, aturdidlo-
Carmeia habia titubeado antes de darb;
Ja noticia, preguntadndole cosas de la fe-
ria, eniretenieaido asi el dolor, Denand)
la pausa de su alma con decires que ha-
cian de su hablar un hablar doliente.-
Pero él presintio...

—¢Ta Doras, Caonela.?

Y la nevelaciSn pas6 sobre él retor-
ciendoy quemando laa aleadas qnift traia
de la feria para Disa, como helada de
alHil que retuerce y quema el candddo
traje d© las primeras flores con qu®© se
visten laa huertas.
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La alborada es triste. El cielo parece
regado ccm ceniza. En la casa de la en-
ferma han entrado las vecinas al oldr ds
niuerto. Horas y horas permanecen acu-
rrucadas e ininofWes en torno de la ca-
ma lumular. De euando en cuando, vena
de las nrujemcas se ajansiina al lecho,
inclina ei rostro «vwmido de los afios, j
bisbisea:

—iDuenne!

Ei sti no se muestra en todo el die.
Lléga'-" 'la noche muy caDando. Carme,
la «3citi.uc la lair*>ara del Nazareno y
las mujerucas se arrodlDan, Un yerto
jesuseo anima las bocas mustias.

Y mieatra suena el rezd, acorde y si-

lencioso, Roman, con loe labios en los
QJCS de Liea, gime:
—iPalomita, pal«nita de mil coloresi

¢No te querias, casar con un mozo do
buen ver que fuera capitan? Ples sé yo
de uno que te he de traer en cuanto
sanes.

El silencio sopla en los labios. Amen-
guan los rezos. Crece la noche. La luz
de la lampara se consume mirando si
Nazareno y las sombras se espesan ro
dando por los escondrijos.

Derriba”~ por loa afios, las mujeru-
cas caense sobre loe talones, hundiendo
la cabeza en el pecho picado por los cuer.
vos del tiempo. Y la madre va cavando
en su corazén una fosa para sepultar las
lagrimas.

—iAy,
drino.

El es un mon%ote de miserable reUe-
no. jTan tiesedio como ara antes! La
maza del dolor lo ha ido achicando.

Un inesperado rebuUicio confunde a
las mujerucas. La enfeama se mueve
Todos esperan, Y en el seno dei silev-
CIO reposa la respiracion de Lisa, agu-
da como un sillado.

jLisa, vidal—gi-ita Ja madre-. ¢(No
rae Imblos? jSoy yo la que te Dame! jEs
Maria la de los Picoutos, que pierde su
tesoro!

Te-ndia los brazos acariciando la cari-
ta ardiente de la hija.

iNo le vayas, Lisa! iNo me dejes so
la, en el abandono de una viudez sin
consuelo! (Por qué has de morir ta. rei-
na? (Por qué has de morir?

-Aplfianse fas mujerucas cerca del le-
Las voces alarmantes y doloridas

Dios! ;.\y, Dios!—soUoza el pa-

clio.
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estrechan el circulo alucinante de sus
cabezas, y las bocas sin dientes mur-
muran:

—iEs'gran dolor!

Y dice ei padrino:

—jAy, Dios! jAy. Dios!

Puéronse apagando las quejas, y cuan-
do Maria la da los Picoutos ahog6 el
Danto en la almohada, como si quisiera
reanimar con su aliento a ia hija, unu
miijeruca pregunto:

— Cuéntanos cémo apareci6 el
Carmela.

Van las sombras desfilando por la al-
coba y dijérase que Roman andaba a su
caza. Torpe y lastimero, va de un lalo
a otro como una sombra mas. jPobre pa-
dilno!

Y ciase a las vecinas pedir:

—Cuenta, Carmela, cuenta..,

En la boca dulce del platero, colmada
del nombi© de Lisa, bullen palabras de
misericordia quo ya no saben a quién
rogar.

Y las viejas insistian:

— Cuenta, Carmela, cuenta.

Y Carmela conté:

Pues didle un repente y desde aque-
Uo respira como si ee ahogase.

—Sefial de feitiza No 10 dafiaria De-
varia a la bruja-sentenci6é la vecina do
més paria,

—jiEso es oosq de pecado!

—No hay pecado en librar de dtiencia
al cativo, y MaigariUfia hubo dispensa,
que el sefior cura déjale rEmedior los
males que Uegan a su puOTta.

—¢Quién? ¢Mo.rgaritifia la viuda?~in-
gmrié una vicjectta desveaicijada—. Esa
tieoe pacto. Como sabida no hay quien
le supere a la bruja de Gondomor.

—ijEso es cosa de pecado!—toma a de
cir Carmela.

En redor (fe la madrina forman corro
laa mujerucas, cada una peor que un
augurio funesto, Bosmen con voluptoo-
afdad gatuna una platica quo es como
un panegirico de la brujeria. En la pro-
ximidad de la muerte; que cuando pasa
cérea de un viejo le haca guifios, eflas
defienden el conjuro y, larvas de nigro-
mantes, emsalzan el favor diabélico co-

mal,

mo si hubieafa bebido «n las negras
fuentes dti saianianto.

—iA la bruja! jUevéiuosla a la bru-
jal-dicen.

Y sua voces concitan los poderes pro-
terv-os para que salven a la erMerraa.

Ifn lango grito, lainentacion de agore-
ria, sela las bocas.

iSo me muere! iNo la oigo respérar!

El viejo am«is2a a lo alto. Da miedo
verio. Muévese como si fuera a fesarti-
cularse; no sabe dénde pone ke pies,' en
los que tropieza sin caerse, lo mismo que
un domiiguiUo.

.Calmate, Roman!—Ile dice la mujer.

Y el petare hombre danzay corre y vie-
ne y va. una pierna aqui y otra en el
aire.

—iCristo! Cristo!

Las puertas de la casa estaban cerra-
das, CerraraJdas Carmela, Habias© levan-
tado viento y sus gemidos retorcianse
como pitares de pedir que se muriesen
de hambre, domando, sin que a sus cla-
mores restaondiera una voz de caridad.
Las ventanas de la casa estaban cAiriu-
das, Cerraralas Carmela. Y el viento,
arrastrando las nul>es, descubria ol cie-
lo regado por reflejos blancos, arroyos
de luz que Jo voleaban como filones de
piafa en una tierra azul.

—iA la bnija! jLlevémosla a
jal—chiDaron las viejas,

CaDaba la inadr.iia, sin
la protesta—¢vacilaria su
na?—y, de pronto, Roman
y grito:

la bm.

animos para
alma crJstia-
cogi(j a Lisa

iLlovémosla a la braja!
lamentable de
apenoé

—iA la bruja!
El corlejo, procesion
suspiros y cosuoas desmayadas,

la noche. Y askia a la chaqueta de su
compadre, Mana ia d© log Piooutcis ca-’
minté como un riego que estrenase laza-'
rivo. s

Atravesaron el pueblo dormido, mag-
nifico de luz por gracia de la pavonad* ]
béveda celeste. Algunas de las vecinas
gquedaronse rezagadas. Marchaban jun.'
tos, .on péfia, los dentés y no se oian sus
pasog. Una angustia abrumadora pesaba '
en las almas. Sin embargo, la noche (">
taba con ellosj pero era tal ti asombre del
cortejo que parecian temor como si la
noche fuera a romperse sobre sug cabe!
zas, enceuTandolos en su céarcel, sepul-
landolos bajo enormes bloques de som-
bras,

—¢Por dénde ion>amos? — pregunifi
Halbina.

—Siempre derecho y luego torcer a la
izquierda en llegando al pilar. <

La bruja vivia en las afueras. .Adelan-
tése a darle aviso una mujeruca, Yy, ;ij
acercarse el cortejo, salidle al encuentro
la luz de un tojij en llamas, antorcha de
los adoradores de Bibiana.

—¢Cbmo vienen ton tarde? Siempre sa
acuerdan a lo ultimo, cuando los males
no tienen remedio.

M ar/iitifta era una mujer de cunes
cumplidas, ruinosa y un poco mas qu®
sucia. Ren<iueaba por efecto de una Uisli:-
cacian d« la cadera, y lucia un lunar de
pelo»en el labio del bozo. Tres veces ha-,
bia ca~do, y con tan buena o mala suer-
te—jquién lo sabel—que las tres veces eira
viudia. Del udltimo marido, que no llega- -
ron a conocer en ti pueblo, deciase que
fuara un médico portugués que gan<5'
buenos cuartoe en Yizeu; pero asi como!
loa ganaba debia gastarlos, pues a la
viuda no le sobraban los posibles, tenieii-
«toque trabajar para vivir, y trabajar ea"
prcrfesibn tan poco agradecida ccmo la
da bruja.

¢Y «pjé més?

El buem Juan de Mena dijo de un mar-
qués h”™icePO; «..~Y ovo noticia filoeo-i
fando—del movedor y de los conmovidos'
-d© fue” de rayos, fic son de tronldoa
—y supo las causas del mundo velaui'i
do.” Pero si esto dijo ti poeta de don
EnriqiK, sefior fe ViUena, razones tu-!
TO de sobra, pues «aquel claro padre, i
aquel dulce fuente» sefialdé la ciencia ma-1
gica como la cabezay la totalidad d©la»'
ciencii» vedadas. Margaritifia. por ?i!
contrario, era una bruja modesta, que nij
aun sabia nombrar las diez ciencias qud
salieron d e Matemaética : (.idronienria,|
-aginraencia, piramencia, igromanciaj
spaiulunancia, fulguraria, aronuncia,
tmmilaria, sonérica y auspicia.» En canj-
bio. deciales a sus clientes coplas de «mo-
erena.. y latinajos molidos por su lengua
etiropejosa de gallega dei Mifio, viuda
de un portugués letrado, aparie su habi-
lidad en la confeccion de afeites y me-
lurjee para las mozas y unguentos para
los enfennos, y de ser maestra en pre-
parar vej'lgatorios.

Una de las viejas, que vivia bordo-
neando de aldea en aldea, sonora muje-
ruro qu®© Devaba cosidas a las ropas me-]
dallas, rosarios y conchas de peregrino,
nimure6le confidencial a Carmela sin
apartar los ojos de Margaritifia’

-N o hay otra de mas fama en cuaren-
ta leguas a Ja redonda. jHasta del sefio-
no vienen a consultorla!

AgiDni su cuorpo reseco, que esparci6
la musica de su buhoneria colganie y
afiadio: '

—Los médicos hténenle inquina Mijs-
niamante fuera que se muriesen lodos-
¢Med(C(,s? iMalos demos los Deven' Sa-
ben menos que un doctrino.

Otra de las mujerucas, que estuv)
atenta a las palabras- de la bordonera,
asintio:

Cabalmente—dijo—la otra semana
Benito do Lougares trajole un caballo



pjn tm torzén. Bueno; pues Margaritifia
Cifiila una copla, (liéle una untura y

el caballo carga més (jue en los bue-
nas tédernpos y anda al trabajo sano del
todo. ;Es looy sabida! Lo mismo libra
de dolencia a las personas como sana
nna bestia.

El coitojo siguié a la bruja, entrando
en una liabitacién de piso sin baldosas
y COK las paredes recubiertas de un ba-
go de ocre.

Desnudaron a Usa y tendiéronla en
una tarima de forma triangular, en cu-
yo centro liabia dibujada una cruz san-
Uaguesa. La bruja sanLgutise, en senti,
do inverso, con la mano lzquierda, cru-
16 los brazos de la enfermita a la altu-
radel pecho, pase6 sus manos por la piel
caliente de fit*re, deteniéndolas Un ins-
tante en el sitio ded corazén; levantd lue-
go los parpados, observando las pupilas,
yanuiKi6é solemne:

—A la moza viene rondandole la muer-
il* desde la luna pasada.

—¢Entoncxs no la curara? — pregunté
Balbina.

—Tanto no digo.

Llegése a un estant-e incrustado en la
pared, hueco de refertorio conventual,
y anduvo removiendo como si tuviera
alli el caldero de cocer las mixturas. Al
fin, reaparecieron laa manos con, jasom-
bro de los asombros!, un espejo ustorio,
disco pulido que todos miraron* con ri-
wefio estupor, cual si presintiesen el
«aecimiento do un gran suceso por lu
eficacia de aquel metal.. En seguida en-
cendi6 una mecha susjxendida deJ techo,
Y, recogiendo en el espéjo los rayos de
la nueva luz, piwyectélos sobre el vien-
tre de Lisa, que ni rebullo.

—iTiene sefal diaJjoélical—dijo Marga-
fitina, con voz de susto, tirando el usto-
rif> que rod6é campaneando,

Nadie conocia con certeza el alcance
de la amenaza, nf la bruja que la profi-
ri6. l,as palabras asomarcmse a les la-
bios como sugeridas por im recuerdo de
tiempos muertos, cuando los sopladores
de hogueras advertian en el cueerpo de
los satanizados la hemianestesia inla-
‘uetoria, el punto insensible, «sigiium
dlaboli». que soélo podia puriflcarae por
el fuego, Pero esta oscuridad que envol-
via la amenaza, precisamente, era lo que
la cargaba de peligros.

—¢Murible algun pariente a la onler-
tei?—preguntoé la bruja.

—Muriéle la abuela, de esto hace un

- contestaren- dos mujeres
tiendo.

—¢Y débenle algo a la muerta?

Caiinela encartése con su ccanadre,

—i.Ay, Maria! ¢(Cumpliste con lo qua
*lla te mandé en la hora triste? ¢Hicis-
tele las mandas qu®© dejé? ¢Disteis al cu-

las misas que pidi6 en el transito?...
40ye“, Maria? Lisa parece que enferma
del espiritu qu®© la posee.

Maria ia de los Picoutos
fracunda mirando a Roman.

—;No tuve yo la culpa! Fué mi compa-
dre, que dijo que eran muchos los gas-
tw. y para tranquilizarme habléme de

la intencién, siendo buena, vate por
"6 cumplimiento. jNo tuve yo la culpa!

El pobre padrino derrumbdse encima
de su mujer.
~-iC:iisto! jCristo!
m~CuUlmate, Roman.

Esiromecioése la enferma y sus labios
entreabrieron en un suspiro.
m~El espiritu asoma. Hagale la saplica
oonspjo la bruja.
El ruego surgi6é tierno ©n una solid.
“d de agonia.
"¢Esta ahi, mi madre?... Diga lo que
¢Quiere una misa de funeral?
«quiere que le encienda durante un afio

‘tela- puTgadora?... ¢(Diga, mi madre?

H'ii estoy para servirla.

a un

revolvidsa
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Gritaba con todas sus fuerzas, como
si un sér de ultratumiia estuviese escon-
dido detras de los labios de Lisa dispues-
to a contestarle.

—iYo no le tuve la culpa!... Usted bien
sabe que los gastos por su descanso ha-
cialos de buena voluntad. Las mandas,
cumplilas todas, y si no le tuve las gre-
gorianas fué ponjiie Roméan, jcondena-
do!, no le (luiso. Mas puédoselas tener
ahora. ¢Quiere, mi madre?

—Hagale la suplica—indica Margari-
tlia.

Y con decir medroso, desgranando las
palabras como una clepsidra sus gotas,
Maria la do los Picmitcs rogé al espiritu.:

—iVayase, roi roadre! iNo esté mas
tiempo en el cuerpo de Lisa! {No se,la
Ueve, mi madre! (No Ié da dolor que es-
ta reinlfia se muera?

Desgarraban el aire los gemidos. Los
mirjerucas uniéronse al ruego.

— iVéayase, sefiora Antonia, vayase! No
se la lleve, que es gran dolor!

En la tarima, la enferma es como una

astalua yacente de carne roja. Su inmo-
viltdad absoluta presagia el desenlace
de los destinos terribles. Para ella ¢(qué
son los don(Js rumoitésos d© laa oracio-
nes o las fantasticas sacudidas do© los
sortilegios?

—¢No se la i>odia hacer un conjuro?

—Es espiritu familiar—replica Marga-
ritifa,— y los conjuro©® no son validos
con espiritus familiares. El ya oyo6 la
slplica; si quiere atenderla, sanara la
cuitada, y si no, no.

Transcurren los instantes.
mujeres intimando al espiritu.

—iVayase, sefiora Antonia, vayase! iNo
se la lleve, que ee gran dolor!

De pronto, all4, en medio de la noche,
arriba o abajo, no se sabe déonde, m ga-
llo lanza el canto de que hablé De Lan-
cre, y entonces los diablos «de la oscuri-
dad que adoran—sa retiran aterrados.—
Y' ee (ju© se aproxima el dia;—el sol, el
sublime astro—del mismo Dic« que abo-
rrecen—Ilos espiritus del antro...».

<1

Plafien las
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Nuevas horas de tortura y de esperan-
za. E! padrino rumia sus ldeas, unas
ideas locas qu®© le hacen pensar que él
es el culpable de la muerte de Lisa. Mas
delgado y méas palido, parece un cirio a
medio consumir. Lés ojos de Carmela
cuajan lagrimas de congoja viendo a su
hombre, qu® sélo vive oyendo los alari-
dos d« su pensamiento turbado.

Ruega la madre adn, ru”~a siempre,
esperando (jue la salud ha d© volver a
la hija (ella es ya una muertecita; no se
lo digdis a nadie) en. cuanto el espiritu
retorne a sus sombrias mansiones.

—iHe de tenerle las gregorianas y mas
la misa de funeral y mas la vela purga-
doral... jVayase, mi madre!

El viejo Roméan hace un hallazgo y
sale de la casa con &spera cautela, En
el portal, hincase de rodillas y su dies-
tra dibuja la sefial de la cruz.

A dos kilébmetros, cerca del puente d©
San Mamed, elévase una capillita, nido
de amor de los creyentes qu®© buscan cu-
ra para sus males en el regazo de la Vtr-

gen de los Remedios, sefiora d© cara de
mufieca—lindos mofletes y ojos de almen-
dra—, amtrllo nxanto de raso, eraoaltado
do poOdffrrfa, (jorona de oro y cetro de
plata.

El padrino sonrie y na se explica su
olvido (Ue 69ta refugio.

Comienza el camino. En su pecho zum-
ban los golpes de tos como avispero en
(wlmena. Apdyase las majKJs en la parto
dolorida, y marcha arrastrandose, r(Hn-
piéndose la carne e incrustando en las
Uagas armias y piedras, que florecen co-
mo azucenas rojas en la senda do© la
promesa.

El vieaito aletea con furia, y sus ufias
arafian la carne satinada de las som-
bras. Suena una hora, vibra el aire y
sUbitamente cesa la armonia, como si
-unas manos rapaces la hubiesen arreba-
tado.

El alma dal viejo siente la caricia del
milagro. No advierte e4 abogo de su res-
piracién agoniosa. Ante él se alarga la
ruta del sacrificio y la siga© sin sufrir
la mord©du(ra del camino, camino de nu-
dos, camino descamado, camino con ia

grava ol descubierto, que le arranca la
p;el a tiras.

Pasa una ola de viento y un ciijainlu©
de toses se arroja sobre Roman. EI vie-
jo vacila y cae do bnioes, partiéndose cl
pecho contra el suelo.

—iMi cuerpo va a ti. Madre SaiiLisimal

Prosigue el ruido de las rodillas arras-
tradndose, y la tierra recoge la sangre da
la oferta, que va hacia la Santa con una
esperanza suprema.

Lejos, muy lejos, s© divisa la capilla,
regalo de los ojos; en la que la Madre d*
loa afligidos oye a los que a ella a<mdea
demamlandole favor. (No'llegara él u
tiMnpQO'?

E! cuerpo arrodillado es como una
barbara mutilacién. Los brazos buscan
apoyo en el aire y las manes tantean,
buscando un baculo.

Ya no tose el padrino. Parece que el
viento ha perdido las piernas y él se bur-
la del enemigo cojo que no puede alcan-
zarle. Y semprime @l pecho queriendo
(5(Mitener el cosquilleo de unos deiios quo
1© andan liurgando los pulmones ccnio
Havecitas cpie abriesen los calabozos cu
loe que, por sus culpas, han sido ence-
rrados los golpes de tos.

—;Micuerpo va a ti, Madre Sanlisim;"

El sud-or corona la frente del viejo. S's
bjos apenas ven. Poco a pooo sus rodi-
llas, que ya no saben arrastrarse, se hun-
den en la tierra empapada de vino con-
sagrado. iOh, fuentes di© rubies manan-
do las gotas encendidas de estas fiestin
tiel espiritu!

Y' el padrino sonrie. Y es roja su son-
risa, hiumeda de sangre. Entre las nie-
blas d© su pensamiento, él se ve aun
arrastrandose sin fatiga ni dolor.

—iMi cuerpo va a ti. Madre Santisdma!

Ha caido sin fuerzas. Ya no ve sino tas
nieblas luminosas qu® le envuelven...
Quisiera alzar la cabeza para oir mejor,
y ante®© de ({u© las sombras invadan su
sér, hasta ¢él llega la musica d© unas
campanitas tocando a gloria.

M. D. BENAVIDES
llustraciones de B.vsTOLOzn.
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LIBROS RECIBIDOS

n ttcreio de Bisrba Azul, par W. Fer-
na .(iez Flérez. — La publicacién de un
nuevo libro del primero de nuestros hu-
moristas achuales signiflea un verdadero
acontecimiento luarario. Feruandez Fi6-..
rea no ea s6lo un consagrado, un maes-
tro en toda la extension de la palabra,
sino (ju®© ©s, jHrincipalmente, por razoén
'ds su juventud y de la extraordinaria
potencia creadora de qu®© esta animado,
una magnifica esperanza. De ahi esa du-
p~aclén constante cu© se advierte en su
obra y la emociéon c_ue cada nuevo libro
suyo produce en nuestro mundo litera-
rio. Ee tanta, por otra i>arte, la varie-
dad da facetas—todas <3llas de un vivo y
personalisimo fulgor—(pie nos ofrece el
insigne autor d© «Las gafas del Diabloi»,
que el solo anuncio da una produccién
suya significa tanto como la pr(»nesa do©
un descubrimiento sensacional: el de un
nuevo escritor, que, sin dejar de ser él
mismo con todos sus valores, nos ofrez-
ca las primicias maravillosas de un nue-
vo astro.

- Asi acabe de suceder ahora con EIl se-
creté de Barba Azul. El humorista ge-
nial, de honda y cordial vena satirica,
siibsist© Integro, ccm mayor intensidad,
si cabe, que antes; pero el novelista, que
fué una revelacién en «Voivcireta» y «Si-
len(?io», y en «lia entrado un laditomi
una espléndida realidad, en EI secreto
de Barba Azul alcanza ya profundida-
des de tal naturaleiza y revela un tan se-
guro manejo de ios mas noble© resorte®©.



qu®© ahora-, con méas fe que nunca, pue-
de creerse y eepours© en él como en
una legitima gloria de la literatura 'pa-
tria.
X

Los Naufragos del Glaciar, por el coro-
nel Ignoius.—Acabe da ser publicada
esta décima novela d© la Blblioiteca No-
velesco-Cientiflca deH coronel Ignoto.?.
Asombra, verdaderamente, la fecundi-
dad (le quien en afio y medio ha publi-
cado siete voliumenes de tan copiosa lec-
tura como ésbe; ni siquiera a tres meses
por libr6. Asimismo sorprende el ver co6-
mo, sin trabas de ninguna clase, vuelan
fantasia novelesca y Jfanta.sia clentifica
por remotiamas regiones, dando a estas
novelas tan originates como interesan-
tes un grado de amenidad dificilmente
alcanzado por obras de est© caracter.

X

liso/ioj/ifas Soci<if«. por Benito Pérez
Galdés. — .Alberto Ghiraldo, el notablo
esciiitor y poeta argentino, tan nuestro
ya, discipulo y amigo dei glorioso autor
de los «Episodios Nacionales», acaba de
publicar el primer volumen de laa obras
inéditas da Pérez Galdés, que se dispw-
ne a editar, con acierto tan digno del
mayor elogio, la Casa Bcnaciaiiento, Fi-

Los Lunes de EL

soTwmias sociales es una recopilacion,
que Ghiraldo ha llevado a cabo con tatn-
to tino como respeto, de la ingente labor
realizada durante diez afios por el Maes-
tro en periédicos (te América, EIl Origi-
nal mas antiguo de los ijue flgurafa en
este libro Uea'ala fecha de 1883, y el mas
moderno fué escrito diez afios méas tar-
de, en 1893, eeto ea, en la época cumbre
de aquel cerebro maravillcso. Estas pa-
ginas, por consiguiente, como dice Ghi-
-raido en su hermoso prélogo, significan
la' revelacion de un Galdés desconocido,
sobre todo por el criteffio especial con
que trata ciertos temas, especialmente
log politicos, pues se v© que al encarar-
los nunca se olvidaba dé’qu®© iba a ser es-
cuchado fuera d© las fronteras politicas
de su patria Ma&as de un monarquico y
mas de un republicano espafiol habra de
sorprenderse al escucharle esta vez.
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Una visita interesante

Fué la que hicimos a la impoitante
Casa d© articulos de fotografia (jue la se-
fiora viuda de Braulio Lépez posee en

Principe; 27, junto al teatro Espafiol.

SANATORIO DE NUESTRA SENORA DEL PILAR

INFANTAS, 7 (OFICINAS)

Por ser do un interés vital, damcte' a
conocer hoy esta reciente inatiiucioB,
que ya cuenta con mas de 6000 abona-
dos, lamentante no disponer'de e~ahio
suficiente para la extensién que merece.

Por una cuota mensual de 3,50 pese-
fT® Bl (iLa Unién Médico-Fainnacéuijti-
ca», tiene el abonado derecho a todos los
e(‘rv:cios médico-faTmacé-utic(F, como asi-
mismo al ingleso en el Senatoria (Ma-'
drid Modamo), tetado de todos loa eae-
meneos, Incluso los rayos X.

E.ste Soiialorio es independiente de la
Sociedad, en el cual tiene derecho 'a in-
gresar cualquier persono, operando en é!
todas las eminencias <fel Cuerpo médi-

MOTOCICLETAS
A L_VARE2ZAN

0 S wenann OB T. fiONZILEZ

INCiO-BOVCDA

AGUAS DEU

H EIRIVIA M

SANTA EWGRAOIA. 2. Trié fro J 2

co, (xano a diario se viene efectuante,
teniendo preferencia, como se ccxnpren-
dera, el que pertenezca a la Sociedad.

Una d© la® muchas ventajas dO©O esta'
institucion es la creacion dei Montepio
para ©I cuerpo faoultativo, con Tas peii-
Kones a las viudas e inutiles para e! tni-
baja

Da idra de lo que es este Sanatoano Ibe’

pre”~igiosos nombras de los docf?i” <ju*
este mee han operado.

Don José Maria Espinosa y D.
M. Rie”o; Cirugia.

Don Joaquin Cezay don Isaac Moreno:
Ginecologia,

Don Ji~n

Jofeé

Garcia lturrc; Garganta.

Cl

venta en

farmacias
y

iLUGO)

IMPARCIAL

Presenciamos «i uno de los laborato-
rios, montado con lo© .adelantos mas mo-
(Jerno®©, curiosisimos trabajos dignos de
la faina, taoi merecida de esta Casa.

A diaiTio se reciben infinidad de encar-
gos de pro\-incias, que son ejecutados al
dia por el numeroscv y competente, pei'so-
nal, io que permite despacharlos en cua-
renta y ocho horas. Vimos también méa-
quinas i<*<~raiicas de las mejore® mu--
cBe, y asimismo cualitos accesorios rcr
quiere la fotografia moderna.
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YA ERA HORA...

Con la curiosidad consiguiente, visita-
mos la Optica Médica Especial, verdade-
ro centro die fabricacién de oiistales para
lentos y gafas, sito en la calle Salud, 1
(esquina Carmen), por nuestro particu-
lar amigo D. Céastor UUoa.

Coti personal competente,
presencia se procedi6é a la fabricacién da
unos cristalea para un «coperado de ca-
taratas», segln receta médica.

Es cierto; era necesario qua en Madrid
conharanrK» (ton unos talleres pai'a tra-
bajos de o6ptica dirigidos con la pericia

a nuestra

y segundad del Sr. UUoa, & quien
da veras felicitamos, augurandolei
chos éxitos.

SSHS352525aS ESHSESHSHEESHSESaSEI2SIS
EDITORIAL «VONDO LATINO

Aosba de apareoep

EL ARCHIpIELAQO
MARAVILLOSO

Admirable novela en la gne
sn antor,

LUIS ARAQUISTAIN

realirnin sii prestigio de eicelent?
narrador y exquisito prosista.

5 pesetas, en todas fas librerfas,

Al por mayor: RIVADEKEYRA
GRAN VIA, 8 Y 10
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Advertimos a loasefioree gne nos honn
oon so colaboracién espontédnea, que*»
ningdn oaso" nos es posible devolver
originales no solleitados nJ mantener
rrespondenola aceres da ellos.

CALLOS

Las terribles molestias de

loT pies,

callos y durezas,

oesaparecen completa-

mente usando soélo

tres

dias el patentado

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
ban usado y oira usted

maravillas.

Filialo en fariBaclasg irogueFias, i,5a.-Pjr corre), a ptai.

FARMACIA PUERTO

Fiaza DE 88» I[IDEFONSO,

[, MBDaiD

IVfanuel Lopez

FABRICANTE

Serrano* 17

BE MUEBLES

Ayala. tu





