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A F O R IS M O S  Y  D E F IN IC IO N F S
KM, ¿.y quó es eso de 
la sociología? — po­
d em os  preguntar­
nos V recordar 
In de^-aqiJ^l ca*e- 
drátlcd qut se croií 
escolástico y  qutf. 
hacía contra la so­
ciología la  objeción, 

'-i-ii.-! pa ia  cl de gravísi­
mo pLSi:. de que ha tenido que üenoiui- 
narso con una palabra h í­
brida, compuesta dél latín 
lociiís y de) g rk go  V>gm. Ero 
de socioloyia  pareciaje casi 
tan ubsui dü cc®io lo de ba- 
TTifi'üritf, gin percatarse de 
que fueron los escolásticos, a 
k«s que cl decía pertenecer 
— sin Con- ccrlos, ¡claro! —, 
los iiiveiitcios úe esas pala­
bras liárbaras.

Y ¿cómo le llamaríamos, 
si ii j,  a la  sociología? ¿.áca- 
»ü  dciiuiloijia:’ Asi entraría 
el d/'tno, o  pueblo, de dema­
gogia y  ileinocracia. Sin que 
se nos pueda argü ir que la 
cciogoria  de sociedad es más 
m tc iísa— y  menos coniprun- 
s va, p »  lo  tant-o—qua la  de 
rin ldo , y a  que cabe habla’"
<11 pueblo de la% hormigas 
y úel pueblo de las abejas.
Itepiililicano el uno y  m o­
lí irquico el otiu, según di- 
c  I) liw naliiralistas uiiíro- 
1’ inmiihaiiii'-i. .Alas de esto 

■ ¡ipnrte, al hablar 
ú'- la innnan¡iiía de las ahe- 
j..- j  de si es la reina o son 

z.iiignncs los que en ella 
ri-úinn sin mdiemar. «Re- 

llamó Pon Quijote 
a la de las «soliciuis y  dis- 
'--•-Ms aÍK-jiisv, y  y a  diremo®
' r qué la  llamó así, aun 
'  Memi.) q iic •.ionen reina.

¿Q’ié i -  o ;  Ue la  socioio- 
,Cualquiera lo sabe! 9ó- 

iirs atrevemos a hacer 
na • proporción, d'cienrio que 
I», -l.'i dr-gí.a es a  la  historia 

iiuc lo ¡MKiiagr^ia es a la 
' I icación. Y  no decirnos a 
•a psicología perqué todas 

logias no> parecen igual- 
J eiiii-\e»atlos. Y  irabría 
'ále .¡n iiezar por defin ir ia 
'■ Que acaso no ea
‘•ii'o lo que se üarriu la  fíip-
"'l-UI,

E u 'cnau lo  se anuncia una 
t ' ’ ii ciencia sociológica ya 
'•Amos lüspin^tos a  d iverlit- 

.Allí ia  liistoria  no s in o  
' “ as que par-u suministrar 
'jernplos, Y  luego viene la 
'sladisticu. Es el triunfo del 
''■s'-ema m étrico decimal, de'
L il j ton  k. Ahora, que »! 
hueliio, que no tieire noción 
’ u de la  m edida ni del lipni- 
®a ni del espacio, se queda 

ayunas.
Noa contaba un ingeniero 

®gri.inomo, empleado en el 
totagtrp rústico, lo que le

costaba e l conseguir que en ciertos pue­
blos le  diesen m edidas superficiales de 
las tierras de cultivo. Pa ra  ellos, diez, . 
dooa o  veinte fanegas no eran fanega.® 
óe eixtensión supei'fiaial, sino fanegas de 
valor, fanegas de sembradura. Una t ie ­
rra  buena que admitiese doble semilla 
qu eb ü ’a, la  preeentaban com o teniendo 
(Joííle.extcnsiijn. Y  n i lo  rectificaban, h a ­
ciéndoles vor que así so perjudicarían, 
porque habría de aparecer el terreno 
bwmo mucho más que el malo. P ero  ¿es 
que no tenían razón loa canipesin<»}

¿Es que un teirreno arenoso, eii el que ¿Pojo si no cabe dofuiír ia  sociclogfa, 
cueste andar, no es m ás la rgo  que o t io ,  no definiremos la  denwíogía? P a ra  ello 
m ás sólido? ¿Es que no* liay leguas cor- liabria que d c iiiiir  antes el o  pac­
tas y  largas? Se ha  quínldo rem eoiar es- b ’o, ¡y cualqiiioni define a éste, a l pue- 
to de la »  leguas corlas y  largas con los" blo, sobre todo s i es soberano! ¿Qué es 
kilómetros, ya! que é.stos, gracias a  su fc el pueblo? Kso es corno preguntar qué es 
s<d)re todo, no son  d e  t ira  y  afleas. Pe- -.al ifq le ta r ia d o .o  qu^' te . la  burguesía, 
ro ha venido Einstein, y  do»tde .be ap li. Tórininos qu e '’Bó^o cabe’ enqylear artlsti- 
caba la  extensión ÓP« ha,,>ntroducido .cat»en,te.' con iiitonjfciúji iretír ica  y  para 
valor o  la  valencia. ¡Y  adiós metro y un fln  práctico, y  mm n*ejoar, humorisli-
adióa linea rectal Y  adióe todo lo métri- 
00 y  rectiillneo, como sueie ser lu socio­
logía.

L a  E d a d  d e  O r o , p o r  A d o l f o  O b e r l a e n d e r

carne.ite. Hunionstkainente, si; burgués, 
como flUsleo, _se siente lo  (pie quiere de­
cir. Se .siente; ptoró no e®'posible aeíi- 

'n iilo . Como ik> se puede de­
fin ir lo que es rinnúnlico  ni 
lo que ee « l i f i i o .  Y  ee que 
la  historia n o  se define, si­
n o  que se indefine. N o  hay 
m ejor modo ¿o d riin ir ia 
Revolución francesa que con­
tarla.

En e i fondo es que se quie­
re exponer cuantitativamen­
te, por estadística, lo que es, 
no sólo en  absoluto incon- 
raeiKsurable, sino piwajncnle 
cualitativo, lo  qu© es cosa d.i 
dirección, En matemáticas 
se nos dice que el orden de 
factores j io  altera el produc­
to, y  que r i  ab =  c será tam­
bién t>a =  c ;  pero en la lí-
nea  a  b n o  es lo  niisnv.*
la  dirección de a  hacia b 
que la  dirección de b ha­
c ia  zr. .Se Hos d irá  que si la 
dirección ah ae nos aparece 
de izquierda a  derecha no 
h ay  sino dar la  vuelta a l pa­
pel, nñrarlo  del revés, y  re­
su ltará  de derecha a  izquier­
da, y  que hasta en ia histo. 
T ía  podemos ra iia r los suce­
sos del revés. Es ei proble" 
m a <iel huevo y  la  gallina. 
Y' como una línea, una dl- 
reccióu histórica, no es tío- 
ijiugénea, no es reversible^ 
E l tieanpo, dicen, no se re. 
vierte. Pero , ¿de verns? ¿No 
sucederá, acaso, que a l ter­
m inar de arrollarse la  histo­
ria, como se va  arrollando 
del enjuilo del pasado hacia 
ei del iK>fvemr, cambie de di- 
rección y  empiece a  arrriiar- 
se en  sentido opuesto, del 
IKirvenir al pasado, y  que 
toda ia  tram a de la v ida  sea 
el vaivén de una lanzadera 
en el te la r de Dios? Y todo 
e llo  u n  m o v im ie n t o  e n  
circulo.

En nuesuas esferas de re- 
ió  de torna v a  la  agu ja  del 
m inutero « e  izquierda a  de­
recha, y  hacia abajo desdo 
las X l l  a las I I I ;  luego, de 
derecha a  izquierda, y  hacia 
abajo también, de las I I I  al 
las V I; de derecha a izquier­
da, y  hacia arriba, de laa 
V I a  las IX , y  de tequíenla a  
derecha, y  hacia arriba, dé 
las IX  a  laa X II; cuatro di­
recciones y  una sola direc- 
citón. Y  a  prepósito: si v ie ­
ran  ustedes eai las m inos d-j 
una torivi un signo así: IA , 
¿se les ocurriría  pensar qué
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S),'n las V !  de un rel6 , que. inverLidas, 
suelen representarse? Pues e l dar, des­
do Iiiígo , ca  que esas son las V I de uu 
roló suiHine que t í  sentido raatemétioo 
lio  ha aliogado en nosotros ai .sentido 
histórico. Y  suelen meterse a  sociólogos 
los que, horros de todo aentido histórico, 
sft ven  iwrplejos cuando se encuentran 
con una L Y  Suponen que al segunoo s ig ­
no le fa lta  un travesaño, que es una A 
stn él, y  se ponen a cavilar sobre lo que 
quiera ♦ccir el IA . Una cosa así CiCnu 
los foiu'tistas en lingüistica, que suelen 
tropezar en las trasforniaciones de sen­
tido.

A  un am igo nuestro, por ejwnplo, 
s-* le antojó qtw  así como detharajustar

86 ha heclio del oruzamiento de desbarajar 
con desoíiw far, y apretu ja r  del de aprelar 
con estrujar, si e tca tim ar no será un crU' 
ce de éscnmar con esfimiir. Fuése con su 
hiitatesto a un filó logo de sist-enm métrico 
decimal, fonetista, estaaístico y cuaiUu 
talivo, y  le contestó que no’ veta la rela­
ción enire escamar y  escamoTiC y csea- 
lim ar. Nuastro amigo, que es, ccmo el 
pueblo, poetu, y que está habituado, a 
inventar metáforas, no logró convencer­
le de lu piobabilidaJ de esa le lación  es- 

’ tético. a  un liombre que le  i>cdía docu­
mentas. Y  es que nuestro am igo es un 
histoiiRdor. y  el filt íogo  a quien acudió 
os un sociólogo.

L e  pregimtábainos una v e i a un estu

diante de lógica., que andaba con eso da 
la  extensión y la  comprensión de los con­
cepto'^ y q i *  n *  decía lo» que le  enseña­
ron, que el concepto de fter o Cosa es t í 
nuia extenso y  n»«tt>s comprensivo, cuál 
seria el más oomprervaivo y el írtenos ex­
tenso, y después de dar m il vueltas, no 
acertó con que es el concepto h.stónco del 
Universo, o sea la H istoria  d tí Universo, 
el UnKerso en su pasado, presento y  
porvenir, o  sea en Dios; D ios más bien. 
«¿Pero  eso es a  la  vez— nos dijo— lo más 
extenso?» «Y  lo más p ro íanóo i— le  con- 
tes'uiiws.

Ahora pediíam os extendernos, es de­
cir, p ioíiindizar, explicando cómo si lo 
sociológico es ftiscutir una teoría—la  del

salario, la del contrato social, La de ! •  
soberanía—, lo  histórico ea discutir, y 
aun m ejor que discutir, tritu rar una 
persona concreta e individual. E l que en 
política üo personaliza, no individualiza 
más bien, es que carece de sentido hislo 
rico.

Demóslenes no perdió el tiempo ea 
disertar sobre la  tiranía, sino que atacó 
a F ilipo de Macedonla. Y  el que quiera 
aptender política hará m ejor en  leer !a  
historia de la  guerra del Peloponeso, que 
para siempre trazó Tucíñides, que no la 
Jícpufiífco de P latón. E ra  en Tucídidcs, 
y  no en Platón, donde Demóstenes estu­
diaba.

« i g u e i  de UNAMUNO

intermezzo.-r a pso d ia  f ilo só f ic a

fv .

w
V-.'i

I ?  NOJ os .\s ocupaciones pryfesionales 
J  han aliedrbiclo m is horas de cstudu. 

y  de irubajo en esta última quincena de 
m ayo: y no me b a  quedado tiempo pa- 
TO ordenar un nuevo capítu lo de inis 
'implosiones de tierras itálicas n i uno da 
m is conK'Utarios de lector. P o r  esto voy 
u (iedicur m i conversación de hoy a un 
pequoiío scherzo filosórico, de fllosuíía 
.'íii síibcilo, al modo de iiionsioiir Jour-
i l i i in .. .  -•

N o i>u<lo asU lir, como hubiera desea­
do, a lu visita, o l iioet:!. Antonio Macha- 
<!.•, nú iUi.-Ue cohipaficro- do i-iofositni, 
a  cu\;> re iiro  de 'k gov ia  lleva io ii aign- 
iioa am igos un homenaje de adrairaci'Va ¿ 
y cariiV». P ero  voy á  dedícaile, como 
¡i-'oc-i:'.'i >n a aquella jom ada  de afecto, 
mi covH'iiiario de licy, glosando una no- 
t-.i (le inia cuadernos de jiiventiill. aná­
loga ;i.,olrCf concepto que v i taniMOn, ha- 
c »  altuiiüs sem ana, en un vci-5i- de Ma- 
<-hadú, inserlo en t í  semanario E 'pW ta.

Dico mi nota juvenil: «Quiero iin e it ír , 
paradójicamente, el principie corieSia- 
iio: Coíjifo, ergo sum. Pienso, luego cxi»-- 
p , ._ Y o  digo, inversamente: trgo
non sinn. Pienso, luego no exi-íó •

N o intento abandOnarhie ab o ra 'a l mo­
nólogo de Handel, labc'rinlo enloquece­
dor del espíritu. P ero  es líPil^goBieter o 
revisimi los peitóaniieiilos inmortales. 
I.HS idea* fecundas fikneu st-xo, y  e l'd »-  
ber de todo hcKutvrc pensador es fecun­
darla?. No debemos respetar las ideas 
ajenas, sino poseeríais, eonoccr-fui, en 
todo t í prcÍBiido sentido etlm ológic* de 
lu palahra, tan v ivo  en  el texto bíblico. 
Asi podremos fccundorla* p a ra  que noa 
den hijos, o Jims propiamente, íupi.v, ca­
puces .ambién de ser fecundadas.

P ir ; )“0. /ueffQ no erisíO... ¿No sw á ésta 
la  verdadera bírm ula ije la  contíeocn? 
¿Córnt- llrí-umoy a  persuadirnos <de que 
cxi-tiin,>Z' P o r la  v ía  de la  razón no será, 
pui.iae iiegariamos a persuadirno® de 
que nc sO}iioi. La  vida es e l más in :  - 
cionat de los absurdos. ¿Hay alguna ra ­
zón para que exislania?? Ninguna. ,'.Te- 
iicjiios uigún ñn conocido, evidente? 
gijiKi. I.uego no pxislimcs. Quién óÉfe 
cciiti-c el pvasamiento en esta m o li'q -  
ción llogaí'á a  abismarse en un verdade­
ro m i'ilc iíin o  dfi uirvana, Se desvanece­
rá cu la evidencie d© la  irrealidad de su 
v:d.i. .So dilu irá en t í  G ran Todo, o me­
jor, í-ii cl ü ran  Nada, sintióhdofe hip- 
roliz.i'Ja por t i. ¿Es posible que se haya 
a l 'i - ;a d i la  normalidad isEyestuosa del 
orlie hao.A el purrto de que yo  haya co- 
n.cnz.ido a cfiistir, en un memento de' 
conc!mti.--.'ción de m ateria y  energía? N o  
es im-=¡olo. Luég.» no soy.

Si.lo- liáy una sensación qu© pueda 
tte.aniM' este perfecto razonam iesto: la  
prcsL-ncia de la  Muerte; la¡ necesidad do 
Ja Muerto pora' sacudir ese lara  ©n que

se ha cnrediido m i pie, al azar de los ca- hombrús, porque, de lo  contrario, no 
mino© -infinitos... E l dolor, pues, nos teiidrfamo.s térniino de comparación; no 
fesp ierta  de aqutí nirvana, E l dolor. d.a habríamos oAÍetido como espectadores a 
un futuro ineludible. Una sensátíórj^.na - i>  ia ryw c ión. dcsarroQío y  dostrucción

. vi das.  Nos fa lta r ía  campo

de saber que «z ia to  y * . P o r  a lgo  w \  íW osa  de ias afirmaciones:

una razan.
La v ía  (le la  razón pera, inútil pan . 

darnos cuenta de,*lDéo4MB m iañes jr g e ­
nerar nuo 'lrá  conc'ieiiciat «3 erá  t á »  
útil Is vía de la  sariMoiún? Ensayemos 
l.a r ía  ,'crf.iim iil.il. ya  que no aos da  rs- 
«ciltado la' vía racional.

E l fostiiiiaiiio de k e  «entiétoe nos da 
cuenta de la e.vLstixtcia áe loe demáe-on- 
ics qive de lu pi.'p ía. H ay tm-sentido é f i-  
co antes qu.» un t-entlidtr lírico. E l prim ar 
momento eu ».■! p r o c o » 'd e  l a  Conciencia 
será éste: «Siento, loego SOI».» Sciilío , 
prgo sunl. M-j ii.-rsueido de U 'én is tr itc la " 
poripio íúeuto qiu- loe demás eifsten , -oei- 
t.vs
prodanió cmno • muy d ifíc il e l 'eoncét-'- 
m iento de sí mlrano. .Así,-como on- toda 
liicralura t í  genero épico p reced e * 1  lí­
rico en su fozm ición , así en p s t e A ^ a  
tenenM*¿«onci0ac ia  del .ser de  k »  dediás 
(rites dei propio. L& peroepO M  de 
la  v id a  «ñ e t í i r a  y  de la  v id *  oOliÍBiil.es 
anterior a  la  de la  v id a  indlvidimí'. E l 
no yo, el espacios Ib  va ga  nocióa. de los 
dioises. preoeden a la  notíóQ, y *  más 
coBiplicada^ d « l  yo.

•A'

Segundo momento, en esa iDduectón 
pm gresiTa de la  RBCiezicva: «Son, loego  
sey .« Smií,. e rfc  s » r i .  Btto©, los dOBAs, 
existeQ; liteao yo, p o r oiaUegiei. exM o 
también. E l eflweíoaieBto de  la  « id a  co­
mo fenónteoe 1 »  pueda i>os*rse mas que 
en t í  conodiBfwUo de lo viíTa d é lo s  t í ip s

.'Ae o to e zw a c iú n  y mtpprimeiito. Cuando 
n u e s tra  r o c ó n  se  fo rm a , u q  puede y a  es- 
t o d ia r  .su d o s i je r ia r  te o t lt ím o ,  t í  des­
a r r o l lo  d e  la  c o n c ie n c ia  y  d e  la  p e rs o n a -  
l id a d , a  c o n ta r  d tó d e  «1  n a c .m iea :© . Y 
r in  ©1 e sp ec tá cu lo  de i a  m u e r te ,  qaxecer 
ríam oo (tó  (énnlnois p a g *  d e f in ir  i « '  -vífta, 
p a r a  d esk a ca r  n u e s tro  6£]>acio y n u es tro  
t ie m p o  parsoM O les e n  « l  e.-íjiac.io y  el' 
r iecn iio  e a te r io re s . Sin la  m u erte , nnas- 
t r ^ s e o c is n c ia  s e r ia  ru d im e n ta r ia ,  tusca, 

' . je ié r ó B k í l .  d ifú s á . I m . m u e r te  n6s -da. 
' ^ ( 8 , « í  conbtútnienío p lm o  de la vida. 
D e  l a  3 a m a  n e g a c ió n  surgí? la  la á e  tra­

ía  de ) a  v id a  
'ind iv idua l. Así. t í  íC n lida  Urico es h ijo  
de la  MuL-itc 

ite ro  ez  tan  caiérgico n u í 'U ro  ins íln to  
'd e  c<vú«©rvacióu y  ©toniidad, q o «  ntMBtra 
eoo c ieo c í*  n o  itoe d a rá  tanqjoco  la  con­
v icc ión  d e  nu oatra  m u erte  íu tuxa . Aua 
1* cxperirttcia , r e n o v a d *  con íim uunen - 
te, d e  la um erte  d e  lo s  dcmó&, n o s  p a re ­
ce u n a  leve p n au n c tó n  f e  n ú e t r a  m u er­
te, I *  cual, p a c* tat so c re t*  «n p e ra fiz a  d e  
c o d a  uno, n o  h a  de fich ar ja m ás . Es u n a  
v a g a  contingencia, colocada e o  u n  m a­
ñ a n a  in d ^ n id o  y  roBOto; y  todo  hom ­
b re  q u e  eeáíKte en sen tid o  de iiunorta li- 
dad su p r e c ia  v id a , m M ír á  e o  l a  v isp *- 
ra  db haeer a lgo, d e  p ro d u c ir  l a  o b ra  
m t io g ra d a  y  q u e rid a , h ijo  n on n ato  que  
r w »  nevarem os en  la  gcav idea  fa llid a  da 
n u estra  nteule.
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L O S  R O E 1 T / Í . S
T i p o  v a s o o

Nació- cuando 1*  encina de la  heredad vecinal 
a (¡ena,s éi rocuerd* la  fecha en qu® nació; 
th'spiiéa de m wchw aftós, se desplomó Ja epcína

bie la  A n t ig u a  s ilva ; p o fo  su 'cuerpo, no. _

Fué capitán de vfk Jtaiico mercante que está «n  ruina 
hace vtíiitieinco aflaOj tres veces naufragó: 
tina, en -tí Aiuazonaa, de v ia je  *  la  A rgw itina; 
i-íia, en  I.‘4as Canarieti, y  otra, en  Fernando Póo.

A lca ide d'e un pequeño paeblo de genio fusca, 
v iv e  solo on su barca, fum a en su pipa tosca 
y  no suplica: m anda como cualquier patrón,

De vez « b  cuando m ira  la  paz del liorizonie. 
tranquilo, y  asperando la  barca de Caroiite, 
en cuyo v ia jo  él mismo d irig irá  el timón.

A lfon so  CAM IN

Tercer momento, en esa cadena de in­
ducciones, después de la  conciencia da 

. vida, la conciencia' de inmortalidad. Ve­
mos que, ir.i'is a llá d e  las vidas que van 
fWiSiaulo, otras vidas se forman, se re- 
pioducon, mueren. Sabemos, por ja  tra­
dición iiiineniorial, que de-de tiempo in­
definido otras vidas nacleion, se trans- 
niitieron, se exíinguieron. Concluimos 
(¿ue, según el orden natural, otras vidas 
Sé iilastiiiirún, .■-« multiplicarán, se des- 
víinucv-rdii... Suiil, crgo  eranl c t eriin\  
"Son. luego él in y serán,» Es el. scn'i- 
do del tiernoo .iifiiiit", aliua del e-paci", 
j'i'iii ' ;ii'> dlnáijiico de la esencia, imíeii- 
cia (11 crterno i ln e ii ir .  Es el sentido 'r-i- 
gfco, fa noLiuu de l;i presencia y de ia 
pei's'-'> ui'iii sin lin, más allá de r-'-s- 
otio.- > ■-•i.re T".-.„,tr.is, alimcnfándocO 
de iiui'-'ira carne, s ijún t í m ito ./atur- 
nUiiio.

l ’ é io  de r=-,a uliim a fónniila, que a.̂ r-- 
gu ra  ta (•rntúiuación d| la vida c-iiio 
prih-upi,'- ('.• la vida en los demás como 
entidad ne-iíia l y .-oleetiva, ¿puede di-s- 
preixierse la  continuación de nue -Tu 
v id a  p*‘i'soiial? ¿Podremos decir tam­
bién: S v i» ,  cryo eraitl el ero, «Soy, lu-.é 
go  era  y sen!-»? Este es el sentida ds 
im in.rt*lidad, tan arraigado en mies- 
tros espít ifn.', más vivo ci'.rtamenle co­
mo J-eseu qne como evidencia, como ideu- 
lidad que cnu» realidad.

Ei principio: Scni, luego eran y seidii, 
expresa la  eternídud real de» la' m alcría 
y  la cons-nv-telón dé lo energía. Hi prln- 
cij»»e; Soy, luego era y seré, expresa la 
eternidad de lu conciencia personal, o 
l'>or lo «leho?- de la- energía personal, i> 
que se ha an'.endido eiempie iior alma. 
Y  como hemos perdido ia cciícienckj de 
toda' 'ñda anterior, nos aferramos n i'a 
.- i- 'ro n za  de la  v id a  posterior, de* la 
xida futura. La  creamos, iinprovisánclo- 
b i . ’#típ í<ándol(i en nosulros, a manera 
(Ir ijB_*«“giindo Génesis, por Id eficacia 
de iim íáró  deseo. N o nos rcsigiULmus a 
(Jue la N (¿ '«ru  sea M orilu ra , c-n io pro- 
c'am aba Schoi>enliauer.

52?

Pero todavía híir. ©tro sont;do: e! d’o 
resurrección E l de v iv ir  ew ¡os demás: 
en la persltíenc-ia de n n c 'tra  obra, de 
nuestra huella, de nuestríx nombre. F »  
la  sed de g lorio, ío f de les m uerlos: all'U 
de oro,,com o d ijo  Rubén Darío, prc-^in- 
íiendo su inmortalidad',

V nuestro .«entido trágico o  de Pu jíi'ii 
II,I (-eria jie ife t ío  y  completo s í no tuvie­
se un sentido de esperanza en el día de 
tiiiin fo : en nue.MU Rcsiirrecetórj, por el 
ecc de nuestra pnlaiini, qne iioe puirníta 
c i . i , '. 'i 'i ir  V di=ciifir on t í ágora clu'l-¡- 
di.ua cüandu ii.:c..;!n viii.i y e  isté libre 
d ;  y‘'_n¿ \ de ; ■ii'uptiliili-hi.i.

G abriel ALO M AR

1
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EL ARTE MONUMENTAL MODERNO
I\ v  todos los mitniiinoTitos lovanlíukia 
1 *  [iw  cl íifAn co iis tru cW  (lo la  Ata- 
iitnrin inoderiia, el más importante, por 
sn. ilifTHjnslonoB y por au aigni/k^cióm, 

indiKlablwnente, el monunwnto con- 
ini'iiiorativo de la  «BataUa (le las Naoio- 
I,, , librada en 1813 contra Napoiítón.
,lts i'ste niominMnto ia  < *ra  iniks estu- 
I •. iii (te niieslroR Uompos? ¿Es, por el 
. 'i '-an o , la  producción más b on ib le  y 
i’ |(iivc>ca-!a de niuistra época? Et'niionu'
I . . :■) itparccp, desde luego, ciano una 
(,i.)Mf('stación grandioso y, sobro todo,: 

una maiiifesi.ición rceueltarucute 
'U,i- !,iiiiu7 , O sea opuesto, ajena por 

i,i|ileto a las normas do nuestra celétl- 
la  tiK>ni¡ínerital. Considerándolo desda 
coto panto de vista, y  considerándolo co­
tí». ohtn-Jipo. su (istudio, gen cual fuere 
la (ipintem del (^poctador, nos ofrece im 
Interés iivdiscutiblc y muy grandu.

Vo luiy cosa más va cu a -m á s  imper- 
dotiablVanenle superficial tratándos© de 
arte -que el juzg-ar las produccidnes de 
espíritus y  pueblos diversos aplicando, 
iii ii.'.Untameiite, a  todas las uornias de 
titm misma estética. En una carta  a Jor. 
K« Hranííés, Ibsom declaró sinceramente 
ii > '■ntciHlM' la  arm onía ((inexpresiva» 
)Lifa(?il; en un v ia je  a’ España, Ilodü i re* 
el(«zó al Greco «por no saber dibujar», 
> ( iicoiitró senciUamento feo y  dfvsipro- 
v i'to  de todo interés el paisaje castella- 
1» '  Y  es qu(i, pará  Ibsen, espíritu  de 
f(.jíil>ÍRx¡ón csenciaJmcníe n o r te a ,  ía  
belleza externa haliía de permanetJtW 
s'-'iapre ignorada, dentro de las reglafe 
(b  ana arm onía coya  proíundidlad no 
I- lia penetrar; y  es que, para  Rodin, 
liijo de un arte equilibrado hasta en sus 
(!'' <ionninientos medioex-ales, e l misU- 
ci-iiio, en arte «>mo en paisaje, no podía 
'  r mas que un caos inc(MnprensiWe^ una 
'■iiiijito fa lta  de equilibrio. Y , empero, re ­
sudaría de una petulancia insufrible

E l  E s p í r i t u  d e  s a c r i f i c i o

E l  m o m u m e n t o  a  i a  B a t a l l a  d i  l a s  N a c i o n e s  f s  L e i p z i g

aquel qua p re le n d ie »  «íed>lecar la verdad  dol Greco co 
o p o s ic ió n * la  de B oíÍ d , o  la rcaóii de R afael «m contra.»- 
Ib coai la  de Ibera. Lo que imperta, lo  (jue debo única- 
menta impcMtaY, es (joe  cada u iía  de estas vcrdados, 
( » d a  una de eatas razimos, posea una potencia sudcien- 
ta para a firm aisc frente a todas las demás.

H ab lar del ParteExiu,- do «edarldad latina», para re­
chazar eJ monumento de L(‘'-T'Hig, es como hablar «lo 
G recia pa ja  condenar las catedrales. Precisamente 
porque no tiene nada (ie  'atino, n i <*i so concepcióD nf 
©n su realización, es por lo que este monumento olean 
za una significnción tan absoluta y  tan definitivo.

Desde luogo, no es armónico; su ríüuo ignora  osa 
calidad indefinible, pero m uy v iab le , de In euritm ia , 
qu(0 los griegos decían ser regalo de los dioses, y quo 
es el secreto de  nucitra visión clásica  del arle. N o «n 
armónico, no; mas sus proporciones no son por ello  ar­
b itrarias; por el contrario, una lóg ica  sevraísima y  li-  
gurosanwnto e<ruilibrada ha presidido su ordenacáó»; 
una lóg ica  tan real y  tan anfi-latina cuei la  que creó, 
verbigracia, los monumentos aairios. Aquí y  allá, el di- 
nanusmo ha sido dctninado y enmarcado em leyes igua­
les. Porque teda l'a pesadtc, toda la  faíosaíW ad (to la 
masa— d© la  mole, d iríam os mejor— , afirma, dentro de 
su voluntad indesdructiblemento serena, un dinamismo, 
una fuerza de palpitación idénticos, en esencia, n los 
(jue animan los cortejos inmutablemente ¿¿itlizados do 
los reyes y  los guerreros del Lomvre. Y  el m ismo lugar 
prerparado p e ía  ©1 m<wiumento, la colina arliflcialmen- 
te elevada, el eslonque artificialm ente hecho, recuer­
dan las pneporacioneis de terrenos a  q u e  se atrevía; 
cuandlo las juzgaba necesarias a su fuerztf, el arte esirio-

P ero  una im porlantfsinm  diferencia separa uetaincn- 
to  las dos comrepciones, alejando toda idea  de plagicC- 
r ia  reminiscencia; el &=plendor píálcromo del arte ariti- 
guo (xrionfál y  Ib  serveridad infranqueable d© éste, cuya 
aimplicidad alcanza un grado inaudito. Arquitectónica­
mente, las líneas precisas para ¡a  astructuia de lá  
masa: como om alneiiiación, los relieves preds(js para

1  la  concreto interpretaci(5n de los símbo- 
I los diríKítores. Y , expresamente buscado, 

la  uniform idad del t o r »  y  de lá  m ate­
ria. N ada menos oriental; n.T¡da, tampo­
co, (JU© quiera, coino este monumento, 
bastarse a  si mismo, a firm ar su ideo con 
los medioe de su propia fuerza. En es­
cultura, el exlcirior sólo prasenta, apar­
te ^  su corona de gigantes, simboto do 
la  fuerza tralnimla. y segura, el ángel 
que guarda el mcmumento, prosidlendo 
los b a jo rre lio v (»d e  kte eoddodo© muertos, 
En el inforicw, además da los gigantes­
cos guerreros do la íu'ipta (repetición, en 
cierto modo, de las cetotuas exteriores, 
con e l complemento de su fondo: e l ros­
tro, poco a poco desfigurado, y  pok* fin 
sereinado, de la  agonía y  la  miíerte), y 
aparta de tos lejana© cabalgatas d© la  
cúpula, las colosales encamaciones de la’ 
Gratitud, el Saorificw, la  Fe, la  Fuerza 
del Pueblo; y  entre medio, cual dotallea 
que no distraen la  atención de In Idea 
general, las peijuoñás figuras de lo  <pi© 
sign ifica la  guerra; el dolor de las m a­
dres, e l «toandono de las esposas y de los 
hijos, ©1 hambre, la  paste... N i una solá 
ornamentación parctol.

S i una lección a© dasprendo del monu- 
mcnito d© Le ipzig  es como, atenién­
dose estrictamente a  las cueJidadeis dcl 
espíritu  de un puebjo © in ten ^cán d o- 
lai3 por la  8implifi(5aci(>n más riguro- 
aas es posible con a^u ir  una represen­
tación total y  potrfecta do este pueblo. 
Puad© apreciare© di/raratemento el as­
pecto de -osto ntonumento, su resultado 
estético; m as es innegable qu© significa, 

.con todo h) que en 61 nos seduce y  todo 
lo  que nos ;^fftancia da él, una de las 
más justos y  completad repreaemtacio- 
nes de un espíritu  oacional. V i>or estij 
es a<kuir«bi&

m argarita  NELKEN

1>I
nI

E l  E s p í r i t u  d e l  v a l o r
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EL EXCELENTISIMO SEÑOR ESCflRflBflJO^

C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  J O S E  B R U N O  *■ J
I j^L ©ol lie esta magnífico m añana dora 

J los campos, abriUanta el haz de la 
Cierra, como la  superficie de una gran­
de bola de oro. Gueanillus de oro, libé­
lu las, c iga iras  y  orugas de orí> pueblan 
e l valle iluminado, radiante, todo é l flo­
recido de m argaritas de oro.

Tantea e l caracol, despacioso, con sus 
cuatro c\icrnos, ia vida esterio i; saca 
un poquitín la  cabeza y. sinlicaido tibio 
ca ler en su tocho, exclama;

— ¡Uuen dia llenemos! Y'amos a  recorrer 
c l mundo, sin sa íir de casa, que es Jo 
más prudente.

I>a abeja, y a  está tiabajando hace ho- 
ra.<; la  araña tiene remendadas sus 
recles, y e l d ia le auuiii'ia una caza 
abundante.

P ero  la  que .se a legra mcis de c-sta 
tiMiiperatura ea la  señorita! líkarlpo- 
sa. E lla no tiene que hacer sino m o­
ve r  sus alas de bonitos colores y  co­
quetear entre los florecilla,®; v iv e  só­
lo para aJográrse y  amar. ¡.Amar! 
¡Bella oosa! Volar y ornar: he aquí 
una v ida  justificada.

L a  señorita m aripofa no se levan­
ta de su aromado lecho liasta bien 
entrada la mañana: el' sol la despa- 
iiila  y  desentumece con una prolon­
gada caricia; y cuando y a  la  atmós­
fera está tem plada y  clara, la  sefto- 
lita  5? liaco meticulosamente su 
gentil tocado, se atusa las antenas, 
se frota fos liermoso.s c(jos de perlas, 
se empolva, toda con im  fino polvillo 
de oro, echa una m irada decisiva a'
Jos renovados colores de sus alas y 
lánzase, contenta, a su.® paseos y  v i­
sitáis y a  m iratse en el espejo de  ia 
rutilante laguna.

Ante la  señorita pasa, puntual, 
con i>orfia/ia frecuencia, e l distin­
gu ido escarabajo, que la pretende y 
la  requiebra galanf,a:

—Buenos días, sefim-ita m aripo­
sa—dice el escarabajo.

—¡Holat—dice desdeño-ottwnle la  
mariposa.

—lía t e  buen tiempo—d ic e  e l esca­
rabajo.

— Si—dice la  mariposa.
Calla eí escarabajo, No dice más 

to. señorita mariposa.
—Estáis hechicera’, mariposa; con 

este eol sois la  criatura más prim o­
rosa del mundo. ¿Por qué no m e 
amáis? Es vuestro todo m i corazón 
de escarabajo, todo m i pensamiento 
de escarabajo.

Contesta la  rrñorita mariposa:
—Buscad una escarabaja, y  no 

oséis nunca, nunca, pensar en mi.
N o pongo yo  m is sueños en la  cue­
va  oscura de vuestra ba ja  la leo,
¿Cómo se entiende? iPretendar vos 
m i mano!... ¿Veis alli, donde e l oro  dei 
sol omicentra su más pura vena, donde 
en h ilos de luz, entre pebeteros de helio- 
tropee y  alm ibares de violetas y  rosas,
«e  columi)ia biandanvente e¡ P ier is  que 
tiena on  sus alas loe siete colores del es­
pectro? Pues allí, solamente allí, estén 
tnís amau«s 

Habla el escarabajo:
—Y'uestra lie rn »su ia  no sabe lo  qua 

desprecia, en cantoio. Y o  soy rico, y o  soy 
©i Creso de !-;.* insectos; puedo poner a 
vuestras plantas el Perú y  Flandes y  las 
naves fenicias- Y o  tengo una gran  bola 
de oro, de una p i^ . ,  y i-a he de pasar, 
rodándola, ante vos. Cuando veáis m i 
gran  bola de oro. hablaremos de centi- 
PfcSwBilos } '  amores.

E l fan farrón escarabajo apresura sus 
patas negras, de ébaito, y  va  en  busca 
de su bola de oro.

¡El escarabajo peilotero! ¡Donoso per­
sonaje! Coíi leroz fiebre hinca las man­
díbulas e n  u n a  boñiga... ¡ S o lm n e  
puerco!.,,

Mas la  boñiga no es para él boñiga, 
ca todo lo  contrario que para la  vaca  que 
a llí la  dejó... ¿Y quién sabe, al fin, e l va ­
lor de laa cosas?... Eso, que a  otro an i­
m al le  s tera  y  molesta, es para e l esca­
rabajo (pulcro y  brillante, a  pesar de to­
do) alimento de vida, providente bola o 
huevo artificia l en  que depositar los hi-

cié de esa esíerita  móvil, que a  cada 
vuelta luce las fatetaa innumerables de 
sus coí^pactos pones d© oiv;-. Y  los otros 
íñsectos, c iad lo s , pálidos de envidia, 
eclipsados en su inferioridad, ccmtenu 
plan ©se tesoro que rueda y  prorrumpen 
®n íuml.idos de asombro’ a  su lento jaso .

— ¡Ah, qué m aravilla !—«xc lam a  el sal­
tamontes, dando un brinco de acróba­
t a - .  Yo daría  ntí agilidad  y  j.un mis 
alas de tisú rosa p or esa bola, que debe 
va ler una m illonada.

—¿Es toda de o ro?-p regu n ta  una cl. 
g a r r a - .  Y'o cam biaría por e lla  mS im ­
productivo arfe  de múrico. ¡A y ! ¿Por qué

jos. E l escarabajo se entrega, pues, con 
toda su alm a a ía  ardua tarea: liíende, 
corta, neiíne y  empasta; desbastada la 
pildora, ia  hace que g ire  cuanto ‘es pre­
ciso, y  mediante esta rotación la  perfec­
ciona. Luego, inquieto, ap r isa , te veis ir, 
nuevo Atlante, oon su bola orondá, ia  que 
para éi vate más que nada en ia  Natu­
raleza: con las fuertes zancas posterio­
res abarca la  eslerita, y  em puja cw i las 
anteriure-., hacia atrás, con la  cabeza 
abajo y  lo  demás arriba, siempre va­
riando los movimientos de avance, re­
dondeando su obra por el camino' cor. 
cuidadoso amor.

¡Qué ufano vuelve a liora nuestro esca- 
raba jo  con su bola dorada! Porque el sol 
quiebra un oro  purisim o en Ja sujwrfl-

no haber nacido escarabajo, en vez de 
artista?

-Y’aie mas ese bloque— añade la  ara­
ña—que m i haanaca fina, de hilos suti­
les, en los q iw  me balanoeo creyéndwne 
reina, íimcentiemente, sin saber que en 
el mundo lia y  otro sér que arrastra un 
pequeño sod de oro...

Los insectos, sugestionados, atraídos 
por el reflejo  de la  esfera rodante, siguen 
a l escarabajo an sus evolucione©.

Hasta que llega e l esoarabajó frente a 
la  altiva y  espiritual mariposa que lo 
desdeña.

— ¡Eh, señorita mariposa! ¡M iradm e d© 
regreso, ndradme abrumado por m i fo r­
tuna y  abrumado p or vuiestro desdén! 
¿No mq am áis ahora? Todo puede ser

vuestro, todo el oro del mundo os p w d i 
traer s i accedéis a  m is ansias, a  m i» jo- 
bres ansias infinitas... En  vos está ser 
más opulenta que todas las reiría© di 
Saba, linda doncella; que yo  io d©jarii 
todo en vuestra propiedad y  m e contca- 
tarla con un poco de amor; pues soy ei 
más platónico y eí más romántico d© lo 
des los escarabeidos...

N’o  hay lieldad qu© con discurso seme-' 
jante nó se convenza.
- ¡Oh! L a  presumida m ariposa dignase 
concederle, a l fin, una m irada dulce, 
porque a la  mariposa la  m area también 
el brillo  áureo, y  en verdad, el esíaru- 

bajo, ahora, oon la  trasera hacia 
arriba, parécele menos desgarbado 
y  hasta elegante...

Todos los insectos Iiacen corro: la 
colérica avispa, los abejones' la.® ti­
jeretas, Jlaa falena», las mobcaS, le©’ 
inosquaroa, las santa? teresas, s« 
lian detenido en sus muvimientoe; la 
liorm iga inJiustriosia suelta au ca í­
ga; bi cochinilla se ha subido, para 
m irar, sobre un terroncilio: hai^a 
la  lentísima baboMi se ..arrastra, al" 
zantio la  cabeza, y  aitéslia con sus 
ojos miope©--- 

—¿No salléis?— ilice la  mariposa a 
su vecino el grillo, el cual también 

asoma, dojando su leclio, a  pesar 
d© liabi’r pagado toda, la noch© de 
lio iín — , ¿No salléis, señor grillo? 
i Tengo un novio estupendo, un par­
tido ideal! Tengo relaciones fonna- 
les con c í ejioaraiajo. Toilo e] valí* 
lo sabe. Quedáis invitado, por ->-u- 
puesto, a  la  boda; irún más de dos­
cientos violin&s; las luciérnagas -e- 
rán m is damas: mi tra je  de novia 
será de reflejo d© luna en el agua, 
y  m i diadoiaa, de moléculas de lu- 
cío engarza/.las en una ahtoiía d© 
hormiga. Rs lo  que hoy se e.stila •'ft 
la  alta alcurnia. ¡Soy m uy feliz!

Entretanto, el escarabajo, aver­
gonzado de su opulencia, no sabe si 
postrarse de liinojos anta la amada 
o  -permanecer altanero frente a la 
multitud que lo rodea. La  cual, cada 
vez más, se estrecha y  se intriga, y 
un insectiUo atrévese a tocar la bola 
con sus manezuélas,

— Exceientísimo "señor escarabaj >: 
¿e> todo da oro?

—¿Es maciza?—preguntan ios de­
m ás unánimemente.

E l escarabajo se indigna, iiicr-|,.i. 
insulta. Mas no puede im pedir que 
la multétud atropelle su bola oelau- 
t- de la. amada. lx>s Inscientes p.d- 
iwn, remueven, pinchan, devo iadu  
de curiosidad y  de avidez... Y  n  ic- 
peu violenlainenie la  esfera dorada. 

¡Oh, momeilto terrib le! La  teñ ía  
sóio es dorada por fuera; por dentro. •

I-a turba, corrida, decepcionada, 
dispersa a  prisa y  se lleva  las paiil:.- a 
las narices. ¡Uf, uf. qué sucio, qué repug» 
nante es el señor escarabajo!...

L a  desventurada m ariposa también =* 
átufa y cae desínayada...

¡Desgracia inmensa! ¡Oh. las  ilusione# 
rotas para siempre, la  fe licidad que s# 
m alogra!... ¿Por qué la  v ida  tiene par^ 
nosotros cinoeles y  seguras sorpr&aes?- •

Y en tanto, sigue rodando, indiferen­
te, el mundo dorado por el sol, como 1*̂  
pelota que un gran  Escarabajo oonduj#* 
ra, empleando las patas de atrás y  con 
la  calieza a l revés.

José BRUnO
.D.buj'o de Ba » toi.o z í i .
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a ALMA Y CUERPO
J l

’  V la más anchurosa y  soml>reada ca- 
j  lie de Araixjuez, en la  que largas ave. 

indas de frondosos olmos se estienden 
ntre las c*s)tas bajas, ten ia sii v iv ien ­
da e4 doctor Federico Fresneda, médico 
]ovcn y  rico, que ejerc ía  su profesión

N O V E L A  C O R T A  O R I G I N A L  DE P E D R O  DE R É P I D E  — cr

i-L í®r vocación vxsrdadera más que por lu- 
I to ero, y que, lejos de ochar de menos sus 

láos nicceriles pasados en la  corte, ha- 
md'flÁl)©'»© contento de v iv ir  en tan apací- 

>!r rei:m  con Eloísa, su m ujer, ajeno a 
Tsóo otro cuidado que no fuera el de sus 
«íem ios y  e l da su propio liogor.
La ciusa tíe Fresneda, un pubwUón muy 
lo manera del siglo X V III , ccano to- 

Itó a*|it Has consirucrkmcs del tiempo 
*« tiiim aldi, pero reformada' interior- 
Benli con todas las coqueterías y como- 
id ad c-d e l presente siglo, embeJIecida 
■r un jard ín  delíuitero, donde ios rosa- 
íh Ue¡iadore6  daban m arco a los 
tnitanales y  a la  puerta de la 
Tita mansión. Grato, pero no

tase
Ice.
Úéll
Lia-
icia
ido

la
ti­

les
se
la

dueflo, unas amables palabras y, sobre 
todo, unas cuantas monedas opcatiHia- 
mente ofrecidas, temuinarían e l aaun.lo.

Apenas había Federico empuñado los 
remos y  salido a  la  corriente, cuando ad­
virtieren  que la  barca hacía agua muy 
de prisa y  amenazaba el peligro  de zo­
zobrar. H izo Fresneda un grande escuer­
zo por vencer el ímpetu del raudal y  ga ­
nar priuitamente la oi'Ula, y  cuando lo 
consiguió, el pequeño naufragio se rea­
lizaba por cc«niJieto. P o r  fortuna, un le­
cho de juncias sostenía la  barca, hundi. 
da apenas a un m etro bajo el agua, y 
le fué fác il a  F.ederico llevar a  cabo el 
salvamento de las dos mujeres. Prim ero 
Andrea, por deseo manifiesto e im perio­
so ue Eloísa. Después, el más difícil, de 
ésto, que, presa del trío  por su más tiem­
po de pennanencia en el agua, Uno aún

tím ientos que expresaba Eloísa, como 
una siniestra agorera de su propio y de 
fln itivo infortunio. Entonces su ternura 
amistosa tomaba un aspecto lúgubre y 
dictaba a .Andrea algunas coiisideraoio- 
nes que podían ser consideradas como 
la  expresión de su ú ltim a voluntad. Eu 
estas dispcsiciones verbales, tantas ve­
ces renovadas, prescribía hasta el lugar 
del cementerio tíw ide quería ser enterra, 
da, e im ponía a su am iga ta obligación 
de custodiar y  cuidar su tumba, indicáii- 
do la  las flores que habla de poner so­
bre ella.

O bien enumeraba los pequeños lega­
dos que pensaba hacerla, y  pocas veces 
term inaba sul relación sin añadir;

—PrcmétCime, Andrea, que te casarát 
con Federico y  le  liarás feliz como yo  le 
he hecho. Un n>édico, y  más un médico

ay. diz desde pocoi tiempo habia. 
lacía algunas semanas que quie- 
W  pasaban por delante de su 
■■ja lio  dejaban dé d ir ig ir  una 
Biraaa de simpática curiosidad,
*tre los macizos de lilas en flor, 
kteia el saloncito que servía de 
•ntedor, y  en e l que se ai>ercibíe,
Palida y  desfallecieaite, a  Eloísa, 
«íwnpañada, coma siempre, de 
*> amiga, su casi hcnnana An­

afres.
Arabas tenían la  misma edad,

■®tas habían crecido y se ha. 
ten educado y  el nvatrimonío d 2 
frwa con Fresneda no las ha­

tea sepiarado; antea bien, h ada  
♦>6 la compañía de Andrea fuc- 

tnás necesaria y codiciable 
tendo apartaban de su casa al 
éctor deberes profesionales,

» a menudo le  obligaban a 
odar enganchar e l carriooche,
61 niismo guiaba, y acudir a 

*ter el consuelo de su ciencia a 
l % l o  lo  o  casa de labranza

• »quellas cercanías.
Ekása había caído enferm a a 

tewecutitcia de una emc-ciún y 
Oñ peligro. E ra a  principios 

^ • ta r z o , cuando el invierno ex- 
ñnge a  veces una antici- 

*4a prjiiiavera, y  Fresneda ha- 
Pr<.,/uest0' a  E loísa aprovt- 
altuinus horas luminosas en ir  con 

**hccillo  a  alm orzar en algún apartu- 
— *7 grato paraje de la orilla  tíel río. 

^ lü a  por E loisa la  idea con entusias- 
- de añadir al program a un de­

ten sólo: el de su inseparable An- 
ría también de la  partida. Fede- 

admitiendo a  su vez con regocijo  la 
^.ríaeiOn, d ijo  que no habla pertido 

•1 porque Ja consideraba inneoeearia. 
l^ ^ n ifes ta r  ir ía  E lo isa  y a  calcu- 

era lo  niismc» que decir Eloísa

rtwniila fué a lc ^ e . Pero  la  excur- 
ño había de term inar felizmeoite. 
“OS am igas habían descubierto, en- 

■te^ oañavee-al d «  la  n ia i^en  del río, 
| fc ^ r a  que parecía abandonada. Con 
1̂  'bfantiles celebrairoin su descubri­
d o -  y resolvieron tom ar i>o®C6 ión de

Con
gus-

i

kllb “ teación m isteriosa dispuestas a 
hacía lo  desconocido. Llam aron 

r (Ja quien se apresuró a partici­
p a  su imprudencia. A l  fin, sería cosa 
, ^  o. Un paseo de algunos mqTros so­
tó y vo lverían  a dejar la  bax-

sitio. S i entretanto aparecía su

la  m alaventu fa de deslizarse y c..er de 
nueivo cuando y a  ia  izabnn Ic-s brazos de 
su marido.

L a  m ujer de l doctor llegó u su cas-i 
con fiebne^ Su atetema respiratorio, no 
m uy fuerte desde antes del matrimonio, 
sufrió im  golpe que parecía definitivo^ 
Conjurada la  bronooneumonía, rus con­
secuencias fueron tan alarm antes cmno 
esa m isma enfermedad. L-a consunción 
de aquel débil cuerpo y  una tos seca y  
cavernosa denunciaban la  existencia de 
un mal, de un tremendo mal. Los más 
fervorosos cuidados del médico, que en. 
ello ponía, no sólo su ciencia, sino su 
alm a entera, parecían ser ineficaces. 
Fresneda ae desesperaba. Andrea no se 
separaba un instante del lado de su 
am iga y  se consagraba cordialm ente a 
ella.

Ciuindo la  en ferm a parecía experimen­
tar a lgún alivio, ambas charloteaban de 
oontinuo y  la  casa parecía  sa lir  de su 
duelo. P ero  esos momentos llegaron a 
aar cada vez m ás raros. Y  de ordinario 
la  conversación ds las dos mujeres esta­
ba ensombrecida por los  penosos presen.

de campo, necesita estar casado i>sra te­
ner su Cíisa en oréen.

.Andrea iba  dando, una iK>r una, su 
iisentimiento a tedas las proposicione.s 
m ientras E loísa hablaba, y  cuando ha­
bía term inado la  decía claramente que 
n o . tem a por qué aceptar ninguno de 
aquellos coniprornisos, porque la  enfei- 
m a exageraba lo  peligroso de su estado.

Un día, después de escucharla por 
centésima vez la' lastimosa perora/ta, .An­
drea, la  hubo de decir, sonriendo:

—¿Quieres m i salud a  cambio de todas 
las cosas preciosas que posees?

— Perderías mucho en e l canobio, .An­
drea.

— Dime, ¿por qué razón?
— Porque no tardarás en  tenerlo tf-odoi 

.sin dar nada. Federico obedecerá tam ­
bién lo  que yo  deje dispuesto.

— ¿Todo?—preguiitalja Andrea oon una 
insistencia m aliciosa—, ¿Todo?

— Sí, todo. Todo lo  que ahora’ es mío.
— Pero ahora no dices, como antes 

acostumbrabas, que yo  me había de ca­
sar también con tu  marido.

I'oir la  prim era .vez, bien que fuese en

tono de cariñosa chanza. Andida Iba 
m ás allá del deseo tantas otras veoea ox- 
prefiado po»- la  enferma. P ero  Elolso, a 
su vee, deseosa de encontrar siempre al­
guna resistencia que veaicer y un obs­
táculo para la  completa sumisión a  sus 
dcBignioa, se sintió apenada a l ver quo 
su am iga estaba más preparada a  obe­
decer que lo  que ello había creído, o, por 
lo  menos, que lo que ella hubiese de­
seado.

—¿Me iweguntas i>or qué no añado lo 
claftu boda oon Federico? Pues porque he 
reflexionado mucho acerca de eeo, y uu 
creo que tengo derecho a  disponer de los 
.‘•ontimientos de m í nvarido,

—¿Pero... y  si él consintiera lihm iicn- 
te?-7-re9pondió Andrea con viveza y  sin 
pensar on cuanto ¡>odia haber de cruel 
« 1  sus palabras.

—De eso... ¿qué sabes tú, ni 
qué sé yo?

y  ElCHíea, que había infentado 
incor|>orarse, empezó a toser vio­
lentamente.

—  ¡GaUa, callémonos! — mlc- 
jrum pjó  Andrea— . Dejemos, por 
lo menos, ese lem a de conversa­
ción. Eso te afecta. V además, 
ya  sabes que yo  no he hablado 
en serio. N o  he creído iiimca, m  
creo en la  gravedad de tu mal. 
Aún tienes que ser dichosa mu 
cho tiem po con lu marido. X  cu 
ú ltH r» caso, é l se casará 
quien tenga el acierto de 
Jarle.

—Que serás tú, serás tü. An­
drea,

— lx> d ices y  lo repites tanto, 
que va  a  acabar por pensar en 
«lio .

— Tienes raa>n. Y  yo  creo que 
y a  lo  piensa.

Eloísa, conforme se esforzaba 
por hablar, ivalidecia más, y  al- 
gim as lágrim as corrieron por sus 
m ejillas demacradas. La enferma 
cii'jraba en una crisis nerviosa. 
Cuando se calmó un poco, dijo 
a  su amiga, que la cogía cariño­
samente las manos y  lu contem­
plaba llena de angustia;

— ¡N o tendrás que esperar mu­
cho!

— Te prohíbo que sigas hablan­
do, y menos ue eso — intervino 

Andrea con tierna vivacidad— . Ponga- 
mes fin a esta clase de conversaciones, 
o  no vendré más a  verte... Estoy deci­
dida.

E loísa m iró ateniinmente a su uiniga, 
suspiró hondamente, y  d ijo  rn?i con in­
diferencia, m irando a l reloj:

— Son las doce. Tu madre te espera 
para ir  a  m isa. N o quiero que diga quo 
te acaparo...

Y  Jag dos am igas se separaron, des­
pués do besarse fraternalmente.

•¡se

Eloísa siguió con la m irada a Andrea, 
hasta que la  vió trasponer la  verja  ilel 
jardín. Luego, cuando ¡a camp.inilla de 
la  puerta exiícrior afcabú su agitado tin­
tineo, la  enferm a sci levantó ágilmcnto, 
ella que nn m inuto antes parecía clava­
da en la  ancha’ butaca, y  dió algunos i>a- 
sos por e l comedor, con ánimo resuelto.

¿Qué ocurría en el alma de aquella mu­
jer? ¿De dónde había sacado tal tuerza 
inespes'ada? ¿Qué sobreexcitación daba a 
sus nervios el poder de sobreponerse al
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dokíi-? Detúvose ante ed gran eapejo ova- 
laño qne había entro las dos ventanas, y 
pai'cció satisíecba: del exaxaen quo baoin 
lío Í5U peirsi)ii«i. En efecto: su rostro, poco 
anta? lívido, aparecía animado por un 
v ivo  color; sus ojos negree IrtUaban so- 
berananteuto; su cnerpci se sostenía es- 
l.-elto sin esfuerzo. De unal m anera re­
pentina liabioi recobrado el libre uso d « 
(.US miembros.

— Yo eefoy dentós en e l mundo—mur- 
inurú la m ujer ded d'octctr. después dfl 
haberso oliservado dcrtenádamenl©—. Pe- 
lo , siD embargo, yo  qu iero vivir.

¿Quién pedirá decir hasta dónde ed po­
der de la  voluntad ee capaZ de desajTO- 
ll-ar cffi nosoUrt» la fuerz.i física, y  qué 
influencia saludable piiodie ejercer sobre 
la  mi\a débil constiluciím? Se ha  visto n 
.«eres endeblas, podas y  oHistas, d-eeti- 
uadoe a  m orir a  toa vein te años; ancia- 
iM>3 .vabios, tiombres ndnndoo por la. 

od;i(í, por c ) odndio o  por los sufrim ien­
tos, en quienas la  vida, re fu g iad » por en­
tero en E?l cerebro, ooíirt-inúa c.ildearKÍo y 
alumbrando, ¡maraviUosn Doma!, las cs- 
imcLurae humanas m.1 «  deticadas o  ca­
ducas, Muchas veces la  muerta se htibio- 
f c  ¡ipoderado de quienes no parecían 
ulrccer una gran  resistencia, física, y ba
i.írored ido , desarmada', ante eso fuego 
in.teriw, fon  d ifíc il de apagar, Paracel- 
fo. por ejemplo, ha tratado c<hiio un 
¡ w ín  cnestioncB de fiao log la . N o  podré, 
« n c.iinbio, parecer extraño que lo  que 
IK-rtenece ol orden de loe podas  pueda 
ser. alguna vez, una enseñanza cienfí- 
lica.

Eloís.a llamó a Leocadia, su criada. 
Aquella moza campcsiiia «n p czó  a dar 
gritos de. tisonibro al verla  de pie y trans- 
ligurnda.

— Trácmo mi sombrero y  m i sombri­
lla—ordenó su señora.

—Poro, ¿c<’*no? ¿La' {-cñora qnlare sa- 
I  r? ¿Qué va a decir cl señor?

— j.Áiida, ando! Tráem e lo  que te pido. 
Me- voy a misa. Quo ya  esl.Yn locando en 
Alpagés.

N ada pudo dcfeiicr a Eloísa, y  Leoca­
dia no encontró más recurso que el de 
ir la  siguiendo a  cierta disteocia, procu­
rando tem ar a  cuantos vecinos cocontra- 
ba como tastigos de su vigilancia, y  lim- 
piáiidoeo los o jos con un enormei pañue­
lo a  cuadros encarnados que la  habían 
traído d<: la última fe r ia  de Ocaña.

527

ido apoderando de Andrea. ¿Lo babia 
dejado traslucir demasiado clarainenta 
a  su am iea? Este era! un remordimiento 
quo la  atormentaba. De eUo nació cier­
ta  embarazosa, fria ldad  on lafe relacfcn ís 
entre lo.'? dos mujeres. P ero  Eloísa, vol­
viendo a  prodigar sus muestras de afec­
to  a Andrea, demiostratoa una ausencia 
cwnplcfa de resentimiento. Y , poco a  
poco, Andrea acabó por decirse que ta l 
V6B so había equivocado atribuyendo a 
la  de Fresneda tanta perspicacia respec­
to dei sus más recónditos deseos.
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L a  vuelta de Eloísa! a l.a salud fué 
aquel domingo y  todos los días siguien­
tes el m otivo de todas las conversacio­
nes locales.

— ;Buen médico es Fresneda!
—jVa podemoB estar satisfechos de te­

nca" aqui ese pozo de cienciaJ 
“ ¡Qué conveniente es estar casada 

con u)i doctor!
Esto último lo decían la, m ayor parte 

de las jóvenes esposas y  todas la s  solte­
ras.

E l doctor no había 'lenido, sin «mbar- 
co. mas que una participación m uy indi­
recta en e l canrbio que se había operado 
rn  su mujer. P ero  recib ía los elogios qua 
le  dirigían, y, por su parte, se felicitaba, 
dejando a un la'do su orguUo científico, 
en ver a su quorida E lo ísa  de regreso a 
la  vida. S in embargo, su sorpresa, que 
lo iila  buen cuidado en n o  d e jar tra íluclr, 
e ra  considerable.

.ladrea no sa sintió menos sorprendi­
da  que el doctor. Preguntábase si su 
am iga había estado realmente tan  gra­
ve CMTK> 3C había creído. Su inteligencia, 
o más bien su instinto femenino, le de­
cía' que ella  no era extraña a  tan repeu- 
tiuft transíormación.

L’na  secreta esperanza d© llegar a  ser 
t i su vez la  m ujer del médico so habla

Una embajada fam ilia r U ^ ó  entre 
tanto a  casa do Andrea- Componíala 
una tía, im  tío  y  un prim o do la  fra ter­
nal am iga de Eloísa. Y , por añadidura, 
traían con ellos, como pereonas de expe­
riencia y  sabiduría para dar su opinión 
sobro un asunto grav.^ a N icolás Pegu­
jalero. cuñado del juez de Ontigola, y  a 
su m ujer Dom inga Sánchez, más cono­
cida como la  Pegu ja lera , sórdida in d iv i­
dua que estaba: m uy contenta de hacer 
un v ia jo  a  Aranjuoz en ooclic arrastra­
do por una caballería que n o  la  tocase 
a eUa mantcmer. E l magnífico primo, Se­
bastián Poizacho, ven ía  aparte, cabal­
gando una buena m uía y  caracoleando, 
ta'n pronto dolante del carruaje oomo 
dando guartlia de hanw  a  aua estribos.

Algunos cuarto® de hora despuí-s do la  
llegada de aquella m ixta  comitiva, m ien­
tras que el forn ido Sebastián, mozo y a  
talludo, había s iJo  enviado a  hacer otra 
v isita  cd el pueblo, la  petición do lá  m a­
no de Andrea para  su p rim o se hacia 
lisa y  llanamente. L a  m adre accedía. N o 
faltaba m ás quo un detalle de ciert& im- 
poitaíicia: el consentim iento de la  pre­
sunta novia .' Y  considtada, piYunetió 
dar su necesari* respuesta a l  cabo de 
algunos, muy poco» días.

Ante® do que la  com itiva ae pusiese en 
movim iento para emprender e l regreso, 
And'reu .né a  casa da E loíoa pera poner­
la  al corriente de aquel episodio ineepe- 
rado.

L legó vivaz y  ligera , y opona?, hubo bei- 
sa'do a su a ra^a  en. ambas mejillah, d ijo 
pronta nvírtíe:

—Henxos hablado estos días de m i ma­
trim onio algunas veces, ¿veróad?...

— Sí. P ero  ¡calla, cállane!— exclamó in- 
vofuntaria y  enéi^cam ente lo- m u jer del 
médico—. ¡.Acabaría por odiaite!...

—Tranquilízate —  repuso Andrcti, no 
6in sentir algún despecho, Se ti'afa sen­
cillamente do un partido que han reñ ido 
a  ofreceitnoi Mi primo Sebastián, y a  sa­
bes, el de Ontígolá, anda tras  de m í hace 
tiempo con un afán que podría satisfa­
cerme..., pero que no m o interrea mucluo. 
Sin em baigo, y o  no sé qué hacer. H oy 
ha  ven ido coa sus padres y  m e ha pedi­
do en matrimonio. Y o  la  he dicho a  m i 
ina'dre quei m e deje od io  dias para  pen­
sarlo.

—Me acuerdo d© tu primo. Y'a no es 
un chiquiUo, aunque le  ©igan conslde»- 
rando como tal en su casa. Y a  s© ve. H ijo  
único. T iene bastante tierra  de viña's en 
Noblejas.

—¿Y qué más?
—  Buencs olivares. Recoge mucho 

aceite.
—¿Y qué más?.
—Dos casas en Y'epes.
—¿Y qué m ás?— continuaba Andrea 

con la  m ás sign iflcativá do hiS inslstc-n- 
c ía *

— Tiene que heredar a  una tia  do su 
m adre que vive en Toledo.

— Bueno; ¿y además?
—¿Además? ¡Ah, sí! Creo que es hon­

rado, que es bueno.
—A lgo  de eso era lo que y o  quería 

oírte.
— Tiene exeelontes cualida'des...

—Sigue.
—Es buen mozo.
—N o es desagradable. P ero  a lgo  n i-- 

bianco. N o  me gusiían loe rubiíje.
— ¡B ah rC on  e l tiempo, todos blancos."
-Entonce#... tú ñio aciHiseíaa...
—¿Qué ' quieres?..: Comprendo Inu y 

bien qua estás educada pata  aspirar a 
ofcrtí boda-. S in embargo, una buena for­
tuna no es de desprociar.

—¡Qué bien se babla cuando se ca fe­
liz, oomo tú lo crcal En fin, ce cosa de­
cidida. Seré lu m ujer de nú primok

—¿De fijo?
— De f i ja
—Me píU"ecc una dctorminac4(')U pra- 

denlisima. Más razontiblo niie pedir con­
sejo sobre, una cuestión como rea.

— ¡Claro!—d ijo  Andrcva con un tono a l­
go lastimiero—. Una mucluiclm con poco 
d<y.e, ¿no h »  de ser pirosa segura para el 
prim er prelendienito quo va ya  por ella? 
Sin embargo, pondré una condición: la  
de v iv ir  aquí.
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Fué gra ii a liv io  espiriliiaJ para E loísa 
ver a  A ndrea  dispuesta a  casarse, El 
l>artido quo se la  o frecía  rvo ara dc-sirret- 
ciable. P e ro  no dejaíia de extrañarla a l­
gún tanto la  facilidad odn que sm nm.iga 
había dado ej' consentinnonto. Form al- 
monte, según ello, Andrea renunciaba 
para siempre a Fodcrico.

Eloísa se detuvo cotonees a  pensar quó 
tal vez habla exagerado los sentimientos 
y  los propósitos de Andi'ca. Y  esa obse- 
s'.m  había, am argado' su vida. Habíase 
coíisagrado enteramente a la  tarca de 
in ^ d i r  aquel matrim onio para cuesrués 
lie su muerte. P e ro  este horror la  liahía 
sosteuido para v iv ir , ¿Cónic, a partir de 
entonces, a lim entaria su energía espiri­
tual?

1.a enferma, que para reK^ua- la  sa­
lud había <>eguido tan escrupulosamen­
te  las presreipciones, en otro tiempo des­
deñadas, de la  ciencia! médicn, empezó 
a em plear menos regularidad en los cui­
dados do  (a d a  día, coanplfacióse bien 
pronto en burlM-se de ellos y  buscó la 
iiionerft de desafiar la  doicncia. A l mis- 
PÍO tiempo se abnncl«iaba, desvanecién- 
cic.se « 1  la icos  ensueños, pesa'das y  pe­
nosos como pesadillas. Encontraba siem- 
j.re nuevo? pietextos p a ra  a le ja r  de su 
lado a  su 'uniga y  qucdair sola. Andrea 
33 vió en eJ caso de no menudear sus v i­
sitas.

Las consecuencia? de aquellas disposi­
ciones de espíritu de E fcisa no tardaron 
en manifestarse. L a  cnfenuedad hizo de 
nuevo su aparición, má.s amenazaduin 
que nunca. E l j'oljro docíor sentía' una 
enwm o desorientación científica, y  no 
sabía a  qué teorías confiarse. Practicaba 
lo  que é l llam aba con énfasis Ta medici­
na  expectante.

N o era él solo qiiien esperaba. A l ­
guien, a l adven ir el re tom o y  los pro­
gresos reguladores de la  enfermedad de 
Eloísa, aplazó uná rcr^íuc-éa intere: an­
te; Andrea acabó por rechazar de plano 
cl i » n i d o  que poco antes hubia estado 
decidida a  aceptar.
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A l enterarse Sebastián Pozad lo  del 
fracaso de su demanda, fué acoíiB.itido 
por uu acceso de desesperación. Acabat 
ba de comer cuando recibió la  m isiva  de 
la  m adre de Andrea  dándole cuenta de 
La nueva fatef.

Y  fuese el cíocto de una digestión m a­
lamente interrum pida o  la  situación des­
airada en  que quedaba' dovpbiós de ha­
ber hablado en todas paites de eu pró­
ximo matrimonio, e l ca «o  lué que, pro­
bablemente sintiendo cd rid ícu lo que se 
le  ven ía  encima, se levalitó de ja  mesa 
lleno de sinícetros pensamientos.

H ab ía  en su huerto un magnífico
fro n d e^  nogal, cuyas ramas podei-oai^|o 
se extendían como brazos g ig a n tc s e fle L

Recuperando su suerte pa ra  su lod^ Mese

i.sal 
t  reí 
m, in 

u
■nt. 

lubc, 
iruci

y , desdo luego, -Sebastián sintió la  noetJ 
sídadP do i r  a  colgarse de cualquiera dt 
sus ramas. A rrim ó una escalera! ai groa  ̂ i 
60 tronco, buscó y  haUó prontanieiti j-
una cuerda. En esta ocasión todo ai 
presentaba fácil para' su intento-, bit* 
qu » on su v ida  no habla experimentaili 
Sebastián más contrariedad ni otro coB 
lTaücRii>o quo ol de ios colatiazas co» 
que liab ía  tenido a bien obsequiarle sí 
prima.

«lo d( 
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Y la

y I
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encontró, pues, a  punto la  escalera, qu* 
lio lo negaba su servicio, y  la cu en É f^  vio 
n i débil n i corta; de m anera que, en ui 
abrir y  cerrar de ojos, Sebastián, ()«-§ (««?  
pués do haberse quitado las gafas de or^ 
colocánd-olas caí e l prim er peldaño de I» 
escala, había encontf-ado el medio ih 
enlazarse la  cuerda al cucho y  lain/aiSSméa. 
a l ospacio, haianoeando la  fueírte rantifbde 
que habla elegido para ahorcarse.

En aquel monvento, el primo de) jue» 
que tenín. una huerta al lado, pudo op ffjid o  p 
cibírso die lo  que ocurría, y  ariltaD- 
prestamenle la  ba ja  tapia, ccrrió  h- 
el nogal, gateó por la  escalcro-, que 
rnaiUenia adosada a l tronco, y  sac 
(lo su boisiUo una navaja, llegó a ti 
po de contar oportunamente la  cuerdí 
fatal. Scbasíián cayó posadamente í 
Id. hierba, como e l prim er fru to que 
aquel árbol se cosechaba: «s e  año; P' 
si 9© libró do la  muarte, no salió tan l‘ 
lirmente del coso, pues en señal, sin ilif 
da. de que las felicidades acababan pa 
él, so rompió, a l caer, la  pierna 
quierda.

Aquella  m isma noclie, Andrro. y  »  
m ad ie sabían y a  perfectamente lo  5'’*4nri, 
había ocurrido. Y , por-su parte, ©1 ¿ri » ¡igi 
tor Fresneda fué lequerW o en coi«uJ , ^
ta, porque la  situiaoíón del lisiado 
podía ser tratada' a  hi ligera , y  dmto^  
que 90 hiciese un llamamiento a  la c i#
cía de las emlneincias médicas de to «• i*i.

aí(é

ma-rcá. Fresneda acudió, ayudó a co. 
car un aparato, prometió seguir daz»!’ 
eu concurso y  vo lver dos veces por #  
m ana para asegurarse de que Ja cu#- 
ción no encontraba interrupciones en ** 
proceso.

.Andrea había escrito una catta 
tuosa a l pobre novio rechazado. 
má-s. Quiso ir  a verle, consolarle v  í ^ i » ,  
d irlb  jierdón por sus vacilaciones- 
fué, que, sin oculr.árseio a la mujer 
Fresneda, consiguió que el doctor la á*' 
ra  asiento en su carricoche para la  f  
mera vee que tuviese que ir a Ontigd-'^

fi-Vo

5S7

Federico y  .Andrea, tras de unas 
ras pasadas en casa del inválido, 
prendieron el regreso qon. e l no 
apresurado trotar dei caballo que a^s- 
traba el cochecillo del mécdco.

El sol de agoste abrasaba, aunque 
taba ya  píl.vdmo al ocaso. Un calor,.^ 
bochorno abrumaba, y  el c ie lo  e in p r
ba a  cubrirse c m i graaides y  oscui as
bes. Detrás de loa caminantes se oía 
retumbar lejanamente e l truene oe 
tempestad que parecía perseguirles 
aniénazuba con adelantarles. Algb''
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K  ht,
goterones de la  lluvia  tannentosa no 
daron en hacerles conocer que haL'- j,|.
sido y a  alcanzados por e l turbión.

Habían llegado junto a l famoso e*iiaC

que, ornado con el fam oso nomW®
m ar de Ontigola, tranquilo y  breve 
que un d ia  hubiera de serv ir para 
surcadas sus quietas aguas por to
falúa, e jerciera  allí de alm irante to
lo  terrestre m ajestad de don Carlos ^  

Veíase en la  m argen del lago on 
bertiza de tablas y  ramas secas 
d ía servir para guarecerse a  au abt ^
E l aguacero arreciaba furiosamente'
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^ sallando Vigeramente a tierra, 
a refugiarse en la  rústica, cons- 
j], jnk'ntr.'ig que e l doctor ataba 
,1o a un Artiol cercano.
^ n te , UB relám pago hendió la  
ni)©, seguido tan de cerca por Ira -  

—injeno, que el caballo, espantado. 
:™ . j Ja brida con  quo estaba sujeto 
ebU itD, y iirra s tran dce l carruaje, ya 
► »• de'ciel peso, lanzóse en desenfre- 

om;K. hacia .\ranjuez, perfecto 
¿H- del camino que seguía. An- 
in lauto desconcertada a l prim er

o I 
osts
500E.
toce.
3. di

biaf
iadt

« *  acalló por reírse del percan- 
s s ilfedcrico  rió también. E ra  de su- 

el íinirnal se detendría cuan- 
od«¡ ifcec pasado ol motivo de su es- 

V la tempestad, más fugaz cuan- 
viólenla, empezaba a  pasar de

qui
r(fcs

ua

ue^
P »
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d »  Kt® Fresneda ofreció su brazo a 
cn̂  I, y líoi-deiando c l camino, que ya 

iroavcrtido en cauce de un arro- 
tóiuaron andando por une estre- 
nia. Las gotas de la  lluvia, escu- 

ira* b de loo árbcles y  de las matas, se 
alian bridantes a  los rayo » de i sol, 
tiía v uelto a  lucir.

. por c l agua de la  tormcnlA y  
ndi (da por un inm ouso. arco 
•sh i  paisaje, desdo lo  alto do 
^  iTeiertL, era magnífico. E l 

.. do iiia arboledas dol real 
ipareda espléndido, recién 
del polvo que, aglomerano 
bojas, daba a  aquel pal- 

«1 attosio, un tono prisó- 
tan do lin to  dei verde tiier- 
la frundA do mayo, con to- 
rnmpa de la  hoja nueva, 
n l io  voluptuoso emergía 

t t m  liúmeda y  caliente, 
ert'a, a.n preocupo.rso nm- 

la corrlempiación dei pa- 
y  cogida siempre dcl 

del médico, hubo do cspc- 
la pregunta, reveladora del

ciaba yo s i habría ocurrido alguna des­
gracia. Pero  má® val© así.

— Gracias, Servando. P ero  oye; ¿quie­
nes Devar a  m i m ujer y  a  su am iga has­
ta  casa? Y o  tongo que hacer una vb ita  
aquí, a  la  entrada del pueblo..

Laa dos m ujeres subieron a l carruaje, 
y Servando, arreglando coino pudo la? 
rienda», sigu ió guiando, m ien tra » que si 
módico 36 quedaba satisfecho de haber,, 
so librado, por el momento, de la  obser­
vación de Eloísa y  de Andrea  y  do te­
ner quo contestar a algunas preguntaa 
enUiarazosas.

E loísa ofreció de nuevo e l extraño f e ­
nómeno de parecer vuelta, inopinada­
mente, a  ia  salud.

Fué una prueba terrib le para  Andrea, 
quien se sorprendía de sentir ijue ve ía  
con tristesa la  curación de su am iga, a 
quien, sin  embargo, ella  hubiese querido 
sacrificario teño, y  sentía horror de sí 
misma. En  les momentos en que su pa­
sión desencadenada a l fln  con una ex­
trema violencia no la  cegaba p or conple- 
to, ella  lloraba por las angustias de su 
corazón. ¡Qué cambios tan enormes ha-

Y  aprovechó una lig e ra  recaída de la  en­
ferm a para decidir a  su m adre y  a ella 
que deberían pasar e l ánvicm o al hala­
go del sol, en la  dulce temperatura de 
la  coata levantina.

E l v ia je  fué pronto dispuesto. E l d ía 
¿e la  m archa estaba fijado ya, y  la  v is  
pera Andrea sintió un impulso de rebel­
d ía  y  d ijo  que no quwría ir, que se en­
contraba m ejor y  no sentía la  necesidad 
de marcharse. Fué preciso que Federi 
co ia  hablara para convencerla, y  a  la 
noche siguiente, cuando Anjórea y  Eloi 
sa se abrazaban y  besaban, despidiéndo­
se, entre todas aquellas señale® de cari­
ño, ia  separación parecía hacerse coir 
m iradas de desafío.

«¡a?

Una carta escrita por Andrea  llegó un 
úía a  Eloísa. N o  era  nada tranqiiilUádb- 
ra. E l médico quedó muy impresionado 
por algunos detaJiee que encerraba y  que 
no le  parecían de buena signifloación.

— ¿Por qué no «m eu rfaa  a lgo  a tu am i­
ga?— d ijo  a  su muijer— - ¡Quién sabe si 
no la  volverás a  ver!

E loíea sintió cnedad y  prometió loJ 
consuelos que la  pedían. ¡E lla sabía ian
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WTHamiento que ia  prcociu

** i-'i'o le parece a  usted que 
todo ha tenido raaúu 

-décirie que n o  a  m i primo?
•*. sea usted franco.

. fe coütüslación es...
’fe respuesta quedó truncada 

brusca o  insospechada 
*»Ón de Eloísa. Federico y 
fe  se detuvieron asoinbra- 
1  la recién Uegada, sonrien- 
"f* poniendo a lgo  de iron ía  én sú 
*> ¡es saludaba diciendo:

^ d ie  mo da un beso? ¿Es que es-

ha® sorprendido de  ta l modo— 
* .\ncli ca— , que te aseguro que ro.? 
tostado.
*L io <.1-1 la  posible qúe tuvieses mis- 
•í Hada yendo con un hombre tan 

coiii' Federico?
feial.i,. ÍLierte intervino para pre-

, a su vez: 
l^mi, ,.-rús aquí?

pa-"íindo para, enoontcaros. Me 
Jfeto d  chaparr.jn junto a ú n a  ca- 
^  K ' lies catnineros y  m e he libra-

fe»
nioj cuando he salido he vis-
''enii.is a p ie  y  que habíais pasa- 

. tar donde y o  h e estado; He apre- 
,.* 'p 45o detrás de vosotros, hasta al- 
^  y aqm  estoy, 

t o  venido a  pie.
i ’*v. naturalmente.

l>or qué cometes imprudencias? 
Y "" '! '! ' iKics que todavía no puedes 
^ r i e  osos excesos?

^ *3u e l momento oyeron tintinear cl 
^ * 1  del caballo del carricarche, y 

un hombre qUe ír é ía  la  bestia 
^6 la  rienda rota.

Mh'*' l'Ueiias, don Federico y  la  corn­
a l " !  ee;4 e l cociie. Y a  me mali-

bía sufiidol ¿Por qué s e d e j a d o  des­
lizar en  aquella pencBente fatal, a  cu­
yo fin  ella  acababa por desconocerse?

F río  m anantial de am arga » reflexlo 
nes. L a  pobre Andrea  perdió toda su. a le­
gría, Sus noches, llenas en o t ío  tieo^)o 
de sueños infantiles, colcr de 'ro a » y  de 
azul, eran largas y  penosas e n 'ia  fatiga 
del insomnio. L a  fiebre m inaba y& su 
admirable constitución y  marcbilatoa. ei 
color ide sus m ejillas. P ron to  hubo que 
acudir a  los recursos de la  Bvedicina, y 
fue el propio Federico quiem con su* dia­
rias visitas ven ía  a  la  vez a  combatir el 
mal fís ico y  a  alimc-ntar e l dolor m oral 
que era  la  causa de aquel mal.

E lo ísa  era  ahora quien, a  su vez, 
v en ia  a  insialarse a la  cabecera de su 
amiga, prodigándola atenciones y  cu i­
dados.

L a  situación amenazaba complicarse 
y  empéorar, porque la  m adre de Aitórea, 
a  quien su h ija  había hecho confidMicias 
a  medias, y  adivinando io qu « quedaba, 
alarm ábase por aquellas visitas diarias 
dal tóoctor, de aqüeilas entrevistas que 
daban a Andrea una anim ación pasaje­
ra, pronta a d e jar lugar a una compieta 
postraciióp.

Federico adv iitió  las suspicacias de la 
madre, y, por otra parte, "veía que A n ­
drea no tenía naida que ganar con que 
é l ia  siguiese visitando por más tieiupo.

bien lo  único que era  capaz de reanimar 
a  la  moribunda! Y  fm aquella ocasión 
lo  que había  de bueno, y  aun de m ejor 
en efla, se reunía a  cuanto tenia de m a­
lo  y  de peor para  insp irarla  una cart."». 
que asi decía:

«M i querÍQft Andrea: Sé que sufres, y 
yo  3 U Íro  de n o  estar a  tu lado. Siento 
n© haber ido contigo. P e ro  ya  recibo el 
castigo de m i torpeza. H e querido arro»- 
iraa- e l fr ío  y  la  humedad del invierno de 
aquí, que, por la  m anera como empie­
za, va  a ser uno ?ae los peores que he­
mos conocido. Y o  no salgo de casa y te­
mo una enfermedad grave y  que no rae 
deje ya  lu ga r a otros a liv ios engañosos 
coBio los que lie  tenido.

Acabaré de decírtelo, pues lo  que an­
tes te d igo n o  es m as que prepararte pa­
ra  darte la  noticia, que eé que has d i 
lalneníar, de  qua Uevd muchos días -en 
cam a y  en aqori m ism o estado en que 
m e viste hace unos meses. ¿Cómo termi- 
n a já  esto? 'M úcfió 'm V  temo que cuáñüo 
vurfvas con la  prim avera nb‘ .encontra­
rás  ya  a  tu am iga tan desgraciada, 
F.toisa.n

Cuando la  carta estuvo y a  en el Co­
rreo, la  m ujer de Federico se sintió es­
pantada de su m ala acciín . ¿Podría re­
parar su desmán? P o r  desventura fué 
o lra  vez rl gen io m aléfico quien la  inci'

taba a  escribir de nuevo, acercándose 
sin escPúpiulo s  la  vw dad.

Y  E loísa escribió esta otra carta:

«Debo decirte que nial impresionada, 
por un instante de decaimiento, hube de 
exagerarte demasiado ia  gravedad en 
que me había  vuelto a hallar. Federico, 
con sus cuhlados y  su cariño, me ha de­
vuelto todas m is energías, es decir, la 
saldo. N o m e extraña, porque m e quie­
re tanto que puede prohar hasta conse­
gu ir lo  imposible, y  lo  conseguirá por 
hacerme feliz.

Olvida, por lo  tanto, lo  que te d ije  en 
m i carta aivterior. N o  te inquietes por 
m i estado. N o  pienses m as que en resta­
blecerte tú, y  esta prim avera paseane- 
mos juntas. ¡Qué contenta estará en ti^  
ces tu am iga de'siem pre!— Ei<#úa.<>

ífi?

A l  otro dia, cruzándose con la  segun­
da carta, se rreib ía  en  casa dei doctor 
Fresneda la  contestación a la  primera:

«Soiy yo  quien ha hecho m al en sepa­
rarm e de ti, m i querida Eloísa. Aquellos 
cuidados que yo  te prodigaba, ¿de qué 
manos los recibes Ediora? Cuánto te cotn- 

padeeco lia jo  ese cielo nublado y 
con la  neblina que sube del ríi>. 
Aquí todo es luz y  calor. F igú­
rate unas colhias claras a  cuyos 
pies viene e l m ar a deshacerse 
Qulcemento a l sol. Enfrente, y  en 
un horizonte inmenso, todo es 
azul. N o h ay  ináa rem edio que 
eentá-rse uná a ferrada a la vida. 
P o r esa me voy encontrando nu-- 
jor, cada dia. m ejor, Hasta creo, 
a l cotitrario de lo  que opina mi 
madre, que podré ?-olvcr ahi an­
tes del mes de marzo.

’  M e im agino la  tristeza ae lu 
m aiido. Y  ma acuerdo de cuíiu- 
do tenías conm igo aquellas con­
fidencias, en que fie preocupalios 
del porven ir de Federico. Hul'O 
luego una situación a lgo  desagra­
dable entre nosotras. P ero  a !'• 
*s ta n c ía  en que nos encontru- 
m os y  ocm la  reflexión que nos 
perm iten nuestros largos silen­
cios, ¿no podriamoa trato» ao 
comprenderlos mejor? Me paii-- 
c ía  últimamente que tu cariño 
I » r  m í, antes fraterna!, halúa 
dlapibiuído. T a l vez m e equivoco. 
¿Quieres «m vencerm e de que es 

verdad que rae «jo ivocaba?  P on  enteru- 
m enie tu pensamiento, severo o amable, 
en tu  »e m iw e  am iga, Andrea .»

« 7

Esa fué la  úllim a carta que escribió 
Andrea. I.aa a lternativa» en que la  ha­
bían lanza<óo una ve* más laa  dos car­
tas de E lm s», tan d i^ r e a ,  'acabaron 
.con lo  poco de fo r ta lo a  que la  quedalia.

En e l m ee d’e  m arzo vtdvió, efectlva- 
mante. a  A ran ju e i; pero fué para m orir 
algunas horas despuée de su  llegada. Su 
am iga de la  niñez supo a l m ismo tií»p- 
pq la  notic ia  de su regreso y  de »u  
muerte.

Fedecioo s e e in t ió  h<*«an>enle afecia- 
do por aquel fln  de la  enfermedad d »  
Andrea, y  'angustiad» p o r ese sentitnk.n- 
to  se asombraba de cómo pudo en alg“j i i  
mom ento v e r  ven ir fríam ente la  desapa­
rición de su muje'r, a  la  c'oai quería ver­
daderamente.

P e ro  E lo ísa  no vo lv ió  a  proporcionar.
le ninguna inauietud. Acabó de curarse 
rápidamente ^ i e n .  Y  algunas veces iba 
a l cementerk» a  v is ita r la  sepultura de 
su amiga.

A llí encontraba siem pre a  ia  madre -ie 
la  muerta. U n  d ía  vió allí también a  Se­
bastián, que todavía cojeaba un poco.

P e d r o  d e  R E P I O B  
l l i u t r a c i o a e s  de C a z t o j o z z i .
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F U N D A C I O N  V E R L É Y

L a  ven ig iiiosa  niarcna ael mTinoo. que 
cada vez se acelera más, porque la' irtte- 
ligencia humana no descansa, lanzando 
siempre nueves máquinas o iiuevoe pro­
cedimientos apjovechadores die « le rg ír t 
y  tiempo, y  pretendiendo, m uy legltlma- 
toesite, una «ju iparac ión  en las utilida­
des, ha traído en la  época actual una 
elevatión grande en e i ooete de la  vida, 
y, oomo consecuencia obligada, la  fede­
ración da eleoieniíos afines para  oonltra'- 
m s ta r  en lo  posiWe la  suMda y  hacer 
coii^>at¡l>le t í  uso de loe modernos ele­
mentos, siempre caros, con los medios, 
no slenipro muy abundantes, ccm que 
cuenta la  m ayor paj-te de la  cíase m e­
dia.

A  esta fin, ae han reunido en Madrid 
íonocidos y  'dfetingiiidos especialislas.

dispuestos al e jercic io  da la  Medicina en 
sus diatíntas ramas, rodeadlos de los más 
modernos aparatos da rayos X, diater­
mia, electricidad, etc., y  donde se hacen 
todo ^ n e r o  da intervenciones niédScas 
y  quirúrgicas, siem pre en redación con 
la.*-' foffíiuinas más modestas.

L a  instalación de este nuevo Consul­
torio en la Gran Vía, 16, principal, ee lu- 
josa y  completa; como hemos podido 
comprobar en nuestra visita, y  lo  máa 
admirable de ella es que lee  enfermos de 
cualquier especialidad que acuden al 
Consultorio, no pagan mas que cinco pe­
setas por consulta.

Folicitam oe a los dignos profesores de 
la  Pun<lación Verley  por su rasgo huiua- 
n ílano, sacrificando dinero, tiempo y  
ciencia en  bien de los no pudientee.

Q - ' C J I O S O O

O A L L E  3D E  - A .X ,0 - A .X .A  
E S K S IJ J IJ s t a  a  B A R G i r r i L L O

E D ITO R IAL  «MONDO LATINO^-
A c a b a  d e  a p a r e c e r

EL ARCHIPIÉLAQO 
M A R A V I L L O S O

A d m i r a b l e  n o v e l a  e n  l a  q u e  
s u  a u t o r ,

LUIS AR A Q U ISTA IN
r e a f i r m a  s u  p r e s t i g i o  d e  c t e e l e n t o  

n a r r a d o r  y  e x q u i s i t o  p r o s i s t a .

5  pesetas, e n  to d a s  tes librerías.
A I  por  m a y o r :  R IV A D E N E YR A

O R A N  V ÍA .  8 Y  10

r P A H l E N U l I  E N f i A N O S A
Siempre quo piasábaraos por la  Carre­

ra de San leatónimo nós deitenialnos ante 
las vitrinas deí a jiít ílc o  fo ti^ ra fo  Anto,- 
aio Prast. atímirandb las obras que ex- 
pone, y, por fin, nos docldimog a  subir 
a su estudio, venciendo la  idea que te- 
DiamcB (ía quo su trabajo no debe ser 
mas que p era  personas admiradas.

Confeíiamos que la  impresión de su 
establecimiento acrecentó nuestra ojú^ 
ni(5n: laqucDo ob casi un palacioí. Peiro 
ain vacilar, aunque con cierto tenior, 
preguntamoe precios, y  no salimos dé 
nuestro a«ontí>ro*^I conocerlos, dieiéndo- 
selo asi (j'ancaniente a l dopendícoite.

A l escuchar nuestros razonamientos, 
ea lió  el propio Sr. Prast, quien, agrade­
ciendo aleiiíam ehte nu(»stra sincera op i­
nión, nos dijo:

—Y .1 ‘•ó que todo el inundo cree oso de

 ̂ mJg precios, lo  cual, en prinísgt, 
satisface, pu(?s demuestra que e i. 

_ co, al ju zgar caros m is trabajes, i, 
que ros considera buenoa Sin ea i 
(50£iio usted ve, m is ‘ precios soiHj> 
dos: trabajo bárato y  bien. Cona 
no ignora, e l gresuto tiene pmliit.^ 
ner precios, y  a  <Kt© acuerdo he it 
nerme, auniquc confío que. no »ef, 
mucho tiempo.

Y á  io sai>e el público; Pra--t, - 
graí(j, trabo ja  ¡jon precice aSequii, 
todo el mundo.
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LIBROS RECIBIDI
Cosmopolis, la  chica, por Adolft 

tin  I ’ola'iico.—Xue'stro querido coi| 
r o d o  Redacción, cuyas crónicas i  
finnadas con « ]  pseialótumo da 
Xihil.), m odelo en su género, tan 
(las son por nueatros lectoras, i 
publicar, con el títu lo de Cosm;,., 
chica, una intereeauto novela, Ha» 
gracia y  ankenidad, dellciosaiiieat* 
vo la  y, a  la' vez, con lionduras (leal, 
vetada suavemente tra© de uu fln*- 
nwrismo. Tanto por asunto cera 
su.s muchos aciertos de liescripctea 
coJógica y bellezas <ie diál(jgo, .‘ da i 
la  de nueetnw ilustre compuncio ai* 
Cá una. obin lograda.

X

E i espejo ds su alm/t, por JosAfl 
de Pinedo.— El e.xqui»ito novelista M 
ta, que reciMitcmente publicó, bajo 4 

ttuio de «Am or», una selección de 
sias del divino Vea-laine, vertidas,  
a l casrtoUano a i  verrsos im gn iflcra  
ba  de lanzar a  la  luz pública una 
novela, titu lada E l espejo de ,?i» 
llena de interés y  do emoción, v 
todas las suyas, admiiabJanionte

1

s 1

•í l|

CALLOS
Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Com pre 

hoy un tarro del patentado

& q .    -=v ( a i j j  X I ,  o  — ----------   s
J w .  adm iten anuncios, .u .c r ip c ioae . y  recU m acione. {

    -------

y  en tres días se verá us­

ted  libre de callos y  du­

rezas, juanetes y  ojos de 

gallo. Pruébelo y  quedará 

asombrado.

mm en farmaGlas9 drogaerías,i.sa.-Psr Borrs], a ¡jtas.

f a r m a c i a  p u e r t o

PLBZJ DE SS0 ILDEFONSO, í, OlgOOlO
•. r; *•. • f* - ___  ___
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