LOS LUNES OE EL IMPARCIAL

NO LVII

Puerto de Santa Maria,
a 30 de septiembre del 1823.

ESARON ya las inquietudes, amiga

mia; aprovechando ia serenidad de la
tarde, pudimos eimbarcarr en un falucho,
que iz6 su gallarda vela triangular y nos
trajo al Puerto en poco méas de una hora.
En la Casa-Aduana se uiimaban los
preparativos para trasladar mafiana al
Rey a esta ciudad, donde ha instalado
iii Cuartel General nuestro salvador el
dwiue de Angulema. La bahia gaditana
ofrecia al paso de nuestro barco el es-
pectaculo un poco tristes de numeroeas
barquillas que se separaban apresurada-
iQoiite de loa muros d« C&diz para tras-
ladnr a bordo de los bergantinea a
muchos espiafioleis que emigran. Y aJdla
Tan, fugitivos, los diputados de las Cor-
tes, que creian hasta hace pocos dia© ser
duefios del Rey y de la Nacion.

En liv casa donde pude hospedarme en
el Puerto, onconltré alojado a Moreno, el
edministrador de EIl Pardo, tan cuquito
y apocado como siempre, que me pidié
noticias do cuanto habia ocurrido en Céa-

MADRID, 17 DE

EN

diz, y se lament6é de la liberacion del
Rey, cuando estaba a punto de realizar-
se una estratagema con que, después de
enrevesada conspiracién, creia haber po»
dido arrancarlo de las garras de las mal-
decidas Cortes. Mientnaa urdia celosa-
mente su conspiracion, se habia empefia-
do en enoocntrar aqui los datos que lo fal.
tabau para terminar una biografia dbl
mas grande, ilurtre, famoso y olvidado
hijo da esta Hierra al~re y soleiada; ya
sabes mania liberatesca de nuestro
Qrtiigo, y como la ausencia del Rey pa-
rece tenerle .ahora en abundancia de mo-
nedas, ha encontrado, al fin, un mucha-
cho, apuBUdiz d)0 estilista, que va a po-
nerle en honrada prosa -caisbeiltana suis
barbaros escritos. Apenas Moreno ms
O(*i6 por su cuenta, dej6 salir, suelta y
sin reijielos, la indignacién que la poseia:
«,Querras creer, me dijo, que ng queda
aqui rastro ni memoria de aquel gran
caballero, gran soidado y gran escritor
que axiui naciera y aqui viniera a mo-
rir, después de sus gloriosas andanzas
en los palacios ds Juan Il y Enrique IV,
de quienes fué doncel; en los ejércitos
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del rey Alberto de Bohemia, do quien
fué capétan, y en la ooite andariega de
Isabel la Gaitélica, de quien fué m,aes-
tresala?... Paso a paso he podido recons-
tituir esta vida insigne—seguia vocife-
randamef—, y de tai modo me he ccimpe-
netrado oon alia, que pudiera decir que
vi con mis miamos ojos el honroso apa-
rato con que mi héroe fué armado ca-
ballero en el sitio do llualma, y cémo
vencié, uno por uno, a todos los caba-
lleros galos, norinandois, bretones y fla-
mencos que acudtero'n a los torneas de
Dijén. Por 'aquel «<ntonces habia faSle-
oido su padre, y el duque die Medbna-
celi rogé a mi héroe qua buscara sosie-
go a su animo y reposo a srucuerpo, he-
redando al muerto en el cargo qua ejer-
cia aqui de alcaide del Castillo dixcal y
regresando a los lares donde pasara su
nifteai... (No era l6gico que esperara yo,
al llegar prrdiendo al Cuartel Gwieral
del Duque, qu» lba a encontrar loe da-
tos queme faltan? Y, nada, hija mia: ni
un pa'pel, ni un pergamino, ni una ins-
cripctén... El Castillo que fuera su mo-
rada, jeai ruinas y abandono!...» Y voci-

feraba y gesticulaba, como ai aquellas
aficiones erudltiles le dignificaran a mis
ojos de los foDs oficios que, segln loe
maJdi-cientesv ejercia en las frondas del
Pardo, para regocijo do Su Majestad y
agravio de la bonisima y candida palo-
ma que Il acompafia en cl Trono...

Al caer de la tarde, fciminada, la co-
mida y alzados los manteles, se praaié
a acoinpaflarme a dar un paseo por Ja
ciudad, que era toda bullicio y alegria,
esperando a la mafana siguiente el des-
cnibaroo del Rey liberado. No puedes
imaginarte cuanto le agradeci su corte-
sia, porque nunca me impresioné tanto

el especticulo, tan grato a los ojos fe-
meninos, de una muchedumbre regoci-
jada, Precediendo a Angulema, y si-

guiéndole, habian llegado aqui muchas
personas prtncipalee > conocidos de la
Corte, de Sevilla y de otros lugares do
.Andalucia; cié Cadiz nos escapamos ayer
y hoy cuantos hemos seguido a la Fami-
lia Real en esta laiga peregrinacion, y
toda esta gente, mas los gallardos ofi-
ciales del Cuartel Greneral francés, pa-
sean por la ealdle Larga y acudan a los
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muell«y a la playa y a las entradas de
fas cajrtileras para ver el aluviéon de io-
rastoroe que lieg;un en faluchos, en ca-
lesa® y a lomos de bien engualdrapados
caballf<s y roolnes, ansiosos de ser testi-
gos de ia oacena do la restftucién del Mo-
narca a la Nacion que le adora... £ iota-
giiiatc en esto I>uliicio do tantas diversas
gentes, enardecidas (te fe y do entusias-
mo, que dichos, qué voces, qué dismirsoe,
qué graciosas demostraciones de jubilo...
Kepicaii las campanas de las iglesias y
los cc-nveiitns y refulgen ios altares, don-
de esta el Sefior maiwiie.sto, con t*niena-
res lili eelufi; hay colgaduras on los baU
-concs y fAarnca la bamlera espafola iza.-
da en miiciias tzotoiLa; cada tai.ema es
nn hervidero, donde el vocerio, lo® can-
ticos y el rasgueo do la® guitarras se
mezclan y confunden; la chigmllicria co-
rre de un Jado a otro entonando;

«Mu-rieron ios liticraJdes,
xnurié Ja Constitucion,
porque viva el Roy Fcrnanido
con fa patria y religion...»,

y utilizando Juego, ccsno estribillo, und
parodia de! «Tragala», quo habiaji can-
tado ios constitucionales:

«jTrdgala o mucre,—vil y traidor,
ta, que queria*—Constitucién!...

»iY'a no la arraiicas—ni con palancas!»
decian antes—cuatro tunantes
sin roligién...—jTréagala, tragala!...»

Morer» volvié al tesna. de sus orudloio-
nes, y como yo le pidiera (pM no me ha-
bla.se mas de aquel Mosén Diego de Va-
lero, nacéalo en o! Puerto, donde repceé
ndesuéds los afioe postreros de eu vida y
donde .Moreno 3o0~ciiaJ>a que habia es-
crito los mas de sus libros (Tratado de
jat armas o de loj riepios y desafios,
Docinnai de principes y Crénica abre-
viada de Espafia, que os famosaj, el
buen adinini3tradoT de El Pardo quedoé-
so suspenso, me min6é de hito en hito
y rompié en lagrimas, cotno un chiquillo:

«—iPerdonadiD®©, seftoral—ginu”~— Es
algo qu®© mo rf>s6SkKia, que m-e apatia
da la indignidad de mi vida, que me ha-
ca olvidar el vil oficio a «pie me ha con-
d'jcddo el amor y la veneraciéon <pie pro-
fesé sianipre a Fernando... Le se;,*vi des*
de gne ora nifio y no he teniAt flnneza

para roaistirme a sue solidtVMicB... ¥
ahora, ¢sabéis?, ahora estoy en. desgra-
cié.. ¢(No habéis oido nada, vas que

acompafasteis a la corto'desde Madrid?
¢No ha troBcendido ol supceso, acaso? ¢(No
lia caido en el dominio de los munna-
radCH-es? jQuisiera el cirio que asi fuesel»

Se habia puesto palido y tembiaiba y
gemia, llamando la atenciéon de ios que
pasaban a nuestro lado. Le rogné que ae
calnmse, y le jaré que nada sabia;..

n—ij.Alil,..—re”~>oiuxi6—. iPero lo sabe
él... Eil... Si hubierais visto cémo co-
rria. ..

»Pué ello pooos dias antes de que ia
junta de médioos le recooocieray decla-
rara! a las Cortes que no podia el Reg
salir de Madrid por la gota, que le tor-
turaba y paralizaba: el 10 6 el 12 de mar-
zo. Se habra pratdado Fomabdo de la
luja de; vaquero mayor que teniamos en
la ganaderia, br~a de E! Pardo, y rae
la pidi6 COR tan a”H”miantes inetancia®,
que yo interpuse mie Jwenos oficioev co-
mo suelo... Y cuando creiamos todos en
el éxito, cuando acudimos a la caSa del
litente dtmde U( bella {Utometi6 aguar-
darnos..., joh, cielos!, ¢(quién hubiera <fi-
cho que todas estas luchas «mire herma-
nos pudieron tener alli término en, unos
minutos?..., y toqué con Jos nudillos on
la puerta, y alcé «i picaporte, escucha-
mos un espantahie mugido y nn ieetara-
zo satiro la puerta, de la que saltaron
irnos trozos hechos astillas... jMilagro
del poder divinoi SI yo hubiera Cierto
y empujado con mS® priosa, no pudiera
contarlo a'liora, porque el torazo quo alli

Los Lunes de EL

estaba en lugar dH la bella, hubiera te-
nido cl paao franco a su embestida, en
lugiar de encerrarse él mismo... Pudiinoe
correr; pudimos Salvarnos. Cuafido ya
estdbamos lejos, el Rey parése en firme;
me anonad6 con su mirada, que era co-
mo lunudire, y me dijo rencorosamente:

% iMe las pagaras, Sloreno!

»No he vuelto a verle. Aquella noche se
presenté en El Pardo una patrulla para
prender al vaquea-o y a su hijaj cualndo
sa fué a buscarlas en ef monte, ya ha-
l)ian desapareckk). A los pocos dia® las
Cortes obligaban aJ Rey asaJdir para Se-
vUla, y yo no duermo deede entonces, no

sooooooo0o0abDa
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como, no vivo... He venido con las avan.
aada® dri Ejército del Duque, y no sé a
qué vengo... He querido conspirar para
sacar al Rey de Cadiz, y no he sabido...
Mis Unicos momento® de tran<juiliidad
son aquellos en que olvido cuanto me su-
cede y me dedico a m,ie investigaciones
histéricas. Soy entonces otro hMnbré.
Me cieo doncel en la corte <te Don
Jiuiin Il o orcHiLsla de Fernando ei Caté-
licor, hablo largo y tendido con Mosén
Diego de Valera, cuyas conizas hubiera
querido venerar aqui, y cuando despier-
to de mi ensuefio me siento afrentado
del vil oficio que ejerzo o3 ladu de Fer-
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Tienes ri aliriH, serrana,
tienes el alnta encendida,
como una rosa temprana,
ctxna una flcr de ia vida,

CccDo m a flor tempranera
qne di6 su sangre al rosal,
td me ha® dado, carcelera,
alma de indOTUita fiera,
alma fiera y pasional

Ven esta noche a cantar
la co{Ja de mi pasion.

La solucién de mi mal
ya no tiene solucion.

Eres la risa y la pena,
la templanza y la pasién;
el grito de mi condena,
corazon del corazoén.

Sabe a amargo lo que dices,
porque dices lo que sientes.
Eres sonta si maldices,
si maldices de las gentes.

Aquellos que la ofendieron
poigue me quiso querer.

(no sintieron c<mtpr«Laei:
lo que hicien»...)
encNidieron y encen”eroD
su (juerer y mo querer.
Ven esta noche a cantai
la copla de na pedion.
La solucién de mi mal
ya no tiane solucion.
Autupie murmure la gente
lo que quiera, caitetera.
Aunque sienta lo que siente,
lo qu© quiero es que me quiera.
Canta una copla de amore®
por(iue de amores mw muero.
Por la mujer que yo quiero,
canta una copla de amores.
Da a los vientos ta cancion
floreema de paaodn.
Tengo ri alma prisionera.
iTan so6lo ta, carcelera,
alegras mi corazén!

Juan £0CA

Catiro de J. Romero de Torees.
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nando... iY he de verle mafana! y he da
sentir le® pirfiale® de sus ojos clavilndb-
sa en mi cimciencial... iY no he tenido
valor para huir de Espafia, como hizo el
vaquerol!...»

iHija mia, no sé decirte et efecto que
rao hicieron todas estas Dovedada®! Tuve
que coger a Moreno de un brazo, porque
desfallecia y ee tombaicaba, y, poco a
poco, Uovarmete hasta nuestro hospeda-
je, por en medio da aqucDa regocijada
nvochedumbre que daba vi-as al Rey
absoluto y de aquella chiquilleria <iue
cantaba incajisablcmente;

«... porque viva el Rey Fernando
con ia patria y religién...»

Por la copla,

Dionisio PEREZ
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ONESE en marcha la mazmorra y alli

va, sin rumbo cierto, hacia lo di's.
(MTiocido, (fue nunca andamos em la vi-
da mas desorientado® e inaeguroa, mas
a la ventura, que cuando, ci'eyémfm.os
capaces de atarla a nuestras manos, Iz
trazamos un derrotero a nuestro desti-
no. Qu« no es @1 tren el que corre, sine
nuestros pensamientos loe quje vuelan;
ni ja maquina la que trepida, sino nudes-’
tro covazion el (pia cruje y se debate; y
no es el paisaje policromo de la tierra
el que pasa vele® ante nuestros ojos, si-
no la cabalgata loca de nuestras ilui<i >
nes y ansiedades la (juc nos arrebata cu
su vértigo el espiritu.

Y, ¢adénde vamos?... (Lo sabes tu, ak
razén encadenado? ¢;Puedes decirlo tii,
ciego pensamiento mio? (Lo presiénteos
io adivinas tu, espiritu, pobre rayo de
luz perdido en Jas tinieblas, condenado
a buscar eternamente el foco divino del
quo le dispersaste y por el que eterna-
gvent© subiras?

Alld se nos empuja, pues; alld se ncs
jconduce. El convoy se pone en marcn®
trabajosamente, jadeando, corr» si, can-
sado de antemano, realizase tm supre-
mo esfuerzo. Los coche® frc/Niezan uiioi
con otros, atropeUaJdidoee, como los es-
labones de una cadena de forzados qu*
marchan y marchan sin cesar per todo
los caminos, sin llegar nunca. ¢(Quién pu-
do afanarse jaméas de haber llagado? Ni
aun a la Muerte. De las entrafias de 1#
madre Muerte saldranos otra vez, mil®
do TECOS, millones de veces, a la VWa.

Un hombre llegé a imaginarse que si
él hubiese tenido loa brazos lo sufiden-
temente largos habria podido iocai el
cielo con las manos. Y una noche, ha-
llandose dcsiai(k>, sofié que los bi.izo*
se 1®alargitwn y crecian. Y entonces 1«
efevd hacia' el cielo. Pero por mucho qu®
su longitud aumentaba, el cielo se ba-
ilaba siempre a la misma distanci.i d*
SUB manos. Da pooo servia que sus bra-
zos (M-eciesea y creciesen miles de li-
guas. EIl cielo se hadaba s'empre jguri
do lejoo y sus marros se agitaban desc”
rada e inutilmente en el vacio. No P"-
‘dieron locarlo ramea. Y cuando squti
hombre desperté, habiendo enloquecid®.
subiése a la montafia mas alta que pu-
do hallar, y desde ella, ya sin niirar lua#
al cieio, se arrojé do cabeza al abi?n»-

Que no nos asalte jamas ia locura <*
querer tocar el cieJo con las raazios y
evitairemos la calda en la sima. Ya
no podamos ser sabios ni grandes, se®
mos buenos y humildes, Y ya que nu®"
Iros corazones son todos rosales de dO'
lor, sepamos, cuando menos, aspurar s*
perfume. Que a eso puedo Unkaiuc!™*
llegar tuda nue.stra sabfdtt.-la.’

Enrique DOMINGUEZ RODIt"O



IMPRESIONES DE
UN CAMINANTE

)oB qué razén no lie encontrado en el
Palacio derjii Ufflzi la frialdad nw>r-
u*0Lla (le todos los museos? Porqua ja
aniioaia entre esas galerias y Florencia
es \iu anuido vital. un latido. La Ciu-
iLm lii tio en esos dos Palacios. Uffizi y
Titti, su apoteosis, suj visible diviniza-
livii. L/ jif(eso que, a pesar de esa nwi-
jv-,...d inaupeiable, Florencia se m®© re-
leUi méas claramente en alguna cié sus
ci-Uos, a la siuiibra de los palacios don-
oj .(‘pita Ja historia, o eu la placidez
iii' ji.iLuia (It'i Luiigarno. Pero hay dos
(ie sciiiti" una ciudad; por la

I''ii.'ia intima y por la brillantez
el. A veoes os revela mejor el

.lua de una época o de un pueblo la

I ( en ruinas do una calleja, que
i e.spk’iidorosa Catedral; el herraje de
‘eua [Hierla vetusta, que las salas des-
lunibradoras de un museo.

Recorria ese palacio do los Oficios don
La impaciencia febril de quien no pue-
de dominar su contemplacién, sino que
es ‘'lodi‘'iitdo por ella. Me sentia abru-
nifiiLi, aniquilado bajo ose substrato de
perunnijad, de inmortalidad humana,
que es la pintura florentina... Y ahora,
al urdenarmis impresiones de atjuelmo-

ineiito pora estilizarlas, siento la insu-
perable aificultad de la sintesis.
La pintui'a florentina es el esfuerzo

mayor quo haya sido hecho Jaméas pa-
la infundir espiritualidad en la forma.
Itecni (temos su desenvolvimiento, desde
Citilabuo al Bronzino. Cada nuevo pin-
tor representa una victoria técnica; pe-
ro todos tienen c<cicien(Tia (Jel valor pu-
ramente instrumental de su arte. Su ma-
no, cada dia méa, se torna experta y
lidl.jl para dotar de vida inmortal a aus
tnodelos; pero ese realismo minucioso v
a veces pueril ea el reflejo de una es-
piritualidad intensa y profunda.

Estaria fuera de mis intenoicnes el es-
tudio particular de cada uno (ie los pin-
tores representativos de la escuela flo-
rentina. Pero quisiera fijar, en pocsas
palabras, eJ valor de esa escuela c«no
"ciolacton del alma de Florencia.

I'u trayectoria es una d<tale evolucion
PiVQi'sa: es una compensacién de valo-
ws C'puestos. A medida (jue la forma se
tefina y perfecciona, el espiritu se vo-
la'iliza, so va extinguiendo. La escuela
Mor,mina es un largo esfuerzo de fusiéon
raraddjica entre el sentido clasico y el
‘cristiano, conao todas las escuelas itali-
Gi». Pero en ella predcmina la veroade-
to expresion icastica del cristianismo,
~ac", con e! Giottoy Orcagna, en la méas
Per:, ingenuidad de la fe; la eleva Fra
“tigélii» a la intuiclhi mislioa; Filippo

acierta a unir con la gracia can-

dida una dulce intimidad de escena fa-
r; s6lo Bottjcelli, en fin, asume la
~Mj.cia pagana y consigue refundirla
'tal ja gracia toscana; es el apc”o de
e'juela. la verdadera personificacion
*3tél;ca de Florencia. Leonardo, después,
*10 limita ya a ser fiorentrno; en él
e*icacna el impcrhiEsmo estético de su
riPtlud, y crea, en un nuevo magisterio,
to escuela lombarda. Asi también, mas
£ niulmenle todavia, Miguel Angel da-
to su verdadera forma a la escuela ro-
pasando desde la delicadeza cris-

tona de la estética florentina hasta la
tobuetez clasica por intemiodio de la ni-

«a nvisaiica, como habia hecho ya

tiito en los ortgenee del arte toscano.
j Jei'o e$e poder de difusiéon y conquis-

m esa potencia fecundante, fundadora
® nuevas escuelas, se compensaba con

~ del.ilbacidii del espiritu original en
~tovecho de la forma, del valor huma-
@’ Sraeia ae consumia para alimen.

'm la fuerza; el 6leo de la lampara pri-
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mitiva se iba agotando al par que reco-
braba su antigua divinidad la carne.

Florencia, meluépoli del art@ italiano,
muestra en fa gama de sus valores los
téorminos ntés opuestos. Los ncmbree del
Angélico y de Miguel .Angel polarizan
esta gradacion. Es imposible, por ello,
reducir a fénaula ccunun el mogistcrio
secular toscano. Dejando aparte la opu-
lencia oriental de Vonecia, Florencia es
el verdadero momenio espiritual de Ita-
lia; ya, en sub ultimos esplendores (la
ufania de Andrés del Sarto, la morosi-
dad carnal del Bronzino), Flcrcncin ce-
derd su imperio a las escuelas en que
predomino el elemento Ciinuii, externo
y profesional; la exuberancia romana,
el pateticismo bolofiés, el naturalismo
napolitano.
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Un poco enervados, ccwi la embiiaguez
y el embotamiento de iruestra saturacion
espiritual, rocorriaroos las salas d¢l Pa-
lacio de los Oficios. Nos habianios em-
belesado ante la Anunciacién de Vinel,
en la cual la® palabras del Angel, arro-
dillado sobre un campo de flores, se com-
penetran deliciosamente oon la plenitud
de gracia de su gesto, <iue se disefia so-
bre una lejania de clpreses, en dulce

visi(5n toscana. Habiamos percibido, co-
mo ccmtraste, la desnudez ambigua del
San Sebastian del Sodoma, tras de cu-,
yo cuerpo se distribuj'e un paisaje ar-
tificiosamente pintoresco. Dejabamos
atrds la actituii impudica de la Venus
tiaiaiiesca, y la belleza un poco irla de

ia cortesana Flora, también del Vecellm,
compensada per la suave belleza de la
Virgen del Sasaoferrato, por la ternura
infantil de la Virgen adorante dcl Co-
rregi6o y ia dulcedumbre inadecuada
de la Magdalena de Carlos Dolci. Ha-
biamos paasida un poco rapidamente an-
te la Madonna del Cardellino y la del
Pozo, reservando el comentario para la
visita al Palacio Pittl, donde comj”eta-
riamos el conocimiento de lo que Uaina-
remoa naturalizacién florentina de Ra-
fael.

Sé6lo cuando penetramos en la aala de
Botticelli sentimos, plenamente, la in-
tuicion de La eaenoia pictérica de Flo-
rencia—Botticelli, Rafael... Pernitidmé
imir, de paso, estos dos ncanbres, aho-
ra que se juntan de nuevo en mte re-
cueriios de viajero. Roma infundié en
la genialidad de Bottioelli la amplitu(i
de composicion biblica de la Sixtiiia. En
cambio, Florencia ensei6 a Rafael su
sentMo de la gracia, su interpretacion
ideal y divina de la feminidad, y le per-
miti6 oompensar sus grandes sinfonias
vaticanas, mas vastas que intensas, con
ia inefiabie forma de sus Virgenes Ma-
dres. en que consiguié eximir de toda
mezcolanza sexual la contemplacién de
la belleza femenina, '‘comunicandole si
supremo desinterés, ba»e del arte.

Sélo en Botticelli conviven, con igual
vitalidad, las dos Florencias. Maa toda-
via que en Gblrlandalo, se exalta en él
la Florencia «liliab>. Otros florentinos,
singularmente los que llegaron al genio,
asumieron categoria de intérpretes do

Advertimos a los sefiores que nos honran con su co-
laboracion espontanea, que “en ningln caso’’ Nos es po-
sible devolver los originales no solicitados ni mantener

correspondencia
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humanidad, alcanzaron de toda la po-
tencia de los homlires para hacerse su-
periores a su patria. Pero la espiritua-
lidad sutilisima de Botticelli procede in-
versamente; toda asimilaciiiu Ge cultu-
ra ajena se reduce en él a sent.nventa-
lifiad flarentiila. No se levanta por en-
cima do su escuela, ni se sustrae a ella
por magnitud ind'ividual, rebelde a nor-
nifis; pero depura y enaltece su propia
csoyela, que jaméas tuvo la intensidad
<ie valores a quo ascendi6 (iii él y per
él. No solo aflrnva su poderosa porsona-
lidad, sino también la de su Florencia.
lodos {03 demas pliitorus lloreiitinios
alientan en su «tara, excepto Miguel An-
gel. Hay en éste un valor humano muv
superioj’; pero hay en aquél un vaior
florentlIBo mucho més intenso.

Ahi estan, reunidos, los dos grandes
momentos do su obra; el cristiano y el
pagano. Pero uno y otro pueden agru-
parse bajo un niMnbro comun; la divini-
zacién de la feminidad. La Imagen de
Maria, en sua manos, no exalta la cua-
lidad maternal, sino la virginea. No son
esas figuras reinas celestes, advocacio-
nes a quo acude el instinto filial de los
hombres en su angustia, como las de
Fra Angélico. No son pri®tiamente Ma-
donnas, madres fanuliares y dulces, co-
moé las do Rafael. Tampoco son etéreas
qufintesencias teolégicas, como fueren,
mucho tiempo después, las Concepciones
de Murillo, Son mujeres divinas, que
presentan, elevada a norma, la virgini-
dad COTiib suprema valoraciéon estética.
Asi alcanzamos a comprender la trans-
fusién del espiritu clasico en esa suma
depuracién Uel arte crilsidano. liotti-
roDi es muy clasico porque descubrié el
seoreto de traducir en las formas de la
imagineria crietiana la divinidito helé-
nica, StuB virgenes son di<Jsas, ©» mejor,
la virginidad es divina en ellas, un poco
a la manera de Arteniiisa, la diosa lu-
nar, la Diana romana. Botticelli consa-
gr6 la mHad de su obra a esa virgini-
dad doblemente cldsica y cristiana; y la
otra mitad a la beUeza sensual o vcnu-

sma.
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Veamos, en estos Vffizi, las Virgenes
botticeUianas. Dlriais que son paginas
de un hinmarSo: erooiatismos de inufa!
en un libro de cantioos; invocacicnes de
|..©tania; versiculos de un Magnificat.
Ahi esta preifisamente la Virgen corona-
da p(» Angeles, que escribe sobre el li-
bro abierto, mientras la mano del Nifio
so apoya dulcoimaite en su brazo... Ese
cuadro es una réplica del Jfagni/lcui
que estd en el Louvre. looa angeles no
son en Botticelli figuras asexuales o an-
dréginas; sino formas femeninas, muje-
res en flor, capulies iie feminidad, csbel.
teces lillales, coronadas por la cascada
rubia de las cabelleras. Y la potencia de
simbolo, el poder mitcgénicn, retorna en
Botticelli a la primitiva eficacia... 6Po*"
qué iiOB quedamos pensativos, M>isma-
60s ©On interpretaciones acaso no sofia-
das poi' el pintor mismo, ante su llama-
da Madonna della Mciagrana, eti (jue el
Nifio Divino juega con la granada semi-
abierta?

W TW 0) =

acerca de ellos.
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ePero vayamos a contemplar ahora I»
otra mitad: de la obra de Botticelli, la
mitad pagana. (Me atreveré a decir qua
también es cristiana, a su maneia? Nin-
gun cuadro suyo le revela iiujor que el
de Palas domando tui Centauro, que sa
enimentra en el Museo Pitti. PalaS, tam-
bién virgen, (xm el gesto jnconiundibla
de las mujeres boUicenianas, coge cou
su diestra las crines del Centauro apa-
ciguado. ¢(No fué ésta la misién del cr-
ie floreatino, IUici6én de belleza y sereni-
dad sobro la testa d» rudos cotidoUieH,
oCTino un crisma sobre frentes de béarba-
ros? Palas ¢no es la misma Florencia,
nueva Atenas, coronada de florea y ar-
mada d3 alabarda, pronta a la sutileza
de amor y a la de engafio, al someto pe-
traiquesoo y a la argucaa maquiavélica?
Y es Florencia también la Venus nueva
que sale del mar sobre su concha. Ve-
nus estilizada en esbeltez, muy divei'sa
ti© la Venus venecéama-, y todavia pudoro-
sa porque tiene algo lie Magdalena, ("“i-
briéndose oon la mano y con los cabe-
llos cl pecho y la comba sexual... Los
v.ejiitos, a su derecha, soplan sobre su
desnudez cohk« si quisieran infundirle
un e”irtiu; y a la izipnoérda, la eterna
figura viJd”inal le ofrece un velo que pal.
pita como im estaniiarte...

Y es Florencia también esa personifi-
cacion de la Fueraa, sentada en au tro-
no, sin que haya perdtdo nada «ie su na-
tiva gracia femenina. Ninguna veleidad
de rudeza tamgioco, en esa iudith «e li/S
Uffizi, o en la Salomé de la Acadeoiia.
Aun la famosa c«<Mnposicién de La Ca-
luiiuiia, que tiende ya a la poirgia «ieco-
rativa romana, «wnserva en sus figuras
el sentido de coro iirico, la transfigura-
cibn poematica.

Pei'o ahi esta, eai fin, el cuadro de !a
Primavera. He acjui la verdadera repre-
sentacién da Fto«'encia. Aqui el coro re-
cobra su primitiva cualidad de «<anza.
Es un triunfo, en el «xxncepto toscano: el
triunfo de la juventud feeuidda. -A su ma-
nera, esas figuras, tan paganas y angé.
likdas a un tiempo, son también virgenes
niadres. No w ya el paganismo lo quo
se transfundié en el cristianrsmo, sino
al revés. Bajo los velos aéreos y transpa-
renté». esas jovenes, ¢ninfas o donce-
llas?, muestran la suave curva gréavida
de sus vientres sin habar pwaWo su aire
virginal. Ites arboles henchidos de fru-
ta fcnnan porticos como aureolas de
santificacion. Es 'jm bosque sagrado. La
figura central, de seno también lleno de
promesas, dobla su mello con una gra-
cilidad de vJr'gen bizantina. Sobre su caj
beza ¢(es un Angel o un EroB el nifio ala-
do «fue se cierne? jOh, «iivina Incertidum-
bre! Par.s arranca la manzana del ar.
bitraje, junto a las tres diosas, o a las
tres florentinas en quien La divina y tri-
ple feminidad se reencamié. Pero yo jire-
fiero la mujer vestida que al otro lado
avanza, cubierto y coronada de flores,
recogiendo la cadencia flotante die rus
vestiduras. Hay en sus o0jos una inefa-
ble serenidad, que yo no sabria calLli-
zar. La j«xxntananza luminosa del breque-
te la tifie de resplandores. Sus pies des-
nudos pisan los pétalos eaidts.—La ra.
conozco: aa la suprema representacion
botiticeiliaiia de Florencia, triunfo de ju*
ventud eterna, prtmiavftra vital, renova-
da en la inmortalidad ciudadana. La
Primavera, conyo el San Jorge de Doiia-
fello, «<romo el Pefrpeo de' Benveuuto, co-
mo el David de Verroochk», de Ucmatello
y de Migual Angel, La Primavera fecun-
da y prcilifica, oomo una Callsto que no
se averglienza «ie su prefiez, en el sé«iui-
to «ia Diana.

Gabriel ALOMAR
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| i"RASE que se era una nifia muy bue-

J na y bonita; nunca hizo dafio a na-
die, ni aun a los animalitos, y, en cam-
bio, sococrrla a cuantos tnenéstorosos
acudian a ella y daba a los pajaros mi-
gas da pan en el iiivlerniO-

Su madrina era una poderosa hada,
que la oolm6 de done* a! nacer y velaba
por Nieivecita con exquisito cuidado.

Un dia, jugando ron oiras nifias, fué
empujada sin querer por una, de cClais
y hubiera rodado por un precipicio si el
hada madrina no la hubiese detenido en
su caida. Otra vez, por correr on soco-
rro de un nifio a' quien maltrataba su
madrastra, cay6é e hiriése en la frente.
El hada aparecié en el acto, y
con un aromatico unguento que
llevaba en im pomito de &mbar
lGzo cicatrizase la herida, sin quo
lc quedara la menor seflal. Y asi,
mucha*» veces.

Entre tanto, Nievecita crecia
en edad, virtud y belleza. 1.a tar-
do de su cumpleafios disponiase a
merenda.r, con gran apetito, ex-
qui.sitO'S dulces y fruta.» con sus
lionnanos y amigui'fas en el jar-
din de su casa, cunndo acercoése
a la verja una anciana pobre-
mente vosMda.

—iNicvecito', linda nifa!—eK-
clamé—. jFelicidades!
—Gracias, abuelita. Pero ¢co.

mo sabe mi nombre y quo hoy
cumplo aifios?

—Y doce, por cierto. Yo sé mu-
clias cosas... {Como soy tan vie-
jal... Pero dame algo de cmUGCx;
tengo muchat hambre...

Nievecita la dié su merienda,

y, aunque por no querer partir
con olla la suya ninguno de los
nifos queddse sin merendar, no
puso carita seria, ni menos fué
a quejarse de ellos a su mama,
Bino que continué Juego jugando
con todos, tan contenta y c”ifio-
sa COMO siempre.

Un Tatito después otra viejec*-
ta, cayendo anto la verja del jar- «
din, hiriése levemente en el ros-
tro. Los nifioe, aunque escucha-
ron sus lamentos y su demanda
'de auxilio—porque ni aun levan-
tarse podia la pobrecilla—, nc
quisieron interrurnpir su diver-
sién; pero Nievecita. acudiendo
presurosa, ayudoéla, no sin tra-
bajo, a ponerse en pie. La hizo
pasar y sentarse, laVé sus heri,
das, ofreciéndola luego, con per-
miso do su buena’ mamaéa, un vasito de
leclie recién ordefiada.

Més tarde, una nifia que um. de paseo
oon su aya, vestida ccm un lujoso traja
de raSo Wanco, deteniéndose, curiosa,
ante Ja verja al ver a Nievecitay a los
dMiias nifios ataviadas oon sencillez, se
puso a mofarse de ellos, riendo a carcal-
jadas y Uamandolos desastrados y por-
dkiiseros, sin atender las advortencias de
la institutriz.

Los pequefios, ai oir aquellos inmere-
cidcs insultos, cortieroD a la verja, col-
mando de improperios a la imprudente
y orguUosa nifia, y algunos, mas atre-
vidos, arrojaronla piedrecUlas y arena' a
la cara, mientras otro, con una ramita,
la rasgé el vestido, a pesar de las sa-
plicas de Niefvecita para que cesaran en
6U deseo 'de venganza.

Entonces lia nifia echése g Uorar,
tanto por la molestia que la arena pro-

no
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duciala en loa ojos oorao anta el temor
de ser caaligadéa al llegar a su casa cooi
su precioso vestido roto. Nievecita, OMn-
padecida. Ja invité a pasar, proporcio-
nandola agua fresca para' lavarse, y con
gran eanero y rapidez oompuao su tra-
je. dejandolo tan admirahlernente, que
no se notaba el zurcido. Porque, aprove-
chando la© lecciones da su hada madri-
na, era muy primorosa y habil para to-
da clase de labores, aun laa mas difici-
les y delicadas.

El aya colmé de erogios a la infantil
costurerita, muy asombrada de au pri-
mor, y la nifia, abrazandola con carifio,
la expresé su sincera gratitud, pidlén-

dola perdén y manifestando su deseo de
ser su amiga. También quiso la perdo-
nasen los demas nifios, quienes la dije-
ron semtian ei dafio que habiaTila causa-
do y fas frases molestas proferidas, y to-
dos la estrecharon las nianecifas, despi-
diéndola con agrado, continuando luego
sus interrumpidas juegos.

Pero al poco rato una mendiga llegésa
a implorar limosna.

—ijAnde a importunar a otra parte!—
la dijo el hermano mayor de Nieve-ci-
to—. ¢(No nos dejaran hoy tranquilas?

—iDebemos ser carita-uvos!—reprendi6-
le su liermanitej, y dicieiulo a Ea pobra
que aguardase, corrio a la casa en bus-
ca de pan con que socorrerJOi.

Apenas se habia' marchado aquella
buena mujer, una lefladora™ obnunada
bajo el peso de un enorme haz, grit6:

—iBellos nifios; estoy casi ciega» retn-
¢Querréa algu-

no de vosotros ayudarme a llegar hasta
mi casa? Esta cerca...

Ninguno la hizo caso; pero Nievecita,
saliendo, la dijo con dulzura:

—Yo la acotnparfaré, alxiela.

Y quitdndola su pesada carga, la to-
mé del brazo, emprendiendo el camino.

Mas apenas habian andado unos pa-
sos, irguiéndose la viejeciUa, cayeron a
tiemai sus harapos y presentdése ante la
nifia su madrinai, que, basandola en la
frente, la dijo:

—Esto-y muy corifonta de ti. Has sali-
do victoriosa de las pruti)ag a que qui-

se someterte, y como ya eres casi una
mujercita, quiero hacerte un regialo.
jToma'l—y la entregd en lindo estuche

una varita de oro—. Todos tus deseos
los veras satisfechos al tomar eaia vari-
ta; pero ten presente que si alguno es
malo, serds castigada. Se vojVera contra
ti el dafio que quieras hacer.

El' hada madrina desapareci6, y Nie-
vecifa, muy contenta, volviése a su ca-
sa. Llenas de curiosidad la rociearon to-
dos loe nifios, proguntandola' qué lleva-
ba en aquella bonita caja.

—Es un regalo de mi madrina. Mirad.

Y' I1® reflrié lo iTucedido.
—i-W, quién fuera tul—dijo una de
las nifaS—. En casa algunos dias falta

pan, porque papa esta enfermo y apena.»
puede trabajar. Yo pediria dinero y no
padeceriamos nunca liambre.

—-Plas bien: yo deseo una bolsa de
oro—idijo Nievecita, compadecida, sa-
caniJd de su estuche el mégico regalo.

Y una paloma lleg6 vedando.. Llevaba
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en el pico un bolsillo, dejandolo caer s
loa pies de Nievecita, que, convencida de
que estaba lleno de monedas de oro, di6-
selo a su amiga.

Otra nifia, admirada, exclamo;

—jAy, quién fuera tu! Mama llora' sin
cesar desdo que murié mi hermanilo, de-]
eeando otro nifio. Yo pediria un lindo
bebé para consolarla.

—Deseo un hermano muy bello para
mi amiga Inés—dijo Nievecita, temando
la varita.

Y un cochecito tirado por cabras de-i
tavose anta la verja'. Acudieron todos, y
hallaron en él. dormido, un precioso cliU
quilin. Era rubio como el oro y blanco-

cual Ha nieve.

Entonces, envidiosa una de lug
nifias, (Fjo:

—iL&stima' de regalo! iOtras >

hubieran nierecido y necesitado!
mas que Nievecita!

Esta, ofendida, profiri6, amo-1
nazandola con la varita:

—ijllorccias un cachete por en-
vidiofona!

Al iD3tanfe. volviéndose la va-J
rita contra gu duefia, didla un
golpe quo la hizo ver las estic-

Has, aunque luda cl sol...

La gentil lectora, una nifia tan
inteligente como buena', levantoé’
«ntOBcea loe ojos del' libro, que-
dandose pensativa.

—jAy. quién tuviera—dijo a su
licrmana mayor, que bordaba a
au lado—un hada madrina'y una
varita de la virtud! ¢(No te gus-j

tarla, Rosario?

Esta, echandose a reir, la con-
testo;

—iQué necia eres, Cariiiiia!

iEso es jmpoBible! No hay ni hu-
bo nunca hadas ni varitas mu-
gicas.

—¢De veras? Y*yo que crefa...—
y Carmita rcsiipié6 a llorar con”
desconsuelo, porque aquélla era
su primera desilusién.

Al escucharla, apresurfése a
acudir, solicita, su abuela, pri**
guntandola qué tenia. Y entera-
da de todo, Ja dijo, beséandola.

—Vamos, riquita, no lloro*
Ya va®© a cumplir siete afos,
y bueno es que sepas sen pue-
rilidades, fantasias, los cuentos
infantikss de magos y bruja»
Pero, sabe, nena mia, que IoH'
das las nifias tienen un >éi

muy superior a un hada. ¢Sabes cual?
Su Angti Custodio, que las guia y pro-

tege, TUO tienes también Ja diicha de
poseer visiblnnente a una hafia bue-
na... jTu madre! (Quién puede que-

rerte y cuidarte mejor que ella? Y, jop
ultimo, td, como ‘todas, tienes una vari-
ta de la virtud: vuestra voluntad. Su
empleandola debidamente, ha'céis el bien,
pronto sois premiadas; si, por el ccmtra*
rio, abusdais do ella, faltando a 'vuesti'os
deberes, muchas veces» como la heroina
de ese cuento, en la falta misma llevais
ia penitencia.

Carmita» comploiamente consolada, hi-
zo mil caricias a su abuela, prometién-
dola ser muy buena siempre. Y ya no
volviéo a apenarse por no tener un hada
madrina, como Nievecita, ni tma varita
da oro...

Maria BERTA QUINTERO

pibnjo de Bastolkzi,



Los Lunes de EL

IMPARCIAL

iABAJO LO EXISTENTE!

P ba don Ledn llomampéraz el hombro

mas descabalado que ha niwido de
Bwtir6. 1-e conoci en el viejo caté de La
Iberia, porque algunas veces me arrtma-
Kj a la mesa donde él tenia su, tertulia
jyutamente oon otros, si no tan desequi-
librados como el individuo a qu®© me rei
fiTO. bastante lomados del
Kicionario.

Moa han transcurrido de lo que va a
(ontinuacién de este preambulo, y cuan-
mio cierro ios 0jos mei parece que le estoy
rrdo Bin perder ningun detalle de su

,rcsonto persona.

Con los concurrenteB a la tertulia de
U Iberia, donde don Le6n goza-
ba puesto preferente, podianse lia-
fir varios y muy sabrosos retra-
tos, dado que, comulgando todos
en la misma lIglesia, cada cuai
tenia su faceta revolucionaria,
unos, de sangre y exterminia, y
otros, de amlcTnas con pf«s de
Pi'omo; pero mi don Le6n domi-

morbo revo-

nob.a cl cotarro, y cuando, en
Kiz baja y aspero tono, con de-
jos de elocuencia tribunicia, de-

ijriaic® oinrio todo 1© esislenfce iba

desplomarse, gracias ad empu-
je de ciertas fuerzas y valieses
elemento® sélo de él conocidos,
puos cpio por él fueron prepara-
dos, a aquellos buenos patriotas,
incapaces de matar un inocente
ciuife, les hervia la sangre y a
duras ponas refrenaban su cora-
je. pronto a escaparse da sus bo-
cas en grito© subversivos y en
iras-'s espeluznantes.

Muy sugestivo para mi todo lo
pintoresco, y la época a que alu-
do lo era on grado sumo, excu-
-te decir que me hice asiduo a la
lamosa tertulia, y pon la adml-
raciion que puse en mis palabras
*1 finalizar don Led6n cualquier-a
de BUS discursos, le cai en gra-
ria y me consagré amfgo suyo y
catecimeno de su escuela fil6so-
lo-politico-social, cuyo programa
raduciase a derribar, tnanu mi-
Ufari, todo lo existente y caiga
** que caiga.

Cirao natural consecuencia de
nuestra comunidad de ideas, vi-
no el aconipaftarle a su domicilio
ni retirarnos da La lIberia, dis-
turril’ por la Moncioa para ex-
ganarme sus planes, y asi, de
Idlo en hilo, me introduje en su
*asa, dandome con tal introduo-

una prueba de confianza

no gusitaba de am”os que
.Penetrasen en sus familia.es
'medentros. Vivia con su hermana,
Lonenza, en un cuarto de la calle de
~uencarral, modesto, pero con mucho

adornado, cuyos detalles, algunos
primorosos, parecian las caspicias de
**Mgua rigiceza. La tuvo, en efecto, y na
‘'mtolla por inconfesables garbeas, sino
®fediante la benignidad do,un pariente
J®iano que » hizo su heredero, de cuya
utoencia muy poco quedaba.

"iEs una penal—deciame dofia Loren-
J& Un dia que nos encontramos solos—.
1i hermano es més bueno que pan
"'ajico, un corazén dei -oto, fino en au

y formal en sus palabras; pero, en
stnblo, tiene dos defectos, por lo© cua-
®S nd pobre Ledn resulta una bala per-
dida. | uno, ea su desmedida aficién &
la® niujercs...

“*®30 no es un defecto—corregi a dofia

defia
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Lorenzar—, sino una excelente cualidad.

—Que llevada a la exageraciéon raya
en mania, pues por ella se le han ido los
cuartos—interrumpié la hermana de don
Leén.

—¢Y el otro defecto?—interrogué a la
sefiora.

—EIl mas tremendo, que le dejara se-
cos loa sesos y vacios los bolsillos. Mi
hermano odia con odio wunpiacabla a
todo Gobierno. Se dice repubiicaiio por-
que ei actual es monarquico; pero si vi-
nieran los republicano®, renegaria dé
ettloe. Conspirando contra el que manda,
sea rey o sea Roque, ae ha pasado ffu

vida, y no puede usted imaginar el di-
neral que laa malditas conspiraciones le
cuestan. Lo malo es que en lo tocante
a muieves no hay una que la pare. Al
principio da su locura amatoria, im ver-
dadero paraiso; pero, al pooo tiempo, o
las cansa o se cansan, o llega cualquier
pelafustan y le sopla al oido ima canta-
ta revolucionaria, y entonces adi6s el
amor y viva la Republica. Le digo a us-
ted, amigo mio, que mi dichoso lierma-
nito nos va a volver tarumba a miy a
cuantos seduce con au labla.

—Pues yo—repuse a dofia Lorenza—,
en miiclias conversaciones que con su
hermano he tenido le he encontrado con
muy recto penirar y muy claro sentir.

—En no tocandole su lado flaco, Ledn
es encantador, y ademés, de mucha lec-
tura V buena maoioria; pero colmo la

platica vaya a parar a nxotavos de jara-
na, despotricay no hay dios que le con-
tenga.

y aqui viene una falta de que me acu-
so, para cuyo perdén he de buscar un
confesor de esos que gozan de amiaisd-
mos poderes absolutorios. Dije f-aita, por-
que resulta tal excitar la mania de un
loooy ponerle en el disparadero de au lo-
cura.

—Pctro ¢usted, don Led6n, fué el que...?

—SI, mi joven amigo—dijonie firun-
ciendlo las cejas y volviendo su cabeza ha-
cia la derecha como* para ver ©i alguien
podia acechar nuestra conversaciéon, mo-

yimlento que, en tuerza ae la costumbre,
le qued6 y siempre empleaba, afun en el
relato del méas pacifico y poco alarman-
té suceso—. Si, querido antigo mio—coti-
tinué—. Yo ful el hilo oonduntor, el que
llwé la orden definitiva, la mecha que
puso fuego a la mina. Yo, el que conven-
ci6 al general, amansé6 al coronel, elec-
trizé a i0© ceciales y sac6 del cuartel a
loe soldados; yo, que ccei esta arf-hudad
ravolucionaria ¢e que gozo, he llevado
cartas de Madrid a Londres, y fabrica-
do cjiaves, y rondado cuarteles, y prome-
tido oredencialea y grados para el dia
dri triunfo, y todo ~n pedir un real a
los manipulante® da nuestra ccnua, todo
de mi propia faltriguera, para qua mis
corredigionarjos viesen «i patriotico y
puro deisinterés que me domina, porque
no me miieive la ambicién, akno .el deseo

vehemientisim6 de hacer feliz a nuestra
diesdichad'a Espafia Créame usted, joven
neoéfito. No es posible llevar a buen tér-
mino una revolucién que dé al traste con
todo io lexlatente sin contar conmigo.

Después de estas palabras met quedé
mirandole, como si fuese el Gnico ejem-
plar de una especie hiuiMUia ya desapa-
recida, y no quise dectrle que eso de lic-
uar a buen término una rea-olucién yo
lo entendia oomo dar pie para que los
gentes se ronxpen la cabeza, loa bullan-
gueros medren, los tunantes ae aupen y
los padflcos renieguen del hallazgo.

Por aquellos dias se habl6 mucho de

pronunciamientos militares, y co-
mo ello coincidiese con queliace-
res inaplazables que requerian
mi presencia fuera de Madrid,
na obstante nf curiosidad, me
marché a Cadiz, luego hice un
largo viaje por Europa y, ya
bien corridos cinco o seis afios,
di la vuelta a la vLUa y corte.

Y un dia me vino a la inenio-
ria el famoso don Leén. Al mo*
manto mo fui a su antiguo domU
cilio de la calle de Fuencarral,
seguro de que mi V'lsita habia de
agradarle.

Dificil me fué liallur a la fa-
milia de Hcrnampérez, porquu
de la casa qu®© yo frecuenté sa-
lieron los dos hennanos sin de-
jar las seflas del nuevo parade-
ro, y solo en fuerza' de pacien-
cia, ai fln en una casa dei barrio
dio Pozas di con dofia Lorenza.

—ijA,y, don Jesus! Mi pobre lici-
mano i>as6é a mejor vida hace im
afo dijome la buena sefiora,
Imipiandos© los lagrimones qne
acudlleron a sus ojos en cuanto
Ja dirigi la natural pregunta.

—”"¢Siempre con su inononianiu
Tevolucionarla, i>or siipuestc?

—M&s loco que nunca. Hizo ti
diablo que ©i Gobierno le toma-
ra entre ojos por halter impresi.-
y rerpartido un i>apelui.-ho en que
ponia al Poder moderador como
IK»ja de perejil,,y desde entonces
no tuvo Ledén hora tranquila, m
en su cuerpo ni en su alma.

—¢Y de qué murio?

—Pues de im tabardillo pinta-
do, quiero decir de un soioaiii.
9e trab6 una vez de palabras con
cierto polizonte que se ia dalia
de anarquista y era un espia del
gobernador; de loe dichos fueron
a los hecho®, y fué tal la ira que
cogié a mi pobre Lebén, que vino
a casa descompuesto; luego, cua-

renta grados, y a las pocas horas, el
treomdo finiquito.

—Me perece muy mal, dofia Lorenza;
pero Dios siabe mejor que nosotros lo que
no8 conviena, y a lo que EL dispone no
hay sino resignarse. (Y no ha dejado
d<m Ledén papelee, cartas, memorias, al-
gb escrito dont> fuera poniendo sus iin.
prestones?

—Un sin fin de papeéotes hay en esa
niesa qua nos esta oyendo. Si quiere us-

ted llevarlo®©, cargue con euos.
Aproveché el permiso, cargué con un

buen fajo de cuartiillaa, notas, recortes

d'e periédicos, cartas y claves; todo jo

llevé a mi casa, y del informe monté'n
entresaco el siguiente episodio, todo él
escrito die pufio y letra de don Leédn Her-
nampérez, como si los renglones, que no
sin cierta dificultad pude leer, fuese®
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parte de un diario que lievaae ccnto re-
coiiJatorio de sus hazafias. Y ea oomo
f*.gao:

Abajo lo existente y viva la fieptibUcal!

»L09 neos encabezan sus escritos con
una crucociiii. para que no se los lleve
ti (Liiublo, y yo doy principio a los mios
0.'ii esta noble grito, seguro de que si
existo el diablo, que lo dudo, tanto ca-
so hai'ad do ellos como cie mi. Quiero po-
ner en este paj>el el suceso mas inipor-
lamo de mi vida, porque es la confesion
Uc una tal a grave qtke he cwnetldo, im-
pulsado iK>r deseos concupiscentes a que
no tuve cl valor de> sustracmio. Me ha-
llo Imip.o dfe culpa, porque el jtie su-
premo (le nG i)artido, a quien acudi su-
miso y coiui'ito, me absolvié; poro yo no
me ito absiielto. Reconstruyamos los pa-
I>ad(r,e liechos.

«Qut esto se desvencija y se liun(ie en
el abismo de su podredumbre, salta a la
visia. (Qué falta i>ara apr®urar su de-
rrurubamleiito? Pues nada mas que una
mano como la mia; un genio solerte y
oiijanizador oomo el que tengo en mi ca-
beza; un verbo i>ersuiarivo como el jpie
a !>.bs plugo concederme, y una activi-
dad eJécli‘icii como la que poseo para en-
chufar voluntades, reurucir a los vacilan-
tes y dar brios a los chico© de corazén.

"iUicen los (jue me hablan, de la masa
neutm (asi llaman a k» inndmeros es-
pafoles cucos, egoistas y bien avenidos
con que lea dejen ir ea el madiito) que
mientras ella no salga de sus cOmoiias
casillas no es posible una fevoluctéor»
que vuelva lo de arriba abajo y vicever-
sa! jError craso, vulgaridad supina! A
la masa neutra se la calienta con el lue-
go de la libertad y con el hierro canden,
te de la denxxiracia. No; ai no dénme a
mi medios mateitales para inculcarles
iikis ideas, y loa que hoy parecen indi-
ferentes y apocados, mafiana resultaran
ansiosos de levaniiar a este pais nuestro
hasta la altura de los pueblos mi&®© cul-
tos, con gobomanlea que no sean de es-
copeta y perro, cual los que padecemcs
por nuestra desgracia.

"Pero me estoy apartando de la h/s
toria que en este papel se beneficia, y
vu(3@vo a ella.

"Todo halldbase preparado y dispues-
to para dar el golpe. Respecto aJ pueblo
que dama por reconquistar sus derro-
cadcjs derechos, como necesario coro
ambiente foitiftcanle de toda revolucién
bien organizada, de ese no tenia (jue
ocupanuo, pues ya se en«miraba nia.s
que conveiuaclo, meroed a nuestras pro-
cLimas, foUeiOB y hojas de tapadillo,
confecciMiadas por lo© hombres civiles
que saben tirar de pluma. Restaba la
parte militar, la que es de mi propia
minerva, y este importantisimo sector lo
recorri de punta a cabov desde el ncole
al sur de Espafia, hasta Uevanne la for-
mal promesa <ie la inirfactén arafada.

i>Con todo io <nial me planté donde se
encontraba, esperandome, el jefe supre-
mo de quien habia de partir la orden de-
finitiva. Que me recibié con loa te-azos
abieirtos no es preciso contarlo. Llegaba
el nxHnento culrninante; ningdn cabo
suelto, todo a punto y sazén; y asi, (tes-
pués da recibir las oportunas Inslruc-
cionos. me tmcaminé a Parparian, don-
de nuestros oorreligionarioa habianme
de conducir hasta la frontera. En el (»
che de uno do ellos so realiz6 la expedi-
(46D, y a la raya uUeganios. dandomo por
guias, conocedores (ie las sendas y reco-
vecos propios para entrar en Espafia sin
tropiezos, dos honrados montafieses que
se ganaban la vida yendo y viniendo por
aquellos andurriales. Popo si habiamos
de teaiar prudencia era preciso aguardar
la madrugad, pues (m aquel entonces
(las siete <te una hanaosa tarde de jir-
lio) veniase encima la noche y resulta-
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ba peligT4Deo meterse por las vereda®© de
la montafa.

"He resigné a la espei-a y al grato fin
de tm tranquilo descanso, mientras la
del alba apareciese; mis compafieros alo.
jAronme en una especie die mesén, cuyo
duefio me di6 cuarto ejn el piso bajo» coii
su ventana al campo y casi al ras del
camino. Perteoectente a otra habitacion,
par-edafia de la mia, veiase una ventana
igual, cerrada cuando a la de mi momen-
tdneo domicilio roe asomé para contem-
plar aquella bermisa naturaleza y satu-
rarme de Ja tibia y dulce atmcisfera que
embalsamaba el aire al roearse con los
afiosos pinos del vecino bosque.

«En nuido éxtasis permanecia, y al po-
co rato noté el ruido de la contigua ven.
tana al abrirse, y vi ponerse en su al-
féizar una mujer. jValgame Dios, qué
mujert Una mujer, entre sefiorita y al-
deana. de esas que son cebo de teuta-
cipones y desvelo del espiritu.

"Las ideas revolucionarias, las Ins.
tnicclones <Je mi jefe supremo, loe ncm-
bres da 1-os coronales oontpromeitidoe, to-
do, todo se me fué del magin en meno.s
(jue se persigna un cura loco, en pos de
aquella -preciosa criatura que estaba
alli, fresca y lozana, al aJcance de mi
voz y como si fuese ofrrada (ic los mis-
mos dioses. Jle crei entcmce® un hombre
de suarte par.gu*! a la de aquel famc«o
Paria que fué amante de ia bella Hele-
na y de la ninfa Enone, y entablé con
mi encantadora vecina la siguiente (Siar.
la, en mi lengua natal, pues ella hacia
a pluma y pelo, quiero decir que mane-
jaba el castellaiko oon bastante desenvol-
tura.

"—¢Aguarda usted a alguien, veiunita?

t— Si, sefior. A mi novio.

n—¢Es de pOT acéa?

-Es e nu pueblo.

-Pues yo si tuvstese nna novia tan
reteprecioea como usted ya estaria aqui
hace un afo.

«—.Algo 90 ha retrasado; pero vendra.

"— ¢Hace nuicho que esta usted a la es-
pera?"

"—iMas de lo que yo quiero!

»—¢Qué oficio tiene?

»— Carabineia

»—iCaracoleé—dije para mi sayo, pen-
sando (jue lo prudente serla rediram» de
la ventana y esconderme, no fuese que
el novio de mi vecina entarpedora mi
caminata. Pero estando ao por medioi la
C(Miqutsta de aquella hembra extraordi-
naria, ¢,qué me iroportaban todc© los ca-
rabineros de la provincia y del Reino?
Me eché a Ja espalda el naedo y conti-
nué la pJati(».

"—Digame «Bsteri, vecfnita: si el cara-
binero no vinieae, que no vendra...

“—¢y usted qué sabe?—atajé la mu-
chatdia.

»—Me lo da el coraz6n—contesté.

»—Se va a equhx)car—repuso la joven,
rlénoose y ensefidndome uno© dientes
Wanc_oa e iNiales, que eran un verdade-
ro primor.

»—P(w si no me equivoco, ¢;quiere ue-
ted que hagamos un trato?—Ila pregunté

n—iun tratof,.. No sé.

em\era usted, deliciosa joven; demoa
de plazo a la llegada del carabinero me-
dia hora. Si pasa la-media h(»rita 'y no
parece yo le reemplazo. Abrimos la puer-
ta que comunica nuestro© respectivcs
cuartea y no© contamos nuestras mu-
tuas historias. ;Qué le parece a usted e!
plan?

-Me parece que podemos esperar, co.
mo ahora estarace, stn abrir la pojeria

>Y asi, de palabra en poJdabra, ella
riendo y yo apretando, no la media, sino
una bien corrida» pos6é sin qua acudiese
el ho(mbre da la carabina, y aJ fin logré
(lue mi vecina doscorrieso el cerrojo, con
cuyo descorrimiento me. prnteipité en la
habitacion que tba a presenciar mi ines-
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perado tienipo. iDio© de Israel, qué ha-
llazgo! jVaya un ejemplar de hembra do
eeablel Si el busto que s6lo pude ver des-
de mi ventana era do kns da no pidas
mas, el conjunto de la muchacha resul-
taba parfectisimo.

"Naturalmente,
nuestros amores, por pocas horas, fue-
ron de preparaciéon bien ordenada y co-
medida, pues no soy un salvaje invasor,
sino un experto a quien le place el sa-
borete del manjar delicado a dosis esca-
lonadas y servidas qn vaso prunoroso,
(iet nrign modo a tromixi y talega, y
como a la muchacha parecia gustarle
mi labia eadalciui, pasamos algun tiempo
en sabrosos escarceos verbadistas, l(6gica
ajiiesala de mas dtilcee expansiones que
habrian do llegar sin la menor duda.
Pero este sevluctor tema iba langusde-
ciendo, cuando mis arresto© amatorios,
a punto d« plasmarse, detuviéronse ante
unos golpecitos dados en la ventana de
mi cuarto, que yo hube de cerrar pari
que los curioso©® no se enterasen dte ia
mudanza.

"—;Quién fiamaJ—(lije, ya dentro de
mi cuartot eritreaidendo la vidriera,

u—Somos nosotrcB, los guias—liabté
uno da eUc« medio en catalan, medio en
caetoHono.

“—¢Qué
lanite.

Pues que hay mucho riesgo en p(?r-
maneccr -aiqui. Andan por estos sitios
persona.» sospeclujeas, y nosotros noa
hemos comprometido a dejarle sanoy
salvo en Jussir sijguro.

—Pero ¢(no seré méas peligroso meler-
€W«n la nHHitailla?—insisti.

M-Ha salido la Juna y se ve muy bien
el camino. Dese prisa y vamonos al mo-
mento.

"~ 6Qué hacer en taJ situacién? ;Despe.
(fir a aquellos InoportUDos muchachos y
(juedarme al lado da mi conqufeta, a
venga lo que viniere? ¢Abandonarla,
cuando aun na habia negado la méel a
mis labios? Pero ¢,y el triunfo de la cau-
sa (Jeqi» yo era ego y motor? ;Y la pa-
labra (que di al jefe en ei instante de re-
cihir su altimo adiés? ¢Y mis amigos de
Barcelona, que me esperaban afanosos?
¢Y si en las delicia© de mi Capua pire-
naica pasabase el téampo y un grito im-
paciente comprometia a los conjurados
ccm riesgo de sus vidas? Declaro y con-
fieso que mi resctution de manglar muy
enhoramala la causa revolucicmaria re-
tuvo a la xTielta de un dtedo, y, sin em-
bargo, ol deber defipidié al amor, y para
huir de enojosas eKpKcaciones, salté por
Ib. ventana y cai an brazos de mis ccm-
ductores, sin Hevarme de mi atrayente
desconocida mas que el recuerdo de su
espléndiiia figura y ti gusto do dos re-
galados be®03 que roe permitié estampar
en sus sonrosadas mejiilas como visperas
de mayores dadivas. La fecha de aquel
dia, o mejor dicho de aquella noche, ja-
mas se apartara de mi mernccnia. La ie-
clia y nada mas, porque el nombre de
la jcewcn ae ha «comiido en ©i desvan
de mi cereikro y no lo encuentro. Creo
<Tue se llamaba Uicanda, Yolanda, Co-
lina o Nicolasa; pero yo siempre la Ea-
maré La blanca rosa del Pirineo. Y aho-
ra viene también otra, fecha memorable.

"LI~é a Barciiona sin detrimento
de roi persona, y mis amigo© me recibie-
ron como agua cie mayo. Uno do ellos,
el méas prestigioso, va y me dice;

»—jToda precaucion e®© poca! La Pcdi-
cia ti(»ia ya la filiacién de usted, y si le
lhgura a detener todo estaria perdido!
Ccmvtene quo se quite la barba y el bi-
gote, y en cuanto a donde ha de habi-
tar, hasta que demos el grito, le Itevu-
remos a casa de una persona de toda
confianza-

Obediente a la indicacién de mi co-
rreligionario, me meti en la primera

los 'prolegbmenos de

ocurre?—insisti de mal ta-

. . ficeP
barberia que hallé al paso, y de isca

do (juedé imberbe.

"¢La casa a que me llevaron? Pues es Quié
calle estrecha, a modo de pasaje, y ea La
sitio céntrico, hallabaae ocupante del p(. wand
90 primero una perfumeria atestada d iKbra
esencias, jabones, cepillos y multitud ai j.
ingredientes y objetos propica para «j.
cagwndarse y pulirse el cuerpo. Su diw ugpj
Aa (liamémosla Cecilia) era viu(ia de
antiguo republicano que, al morir, la le- jerer
g6 el establecimiento, valioso regalo poc uesl.
su crédito y lo bien surtido de ariicult®
odoriferos; mas yo cr-eo qu-a el mayof b (
atractivo para traer clientes no eran lo»
frascos que estaban diciendo compraii
me y oledme, sino la perfumista, (jue ea refini
cuanto a reunubn de prendas corporak* aa
en un solo ponso, daba quince y raya i diiot
La blanica rosa del Pirineo que abandiK
né, ingrato, en la frontera.

"Enti'amos en el salén principal déla
casa, rodeado de taladioe estantes (xa I’:ala
un variadisimo botamen de todos toma i
fios, y en el centro preciosas vitrinas re-
pleta© de ricce y curioso© admlnicuJoj
para tentacion <io compradores de bueo (j,,
gusto y fino olfato. Presentaronme a Cej
cilia como el tuAuten» del jtie supremoy ,
la piedra angular de la cawsij; ella s«
di6 por entenciida de que iba a habitei ¢,3,
a su vora por poco tiempo; me ofrecié su (on
casaV sus servicio©, amable y soeiriente, jlac
y, al fin, no© quedamos solos. (il

"¢Quien ha dicho que las catalanas son Listi
desgarbadotas y tien” loe pies y las roa- g,
nos grandes? Sin duda algin desvento

16el

ra6o que no se ha puesta cara a car» *
con Ceoiiia la perfumista: una barcelo- |,
nesa nacida en ja calle del Peu de U
Creu, con manos y pies que se podian
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echar a refi.r (jon los de la mas casliz!
andaluza, y una gentileza escultural en
toda la periferia de su cujerpo que daria
envidia a la ma®© garbosa madrilefia.

"Quedéme contemplandola con tunti*,»
bixsi abierta, y para cortar mi embai-
mtento me dijo:

e—Recibo un gran placer alojandols
en nij casa. Sus comidas tendra ustel
qua hacerlas fuera. Aqui dormiréa usted
y permanecerd cuantas veces lo juzgu*-
necesario. Le daré una llave de la puer-l
ta iKira que entro de noche, pues a lai
nueve cierro el establecimiento y ffii
acuesto; y ahora va a ver su refugio, que
desafio doscubran ios sabuesos del go-"
bemador, aunque cometan el airopelk]
(le registrar mi domicilia Y concluidca
este pequefio esordio se dirigié a ia ana-®
queleiia, que ocupaba el lado mas gran-
de del salén, tir6 de ella, después ae 1<H
(sar un botonero, y cediendo suavemenJ
te el artefacto, sin que los tarretes s»
conmovieran, descubriése una pieza ce*®
nw de un metro cuadrado, con luz c(»i*
tal y d.n crtro mueblaje que un diminii-
to Jecho y dos sillas.

—Esto chiribitil no es cémodo, pero
nadie lo conoce mas que yo y ahora ws-
ted. Lo mand6é hacer mi marido par®
Wi por si acaso.

"7"NMora — me apresuré a hablar—.
iChiribitil dice usted! jPalacio encanta-
do, (»m o me parece cualquier rincén d«
esta casa que usted realza con su pre-1
senciat

"—¢Es usied galanteador?—me prcgun-[
i6, entre risuefia y algo irénica.

"—Soy nn hombre oortés, que admira]
la belleza y la rinde pleitesia—respond'-

»—Yo le crei un hombre nada méas (h®
de accion... revolucionaa'ia—insistié Ce-
cilia en tono de ziunba.

Sefiora, mi alma es un amplio J*
bergue y en ella caben muchas cosaS
y alli tengo un rinconcito privilegiado,
donde se anida eJ amor-pronuncié esta*
palabras, que luego me parecieron bas-
tante cursis.

»—¢Es usted casado?—volviéo CeciU® ®
interrogarme.

»— Solterisimo—respondi.
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Y,- claro, siempre
Apirando; le hatwra ocurrido
edscar su media naranja.

|Ah, sefioral—repuse al momento—.
(juién sabe si. habré dado oon eUa?

eLa Italia perfumista conoci6 la flor, y
lumdo quiza so preparaba a pegax la
(t.ra, un diente aguafiestas cortdé nues-
platica La saludé entonces,,
si fuese cwnpraldor que se
'idf sin llevarse la mercancia*
me eché a la calle en busca del
1 Pozaldee para perfilar
»tro magno empefo.
«[Estua conspiradores actdale”
de mantequilla! Segin moé con-
el general’', uno de Ira coroneles,
mas comprometido a sacar su
"epinicflito a la calle dando el gri-
salvador en cuanto le dijérainos
mhora», solicitaba un plazo de po-
rcudias mientras arreglaba no sé
¢ chNiblos de ajsuntos, y no hubo
i..i remedio que otorgéarselo. Por
i parte, me acuciaba el deseo
telegrafiar al' jefe supremo di-
miiénd.ile: ic.Vrtriquiia libré con toda

en sus correrias,
no se

iiifidafi», frase convenidBi, que
qaiflca: =En Barcelona hemos
pacliuilado la Republica»; mas,
“er otra parte, aquellai ctaligada

lilatoria daba'me tiempo a estre-
diar el cerco que puse a Cecilia
ém paral'elas de amor desoforadoi
yhgotcrias de dulce connubio; a lo
Id la bella perfa-
mala iba dérritién-
tase a chorros.
Pero el diolirao
IYwiici no acababa
3 ccBicluir su ende-
eDiado asunto; los
*ends elementos,
hiifo civiles como
lares, moatréi-
060 impaciente*,
ki donde pudioi'a
'Niir su desmayo y
taSHii6n, y para qua
_>se me fueran, vi-
tando a unos y a
tacs y templajido
Wtas., tuve neoesi-
~ de azotar ca-
y plazas sin
m[94bmie de la Po-
-stay con el segifr
de mi disfraz
J]*hilaniplia Na-
guo me hubiese
m#0 antes del rasu-
“*®dento me conoee-
tonsurado, y, sin
1*'"Ko, jgisé facil hubiérale suia el
agente policiaco coDooesrme no mas
I® por lo que llamaba la atencién de
transelntes! (Que cO6mo semejante
-talidad? jPues por el olor!
NeA fuerza de estar entre esencias (pues
[whay que decir que en cuanto veiaine
['to de imis pedmazoe compafieros me
jttnto a Cecilia), a puro haJdlMrne
;~N'ro fei perfumado amibd'ende de la
;Ada, coadyuvante el chiribitil donde
[-'iba IA noche (depédsito qu® fué de tio-
menjurges antes de darme a”o),
toe peg¢ el olorcillo a la ropa, y por
los sitios que recorriese iba «lejan-
ra.stro d© mii flores tan intenso,
T"* eicawdecia loa nervios olfativos de
* b.-iFcelonesas. Tan intenso, que los
listos me (rffateaban, los vdajeros d® los
.["Tias mirdbanme con cierto aire so-
,N6ii y fegpectivo, los cnfettmos pUui
estornudaban, las mujeres alaba-
.. toi buen gusto, y hasta el general
j[f*dez, que no ccauprendia a' los hom-
r. -'in Qt«) olor qu®© ei del tabaao o el
me dirigié una paulina, de que
t*K hubo de arrepentiiTse cuando 10 rc-
~*l8l teotivo del perfume y le hablé de
" Ariumista.
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iiA todo esto, los dias se pisaban unos
a otros, el grito quedabase en la inten-
cion de proferirlo y Gecdilla no acababa
de rendirse a mi» apremiantes instan-
cias y a pesar die la piromesa de ooyun-
da! segura, no a media carta, sino como
disipone la Santa Madre lIglesia.

>'La bella perfumista ya paj-ecia proézi-

ma a posar ©l Rubicén de sus escrdpu-
los. Yo, «n los prédromos de la gran lo-
cura, y ella, cada vez méas oquiesceaite
y sumisa, tal fuerza puse cai mi.si medios
seductores. Precisaba una decisiéon ro-
tunda siempre, por supuesto, con mi
compromiso de borrar su viudez no bien
tuviéramos en el bolsallo 16s necesarios
paitaloirlos para matrimoniar en toda re.
gla Y entonces propusrane Cecilia irnos,
para' conocemoe bien y por pocoe dias, a
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una casita muy modesta gne poseia en
San Felid de Guixols, donde pudiéramos
entregaimoa a todo género de expansio-
nes, dado que su casa-habitaciéon y esta-
bledimiento-com'effcial no era lugar pro-
pio para semejantes atrevimientos. Que-
darlasa encargada' die la tienda persona
idéonea, saldriamios de Barcelona en tre-

ncs diferentes para no doapertar sospe-
chas, y en San Felia... ej acabodse.
»¢,Que si acepté ei idan de la escapato-
ria? jCon alma y vida! jCon» que no se
me cocia el jion liEtsia haliarme en aquel
puoblo pintoresco, a ortlliLta del mar azul,
y a pajuT un pifion con ia mas id©al
criatura d® las que han nacido en la
calle del Pou de la Creu! Ya mi desbor-
dada fantasia flnjiase ina.uditas sorpre-
sas, momentos Unicamente fruidos por

hmnbres privilegiados, instantes deleito-
sos de los que no suelen caer en un qui-
tairue alla asas pajas.

«Pero antes de encerrarme ea Pafos-
Guixols era conveniente fomiar el pulso
a la! situacion revtiucionaria, y asi que
m© hube ocmvencido do que una corta
ausencia de Barcelona no significaba

grave retraso, después de fin-
gir ocHi los mas levantisols die
mis correligionarios una lla-
mada del jefe para atar un ca-
bo suelto d© grandisima im-
portancia, anudame®© Cecilia y
yo el de nuestra componendfal
amorosa, y, cada cual por su
lado, dimos en la casita de San .
Felia.

»iQué ocho dias me deparé
mi estrella protectora! jQué re-
lato podria haber aqui si estas

lineas no fuesen la sincera
taonfesi.on de mig culpas! jQué
descripciones da aquellas deli-

ciosas horas pasadas cabe el
emparrado que rodeaba nues-
tro refugio, ©n la dulce calma
dei amor, por iguail ooinparti-
doi y junto a un mar sin olas
bajo un cieio sin nubes!
iiEscrlbi en mi libro de memo-
rias aquella fecha feliz, mi'ts
dulce y mas sabrosa que la de
la fironteira] y calculando que
estarifan aUanadaa las peque-
fas dificultades que aplazaron

el gol~ y yai resuella el asun-
to del coronel iniciador del Ins-
tante falgido, de cuya sefal

©ra yo ql vocero, volvi a Bar-
celona, instalandonos nuova-
mente CecUia y mi persomia- en
14 perfumada atmoésfera de la
tiendia.

»—jRecontrda con el hcmbrci
¢(Ahora, eo disculpa usted, des-
pués 'de habernos reventado?
;Dénde cuernos so ha meV-
do?—dijome ©1 general Pozal-
diez cuando, tras niucJto bus-
carle, le encontré rasurado, cu-
moj yo, ten >un quinto p i» da
la calle de San Pablo.

i>—Pero ¢;qué pasa, mi ge-
neral?

iAhi ee nada! Que a poco de habor-

60 usted escapado s© reunieron los jefes
militarea cocnpriMnetidos y acordaran
dar <3 grito al <Ka siguiente; pero como
udted se llevé la clav© para telegrafiar a
nuestn>3 amigos de provincias con obje-
to dte que secundaran ti' movimiento,
rotnpieron su comprwniso y todo se lo
llevé la trampa. Y lo peor fué que algdn
forragaitas di6 ©1 soplo a la Policia, hu-
bo registros, detenciones, y desde enton-
ces todos andamos a salto ée mata. Va-
yase con dos mi! de a caballo, y si no le
trincan, lérguese a Francia, hoy mejor
que mafiana Por usted hemos perdido
la ocabién méas pintiparada para derro-
car el Gobierno y proclamar la Repu-
blica...

iilLa maza de Fraga cayéndome enci-
ma no me hubiera puesto méa desvene!-
jaido y patidifuso. Tenia més razén que
un santo el buen Pozaldez. Por mi cul-
pa, por mi grandisima culpo* continua-
r4d el pueblo esclavo y el oscurantismo
triunfante... Urgia ponernie ap buen re-
caudo de la frontera francesa y volar a
Paris para pedir perdén al jefe su-
premo...

i'Arrogé de mi pensamiento los desma-
yos ide nji voluntad claiidicanle, y, sin
deepedinne de Cecilia, me planté en la
capital de Francia y conté mi pecado al
jefe, que, siempre benévolo y m\jy cono-
cedor de ia vida, me absolvié.

' ,—No pase usted pena—me dijo—. EI
nJioru o nvsica de los coroneles ha sido
un pretexto. Con clave y sen clave hubie-



ran heclio lo fiUEmo. Pero no hay qu®
desaiiimars©. Se me ofrece entera! una
division que estad operando en el Nortei
Falta convenir algunos detalles, de que
hablareinios. No le quepa a usted duda.
Al Gobierno que por sooYiresa se ha in-
troducido en Espafia, lo derrumjb'aré.

B>—Y yo to ayudaré a que lo derribea
con todas mis fuerzas, sin que roncertaa
libidinosas se pongan «i mi camino—me
Laldé intcrionuente en cuanto estuve en
la c:dlv.

"Estuve en la calle y en mi cuarto del
pues e! Gobierno francés, a solicitud del
c-paAol, oi jefe supremo y a los quo tc-
enfainos entre manos la conjura revolu-
conaria, no» puso bonitalnente en Sui-
za, paia que on este hospitalario pais
desarrollasemos uuestrca tremiebundés
proj»:-. loa, paralizado”™ pero no n»uer-
tds. Kl jvejar ios calvos dispersos nos cos-
to tres meses, y al cabo de ellos, Gnlca-
ir.inic para celebrar una grave conferen.
cia, tuve que volver a nai‘celona,.

"iVolver a Barcpltiia! jEetar otra vez
jimio ii aquella liuri del quinto cielo, aun
a riesgo de cumplir rai palabra! jRecor-
ilar aquellos inenarrables dias, que mas
parecen sofiados que corridos!...

"l.legué a la ciudad condal, y al ins-
laiilo me dirigi a la perfumeria. Llamé,
onl.i¢ y bailé todo Iguar a como yo lo ha-
bia dejado, todo menos Cecilia; En su lu-
gar, una mujer nada joven y bien tra-
jeada.

»—¢Dofa Cecilia,
inquieto.

3— No. sefior. Dofla Cecilia ha traspa-
sado el estoLlocimienfo, y yo soy ahora
siu duefia

I—¢llacc mucho?—insisti.

i>—Desde que se casd, hara unos ocho
afo®©.. Ella y su o”oso, un sefien’ de Ma-
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drid, que creo se Ualna, o se llamaba, si
vive, don Le6n Hernampérez, se marcha-
ron a Francia, y calculo que alli esta-
ran.

»— iSefiora! (Qué esta
do?—«xclamé, aferrado.

3—PuBs lo que usted oye.

"Y sin pedir méas e-xplicaciones, en dos
brincos bajé la escajbra, saJi a la calle,
y ya en la Rambla m « dejé caer en un
banco, los codos sobre las rodillas y la
cabeza entre mis manos.

»iDios poderoso!—recapacitaba, inter-
mitentes mis pulsos y dispersos los hilos
de mi pensamiento—. (Qué misterio es
éste? (Soy yo mismo o soy la soinbra de
aquel agitador que vivié en otnoe paisa-
dos tiempos, cuando era facii ol motin
y cosa corriente echar las tropas a la
calle? ¢(Eistoré muerto o estaré vivo? ¢Ha-
bra aidKj un de.svaiio de mi mente mi
gCBIlion revolucionaria y una pesadilla
placentera mi coloquio con La blanca
rosa del Pirineo, y las dulces horas go-
zadas en San Feltd de Guixols? Y si con-
tindo siendo victima do tan plimbeo so-
por, ¢(poir qué no me despierto ahéra mis-
mo que estcy enipteando esi'uei'zoa dis-
laceraiitos para recobrar completos mis
cabales?

"Ya iba cogiéndome el mareo precur-
sor del sincope, cuando alcert6 a pasar
por alli uno de los mas adictce a la cau-
sa. Me sacuch¢6 fuetlcniente al venne en
aqueila extrafla postura, y me dijo:

"—¢Qué haice usted ahi? ¢(No sabe la
nolicia?

—¢,Qué noticia?—prorrampi,
do a la realidad.

- Que }*a guarnicién de Orenae se ha
sublevado al grito de «jAbajo kj-eaisten-
iite!", y la escuadra, que esla en Ferrol,
sccimda el movimiiento... Pero ¢no cwfao-
cia tan definitivo plajr?
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de oon cada nueva edicién, y la -comi
gracién de Francisco Camba se hizo 4

»—iSil... Veréd usted... AUi debiera es-

tar...—balbuceé.

Il—Pues acuda, coiTa, vuele—me inte- firaitiva. Al calor de esa popularidad tu
rrumpi6é el amigo.' bien ganada. <rf>ras suyas anteriores, q*
jiEsa era mi destina. Corper, afcudir al ser publicadas habian pasado cu

inadvertidas, coVan hoy el verdadai
valoi' que tienei y aparecen en todo n
prestigio. Este es el caso da Los nietos 6
Icaro, bellisima novela de Francisei
Camba, que acaba de ser reeditada ah»
ra, constituyendo un gran éxito de en
lica y de publico.

para insuflar a los sublevados ei avaea-
Uador influjo de mi fe,

"Sacudi la modorra, abracé a nu co-
rreligionario y... a Orense, ai FerTol,
adonde quiera qua ei ejército procurador
de nuestras libertades levanta su poten-
te voz. Pero ¢quién lid d© ir a estos si-
tios? ;Yo que, segln acabo d« saber, hace
ocho afios que estoy en Francia casado
con Cecilia, o esta etérea contrafigura
mia desprendida de mi espiritu?

"iHorrible, escalofriante duda! Y,
embargo..."

Chacharas, por MarEano de Cavia*
Gian obra y de positivo enriguecimic”®
para la literatura espafiola es esta’
recoger la ingente labor del maestro
periodistas. Este volumen de sus «0.
completas», Chacharas, constituye por*
sola uu verdadero tesoro de la Itngf
casteUana, paipltanto sintesis de
tan luminoso espiritu suyo.

sin

La terminacion deJ escrito de don Iteén
Hernarapérez no la pude descifrar, tan
engarabitada e ininteligible era su letra-
iSi no le hubiese conocido, conio afirmo
y juro que le conoci, quiza creyere que
no existio!
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Los nietos de Icaro, por Francisco Cam-
ba,—.él ser preiaiada con elevado galar-
dén por la Real Academia Espafiola s'J
novela La revoluciéon de Lalfio, Francis- s
co Camba, nuestra querido compafiero, a
era ya un formidable novelista. Fué pre- {J
cisa aquella justa distincion cfidal pa- 3
ra que su personalidad ae destacase cla- 3
rfimeiite ante el gran publico. Vino lue-
go esa maravillosa novela EIl veilocmo
de piafa, cuyo éxito crece y se extien-

Acaba de aparecer

EL ARCnipiELAQO
MARAVILLOSO

Admirable oovela en ia que
su autor,

| LUIS ARAQUISTAIN

reafirma su prestigio de excelente

narrador y exquisito prosista.

6 pes9ta8, en todas las librerfat
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CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que sélo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porgque
no usa el patentado

ll'JI:‘l | N | :;
que en tres dias los extirpa
totalmente.
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