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Los Lunes de

N LA MUERTE DE FIERRE LOT

M IS lecturas de Pierra Loti estdn ya

lejana®, Pero son vm recuerdo muy
agradable. Para la formaciéon do un ea-
tilo personal], Pieire Loti ha sido un
gran maestro. Esa es la mayor do sus
L-xcciencias. Fiaubert habia depurado el
Iéx'jco francés hasta la desnudez nervu-
da y a&gU, oomo reaccion ofcjeUvista con-
rea ia profusién lirica y declamaloria da
loe roméanticos. Por otra parte, los G<m-
(tnirt se inclinaban de nuevo al precio-
sismo, por ufia voluiHlidad de reaccidB
neoclasica y amor a lo exético. Daudet
Itabia acertado a tomarse también un
catilo personal, de ironia amable y epi-
'dénmcB. Andlole Franca continuaba la
tradicion gauimte, alcanmndo la mayor
intoitidad «Rpresiva con el laenor es-
ftiarso. Claro esta que pos limito ahora
s tos ncn-elistaa; y omito el pcraeruuia-
rao Julio Renard, aportador del impre-
sioaiano «n la deocripcién, pcmque cn>-
ntgi"camente dls posterior a Loti, cono
factor litevario.

iCual fué, en ese coco, la perscFoaU'
dad dtel novelista que actiM de morir? Et
nMBgislerio da LoU eistA en la «ompeuc”
ilacion de su valor lirico con au virtud
dvcriptiva. Jaznafl ha tenido mejor apli-
cacién el cdacepto del paisaje como es-
tado de alma. Paro yo no sabria 6«ir
si Loti ea un animadar del paisaje, o si
el paisaje es el fecundador del espiritu de
liCti. Me inclino a creer esto Ultimo, pKH-
que Loti era un aftna feminea, con vi-
liratllidad de sensitiva, una corola abic«r.
ta al vuelo errante del polen; palmera
}teoA>ra 'trasplantada a un jardin euro-
peo, tendida avidamante a loe ardores
del' siroco.

Deede luego, en s»e novelas el factor
humano es muy inferior ti' de la Natu-
raleza. Loe persmiajes son la excusa del
ambiente. EIl verdadero protagonista ea
la Naturaleza, virgen divina, profanada
por la invasién creciente de los boca,
breo. La herencia de Roo”eou y de
Saint-Pierre pe”~ta coa gran vitalidaid
en todsi la obra de Loti. Acaso hay m
esa aspecto una oompensacion invotnn-
laria' entre Pierre LoH y Julian Vioud,
cF oficial de la Marina francesa. Por s%
Xida maberial y externo, Julian Viaud
tuvo que asistir a) periNdo mis activo
ds la vida colonial de Francia™ hubo de
preeenciar episodios vitieotos ds la co-
lonizscadén, esa cinica y desapiadada' vti-
rocMed europea qus se disfraza con la
pi*} dte oveja de un magitierio civiliza-
dor. En esas pagmaa de Loti estd su
raocafe como ciudadano y como hombre.
Fnqueea au vida literaria {woteetendo
((Mitra Ja' barbarie de sus propios ber-
n:onos de armas en la toma de Hua.
i uande visita Marruecos sabe poner su
corazén al iinisou» con la grandeza ele-
giaca de aquella raza moribunda. Entra
en Pekiii con el ejército europeo que fné
e ivenar late iras xeno6fobos <ie los bo-
xors, y (rae deshonré el nombre mismo
de Europa” penetra con aqutita desman-
dada soldadesca enef recinto prohibido
dri pelacia anpcria), presenciando eJ in-
cilificable saqueo; y luego procura redi-
I'lir coa sus lameatociones aquella pa-
i;,d(ljica barbaria—Cuando Tuiquia sit
‘re,. en fin, el asalto de la guerra b&lka-
I: C4 Loti restablece ante EuropaJa ver-
dadera: anUacmia de aquellos vaibree en
luehd y levanta una*voz quijotesca en
farar lie Turquia. Aun durante 1& gue-
rra de su pais contra la Sublime Puer-
to, aliada de loe imperios germanicos,
l.ott ao rapo odiar a los turcos, que le
habian recilrLdo oon triunfal gratitud eu
Cenel-antinopla, y rotulado con ~u nom-
bre una de las callea de esa ciudad.

Este hombre, cuve vida de viajero in-

cansable estuvo unida a la coionizabién,
indujo de ésta una actitud personal ab-
solutamenlo contraria a' la de Kipling.
No aprendi6é en ella ri culto de la fuer-
za, sino que apelé contra ella a la sal-
vadora compensacdén dte la espirituail-
dad- Hombre de guerra, puso en la'paz
contempteJtiva sus Ultima®© ospiracioiies.
Muy lejos de exaltar ia fortaleea: de la
estirpe aria, «inbd el coatagio espiritual
de les colturas vencadas; o®no im pere-
grino que Dega sediento ai Truroantia.!
dei ooa», FecoBOcié eh ri frescor da sus
Yabios el agua prometida a la Svnori-
tana, y percibié el cristianismo en sa
solar nativo, reintegrandolo en la hw-
mandad orietdal.—No puedo posar ade-
lante sin reconstruir aqui la itriJogia' ma-
ravillosa de ras libras nxas revriadorc©
y piiroa, El Desierto, iervsalin y Gali-
lea, Ei pcifren>, sobre todo, es un pro-
digio do oompenctraicibn entre poeta y
paisaje. ¢Qiuén dividata la no”~e pasa-
da con ri autor «<n ri monasterio, de Si-

nal, lleno dte teeoros, hostigado por la
pudulLacioti de los beduinos? ¢(Quica n(j
siraié el llanto de las (Xieas ai aipoitar

ccm Loti al saloménico puerto de Ezion-
gaber, hoy abandonaido y m is”, hen-
chidte por ef recuerdo de las miaticea na»
ves de ltolkls, la: rrina de Saba? EIl De-
sierto, en ese libro, es ri fuerte persose-
Je, ri protagonista, <que sa nos evoca con
aobrehumona peraonificaciéon. JerusaJén,
al extremo de esa» jornada», es verda-
deramente la ciudad prometida. Pero
hay en elLi dos santuarios jjue se di‘apu-
tan la adoracion profumia del aulor; el

uno es el Santé S~ujcro, ante el cuti
ratone; 4X>mo un stimo, ja invocacion
filial; O Cftir, Are Spej Vnica! Pero el

otro sanUiario ee la meequita de Ornar,
alzada «obre el sepulcro de AiMuham.
térmano de perecrinackin de late otras
dos grandes rriigiones mecioteista». Aun-
gue ee resista a eonfesaiio, Pierre Loti,
alma oriental, siente que bajo esa tum-
ba de patriOFca se encuentran laa rai-
cee del arbol de tres ramas, el -verdade-
ra stintido de Jerustién oomo triple du-
dad simbdlica, en cuyo seno luchan trea
melliBOS...

Y aqui n» aatita el
respecto ai cual

recuerdo de otro
escritor, no puede ne-
garse la filiacion tie Pierre Loti.
flmro a Ernesto Renan. Las pagina» de-
finitivas de Loti en ra JeruadlLé* noe re-

inveraamesite, la Pieporia so

M« re-

cuerdan,
fcne la Acrépolis. Poro
sesdido de uno Yy otro pasaje!
hGZDbre de lIgieaAa, deonAro ante el Pax-
tenén su secreta esencia de ario, y sien-
te la eratrituaildad retufflww, de Atenea
romo una insospediada que se pro-
yecta sobre el mundo. LoU, hombre de
abavbe en la vieja Sida un per-
infan-

jcuan diverso el
Renan,

luz

gaena,
fixzw «epirituai que se oculté a su
cia. Nd ciertamente,
la oltm de ambos escritores, penque la
deapropora 6n e» manifiesta. Pero ocsno
adoctitnOmienlo de desoendencias
esa coetraposicién es Bxuy
Renéan es

ieteoto comperer.

Su»
espirituales,
util. Con todo ra escepticismo,
la vid,"»

un fariéntco, y desprende ente

ima innegable IznfHuUsibn optimista. Pte-

rre Loti ea un perimisto, que desespera
de ia vida tangible y se refugia en su
casttDo interior, en su torre ebdrneo, en
su sristorquia personal. Si la califica-
cion de dilettenle ha podido jemas ser
abdicada a un artista, nadie la merece
tonto couto él.

DistingsaztCB. pues, en Loti su vaioi es-
tética de su valor trascendental. Como
artifice, ha sido imo do lo« mas altos que
haya produddo Francia. SOlvemo» <«i-
b i~ la Doblaca de ra actitud wgotiva

ante la rapifia colonial y la sacrilega

EL IMPARCIAL

violadiéon de ia» culturas sobrevivientes.
Pero a cambio de esa» exquisiteces, la
leccion que dei“rende es enervante y
quietista. Su lectura sugiere la delicia de
un fumadero de droga oriental, o el sa-
humerio de un pebetero sagrado. Pero
el &nimo sale de ese placer con aplana-
miento y des(ccosuelo.

Owno precedente estético, o por lo me-
nos ooroo tinto paralela oon la suya, cl-
teaws a Rusbin. Toda la obra de Loti es
fenriéwii una aj>eUiC.ian a la virgiiddad
de la befieza contra U hurila profana de
la rivilizocEta. Y no pueda ser digno
ciudadoao de iraestraa dias ri que no se
haya pionleado a si mismo ese proMe-
ma onguatioeo. La eivilizaciéon adlo tie-
nte derecho a actuar en cuanto tiene
oogeiencia dri -valor de las cosas que se
le oponen. Y la Espafia actual, por mas
dte un concepto, no dri>erig8 olvidario...

El riecnrato buiuano, en la produc-
cion de Loti, IW tiene la intensidad de
sus evococionee naturalee. Cuanto mas
cercaziob a la nafiuraieea 9» «Dcuentrus
auB personajes, fitas rocia os la vitalidad
con que nos los sugiere Lsti. Si ios (km-
Gotot pretendieron la primacia en la im-
portaajjn dri japonismo, por la divulga-
cion del arte nipo6n, y si Lafcadio Hosam
.meriMe indudablerorate su categoria de
revelador sucrtema dri alma japcoasa,
puesto qoe él mismio fieg6 a japonizaT—
se, a Pierrs Lotii IAfflifttme [Jferyanfhé-
fiiej se dsbe la (Hvalgacién piutéresca de
ese pais jgue ha sido un factor de nues-
tra estétiea contemporéanea. Pero ha si-
do todo ri esotisn», como elemento cti-

tdrai, compensadOT de nuestro agota-
miento, 1-0 que hemos saboreado en Pie-
rrc Loti. Asi hemos llegado a sentir con

él la atraccion aeixual de la feminidad
malaya (Le Mariage de Loti, Mon frire
Ivés); una turbaciéon afrodisiaca, como
la de Ciree sobre Ulisee, se ha tiespren-
dido para noscitros de aqueOa» islas del
Pacifico, dcnde las piraguas llenas de
tnvjerca «speran ri paso do las na'ves
europeas ”“ara ofrecerse como las anti-
guas aacenloti.-ius de Astarte.—Hemos vi-

vido la existencia os-.nira y amhigur! i*
lea almos abaoibidas por ri choque (si.
Ira los dos mundos de la tragedia
nial, como el Spahi; y hemos Uorarlo co6i
la historia sentimental del Siateloi qu»
muere en plena travesia da regreso, por
los mares del antiguo heroismo de loe
descubridores.—Hemos rezado en la Jiez
quita verde, UenO' de toda la virtualidaH
coranica vedada a los ojos enturbiado»
de barbarie europesa; y hemos penetrado
ei sratido simbdlico de aquellas mujia-ei
desencaaiudas, cuyo velo arrancé la d-
vilizaciOD, y que plafien sn prestigio dra
vaneado como virgenes que dejianl]
apagar su lampara... Ellas personificar
toda la extension del mundo que ha siA
victima de nuestra viojacléon, y que m
ha vengado privandonos de su pir(pii
belleza para que no pudféramo© g»
zarla...

M-eno8 atractivo hemos hallado en Ui
novela» europeas de Loti. Siempre me-b»
perecido de una ieniinidad enfermiza U
narracién lacrimosa de Ramuntcho, |i
ia cuti estd ausente la verdadera rud»
za vuaca. En cambio, la fantastica eve-
cacito de Pécheurs d'IsUznde tiene la ii-
negable fuerza de su eRotiraro prehist®
rico de Atlantida; algo ccano la reminiA.
cencia de una saga. Pierre LoOtl pod|E
sentir en todo su nrstorlo el alma bra
tona, lan asequible a unn contemplaci] |
de na'veganta Recuerdo, en esa novi®
una pa”na llena de escalofrio: aqu-2*
barca de pescadoras que pasa, a trarii.
de la: galerna, cruzando sus saludos
otra; y cuando ésta llega, ti puerto, ara
epués de una lucha rudisima, sus tripW
lantes se enteran de (jua aquélla naufrfri
g6 muchos dias antes de que ia vie.
cruzar sobre la tempestad... Ei recudo
del Barco Fantasma nos acometo,
fué también toda su vida un ver(fal
Holandés Errante, (Que no encontré m
ca la tierra de su defirfittva ilusion. P»-j
ri) ;no sera la vida misma una pen'gia;j
nacion de Navegante Maldito, quc
p'jcsJe jamas entregarse ti amor
Senta, y detener el tiempo entre
brazos?

Gabriel ALOMAR
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EL SILENCIO

ISTASAK tos asNgos juntos eu el jar-

idin m la dulzura de !'a noeite de
estio, 7 de pronto) quiza afnlmodro poc
la efuston de ese tiempo estival o por ia
iftimid«] discreta dé aquella» penum-
bras, sintieroo la necedad de cambiar
confidracia» como algo mas protiora que
rosa» o la cope de -vino que va de mano
cai maao.

Y hablé primero el mas viejo, y avocé
au juvratnd, coronada de flores, y su
madurez, llena de miries, y sus priigroe
y victoria», habta daectorir, finalmente,
«se sol maraviltoso de los cincuenta afios,
ese sol sereno © fntiteroble que ya ra
prolonga como un solo dia basta ri se-
pudJcm

Habl6 el viejo largo rato, pues su vida
era ya larga, y por su booa haldaban
nul historias antigua» de amores y asen-
taras, coronad»» ti fin por aquel po-
lar, y tos demd&s amigos le escudiabaa
atentos y maravillados de quo la histo-
ria ds laatoB dias y tafilala noches pu-
diera referirae e*i s6lo parte de ufa.

V cuando hubo acabado de hablar, ha-
blé el otro aatigo m en» viejo, y pende-
ré la gtori» da sus treiiila <Aos: U bue
na tortona coa las oilGjeroa, sus mafici-
no» coronadas de nwaa, sus soc-itcs sal-
picadas dtevine. Bablé rarace que «f vie-
jo, 'pero haWé con maa rirBRatWiB, jnr-
gque su vida n”~ora todavia lustoria, sin®

DEL JOVE:

s6lo un poema, ni lo seria hasta que
cincuenta afc« le pusiesen su seilo
eso. Y los deméas eumigoe le escuchorira
atentos y maravilladoB, i»rque sus rei**
tce no tenian desenlace y dejaban s**
pensoé el espiritu-

y después séguleron hablando lo- d»-
mas y refiriendo (tosas quo perecian C
nada» dO© los libros, segdn ra diver”id”
e interés. Hasta que la palabra,

-una copa, llegé a los labios dri méas IF
ven do hados.

Pero éste era. tan jov'en todavia, qra
no sabia, en verdad, qué decir, pcbrt*
todo en él eran c-otniwizos y nada ’et”
un argumento que pudiera eer referid*
Y ti querer decir algo, no sabia qué d*
cir, y ao6lo un suencio inairavilioso- sa**
de su» laIMOS...

Pero los demas, como si escucha"uU*
hisforia més prodigiosa o el poema
inspirado, escticliaban aquri silbncio
joven, y evocaban los sileuifios de %
aurora», y de las primaveras, naciciri'*’
y i3e los amores casi infantilc*-. y l.is
bucientcs evucacion® con quo
ran los poemas, Y estaban aténitos ft®*
aquel silencio como ante un c.snio
ruisefiar o una vara de lirios puerta Tl
florraida ante los labios del mas jo™*?!
Y después de ese sitoncio, ya no qulI™?
ron ofr nada mas nrrn*~ti noche.

R. CANSINOS-ASSELI'IS



EL SECRETO DE LLEGAR

rPoDOs, en la vida, deseamos «dlogam...
J. Para 61 aiTiificioso, asia palabra
ma-ica representa >a cima, la victoria,
o, tpilogo radiante, el suefio sosegado,
la Voronila sobre la cruz; dineiro, honor,
pixii.-no...

Y' no se arguya qua «bagar», en mu-
dk.t casos, equivaJde a irunovilizarsa; qua
aluiifar, poseer, concluir, presupone
tristeza; que lo consegutoo es et
amargo poso oculto en la copa cis
lo anhelado...

Concédase: llegar es sabroso,
I'ero la vida tiene dispuestas de
tal modo divertido laa cosas, que
el éxito del hombre no esuiba
siempre en «llegar», a secae, si-
no en algo menos solemne, me-
i«.. ambicioBO y de todéos le©
dias; en llegar a tiempo. No hay
que ser genial, ni tinico, ni atre-

vidi, ni taimacbo; basta con re-
sultar oportuno. Hay que sor
rsa: oportuno, y no «rondar ttn
ailo.>.

Las mujeres tienen su «cuaTp
to de hora»; pero los hombres tc-
ueiiios todos los dias cinco nu-
iiui'is, por lo menos, de indul-
gencia' o de malignidad, que, di-
recta o indirectamente, influyen
lio modo radical en nuestro des-
tino. Parece que todo «esta es-
criton) o dictado, y que la fortu-
na, chica o grande, circimstan-
.tial o persistente, depende muy
a menudo de una simple coinci-
«Isncia de humores entre el que
pido y el que otorga, entre el in-
fluyento y el desvalido.

Todo es cuestiéon, no de valor

i ucienela, sino ds este fonai-
nal.;.', misterioso e infalible qud
Raiiiamos «don de oportunl-
éa,d))...

La «ocasion», entrometida
‘snpre, actida con endiablada
foguera. (Cuantas veces no fra-
casa nuestra perspicacia, nuss--
-ra buen sentido, nuestra amo*
rilidad ? Hermanos espafioles,;
~toménos de las recomcndacio*
~ para los ministros: la tnejor<
ta elicaz de veras, la suministra

azar, complicado sin previq

«f'ii-i io con el higado o el esté*
tosgo del pudiente. Se llega o nd

' llega a tiempo. En el primer

m-0, .Dios mio!, se es inoportu-

injpertinenle, extemporaneo...
* Se fracasa. En el segundo, se

-ela «golpe de vista», viveza, y.
| azar se nos muestra facil y
' 'm">niable.
llegar a tiempo hay refor-
politicas fecundas, y mei-
; -iuades IKerarias que pare-
' m.iravillas. En esta vida de

-ontidos y paradojas, .tan-

para llegar a tiempo, re-
arse como adelantarse. Algu-
"ez ¢l hombre aprovecha en
ly modo la terceria de ia
y entonces Don Juan
-' ' u la doncella, y entonces

;~n  imprescindibles el soia
‘lécimas.
y no conjuras, hacen

'.s iwbres diaWos presi-
T de Consejo en nuestras m
morunas, sometidas a

, hi-i-ia de la Casualidad.
'vadorable belleza seria
[ acertdsemos a pa®

! «1 balcén adonde ao
r =tor., cobardes, una tarde da

7N ® nostalgia! jCuantas
alcanzariamos si cono-

Manchando
en laa verdea higueraa de San Juan
penden, lustrosas, las brevas,
«<negras como el cordobéan».

Tiene en el
olor a clavo ol clavel;
hay largos
que riza Jas nogueras ooior miel.

Sobre
los temblorosos jorobados van
hacia ias ve.,ks mimbreras
que en milagro esta nocho se abriran..

Los Lunes de EL

ciéramos de antemano ese minuto en que
el poderoso, por excepci.6n, conoce y eati.
ma y sa halla prcgnclio a prodigar la her-
mosura y trascendencia de su poder!-Pe-
ro tenenx» la desgracia de llamar a su
puerta en un liomento de segregacién bi-
liar, y el criado nos dice que su sefior ha
salido—eufemismo desaci'editado, quo se
incrusta, ccm flntiaza de timén, en nuus-
tras desventuras o eefcrechece»—. Porque
al siguiente dia, cuando a4l mal humor
deJ poderoso se haya disipado o conver-
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tido en 6ptimo, nosotros, enojados a
nuestra vre, hijos do nuestra fisiologia
veV-idosa, habromos decidido no visitar
mas, no humilamos mas visilando a!
qua iba a concedor o a conseguir para
nosotros. Y el curioso ciclo se habra ce-
rrado, hasta que la necesidad lo abra, de
nuevo; y el ouenU» de la buena pipa del
querer llegary no saber llegar a su hora,
continuard por >ios siglos de los siglos.
Améik
E. RAMIREZ ANQEU
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M. Yus.— Recuerdos de Aragén. Al alba en el dia de San Juan.

:H ]33 sr X jJ k. is r o o

las hojas nuenras,

aJre un violento

«alaruxcs» en el viento

Lb) luna, copa de plata,
parece que «n su ascension,
con diasfoles pausadas,
como un cansado y viejo corazoén...

se diiaf.-z

leis asnas romeras

Los tréboUs se iluminan,
frente a la hoguera al
mientras los vtejoe Aarboles se
con un ansia infinita de morir...

aurgfr,
inclinan

Asi los vsejoS llorando
bajo los céelos estan,

mientras

Novia «Jo la aerrania,
¢cadéiuie fuese el color
de tu lozano r3stro, quo tenia
sabor de jara y de tomillo olor?...

i-Acusan la vejez, bajo tu falda,
la cansada torpeza de tus pies
y el ébano tostado do tu espalda,
curvada bajo el peso de te, mici'...

Brilla el claro zafir «Je las riberas.
De las rojas hogueras,
en lajs cenizas postreras
tui juventud y mis recuerdos van...

iJTa, corazén, aln esperas,
bajo Las verdes higueras,
eu la d<M-ada noche de San JuanlJ

Pedro

los dulces nifios vatn buscando
eso «trébcd» que nunca encontraran...

IGLES]JAS CABALLERO

EL DOLOR DE LEOPARDI

C OMO Cyrano de Bergerac — el héroe
que Rosland troquelé en versos mag-
niikoa—. Leoptii-di, el artista italiano
del dolor, fué deforme, triste, poeta y
onainorado. Por su rida el amor pa?»,
como una sombra y la juventud no
maa que una bella palabra. Ni vive el

amor ni vive la juventud. Cree anur,
cree ser jwen... En realidad, ni lo uno
ni lo otro... Eran tan sélo quteio-

ras de su imagmaciéon enferma,
de su alma sofladora y doliente,,.
Fué Leopardl de una extrao-rdl-
narta precocidad. A loa doce afio»
el dcsarroWo de su cerebro era >a
portentoso; perola carney el g, -
razéon dormian... Dwxnleron has
la que mas tarde reclamaron »u
imperio y se levantaron en rebu-
dia, una rebeldia mansa, intima
y doloroso, que llevé al e~JirtOi
de Leoi>artf! la negra floracién de

todoe los pesimismiofi, de toda;-,
las tristezas, de todas las nega-
ciones... Y esta tristexa'de su ju-

ventud sin juventud y de Iu
amor sin amor, impregna toda su
«tara, todoe sus libros de ciencda
y de filosofia, y todos sus versos
de angustia y desesperanza,.,

Leopardi es un artista del «Jo.
lor. Hay dolor en su vida y hay
dolor en sua versgjs.

Leopardi amé también el do-,
km y Uev6 este amor hasta la
muerta... Bu amor a la muerte
era una c«mtinua exaltacion segi-
tinental... Pero ¢podia euistir pa-
ra Leopardi el derecho a amar
la nruerta «<ruando ai>enae amo la
vida? Solamente el que amé mu-
cho la vida tiene derecho también
a amar mucho ia muerte...

Leopardi amé la muerte sin
baber vivid«/. Cantdé el amor y
murté tan p«wro de cuerpo como
de alma, sin que un nombre de
mujer «uedase enlazado eterna-
mente a su nombre de poeta.

Teresa, Maria, Fanny, las mu,
jeres qua amp Leopardi, pasan
por la vida del poeta como un»
suave y melancélica teoria de
amor. Le miran oompasivamen-
te, algunas le llegan a estimar,
le ccbran afecto; pero ninguna le
ama En las. pupilas de alguna
de ellas cree ver el .artista un
reflejo de Correspondencia. En-
tonces el corazén del poeta canta
el amor como supremo consuei6
del infierno de \<vir,,. Pero aque-
Ilo no existe. Pronto toma el po*.
ta a su honda melanctiia, a su
al>andono sentimental; porqu*
una vre méas cl desengafio ha ba.
tido S(tare él sus negras alas de
maleficio...

La vida as oracién y es blas.
femia, es elegia y es madrigal, es
lagrima y es sonrisa.., Hay que
vivirla y amarla en todoe su»
momentos y en todos sus mati-
ces. La vida se completa y «nuc
niza con la muerte; son un mk-
I1» misterio, una misma brilezn,
un irusmo caliz de amor y de do.
lor... No es posible ja una v:, I~
otra... Y Leopardi aiun ;r.
muerte; no vivié ni amé ta, vida
en toda su varia, intensay in,:*.
nifica complejidad. Por ello p'..;-
de, se boira, se cmpequcfiec-?
exaltado anvor a ia muerte, ya
que este derecho de nnini' la
nmerfe supone antes el deber d«
amar la vida,.

José MONTERO ALONSO
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H abia una vez un horahra que se uUa-
inaba Arcadio, y ©ra muy buem;

su mujer. Benigna, y su hijo. Buena'-

ventui-In, eran tan luenoe cumo él.

Esta familia vivia en un pueblo cuyos
habitantes eran a cual peor.

Un dia &e present6 en el puebloun an-
ciano de luengas barba®, que fué Oa-
mando a todas las casas y solicitando
ijeepiiaiidad; pero-todos lo dieron con la
pueita eit las narices.

Cuando' el anciano llam6 a la puerta
d» Arcadlo, éste, compadecido por su as.
~clo miserable y Ueno de respeto ix>r
.e0s afios, ié acogié con carifio, le hizo
*®intar en el mejor sitio de su pobre es-
'ithncia y su mujer le sirvio de comer.

Después de descansar y reponer sua
i~crzas, el anciano dijo;

En recompensa por la buena acogi-

quo me habéis lieclio,
] j»r un secreto. Dentro de poco uUemiK>
jlp caballo de bronce de la piara lloraréa
~Ngrimas ds sangre. Este fendmeno sera
«i anuncio de una gran catéastrofe, puea
roeran laiee Uuvias, que eé rio so dios-
bcrdara, inundando cl pueblé, y todos
feus habitantes pereceran ehog-adoe. Os
doy este aviso a fin do que podais to-
mar vuestras medidas para eaivaros de
lu inundacién; pero os prohibo digais
ahaolutamente nada a vuestros conveci-
Boc, cuya desaparicion sera un bien
para cl mundo.

Arcadio quiso darle las gradas; pero
en aquei momento, y sin que so supiera
como, ri anciano derapareclé.

El buen hontere opipezé a construir
un barco, y, dosde aquel dia, todaS las
mafianas su mujer iba a la plaza a ver
«!' el fenédmeno de las lagrimals de san-
gre aparecia en los ojos del caballo do
bi'once.

Estos paseos cotidianos acabai-otn por
intrigar a cierto carnicero que vivia en
Jfi misma plaza, el cuakpregunté a Be-
nigna lo qu®© significaban.

Ella se lo dijo todo, porque la buena
mujer tenia' un corazén de oro, y, a pe-
Kir de Ja prohibicién del anciano miste*
miceo, quiso evitar que la catastrofe co-
giese desprevenidos a sus paisoivos.

iPero bueno? eran ellos para h a«r caso
de ningiin aviso prudente! Lo Gnico que
-«© le ocurrio al carnicero fué, primero,
Kirse y burlarse do la pobre mujer; lue-
go, referir la historia a todoe los del
pueWo. que se rieron tanto como él, vy.
jk>r altimo, gastarle a Benigna una bro-
ma: con la sangre de un cerdo emia-
durné el hocico dei caballo, y cuando
ikl dia siguiente neiiigi»* lo vi6 se fué
sorriendo a avisar ti su marido que el
fendmeno temido era ya un hecho-

Hn seguida (oda la familia se refugio,
ieon viveres y ropas, en el barco p.repa-
rado por .Arcadio, que se alejé réapida-
-mente por el rio.

Y lie aqui que a las p-.icas horas el cie-
io se nubld,y la lluvia empez6 a caer a
t.'-iitaros, y tanto y tanto tiempo duré el
diluvio, que el rto se desbordd, inun-
dando el pueblo, sus ot<sas y sus habi-
la'ntos.

Entretanto, el barco de .Arcadio se ale-
laba, mansamente emiiujado por la co-
trient©. I>e pronto, Bucnaventurin vi6é a
un perro negro arrastrado por las aguas;
el chiquillo se apresur6 a teinder al ani-
mal un palo, y tirando CMi todas sus
fuerzas, salvé al perro negro, que, loco
de contento, agitaba la cola y lamia las
manos de su s&ivadair.

0S Voy & reve- .

Los Lunes de EL

iIMPARCIAL

NORATO Y LOS ANIMALES A6RADECIDO

Al poco rato oyeron piar de,sgarra(lo-
ramenta: una gorriona revoloteaba, des-
esperada,*en torno a una rama de arbol
medio sumergida, en €1 rio y arrasplradu
por la corriento; sobre la rama, en un
nido, unce gorrioncittis demasiado chi-
quitines todavia para volar, fijaban con
angustia sus ojillos redondos en la atri-
bulada mamé.

Benigna sinti6 conmoverse su corazén
maternal. Alargé I4& mano y cogi6 ed ni-
do, guardandole en el sena para calen-
tar a los gorrioncitos, calados por 14 llu-
via, que tiritaban de frio.

Ya empezaba a ©scompar, ctiando Ar-
cadlo vi6 un muchacho a punto de ero-
garse y que luchaba en vano contra la
corriente. Se arrojé ai agua y, ai riesgo
de su propia vida, logr6 salva'r al des-

graciado, que era un tal Pancracio, hi-
jo precisamente del carnicero de ia
plazit.

Al otro dia ia lluvia ces6 y las aguas
se retiraron dei pueblo, donde no que-
daba bicho viviente ni mas cdsa cu pie
que ia de Arcadlo, la Unica milagrosa-
mente ralvada ele ia inundacién. Toda
ia familia volviéo a instalarse en ella, asi
conio el perro negro y mama gorriona
con SU3 pequc-fiueJos, que no quisieron
eeporarse de sus salvadores.

En cuanto a Pancracio, se hallaba eolo
em el mundo, sin un techo para cobijar-
se. Entonces, Arcadio le dijo:

—Permaneceras con nosotros y seras
para mi y mi mujer un s:gundo hijo;
para Buemavenlurin, un hermano ma-

yor. Somos muy pobres; pero, ;balil.
donde hay para tres tamLiér. ! o yara
cuatro.

Pasaron algunos afios, y ol pnoblo se

iba poblando de nuevo con gentes llega-
das de los airédedores: iina noche Arca-
dio tuvo un .sue.fio singular; vio a la rei-

lia., paseando por su jardin, inclinando-
B para beber agna en una fuente de
méannol y dejando caer en el pilén una
sortija' de esmeraldas.

Al amanecer, -despeirt6é a Arcadlo la
voz de un heraldo que pregonaba por las
calieB det pueldilo: «Su majestad ei rey
hace saber que a au majestad la reina
se le ha"~xtraviado una sortija, que
un recaieido de familia. Se oonccdera
inagnifloa recom.pcnse a quien la cndcm-
irara»

Aroadio comprendié entonces el signi-
flcadb de 3U su”o; reunié a toda su fa-
milia, se lo refirié todo y dijoi

—Es ésta una ocasion Unica de con-
seguir para BiienavOnlurin un porvenir
espléndido; no tiene mas que ir a la ca-
pital, buscar la joyia en la fueaite tte

marmol y entregarla a los soberanos.

Entonces Pancracio hablé a su vee:

—.Amado padre y bienhechor—dijo—:
Esa es, scuire todo, una ocasion de que
yo manifieste el agradecimiento profun-
do quo tengo a ustedes. EIl viaje para ir
a la capital es lai'go y esta lleno de pe-
ligros; dejadme ir ,a mi en lugar de mi
licrmanito, j-o buacaié y entregaré la sor-
tija y que decir tiene que esto lo
hirTé en vuestro nombre.

IJorando de alegria ante esta prueba
d" gratit'ud Arcadio. Benigna y Buena-
venturin, le dejaron rrkarchar.

Pero, jayl, no habia taJ gratitud ni tal
abnegacion: Pancracio era un redomado
liip6crila. 1.0 que hizo fué buscar y en-
tregar la "jiiva sin mentar siquioi'a a su
fnr.iila adoptiva. Y cuando el soberano
le regalé el titulo de duque, un palacio
y una cuantiosa fortuna, él se qued6 con
todo y se dispuso a disfrutar magni-
ficruncnte de in vida por su propia
cuenta

P.Ts6 un afio, y Arcadio y su mujer se

desesperaban por no leUier noticias di
su amado hijo adoptivo: «Sin dudé, I
ha sucedido algo grave», e.xclamaban
llorando.

Entonces Buenaventurin tomé una re-
solucioén:

—Quiero partir a mi vez—decl'ar6—
Vivo o muerto he de hallar .a mi herma-
no; le salvaré a4 esta en peligro, o i»
vengaré si h«y lugar a eUo.

Parti6, y como eira tan prudonte y va
leroBO como bueno, se libré do lonios los
peligros del viaje, a pesar de su cnrts
edad.

Pero ¢o6ual no seria su asombro al IlIi’
giar a la ca.pitai y enterarse de que Pan-
erado, duque y rico, vivia con todo lujo
en \in palacio deslumbrante? Fué a icr-
le, y ed malvado se negé a reciliirl.’; I
esper6 en la calle, y el otro, sin dpHcen-
der siquiera de su carroza, orden6é a sm
servidores se apoderasen de aquc! mise-
raWe loco, qua se decia hermano suya
le encerrasen en nn calabozo y k- deja-
sen morir de hambre.

Y, en efecto, de haanbre y de per i s
habria muiorto el pobre BuenaventuriB
en su prisién si, en otros tiempos, su fa-
milia hubiera salvado s6lo a un hombre;
afortunddamente, entre sus protegido*
también habia animales, y éstos, por W
menos, supieron tener gratitud.

El perno negro liabia seguido las luif"
lias de su amo; le encontr6 y Ib Iltev*
por la venta'nuca de su calabozo un lief
mciTo pollo asado; otro dia le lle\" o»
capén; otro, un pastel de liebre, y. vmu~
do inenoss, una buena chuleta einpnuo’
da. Cierto que estas viandas él n-i (w
haldaa comprado; pero como ia.s n.bol*
en las cocinas del infame duque Paiici™
cio, ¢(NO 0S parece que se pueden dar te
tos hurtos por muy bien emplcad'i- ?

Y un dia, N'egrote—asi so iiam.ibo “
irerro—no fué solo & visitar ai' cau'-i".“
le acompafiaba un pajarito, que no r"
sino la mama g.'vrriona.

Al verla, Buenaventurin tuvo unr
admirable; escribi6 una carta r.-. .i«
do su aventura y se ia ali> al picv. »
ciendo:

—Lleva esto &4 mi madre y salva s
su hijo, ya que ella salvéo a li"s tu:- -

[A goiTioncita jo comprendié perk-?*
meflite, y cumplié el encargo.

Lo demas, estoy seguro de que io
béis adivinado ya. .Al recibir 14 <
Arcadio fué a su vez a la capitaly p';
t6 al rey, de pe a pa, la horrible f.
da su hijo adoptivo.

El rey, Uono de indignacion y tan ’
placable como justo, ordendé que
sen al agua a aquel miserable, que tU*
ca del agua debié haber salido.

Buenaventurin y sus padres eiui-én
en posesion del i>a3aclo, del titulo 7
la fortuna que Jes correspondian, ' ‘'"j
ron jargos afos, dichosos y buenos.
que la fortuna y los honoras les li*"
sen .ser menos sencillos ni olvidar &
animales, que tan admirable ejemih©
fidelidad y gratitud habian dado-

Desde aquel dia al perro Negnuc
sirvieron pechugas de gallina con la
ma abundancia con quo a otros cante®
tes dan huesos descarnados, y a la
ma gorriona y a sus gorrioncitos s® »
aJdiiiwnt6 eotclusivamente con terrone®
azGcar, mermelada de ioqgiiuga y
monos en almibar.

EL GATO CON BOTM

Dibujo de Bastotozii,
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A purabamos las humeantes tazas de

café después de la, copioea. y sucu-
lenta cena. Un aura de optimasmo pare-
cia envolvernos, cual si el humo de los
habanos que servian de epilogo al yaji-
tar fuese un nimbo de bienandanza. Es-
te fendmeno es harto frecuente después
de haber comido y bebido a plena satis-
faccion; por algo dijo un pensador cé-
lebre que no hay nada tan semejante a
una conciencia’ tranquila como un esté6-
mago satisfecho.

Jorge Vifals y yo, amigos insepara-
bles en la mocediad lejana, volviamos a
vemos después de separacién prolon-
gadisima. Algo mas de vednta afos
transcurrieron desde que él se espatrio,
en busca de horizontes amplios que su
inquietud andariega presentia. Dotado
de clarisimo talento, no lograba termi-
nar una catrera. Empezdé varias; pero
al segundo o tercer curso las interrum-
pia, alegando que «no era aiquéDa su vo-
cacionpi. En realidad, porque durante el
curso preferia las diversionéa a loe li-
bros, y al llegar los exadmenes jamas se
hallaba con fuerzas para salir airoso de
la prueba.

Era hijo Gnico, y su madre, viuda, ca-
recia de la entereza necesaria para en-
callarle. Siendo bueno y listo, propor-
cioné a la buena sefiora tantas desazo-
nes como si fuese un malvad», incapaz
de nada provechoso. Todos los amigos
fuimos situdndonos del mejor modo po-
sible para inicfar la lucha por la vida.
Sitio él permanecia en aiiaella actitud
extrafia, como eterno estudiante, rén ad-
vertir que la adolescencia estaba, ya de»
masiado lejos, que la juventud so extin-
guia, cediendo el poso a una virilidad
quo amenazaba desarrollarse estérHmen-
te. Un tanto distanciados ya, porque sx
vida disipada no era compatiMe con mis
tareas, si alguna ves nos encontrabaraoe
an la calle sosteniamos ti mismo diéa-
logo:

—¢Qué te haces ahora?

—1 o &e siempre: divertirme cuanto
puedo.

;Pero hombre!
—Ya sabes lo que dijo el clasico: art
rifa brevis, Es ima tonteria ma-
nirse a trabajar los cuatro dias que he-
tnr.3 (le vivir.

- V tu madre, ¢qué dice?

- iPobrecilla! Eso es lo que me apena,
b'o dice nada. O mejor, dice lo que yo
quiero. La. tengo sugestionada. .Ahora
«ree que me estoy preparando para en-

en el Banco. Y claro esta que entro;
3 cobrar el cupén todos los trimestres.

—Eso es lo que te pierde; saber gne
tifci.. 3 el porvenir asegurado.

—.N'aturalfncnte! Seria uu cai™o de
*®nciencia quitarle el modo d© vivir a
®'ro que lo necedite mas que yo...

-Muri6é la buena sefiora, y apenas
raii“eurrido el novenario Jorge en”ren-
taé un viaje, del gne regresaba ahora,
" f'=biiés de cuatro lustros. Al principio
tof enviaba postales desde Italia, desde

iiiza, desde Austria... Luego dejé de re-
tol>r ifflticfas suyas. EIl trafago implaca-

e del vivir cotidiano—a muertos y a

03,,— hecho olvidarme

® ‘1, euando me sorprendi6é grataiuen-
~ su retorno, en albricias dei cual nos

*animos en agape afectuxjso.

elientras comiamos me refirté su odi.

a grandes rasgce. Después de reco-
medio mundo, se habia detenido en
N eniania, ljo® ojos de una bella berll-
'Vnn *3tuvieron alli, y el amor de
da cambié el rumbo de su existen-
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cia. Impudsole ella como condicién, para
corresponderle, qu® («tentara un titulo
profesional adecuado a au clase, y en
breve lapso se hizo ingeniero. Dabale
para conseguirlo iacalidadeis insospeclia-
das el sistema de estudios aleman, to
talmente distinto del nuestro. 9u cultura
general ofreciala sélida base, La rapidez
asimilativa, propia de los meridionales,
puso el resto.

—Si en Eipafia se ensefiase como en
Alemania—aseguraba Jorga—, nuestros
centros docentes serian im plantel de
lumbreras. iCon la viveza de invagina-
cion do los ostudiantes latinos!... Por.
que somos mucho mas listos qi'-e ellos,
no te quepa duda.

Instalése en Berlin y comenzé a tra-

bajar oon frut6. LUego, la guerra eu-
ropea contribuy6é notablemente a conao.
lidar su prestigio. Faltaban hombre®© pa-
ra todo, en aqueEa voragine que consu-
mia millones de seres, sacrificados in-
cesanteniente en aras de un. MoUoch ai.-
surdo, y loa que iban quedando sentian
creoer la demanda de sus actividades.
Joi” aproveché la racha propicia y su-
po hacerse rico.

—En cuanto se estabilice el marco y
pueda realizar mas bienea vendré a E/-
pafia, buscando la ualtima, postura, la de-
ilnitiva, la qu» hemos de adoptar en es-
pera de la Iniplacahle.

Pero, mientras tanto, en un rapto de
impacienoia, emprendia esta eoccursion,
a modo de avanzada, para rejuvenecer-
se recordando tiempos pretéritos.

Habiamos agotado los temas pnopios
del caso. Me hablé de sus hijos—tema
seis; an Alemania no hay mas remadio
qua ser prolifico—, de su mujer, avida
de visitar la patriafdo Jorge,.cuyo idio-

IMPARCIAL

L I N A

»

ma hablaba a maravilla: Elevé un him-
no en loor de Jos adelantos de Miuirld,
que casi inadvertidos pasan para los que
vemos, con la indiferencia dti cotidianis-
m», el progreso incesante de la gran lu-
be. Finalmente, peaamoe revista a los
amigos y conocitioa dé antafioi: unos, ca-
sados; otros, muertos; algunos, ausen.
tea...

—¢Y Figuiinay ¢Qué' lué de Figulina’
Tu estuviste enamorado de ella.

—Como tik.. Como todos los que Ja co-
nocieron y Trataron. Era mucho encanto
el suyo. jAurea Santibafez! jFigulinal
Un poenva de amor se encaerra en su
nombre... y en el cognomen oon que era
designada por todos. Esbelta, lindisima,
con au cabellera de oro y sus movimien-

tos de insuperable gentileza, parecia,
efecto, ima tanagra.

—Pero, en resumen, ¢qué fué de ella?

—iPobre Figulinal

— ¢ Murit6?

—Nada de eso. Morir no tiene impor-
tancda para ti que ha triunfado, como
Aurea triunfé oon su hermosura. Sélo se
muere una vee, y ai ello sucede en ple-
na apoteosis, eg la ma®© digna corina-
cion de una ©dlstencia,

—¢Es desgraciada entonces?

—Lo ha sido. Ya no lo ea. Lejos de
ello, se encjuientra ahora en momentos ae
suprema felicidad. No se cambiaria, de
seguro, su alegria do hoy por ti jabilo
que hubieron de proporcionarle sus éxi-
tos de antafio, cuando era la reina indis-
cutible de los salones madrilefias, cuan-
do su paso por las calles dejaba una
estela de admiracion en los hombrea y
de envidia disimulada en las mujeres.
iQué orguliosa, qué satisfecha estaba en-
toncea! ,Pues hoy .esta y/mueho mas satis-

en
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fecha y orguldlosa Y, sin embargo, ipp.
bre FlguJdina!

Jorge comenzaba a impacientarsa

—Bueno, tu, ¢quieres aclararm* eM
enigma, jeroglifico o lo que sea?

—Con mucho gusto. Para ello e* ne*
oeiaarto relatar extensamente la vida de

Aurea. ¢Lo prefieres a ir al teatro convo
habiamoB dispuesto?
— jQué duda cabe!
—Pues escucha,
—Venga de ahi.
527

—Cuando abandonaste Espafia, haca
veintitantos afios, estaba Figulina en
todo su espiendor. Ninguna mujer pudo
ufanarse da ser. tan incensada como Wila.
Harto sabialo, y «ra preciso todo el pg-
der de sugestion que de su belleza irra-
diaba para no hacerse odiosa por cul-
pa de su endlosainiento, al que tcdcs
contribuiamos, y yo méas qu« nadie, por-
gque me hago la ilusién de haberla h e -
rido como ninguno de los que forméh.i-
mos su corte de amor. Mil veces, en ho-
ras de desencanto, juré aborrecerin,-huir
de su lado, arrancar de mi memoria hi»
recuerdo, Pero no era posible, Batial-a
una mirada suya, una sonrisa, una fi me
se, para volver a su lado, siuniso cenm
un can. No desconocia ella la raigajnbi'd
de mis sentimientos, y asi hubo de,m;t-
nifestdrmclo cierto dia—dia meaiiorab'e
para mi—en que me habié con (‘m.-Liiiu
dora iranqueca.

Fué en un baile, durante una' de iiim
épocas do mayor resentirnionto. No la
salud», no quise valsa'r con tila>—er-n
loa tieniiHxs del boston a todo trapo—mjeir
siquiera l4& miré en toda la noche. Es'n-
ba satisfecho de rai mismo. (Qué scfh.n-
brra creido la muy tonto? Y'a se coineu-
ceria de que me era indiferente. Me cr- j.i.
dispuesto a démostrar>olo, aunque fui
con una' groseria. iNecio de mi! Al salir
del comedor, ya de madrugada, se' uie
colgé del brazo.

—”Veo que estas enfadado, Mauricl»—
exclamé con la nids seductora de sus
sonrisas—, y quiero desagraviarte.

No recuerdo qué respcndi; probablo-
rncnte una majaderia.

— Si; estads enfadado conmigo, y lo iii.13
triste es que tienes razon.

—Cuando ti misma lo reconoces..

—Lo reconozco porque soy jiisticier.%
porque esa frivolidad que todos me atri-
buis na es mas que aparente. Conozco a
todos los que me rodean y sé de sobra
lo quo cada uno vale y merece. Soy Fi-
gulina por fuera nada mas; pero en mi
cabeza’ hay un cerebro...

—NEn cambio, en tu jxvho no hay un
corazon!

— Estas equivocado. Lo hay... Auiupie
tal vez sus latidos no Influyan demasiu-
do en mi vida... pe todog cuantos ms
rodeaii, acaso seas tu el' que mas me
quiere...

—iSil—exclamé con vtiiemencia, dan-
do aJ traste con mis propésitos deade-
fAiosos.

—Y, 63to no obstante, ma veo en Id
imposibilidad do corresponderte.
—Pero ¢por qué?—gemi, angustiado.

—Te voy a hablar como no lo harfd
oon nadie. No ya cmho a un amigo; catao
a un hermano. Esto te demostiara la ee-
timacion en que te tengo y lo mucho qu»
significas para mi.

Estdbamos en un gabinete apartado”
en el que solo habia dos vi'ejoa’ jugan-
do al ojedm, y hasta donde llegaban,
amortiguadas por la distancia, las rae-
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ktdias del sexteto quo tocaba en 3l salbn-
—Voy a liacor contigo confesion gene-
ral—dijo Aurea—. Te hablaré como si

ii.utiAe conmigo misma Reconocerés
que esto no so puede hacer con cual-
quiera.

—E» verdad.

—Dentro de poco voy a cumplir vein-
titrés afos. Edad de retflexion, de madu-
rez espuntuad, el primor aJdabonaao se-
rio de la vida. Tcido hasta aqui me ha
-oiireido: he disfrutado las mayores sa-
tiifociiones de amor propio que pueden
h digur a una nuijer, Pero la vida no es
i-.t'-, ni puede serlo, y ea necesai'io evo-
lucioiuir a tiempo, miramio al porvenir.
Ku una palabra, se invi>o«e la precision
do pwtsar eu el matrimonio.

—Nuda mas justo.

- Y isto es el problema que ante mi
ec pfosonta y que necesito resolver en
br>>©é plazo. Tres son los pretendientes
eiUre los que lio de elegir, descartando
la turba de adoradores que no han ftja-
(tonii atencién ni un momento. T4, c!
quc-«ids me quiere; Lor~rzo N<”ueras.
ei Qtie mas me gusta; Raiacl IUana, el
que HIU3 me ocnviene.

—I'ero ta, ¢a cudl prcfieroe? ¢(Quién ha
di'-ipertado tu caiifio?

—Plenamente, ninguim. Ya compren-
deré® que «1 ftrese de otro modo, ni ho-
Lfiii duda posible, ni yo i>ediria parecer
. miuie. Cuando hay amor no se razona.
Pero esto es lo malo, que como no kl hay
liuvdo rcflesionar, y tengo que elc”r, ex.
psiiiéndcHiie a quedarme con lo peor.

Si fuera yo el elegido...

—Si lo fuese®© tu estoy segura de lie-
lanne un perfecto caballero, un hcmibre
lionorable, que ee esiorraria en hacerme
ilici>06a,.. Peix, querido Mauricio, yo soy
untt.,inujcr muy mal acoetumlirada: ne-

'i'o un caudal! para vivir; si fuese rica,

roo preocuparia esto gran cosa: gas-
tnnd» de lo mio, en paz. Por desgracia,
»i.- rs asi, M.s padres, coya posiciéon dis-
taba niuriio de ser brillante, lo han oa-
r.ihcndo todo para venno lucir y brillar,
rccraundose en mis triunfos, pensando
acuM que éste era ei mejor medio para
G s~rnwi bien, para verate diclicsa. Tal
ve* *ea un punto de v.sta equivocado;
p'co yo no he de censurarlo, ni siquiera
iliscufirlo. Son mte padres y esta, bien
cuanto hayan hecho. Lo i%iudable es
iljue tengo necesidades de miUonaria.
¢(Estas ta eu condiciones de satisfaceriai
si me caso contigo?

—Desgraciadamente, no. Per» el pcr-
veiilr es amplio: trabajaré cem mayor
ahinco sabiendo que has de ser el prc-
tti'ii de mis afanes...

—Todo eso es muy bonito, pero poco
pi Artico. Requiere tiempo, probalLlemeii-
i© Brocho tien:”*K), y yo necesito resolver
c~stAo Odites.

—ijl’or qué tanta prisa?

--Confideneiahnente te lo digo. Mis pa-
drei* lian agotado sus medios en esta vi-
dr do os'jeiitaaOD que llevamos por cx-
i'E i.Tiie. Lo he sabido ayer. No puedo,
cornj comprendes, desperdiciar ni un
iait&ute. Descartada tu candidatura, pa-
36flWs a las otros dos, Lorenzo Noguo-

—iValiente proporcion! Un fatuo, un
perdaiitucho, un maniqui viviente.
—De acuerdo en absoluto. Lo has re-

tr»t*do a maravilla en dos palabras. Si
f-Ti~izo .Nogueras no tuviese e! craneo
VAiiw no habria ~iscirsién, porque seria
n;- pitierido. Es un hoinbre arrogante.
jN' b liay mejor plantado. Nadie lleva
*' :mUi. como éi, ni tiene su gallardia. Pe-
n». | ’'jo mii, la cabeza esta liueca.
eePiiir ean: rellena de serrin.

ici ' conforme?. La vida junto a
titi i.ii cfUT. ta hps dicho, debe de
ire Oc -M. no lien transcurra la lona
de. niU'l. Para «JImo, tampoco es rico.

matrimonio me mo-
;No, por.

k I-TT ‘res meses
rii-ia por hoitazgo de belleza,
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Dloisl Descartado tambite Lorenzo No-
gueras. Queda, por altimo, Rafael IUani.

—EI altimo, es decir, €1 elegido... (Qué
es lo qua pudo seducirte en él? Es un ti-
po vulgar, adocBoadi); ni ~quitera sabe
vestirse... Su conversaciéon no ea tampo-
co un prodigio d© es{~tualidad...

—Todo aso 03 exacto. Pero, hijo mié,
Rafael IlUana ea muy rico.

—¢Tanto como para merecerte?

—E®© millonario. Lo aé de ciento. Una
herencia ccHosal de un pariente quo so
enriquecilé allende tos mares, pnuKtble-
inente vendiendo tasajo en cualquier chis-
oto inmundo do la Habana o de México.
No impoila. El dinero, que nO eB nada,
es la base para todo. Yo imJiré a Raiaél
lliana basta dejarlo presentable. Por lo
demas, es uno do tantos: ni guapo ni feo,
ni tonto ni listo... Del montdén, Petx) c«o
es lo liemenos. Ya le ensei”™ a vestir-
., a vivir en sociedad, a gastar sus mi-
llones... jOh! En ©eio seré maestra insu-
perable. Daran que habiar mis coches,
mis aJbajas, m*:s fiestas...

— De modo que, dccididanient®©...

—Decididamente. Seré la sefiora de
lllana.

—¢Y ee cas6?

— iSe cas6! Rafael, que realmenle ea-
taba enamorado de «fiar—jcémo no estar-
lol—, hizo iocoraa p&ra que la oeremonia
nupcial revietieae inusitado lujo. Yo no
(ledse aaistir, aunque me Invitaren. Me
parecia aqueilo una venta inicua, y, pe-
se a todas su®© protestas afectucBas, no
pude menos de sentir justificado resque-
mor contra la que, caicmladbra, me pos-
tergd tan friamente. EIl transcurso del
filanpo se ha enc”~gado de borrar mts
rencores.

Ei que aastio a la boda fué Lorenzo
Nogueras, hecho un dandg, coa esto,
penda iadanentaria, sonriendto cocno un
ilobalicon. Un su amigo, que lo era mio6
tamifién, me refirié que, al terminar las
tiMidicioEbes, Lcrrenzo Nogueras dejo de
sonreis on instanle y dijo entre dientes:

—La vida; es lai®a, y poo» he de poder
si DO logro vengarme...

Pero, dcsnudntienoo tales propositos,
felieito efusj™azneiMe a les novk» con la
méas amable de sus sonriras, y a los pos-
tres del banquete nupcial ley6é un epita-
lamio melifluo y cursi que Aurea j eu
esposo escucharon satisfedios y agrade-
ados.

Transcurrié mucho tiempo sin que vol-
viese a ver a Figulina. Estuvieron au-
sentes cerca de un afio. Tuvieivm des-
pués un hiji™ que costé a Aurea unagra-
ve enfermedad. Después se recluyeron
fisi su casa, y e  hizo que aln méas me
distanciase de ellos.

De tarde en taroe llegaba a rol algdn
eco de su vida. No hubo, deede luego,
aquellas ostentadonsB con qoe Auirén so-
flaba. Tenian coche, vivian en jhso lu-
joso; pero todo alio distaba mucho del
boato que hizo a Pigultoa claudicar. Na-
da de fiestas suntuosas, nada de joyas
6tesiumbrantes. La posicion de Raiael
lllana—de dinero y santidad...—p~ulté
menos brillante de lo que pregonaba 'a
fama. Era aquél uno de tantos matrimo-
nios que viven bien, sin asombrar a na-
die. Si ella era feliz, después de todo, po-
dia estar satisfecha

Y lo estaba, segln me repetian cuan--
tos frecuentaban su trato. No por el ma.
rido ni por su relativa riqueza, sino por
el hijo que Dios le ih6, y en a! cual re-
concentraronse sus amores, dando al
traste oon la frlvoi:dad! que parecia ser
norma de su caracter, Le quiso oon
amor ferviente, con més fuerza y entu-
siasmo que otra madre'cualquiera, por
lo mismo que hasta entonces no habia
querido a nadie. Por él olvidé sus aia-
nes de ostrntacion... y por él comenz6 a
sentir mas tardo ambiciones desmedidas.
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Mientras el nSfio fué pequefio, con cui-
darlo y mimarle tem'a suficiente. Cuan-
do «npezré a crecer, pensando en el por-
venir da su hijo, el mundo entero se ie
antojaba efimero a la extremosa ma-
dre... Y en estos afanes suyos, tan no-
bles, tan legitimos, estuvo el principio
del fin.

Rafael lllana era un hombre apocado,
abulico, de limitados horizontes. Creia
él, y acaso no le faltase razén, que ccn
haber heredado les bienes que constitufaii
su uaiiioo ornato, tmfa realizada su mi-
sito en el mundo. Pero Aureo no pensa-
ba lo mismo. Queria ver centuplicados
sos caudales para que el hijo disfrutase
vida de principe y llegase a poseer una.
fortuna digna d© un rey. Constantemen-
te empujaba a su marido hada el mun-
60 tentador do las especulacii®es, ¢Por
qué limitarse a vivir de tas rentas cuan,
do podia y debia aumentarlas con su es-
fuerzo?

Ei gallardo Lorenzo Nogueras, que se-
guia frecuentando su trato, era el ejem-
plo constante que esgrimia Aurea en sus
admoniciones. Dedicabase ed tal a «ne-

gocios». Concretan”~t®©, no se sabia na-
da méas. Bajo esta palabra cabe todo:
desde ia gestion honorable de asuntos
lioitos, hasta la preparacito de pdeatos

tortuoaos y quiza de estafas legales. Loa
«negociosH'de Lorenzo Nogueras, fuese
cual fuese su catadura, d”~lan de mar-
char A las mi] maravillae, porque ©a exla-
teocia desiizdbase en el mejor de lo*
mundos. Sootecia e~éndidamento su fat
milia, permitiase alardes ostentoeos, da-
ba, en fin, la emsacién de un bosdare
que maneja ei dinero a méanos Qeoas.
Quién sabe si Aurea, reoMidando aquie-
Uos pensamiento© suyos de loe que ma
hizo confidént®, lamentase haber nechat
zado lab ixretKiaiDnes de su antiguo ado-
rador. Por de pRmto, mas de una ve* ae
lo ptoia de ejecnido a su marido.

—¢Na ve© a Lcwenzo NoguOTai*? Gd-
roenzé sin capital y hoy tisDa naUdnea
¢Por qué no te pones al haMa con él y
procuras que to aAnita conato asociado,
o, por lo menos, le pides que te inkle
en algdn negocia?

No ora muy delicado eeto, teniendo en
cuenta los antecedentes que ya conoce-
mos; pero -Aurea—iFiguKna, al finl—no
crey6 lo mismo, y a sumarido tampoco le
pareceria mal cuando se avino a la pro-
puesta Ello ea que Rafael Illana se poso
aJ habla con Lorenzo NoguCTae; que tu-
vieren conferencias y conciliabulo®©, con-
secuencia de log cuajes fué la iniciaici6a
del priDaero en el mundo de loa n”ocios.
Yo lo supe, y mo di6 frio la noticia. Al
pronto recordé las palabras de Lorenzo
el dia de la boda:

—La vida es larga, y-poco he de poder
si no logro vengarme...

Tentaciones tuve de intervenir, arros-
IrAndoio lodo, para advertiries el peli-
gi'o que, a mi mcido dte wr, ©xirtia, Pero

¢,como hacerlo? Si hubiera seguido irti-
tandolo», nada més facil. Alejado de
ellos, era preciso acudir a un intermec-

Giario, que acaso no quisiera preetar¢c,
o apelar al repulsivo procedimiento de
un anénimo... A conciencia de que pro-
cedia mal, nada hice, eoporando, tran-
quilo, los aconteclmientofi.

Por desgracia, no me engafiaron mis
presunciones. Nogueras, muy digno vy
muy noblet habia hablado a IUana con
absoluta franqueza.- Nato de asociarse.
Et espaficd es individualista per tompe-
ramenti), y las Sociedades suelen dar
malos rosultados, Itea mejor otra cctsa.
Nogueras propondria a- Illa'na diver-
sos negocios qu®© él coiis'diorase viables;
Rafael los estudiaria, acoptandoloa o re-
chazéantlolos, segdn ?u gusto y criterio.

Asi se hizo. Después de vario© tanteos,
llegdé el negocio estupendo, insMperalile,
redondo. Tratabase de hipotecar una

dehesa en Extremadura, cuyo ductto, ti
manirroto, estaba' dilapidaiido su fe'nu-
na para diveriiigé,'Pedia quinienias nyl
pesetas. La finca, cm opinién de Nogue-
ras, valia Infinilameiite mas.-

—~"Lo de menos aqui os ol negocio hipo-
fecario, aunque un 8 por 100, con soii-
da garantia, no es de despreciar. Lo igBt
portante os que en esos terrenos hoy un
yacimiento petrolifero quo val®© una. mi-
llonnda.' Probablemente el piopiotario lo
ignora, y yo me guardaré muy mucho
do dcteirsero, para evitar que aumento
sus pretensiones. Lo qu* a uslto'ie con-
venia, amigo lIUana, era comprar l&
diohesa y explotar eso yammiento. o ven-
dlerlo larda con ganancia emoi-mei
Si me cogiese a mi con dinero, se lo digo
a usted con franqueza, nadie mas que
yo se llevaria esa bicoca.

Illana lo conguito con algunos amigos,
que i* animaron. La opinién de Aurea
fué francamente favorable.

—Hazlo. Tengo una corazonada. Creo
que vamos a hacer un grali negocio.

Se tanted el precio Ao compra. Nogue-
ras hizo esfuerzos increiLleg para lograr
quo ol propietario se pusiCTa oai razéon.

—Yo n» aé si sabra algo del petréleo,-
porque no quiere vender ni a tiros.

Por ultimo, aprovechando una oportu-
na oocasez de dinero, capitul6. Nogueras
se lo dijo, radiante:

—Estoy haciendo por usted lo que no
haria por un hermano, amigo IlUafia jl.a
diplomacia que he derrocliado para con-
vencer a nuestro hombre! Por fin, he-
mos vencido. Se conforma con setecien-
tas mil pesdtaia, Una verdadera ganga,

Illana le abrazé en albricias.

—Ya me .dara usted Jab gracias andan-
do ri tiempo. EJ dia que venda iKted el
pozo petrolifero en cuatro o cinco millo-
nes de pesetas...

Pero cuando se incauté de la deiiesa
y llevdé peritos jiara que dictaminasen
acerca de ta'- maravilla, pudo conve.-i-
cerse die que habia sido victima d© una
eatalfai Los yacimitofos petroliferos no
existiaji por ninguna parte. El torreno,
pedregoso, incapaz d© todo cultivo, no
podia ser roturado ni servia mas que
para pastos. Los mas optimistas asigna-
ron a la dehesa un valor que no pasaba
de diez a dooe mil duros. Y no cabia'in-
culiiair de ello a nadie mas qu® al*com-
prador, cadndidamente codicioso. Quiso
apostrofar a Nogueras; pero éste, muy
digno, supo escudarse.

—Yo me limité a proponerle a usted el
negocio. Usted debié adquirir informes
©ea-ios. Asi me dijo haberlo hecho. Ten-
go cartas de usted suplicAndome que no
(Seje escapar la deiic&a, Si cl negocio ha
resultado malo, no es mia la culpo.

La pcBicion de lllana sufri6 un des-
censo considerable a consecuencia de
aquel mal peso. Habia invertido en com-
prar la linca todo lo que poseia en valo-'
res, y solo lo quedaban tres casas en
Madrid, cuya renta, equivalente a laqu'*
acababa <le perder, no era baistante para
sostenerle en el pie de gastos en que Vvi-
via. Tuvo que reducirse. EI .automdvil
qued6 suprimido, y se mudaron de casa,
abandonando, por otro mas modesto, cl
lGjoso piao que los albergd hasta entoi*-
cies.

Rafael lllana comenz6 a vivir obseeio-*
nado por la idea del desquite. Como |
jaigadoros perdidosos, fragu6 combino-
cicmea, hizo nudmero®©, dejése anifili'!'f
por el imperto de la caboJa. La guerr.-i
europea estaba en todo su auge y el cfi.r-
bén escapeaba do alarmante manera. Al-
guien habié a IEana de ~idquirir una®
mina® de liulla que se vendian an bue-
nas condicio’'nes- La, perspectiva de! ne-
gocio Te ceg6. Podia duplicarse el cap"”
tal on menos de un afio. (Anduvo en vi
negocio Nogueras? A mi juicio, si; pef®
esta vez no dié la cara. Mis ouspicacia®

laas



han tenido confirmacion; pero sigo
creyendo quo la mano vengativa del
maniqui movié ol tinglado de-
(rAs’dc la corUna. Aurea, fué ocmsulta-
da, y particip6 del entpsia&mo da su ma-
ndo. -Alli estaba el modo de resarcirse
anipliaracnto del fracaso anterior. Ccn
IE rapKiez que las circunstancias reque-
ran, vendieron lae casas de Madirid y
eemprajon la» minas que encerraban el
whbcliido vQUoeino.

Hul>0 unos meses de positivo éxito. Loa

jomnies ao pagaban caros, cl acarreo
oslaba un Caudal, los gastos de entre-
tenimientdé eran enormes; poro ri cartto
io vendia a precios fantasticos, y habia
pera iodos. Surgié una huelga Las dos
mejores galerias se hundieron por una
explosion de grisu o acaso por actos de
labotaje. Falté dinero para emprender
Us obras necesarias. Hubo que acudir al
crédito en condiciones desventajosas... Y
en e Mo, la.s circunstancias cambian,
mienza a recibirse de nuevo cl
carbén de Cardiff, y la hulla na-
den.d, falta de calorias, insufi-
ciente para las oxigenciae de la
fadusU-ia. su fre depredacion
«<norme. Mejor dicho, queda redu-
cida a cero, en la imposibilidad
le sostener una explotacSén totfl.t-
menlg onerosa. Tlafael Illana quc-
66 arruinado. La lucha por la vi.
da le amedrenté de lal nkanera,
(pte Nno supo sobreponerse a su
desdicha. Sin atreverse a iech-
I« a Aurea la magnitud de la he-
catomltc, se peg6é nn tiro sobre
su mesa de despacho.

co-

—;Buena ocasién para emnen-
dar la plana al Destinol—excla-
ni6 Joi®e Vinals—, Ella, viuda;
140, soltero; nada mas légico que
casarle con .Aurea..., si es que lo
seguia gustando y conlinual>as
(Juci iéiidoia.
I'na y otra cosa eran verdad.
La quciia como siempre y me
gustaba mas que nunca, porque
a BUS encantos habia que afadir
el 'incentivo de lo impceible que
la rude6 hasta entonces. Procuré
recuperar su trato, y pude oon-
rio a poca oosta. No soélo es-
to, sino que ella, cMivencida da
tais sentimientos, me erigi6 en
eu agente de negocuos, enccunen*
(farvlome la improba tarea de desenma-
*®iar sua asuntos. Puse en logrario, te
le juro, mas interés que si de cooai pro-
ba So tratar». Gracias a ello consegui
~®Qeatar las migajas de alquri ca.udal di-
.tbelto por la antoicién y la desdicha Po-
*0 mas de diez mil duros pudte minir,
eoptantes y sonantes. iDfez mil duros
*otn . toda fortuna” paTa quien sofi6 fe-
®rl ~do renta mensualdl La forzc«sa in-
IImiilad que cre6 eiAre nosotros el arre-
glo de estos asiuitos ofrecibme ocasiéon
i~ra iiLsinuar mis pretenaones. Y'a ha-
'IMTi'ciirrido mas de un afio dte la
““lerte de lllana y no era indiscrecion
I'acor sondeos en tal sentido. Pero Aurea,
bien inicié el tema, sujio atajarme.
"N o prosigas—me dijoo—. Sé .addénde
a parar, y, agradeciéndcrfe en ri al-
el deseo con que me honras, no pue-
acrptarlo. jAhi es nada, prertender a
“ha mujer vieja, pobre y oon un hljol...
tiene mérito, y yo lo reconozco. Em-
por decirte que, en principio, me
admirable idea, y yo seria dicho-
Pudiendo llamarme tu mujer, Los
frps ensefian m.ucho, y hoy comprendo
trunqué mi porvenir no uniéndome
~htigo. Pero el mal ya estd hacho, y es
.Remediable. Si no tuviese a mi hijo,
esile luego me casaba contigo, encan-
- .agrartecida. Por él, SOlojwf él,
niego .a hucerla’
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—Pero ¢(por qué?—inquiri—. Mas bien

pensando en él debieras hacerlo. Yo seré
un padre carifioso; a mi lado, el jjorva-
nir le sonreird, porque asi ho de procu-
rarlo, te Ib juro.
m —Y yo estoy convencida de eque es
cierto lo que dices. jOh! Leo en tus ojos
como en libro y sé cuanto hay en ti de
bondad y nobleza. Pero 6yeme y ver-is
como acabas dandome l4 razén. Mi Ra-
fael va a cumplir diez y ocho afios. En-
trara on quintas dentro de poco. \o no
quiero que vaya a regar con su sangre
los pedregales africanos. Puedo librarle
como hijo de viuda, y no quiero renun-
ciar a esta vontaja do que, desgraciada-
mente, disfruto.

—Pero, aun siendo asi, ¢ccm qué ele-
mentos cuentas para sostenerte? Tu ca.
pital no permite vivir de Ja renta.

—También eso lo tengo previsto.
taré del capital
carrera.

Gas-
hasta quo él termine la
Estiraré el dinero de una ma-

fiera increible: jhe aprenaido a nacerlo!
Ms ayudaré, ademés, con trabajilloa
compatibles con cl decoro. Cuando mi
hijo soa inganieno, viviré de lo que él
gane. Y si, antes de eso, cuando est6 li-
bre de quintas hay aun quien me quie-
ra, ya no halMU obstaculo para corres-'
ponderle. ¢(Qué dices a esto?— afiadio,
sonriente’.

— iQue me parece rmiy bien!—exclamé,
estrechando y besando sus manos con el
impetu de lo! primera juventud.

Como tenia que transcurrir bastante
tiempo, ccmvinimos que lai vidtase lo me
nos posible, para e-vitar habladurias.
Desde lejos, no obstante, yo la observa®
ba, siguiendo su admirable conducia.
Llegaba a Jtes mas increibles extremos
para economizar una peseta. No tenia!
criada, y ademéas de atender a todos los
trabajos iM . humiJddisimo hogar, cosia,
bordaba, hacia copias' a maquina, mul-
lipiicAndose con actividad mverosimil.
Sus ojee, que hubieran envidiado las hu-,
ries, enrojecian después <ie largas horas
de labor infatigable. Sus mano.s, creadas
para ser ungida's de amor, desfigrira-
banse con la.s picaduragde ta aguja Eso
si, Rafaellto pfctéeguia sus estudios y
nunca ialtaiMi lo necesario para gpe ¢l
estudiase y vistiera comO un joven rico.
Siendo bueno, tenia el egoismo propio Ae
loe pocos afios y no so daba cuenta (fe
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log sacrificios que costaba a su madre.

Condolido de su situacién y deseando
mejorarla en algo, le rem.ati un billete
de mil pesetas bajo sobre escrito a méa-
quina, sin la mas leve indicacién que
permitiese inducir Ja procedencia. No
tard6 en devolvérmelo con una carta
afectuosa. «S6lo de ti puede-venir este
dinero. Eatoy convencida, y no extrafa-
rds que lo rechace. Ni seria delicado
aceptarlo, ni rae es preciso, te lo asegu-
ro. Te ruego no insistas ni repitas el en-
vio méas adelante. En cambio, te daré
una prueba de confianza. Si llega el ca-
so de necesitar de algtilen, seacr cl sen-
tido que sea; solo acudiré a I:i."

Por desgracia, el caso un din
recibi este aviso angustioso: «Ven a ver-
me cuanto antes." La encontré tumbada
en una meridiana, con cérea palidez y
aspecto alarmantisimo. hieo sentar a
su lado, y con voz entrecortada por la
fatigai, murmuro;

—Anoche tuve tres vémitos de sangre.

—(Cémo ea posible!

—Llevaba wuna temporada mediana-
mente, No me he cuidado lo que debia.
Trabajaba mucho, comia mal, mi natu-
raleza no es, sin duda, todo lo fuerte que
yo crei... Estoy heridla do muerte.

—Seguramenlo exageras. Habra que
avisar a un médico...

—Y-a té6 he hecho. Por eso estoy con-
vencida de la triste realidad. Vino a ver-
me esta mafiana. Mi hijo, a quien no
he dicho nada por no alarmarla, habia
salido, segun costumbre. Como estaba so-
la, el doctor tuvo que decirme la verdad.
En su opinién, no tengo un mes de vida.

—iPor Diosl

—Eso dice el médico, y creo que tiene
raz6n, porque mO encuentro agotada’,
moribund'a. Pero yo digo que no me pue-
do morir en tirea afios, y tengo que Vvi-
virlos; después, que ocurra lo que Dios
quiera.

Habia en su voz, aunque tenue, un
acento de energia lal, que daba sensa-
cion de algo indiscutible. Rafaelité aca-
baba de entrar en quintas. Aunque él no
mantenid a «u madre, como ésta care-
cia (Je bienes de fortuna—Ilas migajas del
capital estaban en dinero, que eiia gas-
taba! gota a gota—,, era facil mantener
lii ficcion legal, ala qu®© yo contribu* opn
mi firma. Pero aun faltaban tres afos.

interminables, eternos, que nectéitaba vi-
vir la infeliz desahuciada para que ia
exencion fuese valida y eximiera dri ser.
vicio do las armas at recluta. jPri>re Fi-

gulinal jCon qué ansia mo dijo que ha-
bia Ueigado el instante do ponerme a
pruefaal

—Mira, MaiuricLo, ahora soy yo quien
te pide proteccién. Necesito curarme o.
iwa' lo menos, prolongar mi vida estos
tres afios. Tengo voluntad para coaise-
guirlo, pero me» faltan elementos, td io
sabe* Moddicos, medicinas, sobrealimen-
tacion, servidumbre, todo esto es coslo-
soL Prc~nwci6énamolo ta, y yo, en cam-
bio, t« daré mi graiilud eterna, pwque
ya no hay que pensar en otra cosa...

Excuso decirte que puse a su disposi-
cibn mi persona y mis medios. Los me-
jores oapecialislas ia reconocieroin, y to-
dos me aseguniron que estaba on tran-
ce de morir, sin la menor esperanza. jY,
sin embargo, ha'vivido! Porque los trr.s

afios transcurrieron ya, y Ra-
fael, libre del servicio militar
activo, ha entrado en la reserva
¢Cémo ha podido ser esto? Sépa-
lo Dios, porque los médicos lo
Ignoran. 'Un esfuerzo de volun-
tad increible, que se sobrepone
a todo; un deseo inquebrantable
de vivir, aunque se carezca do
pulmones. So6lo una maiire es
capas de haoer esto, contra to-
das las leyes de la Naturaleza
iCon qué ansiedad veia trans-
currir los dias, las semanas, lon
meses! «;Ya va un afob» «Y'a
van do» afio»» «jYa falta po-
co!» Los méciKOB, asombrados,
hartos de buscar explicacién a
lo inexplicable, han acabado poi
CTicogerse de liombros. «Habia
qx» croar en los milagros»—me
dijo uno do© ellos ayer mismo.
—¢¢Y' sigue bien? — pregunté
Jorge.

—Perfectamente. Esta mafiana
estuve a verla, y me .wrprendio

ciicaiitrarla de buen coLr, re-
cordando sus tiempos mejore.».
CoaiiO ya no sa cuida lanio, ci-

taba de pie y 9e habia jiuc-sto un
vestido nuevo para recibinne.
“;Qué te parece tu novia'?»— pie
dijo al verme entrar, paimoiean-
60 jubilosa.

—¢Pero es que sigues pensan-
do casarte con ella?

— ijHombre!... La verdad, no. Ha trans-
currido demasiado tiempo y no rae sien-
to con animos pa-ra dedicar mi vida al
cuidado de» una enferma. Por bien que
esté, comprenderas que su salud tiene
que £»r endebla Ademaéas, el afroto fra-
temaj que nos uno parece estar rofiido
con el matrimonio. Ella y yo considera-
mos preferible seguir tratdndonos como
liermanos. Mafiana voy a comer con ella
y con su hijoi

—Oye, ¢y si yo me convidara?

—Ma parece muy bien. Seguramente
so alegraréa, pues muchas veces to hemos
recordado con afecto.

<5fi?

Fué a buscarme Jorge al dia siguien-
te, y juntos nos encaminamos a casa de
Aurea. Llevaba mi amigo un esplémuido
:ramo da flores para odomar la mesa.
Por desdicha', hubo quo darias otro des-
tin-o muy diferente. Aurea habia muerto
aqueOa noche, y sirvieron para honrar
BU ea.daver. Transido de pena la vi -so-
bre e4 lecho. Parecida dormida, y estaba
sonriente, como si se encontrara satis-
fecha y feliz por vesr realizada la subli-
nvj empresa que su amor maternal Je liat
bia impuesto.

Augusto MARTINEZ OLMEDILLA
e llustraciones de BAiroiozzt.
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La cavcién de las lloras, por Emilio
Carrer®.—La iraasa bohemia do nuestro
gran poeta, sentimontal y roméantica, pa-
liilla enonM»rada de la lunay de los mis-
tenas (le La nocho, tocia ternura y amor,
bella como un capullo de rosa, también
cuando no acierta a encubrir con sus lia-
rupos el espanto de sus lacjeria», tiene
para nuestro corazén un dulce y peren-
ne perfume. Lte versoa do Carrere, ton
bellos eiemprx!, por su poder de evoca-
éun, no posardn nunca. Es ritdsica (ie
Jju\enjiid, de amor y de (ieeongafio, eter-
na como la misma vida.

X

El madri(jal infinito (Novela de un so4-
tei'o), por H, Cansirtos-AssénE.—EI ilus-
tre autor de «El caJdidelabro de los siete
lirazos') alcanza on esta UGltima noveia
laa mas altas cumbres de su maravlllrao
O'tilo. EI madrifial infinito as como una
noche lirica llena de ostrafaa de amor,
do un amor mualtiple y eterno, muriente
sicmpro y siempre renovanidase, como
una. llama' que amenaza con'exidinguirsis
n. cada soplo y que no llega a oceisumir-
S6 nunca; amor que es deeeo insaciable,
hijo (io una nostalgia infinita, tian pron-
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ta ilusiébn, como desencanto, pero siem,-
pre latearte y vivo, como un fénix divino,
como una inextinguible fontana do luz.
En Et madrigal inflnifp, aotxo paginas
da un ‘rcaiismo (Jescrarnado y horrible,
Cabsinos-Asscns, dotando al corazén de
poderosos alas liricas, lo eleva a las més
puras regiénes dti azul 5n un vuelo mag-
niflco.
X

La mujer que necesita amar, {jor Al
berlo InsGa.—Et autor 'de EIl negro que
tcn'ta el alin/i blanca posee_el secreto del
éxito: cada obra suya es un triunfo defi-
nitivo, Y no Unicamente de libreria, sino,
en primer término, literario. Literaria-
mente,"” Alberto Insda, quo es uno de
nuesliTos primeros ciuoiistas, como nove
lista revela un progreso constante: su
obra se aquilata y perfecciona de libro
en libro. Las nbvela® de Alberto Insuo,
traducidas a los principales idiomas eu-
ropeos, empiezan a ser del domlinlo uni-
versal. La mujer que necesita amar, su
ultima pnoduecién, de la cual se anuncia
una segunda y ualtima parte, es, sin (Lu-
da. por la novedad deL caso que estudia,
y por gu mucho interés, que llega en oca-
siones a convertirla en fuerte 'emocioén,
una de las mejores novelas de .Alberto
Insua.
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COMERCIANTE PRACTICO

Nunca creimos que en «1 importante
negocio de curtidos pudiera Dogarsc a ia
altura en quo nuestro particular atliigo

(km Cecilio Gmez Rodriguez ha colo-
cado.

Instalados en Fuencarral, 57 los al-
macenes, tuvimos ocasién de recori'er

distintas depeiidcucin.s, on las cua'lcs no
vimos ec-iKicio vacio, pues a diario reci-
bo grande© cantidades de fard'.-- lii. cui-
tidos, quo por montacargas eléctrico pa-
san a los sulaiios. En los

csiante?, Igual acumulacmn obseiwamos:
maletas de todas lab clases y tamafios,
neceseres de viaje, carteras y acceso-
rios en general.

Principalmente el puablico encuentra!
grandes ventajas en estos articulos, con
especialidad'en lag maletas, caxteiras y
petateas fabricacion de Ubriquo, porque
la Casa facilita la® pielc.s a los (ronslruc-
tores, resultando do una gran cajidad y
v'entajoso precio.

—i...?

—La venta, como ven, es directa al
comprador, y la acumulaciéon de género
quoé a ustedes leg llama la atencién me
permite un gran ndmero de operaciones

e ;2: h

escuela practica de
TOCICLETAS

oon una pequefia ganancia, en lo que il
publiea se beneficia; a! ntismo tiempo,
rhis viajantes y corredores en plaza cu
aseguran la exportacion, <ic aumento
diario, Como ‘'bstedes comprenderéan,
operando de esta manera es inatil toda
campetencia.
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EDITORIAL «<MONDO LATINO*
8« hapacsto ala venta

U PATA DE LA RAPOSA

RAMON PEREZ DE AVALA

He aqui una de las producciones
mas adm irables del ilustre maes-

tro, donde la galanura del estilo

y la profundidad de pensam iento

se manifiestan enideal consorcio.

5 pesetas, en todas las librerias.
Al por mayor; LUireria y Editorial
RIVADENEYRA —

Imp. de E | luparcial.— Duque de Alba, 4.

automoviles mo-
> ALQUILER Y REPARACIONES

e r m a n o s

ANTA ENGRACIA. 2. teléfono J 2.281

CALLO

Las terribles molestias de |
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa- e s

Se admiten anuncios,
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suscripciones y reclamaciones
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mente usando so6lo tres
dias el patentado

ICUEITO 16 |

nceria y
de fujo

N o falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le

ban wusado y oira usted
maravillas. I"diiuef[6pex

- , . ., Serrafigf*”~ya/a,fo
Fisaio su famasusg droguerias,i,ss.-Pdr corre], i pias,

FARMACIA PUERTO

MU EmM IS 4 HDIO

I>e venta en
farmacias
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