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IMPRESIONES [Jnn
DE UN LECTOR jJOU

iLuis Araquistain ha
continuado la ruta
imaginaria de Gu-
Uivar. Pero ha guia-
do su nava por nu«-
vos derrotero®©, do-

blando el promon-
torio misterioso de
la muerte, La prf-

mera tala que su
buquo aborda es la de los Inmortales,
Es una isla oceénica, cuyos |j.abitantes,
después de atravesar las fasea de nues-
tra civilizacion, llegaron a vencer dril-
nitivaniente a la Naturaleza, descubrien-
do el secreto de la vida terrenal eterna,
Dos compaferos de Magallanes en su nr-
ta de circunnavegacion sobreviven en
ese Olimpo humano, participes en la in-
Diortalidad. Ellos son los 'Virgilico que
.guian a los visitante.» mortales en los
cfrculos dantescos de ese
Infierno. ¢Infierno he di-
cho? (Como puede ser un
Infierno el niundo que ha
resuello el problema de la
vida, derribando el fantas-
ma obsesionante de la
Muerte? Eista i>aradoja —
¢cparadola? — es el tema de
la novela. Novela de hip6-
U'Ms, reduccién de un su-
puesto fllosiMlco a narra-
cion humana. Todos los va-
leres se inducen, natuxal-
nicnte, de la pr(H>osécién,
brotando del contraste so-
broiiiitural entre la natu-
fsleza perecedera de los vi-
?itantea y | a perennidad
implacable de. lo® iiwlige-
riss. .Yraquistain prueba en

‘se libro, una,vez mas, la
tiiiujjn britdnica de su
miento. Las aventuras de-

‘«onal entro inmortales me
*econjfi.ron aquellas otras
'menturas del vidente en
‘I pafs de Uas ciego®, que
T.3 describe Weldls en uno
' 3113 m~ores cuentos. El
' eKnte, .entre los ciegos,
1-3 el reiy, sino el inie-
el defectuoso. Encam-
*4>ml mortal, entre les in-
‘oortales, «s el feliz, el pri-
ivAlado, porque la limi.
'~8i6n de su vida realza
m's valores emocidénalas,
telta las potencias da su
libracién espiritual. Logue
L-ti'Uii ©n extensién su vi-
lo gana en intensidad.
Ademas, ccmo no ha sorae-
‘Jo la Naturaleza a su ar-
su actividad no ha
‘«do sustituida por las fuer-
~  naturales, y no so ha
'‘taotada su capacéadaa de
[“Chador, que eg el manan,
de su poder tréagico, y
tanto de su verdadera
' 'nidad humana; porque
él radica su iwsibilidad
'® creador, y hasta su in-
~Artalidad, en el semtido
a hacer eterna la huella
3U obra*
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El abolengo britanico de esa clase de
inspiraciones es patente. He citado a
S'wift y a Wells. Acaso con mas propio-
dad oilginaria deberiamos citar la Uto-
pia de Toma&s Moro, resurrecciéon do Pla-
tén entre los humanistas ingleses.

Seria interesante escribir una Histo-
ria de Utopia, que seria la verdadera
historia espiritual de Xa humanidad; la
del anhelo viviente y perdurable, sobre
la aparente y efimera realidad. Lo que
el hombre quiere ser, por encima de lo
que es. El espiritu deja un rastro de luz,
mientras la vida material queda en som-
bras; y la historia de aqueUa idealidad’
es mas Intensa y ejemplar qu®© la histo-
ria de la realidad caduca. EIl gran va-
*lor préactioot—precisamente prdctiao—da
la utopia consiste en que ea irrealiza-
ble, y por lo tanto inextinguible como
luz, como faro,
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Considerada en su aspecto de lema li-
terario, la Utopia es la décima musa,
porque es una fuente inagotable die ins-
piracion.

La fantasia da cada autor crea su
ciudad, la ciudad en que se avecina co-
mo refugio ccuitra la patria material.
La construye al modo da Anfién, al son
de su lira. Discute en sug asambleas
imaginariag. Suscita legiones de enemi-
go® para darse el placer de destruirlas.
Pone catedra en su foro y juguetea oon
los sofismas, como un encantador con
sus viboras. Deduce consecuencias in-
sospechada® y habiles de la hipotesis
que sentd, sobre el capricho febril de su
fantasia.—Pero tras él se agrupa la mul-
titud palpitante y ansiosa, sedienta de
engafio consolador: la nmltitud de qu®© él
mismo fonrna parto. Y esas jugla.vias son
el secreto refugio contra la muerte; par-
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ticipaciones miseras de mas alla, de in-
finitud, de eterno.

El libro de .Araquistaln, fiel a su fami-
lia literaria, eg pesimista, en cuanto a
la intenciéon extei‘ior, porque quiere de-
tliostrar que la inmortalidad no daria la
felicidad al hombre, sino el tedio y la
desesperacion infernal. Pero, poi con-
traste, esa novela es una paraddiica ape-
lacion optimista, porque intenta conso-
larnos de nuestra mortalidad, haciéndo-
nos su apcAogla. Gullivear, en el pais da-
los cabaUos, recibié la leccion moral do
la inferioridad huanana, como el viden-
te de WeUa entro loa ciegog comprendia
qua la verdadera superioridad era una
relacion, de espiritus, y no una propor-
ifon cuantitativa y material. Pero loa
doe marineros da Araquistain, en el pais

da loa inmortales, descu-
bren el consuelo drloroso
de au propte condiciéon mioi'-
tal... EIl placer de vivir no
sera para ellos eterno, pe-
ro en cambio sera temi)o-
ral el dolor* de la vida; y
la vida tendra sabor por-
que estara sometidaal tiem-
po y paSEird como un abrir
y cerrar oe parpados, en-
tre dos noches eternas.

Los dos merinerog da
Araquistain, ccmw GuUlver,
oontindan su ruta errante
de naufragos'. I>a novela,
estd construida ccsno una
objetividad'que degfila an-
te dos espectadores. Mas
que protagonistas, lo® dos
marineroa son formas di-
versas do la eeptritualidaii
humana, que juzgan las hi-
potéticas realidades de un
suefio vivido.

Asi, deepuég de la isla
de los Inmortales, abordan
a la de los Zahories. Aqui
noa acercamos toda'\'la més
a la tesis de Wells; el vi-
dente entre ciegos. En esa
i3la misteriosa hay un ya-
cimiento de ortetol que co-
munica al ogo la potencia
de descubrir los ocultos mé-
viles dfel espiritu ajeno. Mi-
rando laa pupélaa de una
persona, se puede ver le
escena cuyag inteixfiones
germinan an su voluntad.
DreaparoceeroD, pues, las
conveniencias sociales, las
hilpooresias die la urbani-
dad, los disimulOB inexco-
sables de la convivencda.-
Ya no hay «mentiing con-
vencionales». Una ruda y
cruti franqueza rige las re-
laciones humanas. Pero asi,
naturalmente, la vida es
imposible, y se hace indis-
pensable "una ley prohibien-
do, bajo pena de muerte, el
uso de los cristales revela-
feires. Uno de los marine’



POS esparfioles logra wusar, subrepticia-
niente, unos anteojos construldioa con el
cristal prodigioso. Y de ahi deriva la
accion del lelato, que termina en un
desenlace sangriento.

Otra vez, como vcm-t6, cl tema radica
en la inferioridad real de las sumiastas
superioridades. El hcmibre es lobo* para
el homl>re, como en Plauto y en llobbes.
V necesita ciiiiriise cun la piel de oveja,’
aunque iodos veafnos asomar tras ella
ias orej.'is <lc lobo. Andamos por las ca-
lles de la cfiidad como en los senderos
primitivos de la selva, acariciando cl
alma homicida, aguzada como un cuchi-
llo de silex, tras la sonrisa engafia-
dora. ..

Los Zaharies liabian enconirado en su
isla un sentido nuevo. Pero esa suiwrio-
ridad medial s© convirii6 cn un nuevo
instnimento do gucnu entre ios hom-
bres. .Asi las victorias de los inventores
y «iosrubridores, obtenidas sobre la Na-
turaleza. so vuelven armas de hostlli.
dad para el eterno Cain... Y c! hom)>rc
considera perfectos snjs pobres sentidos,
ccHi» med.bs do conocer, al modo de los
homunculos de Micn/megas ante los
hmti;>res de Sirio y do Saturno, que po-
seian un numero de sentidos mucho
mayor...

Los Lunes de EL

Cuenta Petronio, en el Satyricon, que
cierto emperador recibié la visita de un
de.sconoctdio que habia descubierto el
medio de convertir el cristal en cuerpo
tan inquebrantable conx» el brcmce o el
hierro. El emperador pensé en la de-
preciacion que sufririan esitcnces todo.s
sus tesoros, ya que no podrian compa-
rarse c.on ese cristal verdaderamente
diamantino. Y cerciorandose de que na-
die mas que el inventor poseia el secro-
lo de su industria, mandé cortarle la ca-
beza.

¢Qué puede hacer el individua para
quo su superioridad no sea tenida por
una plaga social, por una amenaza? ;Co-
mo podra excusar que su cabera descue-
lle sobre las turbas, excitando el filo del
hacha igualitaria? ;Como jwdréa obtener
o! perdén de su genio, de su genio pro-
vocador, que es un insulto para los viles?

tes?

Ei barquichuelo do los néaufragos si-
guc su nrla. Y llega, por fin, a la Nue-
va .Arniirifa. (Qué pais sera ést©? Ea
el inrperio de las mujeres, isla de vam-
piresa.s, antro de Circe, criadero de sire-
nas, iintc el cual hay quo taparse los
oid(-s y atarse al ma-stil, como los com-
pafieros de L'lises.—Otra leccion de oon-
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traste, pagina de verdadero ejemplario
moral; el goce d» la materia envuelve
el agotamiento progresivo de la vida.
Como en Schopenhauer, la inmortalidad
de la e~ocie se vaio del engafio del pla-
cer para' que la vida colectiva se nutra

cn la mortalidad individiual. Ese reino
de las hembras ha instaurado entre hu-
manos la crueldad prolifica de los en-

jambres; y los varones mueren victimas
de su propia funcién amorosa, como lc«
zanganos o laa arafias machos. i>a rei-
na de la Nueva Armdrka tiene algo de
Amazona fatal; recuerda a Tomyris, la
que decapité a Ciro; es una émula de
ias reinas legendarias que tuvieron su
Torre de Nestle, y cuyo daltimo gran
ejemplares la de la Atlantida de Eenoit,
Su isla, para las naves errantes en el
Pacifico, deberia ser aquella misma isla
de Citeres que canté Baudelaire, llena
de esqueletos ahorcados, y cuerpos viri-
les que las aves de presa mutilaron, co-
mo buitres del Prometeo amoroso. EI
supremo deleito lleva en si. ccmo un
castigo paraddjico, la suprema castra-
cilén.
tea?

El Glliino cuento del volumen, que en
realidad continta el nnlerior, es otra hi-

potesis anormal; es la sociedad pollaiv
drica, engendrando 'una moral forzosa,
mente nueva. EIl amor adquiere violen-
tas adaptaciones, y acaso espiritualiza
su intejisidad a fuerza de extender au
materializacién. Algo; en ase pasaje, n»
recuerda !'a Cosi-Sancta d© Voltaire: un
pequefio mal para un gran bien... En el
navio vagabundo, cuya tripulao”én Inte,
gran los méas diversos ejemplares huma,
ncs, la hembra Unica- erige el poder de
su uniciiifadi qu© es la verdadera exce-

lencia. Y el primitivo matriarcado so
restablece.

tea?
Cierro el libro. Mentalmente recoos.
truyo su impresion capital. Libro da

consolacién para ia nraeria humana.
Libro de razén contra Ja utopia. Pero
yo reacciono contra esa defensa d« la
mortalidad. EIl astro de la l.'tojua (c dH
Aipofa, -oomo dice ia potinésica Imci-
si>n da -araquistain) estall6 en el r”is-
cio: pero yo me vuelvo a él, porque ha
renacido de sus asteroides disper'u--..
Continuo el pioaiélogo eterno de Fau'it,,
y quistera asir poa- el ala fugitiva el
momento quo pasa; detener al viejo Cie-
Ir_1os para decapitarle, como tavid u 'lo-
iat...

Gabriel ALOMAR
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PATRANAS DEL
TIEMPO VIEJO

o siemiire llueve a gusto do todosy,

dice un adagio castellano, y bien
podria aplicarse su sentido figurado a
la coikslrucciéon del tamnso o iinpcmentc
Monastcwio oscurialcnse, en el que Feli-
pe Il dejé la mas profunda huella de .su
paso por Ja monarquia do E-spafia.

Mientras unos ptMisaban que alzaba el
mas suntuoso monumento a ia cristian-
dad, no faltaba; quien tuviese el criterio
da que, antes que el pante6n do loe re-
yes de Espafia, labraba la fosa ccAndn
de la haCionda publica.

Justo y triste es decir quo a estos ul-
tunos no dejaba de asisiirjes m.as razén
que a los otrce, y oaria malaventura qti©
acadeeia en la colosal obra, alribuianl.v
a enojo que» experimental®™, el Supremo
Hacedor ante soberbia lan desniedida-

No siendo la Orden jer6nima, que iué
favoidcida para habitar y regentaa* la
nueva casa de Dios, las demas insthu-
ciones religiosas no se hartahen de re-
cordar, aunque solapadamente, que Cris-
to vino al mundo en un establo y feaie-
ci6 en la humildad ds un madero.

A castigo divino achacaron la huelga
de los obreros, que fué ahogada csm
satngre v con el fuego que en la noche
del 21 do julio de 1577 estuvo a punto do
trocar en c~kas todo lo fabricado. Des-
10 luego que la catastrofe vino del-cielo
entre los fragores dg una horrible tor-
niwrta, que removié la Naturaleza y
puso espanto en loe corazones. De las
nubes, como rayos disparados por una
ina omnipotente,, deprendiéronse variiS
exhalaciones, que cayeron d© lleno en di-
versas partes del Monasterio en cons-
truccion.

Eji poco tiempo tomé6 el incendio te-
rribles proporciones, cuyas consecuen-
cias aran casi imposilde© de atajar.

Avisado el rey, sali6 de su aposento,
acompafadlo dej anciano duque dq Alba,
el mabqués de loe Véle* y algunos otros
caballeros de su séquito, y fuese a jwe-
sendar el siniestro al ckuostro llamado
de la enfermeria, que estd en angulo
opuesto a la i>arte en qu© las llamaB pro-
metian no dejar cosa la vida.

El viejo caudSiUio de Ffandes, acostum-

brado a los peligros de la' guerra, no fe-
mié los dd fuego, y aunque bario lo mo-
lostaba cl padecinii-cnto de la gota, qui-
so acudir a la tarro incendiada; <juc «ta
la de la parte del Poniente. Oigani?/» por
manera tan dksirn los trabajos de ex-
tincion, que presto se comenz6 a notar
su eficacia. Asi y todo fué prolija y jx»-
nosisima la jornada;, atm cuando al cabo
de siete horas quedd6 enteramente domi-
nado el peligro, contra et que no Imbo
mesial con salud y brice que no pusiese
su esfuerzo.

Diz que aquella noche, como en otra
no muy lejana; a cuyo amanecer so aiun-
tinaron los operarios, también habiase
oido el' lGgubre aullar de un pc-rro...

Esto traia de mala guisa a' todos los
moradores del naciente Monasferio...
Cuando el silencio era mas completo ©n
todo el racinto. percibiase «1 prolong.vdo
y triste lamento del cali; pero, jxvr mas
que buscébasele por todas parios, sin
perdonar rincén ni guardilla, no liabia
foctna dé dar con él.

Los espiritus apocados y llenos do pre-
juicioe Jlegaion a decir que era, oosa so-
brenatural, en la que, sin duda d© nin-
guna suerte, tenia parto un &nima en
pena. Otros, como ya se hadiriio, tenian
pw seguro que era amenaza divina por
la fanatica soberbia del monarca.

Decian que, e, -veces, dejadbase ver el
mSfiterioso e impalpable animal, saltan-
do por andaznios y castiUelcn, y que sus
ojos despedian ra”~landoree de ascuas,
y de su boca, caida y babeante como si
estuviese tocado dcl terrible mal da la
rabia, salian llamas de color de azufrey
ofase un espantoso arrastrar de cadenas.

La ©”">ecie salté de los limites d© la vi.
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Ha oscuriaiense, llegé a la corte y, des-
de olii, como piedra arrojada ©n el agu.a,
describié circulos por toda Espafia. No’
habia rincén, per aportado qu®© fuese
adonde no hubiera llegado la tétrica fa-
bula del perro negro de EIl Escorial'.
Los partidarios d© la fundacién, que
eian todo»s los que vivian de ella (frai-
les, operarios y alarifes;, daban per co-
sa cierta, como aTUculo de fe para sal-
varse, que e] tal monstruo no era sino
ef mianisimo demonio, que venia a ate-
morizar a los cbrcros para que no con-
tribuyeran con su esfuerzo a' la
truccion de un templo en donde habria
de hacérsele encarnizada guerra.
«Hasta la politica—dice ti autor mas

cotis-

a-uiorizido de El Escorial—hacia al pe-
rro negro iniérprelo de sus ideos, di-
ciendo que era un aviso por el recargo

do la alcabala; que los aullidos signifi-
caban los gemidos de los pueblos y las
cadenas de la opresion en oue loe po-
nian exorbilantes tributos...»

Mas presto la realidad vino a poner
de manifiesto, y tan claro oomo la luz
del sol en una siesta de agosto, la que
habia da ciuto en el caso.

Fué Una notiie poco distanciada de
aquélla en que tan grande peligro hubo
de correr, a usanza de la época, la for.
midabie fabrica que, como la catedral de
Avila, mas tiene de fortaleza que de
templo.

A maitines asistian jos monje© cuando
comenza'ron a oirse, mas lastimeros y
oereanos que nunca, los lamentos cani-
nos. Cesaron en su devocitii l1o0© benditi-
eimae padres, nms que Dios se querella
se de que le dejasen & EJ por las nifie-
rias del mundo, y escucharon, poniendo
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El perro lUgubre del Monasterio

en el sentido dol oido todas la™ tres Do
lencias riel alma..,

Los terribles aullidés parecian ve lir
de junto a ius ventanas de la reeia es-
tancia, qiK etiaba debajgq del coro de la
iglesia primitiva.

Pw wuu buen espacio los reveieii iU
ministros del Sefior no» se atrevieron »
mover pie ni mano ni de sus bocas acer-
t6 a salir una soto palabra. Los de ma-
yores arrestos estaban tan cuitadico? y
temHcuK.'s, como nifios do la Doctrina.).
Ponia' mas espanto lo avanzado de ia
hora y la soledad de la noche.

Ei P. Viiacestin, alma verdadera dol
Mmiastoi‘'io, como hombre cuito y hoiro
de prejuicios, fué el Unico que, pasados,
loe primeros Imsta-nies dle confusion, su-
po 8c*reponerse.

El y otro monje, que, sin duda, cia
de la jH-udeniisima y sensata opinion d*
Santo TunAs. determinaronse a .‘elir
del COTOy dirigiéronse a la' parto donde
pensaban que habria ae estar el can al-
borotador.

Presto advirtieron que ti temeroso .iiG-
nml estaba refugiado en unai'de las bé-
veda© quo caen debajo los jardines.

Penetraron denodadamente en el fja-
voroso recinto, y cuando, ato duda, peo-
eabaldi toparse de manos a boca con d
mismisimo CerDcro, hafllaronse con un
manso sabueso, qu®©, décilmente, se dej6
asir por ei collar y aun parecia qu*
daba gracias porque acudian a resca-
tarte.

Lo© aprehensoires. n pesar de la doci-
lidad que eJ animallto mo.stro, no qgo*
eieron dejar sin pena ei susto que i**
habia hecho pasar, y, sin mas formacion
de causa, le ahorcaron de un antepech®
dti claustro principal, paro qu®© al di»
siguiente pudiera ver todo el mundo T®
se habia aicabado el coco...

So6lo el marqués de las Navas recib’™
pesadumbre de esta justicia, porque
inocente ahorcado resulté ser uno de lu*
mejores perros de muestra de su
nificd jauria; pero la sentencia estuvd
tan bien «jecuta(ia, que no hubo Iluga*

1 la apelacion,,,
Diego SAN JOSE
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La flauta de falin

Eu Ja u](lea osturiana
—olor de liarbecliei-a, perfumes de manzanat—,
niii-uiia méas famosa (ice la enclenque figura
lie Fadin, méas famosa que el paraguas dcl cura’;
iiiluUL'lio m&s que el aJcalde y ol maestro de escuela
y 1"< cuentos de trasgos que nos cuenta la abuela.
Fali'i @ im filuutista quo no entiende la pauta
m:; cal, poro cuando toca el rapaz la flauta,
im jumuito de péajaros se posa en cada injerto
(en';% cscitcliiir su flalita, que es el alma del iiueito.
Jilg ; i> y reitaiies, mirlos y 'vardcronee,
("iccihim 011 la llauta propia® riiodulaciones,
y 5c iiuedaii suspensos en cl lirico «icanto,
i'ciiio si «J hufit'to fuera una escuela de canto,
s parece, ai contacto de los dedos ligeros,
que estd ia flaula iieaia do mirlos prisioneros...
rabil hace SU flauta nueva todos los afios,"
rcn io« liemos retofios de los viejos castafios.
Con» el iikirio dol .\fnca o como las viajeras
b'olonclrinn’'s, su oantu torna en las primaveras.
- ¢(Ta conoces a Wagner?—dijole un huen amigo,
uu poquito pedante, qua viajaba conmigo—
ot a Liatz?
El buen rapaz so qued6é meditando,
y contest6 entre dientes:
—No, sefior don .Armando.
Mi amigo, entonces, le entregé unos papeles,
cen la gravo faiifajTia de quien presta laureles.
Tueso FaJdin a casa con la flauta y el rollo
e liapeles» haciendo dol magin tal embrollo,
que. después de ocho dias de estudiar y estudiar,
KqTii vino a mi casa, como loco de atar,
f nie dijo, mordiendo unos verdes endrinos;
-Oljaus-é, don Alf.nso, «,Gualnen»y «Lin», son chinos?
iM.re usté que pasarso la vida eses pazguatos
lIMiando esos papédles do negros gaiabatosl...
Y agregd; —Elsos sabihondos son unos embusteros,
que no saben siquiera que en lc« robles hay «fAeros»
>e pinzén; que no saben ni lo quo ea un castafo,
que ma da siete flautas, en Asturias, cada afio.
Vo creo que no tienen los sentidos cabalteBi
ilastima que no vengan a tocar a Pinzales,
mvu si como yo saben tccai' la flauta!...
Yo le di la razén. (Para qué quiere pauta
"1; i-al, si al contacto d'e sus dedos ligeroe
"anta su flauta, llena do mirlos prisiMieros,
"rfentras quo lo acompafan, con su dulce recaro,
fe brisa entre loa arboles y el agua Uel regalo?...
‘-uindo vi qtve partia Falin por los caminos
rifunfufiando a sotas, mordiendo les endrinos,
ftccidé quo al moderlos ante mi tenia el cefio
®'>tal modo fruncido, que era un WAagner pequefio,
H'jy en'oco do nuevo la cancién cristalina
~9 Fidin, con los ojos llenos de agua marina,
V pienso que no suena «ingun «lied» waigneriano
*iino suena ia flauta del rapaz asturiano...

Alfonso CAMIN

¢, Por que...?

¢Por qué a su alrededor hoy todo es bello:
fe, luz méas clara, injis ardiente el sot,
méas puro cl aire, méas azul el cielo,
més dulce el ruisefior?...
¢Por qué sélo bondades boy descubro
cualquier cor.Az6n su corazén,
y da laiit tras eF cristol ve clara
lar-grandeza de Dios?...
¢Por qué enciende en sus ojos la alegria
Ifali.iaradas azules de ilusidon,
) [en ellos una lagrima evapora
el luego del rubor?...
¢P.jr qué la nifa, ctn éxtasis divina
"aoafio viendo, lo quo nunca vi6o—,
Contempla dentro de ella un muiiJo, un cielo...,
y <) cae ciclo, un dios?...

LI't-i'pie ha abierto laS puertas <*s su alma
al hui®sped del Amar!.,.

Lope HERNANDEZ
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Motivos de la Muerte

Tierra humeda

Y'a estid. jCon qué sencillez
vuelve la tiorra a la tierral...

Un hoyo abierto. Una pala.
Unos ganchos y unas cuerdas.

La bajan al hoyo... Luego,
caen los terrones en ella.

jAy, arcilla de la vida,
con qué poco te contentas!

iCon una caja de roblé
y unas paladas de aren.il...

Y'a esta. jCon qué sencillez
vuelve ia tierra a Ja tieir-u—

Ptaxi no llena el vacio
que Dce deja.

El tiempo lo llenara:
i‘el es quien todo lo Henal

Chaparrén de Primavera

Se alza viva tolvanera.
Llueve sobre te ciudad.

(Veilaine, do te imito; ospOT-a.)

tCiiaparréon de prwaav'«raf...
Huele el polvo de la acera
a humedad.

Las verde* acacias toman
un barnizado reflejo
y mas vivOTDcnte aronmn.
Cada charco e* un espejo.

Cierne la luz el caidal
de la lluvia, fino y lafeo.
(El vulgo mimicipal
de Rubén, aviva ei pasa)

Bajo el agua; solo y triste,
va Un entiaiTo.
(De tercera)

FlteTO, el tiro se resiste

a trotar.
(Cotno quisiera

el cochero de faz loja,
porque ve que se ie muja
la chisMio.)

El cadaver no se entera
de este tira
y esta afloja.

iChaparron de primavera
que las c”es desalojal...

Luis FERNANDEZ ARDAVIN

Crepusculo en Caracas

Por la falda dcl Avila se pierden
los azules, los verdes y los cadnuoy,-
y esta montafia viste ei horizonte
como un noida pendén tomascrfad-.

Sobre el caflamelar esmeraldino
levanta su abanico el chaguaramo,
estrella vegetal quo el aira agita
con litargico soplo desmayado.

El bucare, iforiijo, es un manchal
sangrienta entre las ceibas y los mangos;
eo aprieta el herbazal; alla en la alluia
tiene el zamuro vuelo de aeroplano...

Y es el vahe una fiesta de colores
que da a la tarde incendios de retablo,

y de la tierra, perfumada, brota
la conmociéon caliente del espasmo...

E. RAMIREZ ANGEL

1 0es

La Isla de los Muertos

Sobre la plateada laguna de aguas quietas
se desliza la: barca que conduce Caroii'.e;
un bcsque de ciprese®. lgual' que Uania® muertas,
cierra el negro horizonte.

Es la Isla de los Muertos; en sus marmoéreos murce
ccmo un manto de paz tejié la verde hiedra;
se ciernen sobra ella nubarrones oscuros
y jirones de niebla.

Es la Isla de los Muertos: la macabra mansién
de TOEque ya el eterno silencio- descifi'aron,
(le los que deshojaron la flor del corazén
y sus pétalos rojos a la muerte ofrendaron.

Es el rincon de paz que al final del camino
todos nos encontramos y .a todos ncs aguarda,;
hacia ella sos conduce la mano del Destino
(1l través de la Vida, dolorosa y amarga.

Hacia ella van laa horas de todos los hcwarjos;
romo un poeo rtn fin, todo en eUa se pierde...
Isla de loe altivos cipreses funerarios,
per cuyos pétreos muros trepa la hiedra' verd.x

Morada melancélica de silencio y de olvido,
de ensuefios y esperanzas Unico y triste fin;
tcfnpio de la verdad, inanstén de lo que ha sido,
que pint6é ea visionario p'ncel de Boeckiin.

Fernando IGLESIAS FIGUEROA

Luna de Portugal

r.ancs de la Lisboa musulmana,
di -os barrios de Alfania y Mcreyin...
Ni'ijjc de luna... Guitarra lejana
sonando el Vado de la. Co(Ovia...

Calles donde moraron y murieron
gloriosos veteranos de cien guerras,
y Alféreces-Mayores qu®© ofrecieron
al Ley, en nuevos mares, nuevas tierras.

C::lles que inspiran liricas saudades
de pretéritos dias mas severos,
il- desembargadores y de frades,
de. navegantes y do aventureros...

(En una de estas caaaa quiza un dia
cci)sp;r(i cierta hidalgo contra Espafia,
V de este (saseirén sali6 a Oceania
ctro que ilustré el reino con su hazafa...)

Quizas en otro de estos caserones
—frente a la tapia oscura de im convenian—
vivié uno de esos inclkos varones
que fueron gala drt Renacimiento...

Bezo aas Cruzes: callejuela angosta
(ionde una lusitana Celestina
me dijo asi: —PoU o senhor nao gosla
de tir comviigo vér una menina?...

Fué una noche de luna... Portuguesa
luna, mas clara' y suava que otra alguna...
iSu luz de plata, quo mi frente basa,
aio entmenlra desvariado y sin fortuna!...

Recuerdo aquella novia madriJefia',
que no volveré a ver, emocionada
ante mi clmrla iiriea y risuefia...
."Cuando yo vuelva ya estara casada...)

Luna do Portugal, qua eres mas triste
que la luna do Espafia, luna henmma
—pero hermana que nunca nos quisiste...—
iliinal’de la Peninsula, que visto
los galeones y las carabelas
de las dos n-aciones gemelas
tomar rumbo hacia la Cdlqulda lejano,

y que aliora alumbras estas callejuela»
da la viejti Lisboa musulmanal...
Andrés GONZALEZ-BLANCO
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LA- FUENTE DE LA JUVENTUD
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asla cn la Chin* un matrimonio que
era ohino—cosa corriente a3li—y
que no tenia hijoe.

Eran muy viejecitos; el marido se lla-
maba Granito de Arroz, y la muj-ar, Go-
tita de Saleé.

(Me diréis que éstos no son nombi'cs
propios de viejos, sino de nifios peque-
Aos, y tendréis razon; pero habéis de sa-
ber que los nombres so los pusieron de
recién nacidos, como es natural, y a pe-
«ar de que ellos crecian y envejecian,
los nombres no cambiaban un apice, co-
mo es natural también.)

Aunque eran béastante pobres, como so
gneriaoi muclio y eran muy buenos, hu-
bieran podido ser muy felices de no ha
bor siido iwrque los atormentaba conti-
nuaincnle la idea de su edad.

- ;Ya no soy bonital—decia Gotita. die
Saké con su voz temblona de vieja sin
dientes.

—iYa no soy robusto!—deKia Granito
do Arroz, rascandose la calva con sus do-
dos nudosos.

Y venga suspirar y de&esperiérse.

Habia dos personas, o, mejor dicbo,
dos seres sobrenaturales, a quienes estos
continuas quejas y lamentaciones irri-
taban e impacientaban; uno era el gno-
mo dei bosque dvrnde Granito de ArToz"
que era lefiador, s® pasaba loe dia® cor-
tando lefia; el otro era una jovem hfida,
o diablesa, o jo quo fuera, que vivia en
\m tiesto de crtsantemoB quie adornaba
la vontana' del cuarto donde GoUta de
Soké se .pasaba los diao zuralendo el kb
mono que su marido s® ponia los domin-
gos.

Un buen dia la diablilla del tiesto y
el gnomo del bosque ee cmcontraron y
cainbiaron impresiones.

—;Cuanto siento—decia el gnomo—qua
mi poder no sea eupeirior al del Tiempol
Porque entonces le devolveria ai lefia-

dor I'a juventud por la que tanto sus-
pira.

—Lo mismo digo-"pjpbd6 la diabli-
lla—. Me UeigTaria poder tranafomuiT d

esa anciana en una moea de veinte afos;

sai me dejarian en paz, por lo menea
durante unos cuanto® afios, hasta que
volviara a ser vieja.

Pero aquello ©ra imposible; sin em-
bargo, a la diabiiUai, que era la m'as
maliciosa de los dos—pues aun siendo
hada no dejaba de ser mujer—, se le

ocurrié un recurso para curar al Yiejo
matrimonio de 8us absurdas preocupa-
ciones.

So lo comunic6é al gnomo.

—jAdmirable!—exclamé el otro, entu.
siasmado—- Sin ambargo, no olvidiemog
quo aun para eso ® menester la autori-
zacion del Tiempo.

—Voy a pedirsela—declaré ia ‘'diabli-
lla’. quo también «ira la mas resuelta.

A los pocoa dias de esto, Granito de
Arroz se hallaba cortando lefia en el
bosque y suspirando como siempre; «jAyl
(P04 qué no se me quitaran de encima
estos treinta afios que me sobran?.)
Cuando, de liTonto, oyé una carcajada
singular y vi6 a sus piaa a un extrafio
personaje del tamafio de un alfiler do
corbata, que llevaba un traje de roso ro-
jo Heno de cascabetos.

—Conque to sobran treinta afios, ¢eli?
—dijo nuestro gnomo, sin dejar de reir—,
Pues bien; yo te los voy a quitar. Has
de saber qu-e al dar laa doce el agua de
la fuente de los Corales adquiere la
virtudl de ruijuvcnecer a miantos la be-
ben., No te digo iBas sino, que seas dia

CUENTO PARA NINOS

creto y no le cuentea a tu mujer nada
de esto.

Bl hombro, ioco de contento, eché a
correr hacia la fuente méagica, mientras
el enanillo se retorcia de risa. Al llegar
Granito a la fuente de los Corales daban
las d\)ce en todos los ilelojee de la Ciii-
na—en todos los que aaidaban biem, se
entiende—, y el agua pura y cristalina
adquiirlé subitamente un tono vendo tan
bonito que parecia do esmeraldas liqui-
das.

El aficiano bebié uji trago; en efl mis-
mo momento notdé que las fuerzas vol-
vian a su ouerpo; los cabellos cubrieron
sa calva, sus arrugas desaparecaeaxm vy
los dienteH )te crecieron d'e nuevo, y, «n

fin, que sa transformdé e*i un moa® do
veinte afios, fornido y hermoso.

Cuando volvié & su casa Granito de
Arroz, los gritos de asontaro y alegria
quo la Bicogieron por parto d6 su vieja
esposa no son pora descritos. Daspués de
muchas esclamaciimes, Gotita de Saké
le preguntd, naturalmente, la causa da
tan maras-illoaa aventura', y Granito de
Arroz, quo era indiscreto y charlatan,
como lo son todob Jbs hombrea—ellos di-
cen qualo son las mujeres, pero jsi, si!~,
se olvJddo dea consejo del gnomo y se lo
refirié todo, de p© a pa.

La viajecilla casi brincaba de alegria.
«;Yo también quiero ser joven!.)—de-
cia—. Y al dia siguiente, mrenti-as el
marido s© quedaba en casa agiiardlando.
la a olla, s»s fué a la fuente de los Cora-
les, adonde l-eg6 con mas de tres horas
de anticipacién.

La una, las dos, las tras, y Gotita do
Saké ng vcivia; el mauido enxpez6 a ex-

POR MAGDA DONATO

trafiarse, luego a preocuparse, luego a
inquieta.'rse eeriamonte. Y al atairdecer,
no pudiendio ya resistir su inquietud, se
fué en busca do su mujer.

Recorrié el bosquo ou todos ios senti-
dos. iNada! Gotita do Saké no aparecia
por ninguna parte.

—iDios mio!—murmuré ei infeliz—. ¢Si
sera qua mi viejecita sa ha vueito tan
joven y tan bella que el hijo del rey,
aJ ir do caza, se ha enamorado de ella
y la ha raptado, llevadndosela a su pa-
lacio?

De pronto oy6 un .débil Uahto, y vié al
pie de un arbol, en la hierba, una nena
abandonada, de pocos meses de edad. EI
leflador, apiadado por ai abandono de

la recogié en sus brazosy...
lanzé un grito torrtbla IAquoUos ojos
oran los de Gotita de S&akél Entonces lo
comprendié todo. jLa! desdichada habia
quodrido rejuvenecerse lauto y habia be-
bido el agua milagrosa en tal cantidad,
qua se habiai convertido en una nifia de
pecho!

En buen apuro ae vi6 entonces Grani-
tode Arroz, So llevdé a su casa a la nena,
que seguia llorando, y ru» supo qué ha-
cer con eOla.

—¢Como me las arreglo yo aljova—
pensaba aterrado — oon esta criatura?
Sin duda habrd que darle alim«ito, y
fajarla, y acunarla, y cantarle cosas
para qua se duerma. Paro ¢qué sé yo de
txsdo eso, pobre do mi?

Y murmiiré insUntivamenle:

—iSi al
mujer!

Paro se reprandi6 en seguidi:

--iDigol (Scj'é tonto? jPues claro quo

la oriatura,

loe.nos estuviera aqu i mi

estd aqui Gotita de Saké! Pero para lo
que me sirve, mejor cuenta me lend'-ii
que no estuviera.

Y, ontretalito, la nona soguin Jlorandj
y mirandole con sus ojcfi tristes.

—;Ha hecho un pan como unos j.es
tias!—proseguia Granito de Arroe—. ¢(lI'a
ra eso me he convortido en un mozo IG
busto? ¢(Para dedicarmo a ama seca.'

iQué solo se sentia sin su aiuada vio
jecita frente a aqualla nifa lloronal!

Y lo jveor no era eso, sino que ya iiun
ca, nunca, volveria a vivir con Gotita di
Saké, id como un matrimonio joven, ri
como un matrimonio viejo.

—Mientras yo sea un hombre joven j
robusto— "pensaba.—ella sera una nifia, y
el dia quo llegue ella a seu una muj«
de nuevo, yo seré un anciano, mas ceft
ca de l& tumba que de la vidla.

Como vefis, la situacion no podia s«
mas lamentable. jCuanto &a arrepintio
entonces nuestro chinito de hidier de-oa-
do lo im)ioeiblo, on lugar de sometiTSi
cuerdamentci & lo que debo sor!

A la noche, lai nena, rendida die tanto
llorar, se quedé dormidita, y «su mari-
do» ae durmi6é también, extenuado pc*
las emociotiOB y loo disgustos de aquella
jomada accidentada,

Y he aqui que, a la media noche, dei
tiesto de crisajitemos de la ventana sa-
lié ia diablilla.

—Ha llegado el momento de mi illte®
vencion—murmuré—. Me pa'rtrce que co#
er-te susto el castigo ha sido sufré-ienta
tanto mas cuanto tpie si la vieja sigu*
siendo nifla d.e pecho no habréa quieB
riegue mi tiesto, y yo me quedaré si®
vivienda.

Y' se acerc6 a la cama, y soplé de cier-
ta manera especial, y pronunci6é pal*-
bras misil-priosa.&—que ni aun para quie*
supiese el chino habian de ser compren-
siweB—, y fuego volviéo a refugiarse es
el tiesto de crisantemos,

Al despertarse Granito de Arroe y Go
tita de Saké, ambos lanzaron un misffl»
grito: «jQué alegrial»

i es que habian -.meito a ser; 61, M®
v-iejecito de cabeza calva y manos mide
sas; ella; una viejecita temblona y &KS
dentada.

—He tenido una pesadilla horrible-'
dijo Gotita de Saké—. He sofiado quo ™
habla tranatonnado en una nena cl? I"”
coe meses y no podia ni hablar para ex-
presarme, y atoraba, y td no mo ccsH.
prendias.

—Y' yo—dijo Granito de .Yrroz—he #
fiado exactamente lo mismo: tu te H*
bias vuelto una nena de pacho y yoin**
enconti-aba joven, pero solo en el niu»
do, sin tener a quien co'nfiar mis
y mis aJdegrlésS.

Y cayeron en brazos uno do otro.

Desde aquel dia Granito do .-Vrroz f
Gotita de Saké se guardaron mu> ta®
cho de lameintarse por su odad, ni
«leseaj- aheundamente la jweiiiud qri®
habfa marchado, como a lodo el mita®®
le sucede; pcu el contrario, vivieron
lo dichosoB y traaiquilos que les con'c®
pondo a dois viejecitos que son muy
nos y ee quieren mucho.

Y la diablilla dei tiesto de crisant"ta®*
y el gnomo dol bosiiue, eucantaidoa
ol buen éxito de su ingeniosa estrataS*"
roa, no voivieron a secr iiriporfunridos
laa querjas del lefiador serrando arbol®®'
o de la ancianita zurciencla « kioi*h®

de su marido.
o Wlagda DONATO
Dibujo de B.'Rtoi.ozzi.
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f NA da esa® veladas de primavera, alla

| a altas lioras—en qua germina con
niayor actividad la Naturaleza y cuand-o
en la conjuncién de la luna vuelven sa
cara a Oriente las hojas del olivo—, vino
avisitamie.la Reina Mab.

Ya les draguQies de la noche, en su ca-
rrera fatigosa, disipaban el Triangulo
I'oreal de la constelacién del Cisne.

y habiéndome quedado dormido (oc'e-
ta el alma de loa sentidos exteriores) en
iignel pasaje del libro inmortal donde
liaiila Cervantes de los faranduleros de
la carroza do la muerte, comenz6 a ase-
dianne un tropel de visiones, oomo si
aquellos tileres cobraran vida.

Mi  memoria—centinela constante del
cerebro—procuné recoger tan aéxeas iia-
presiones. Y asi sucedieron, con la in-
consistencia de las cosas sofiadas, ma-
yormente cuando uno mismo es teatro y
auditorio de sus fantasias.

Pareciome oir (en lugar de la ronca
tron>peta clasica, ilamandéo a concurso)
la alta y aguda voz del primer canto so-
noro del gallo matutino.

La maga de las ilu.siones comemaba a
tejer con su varita el ovillo de seda ao
nuestras inquietudes, en alas de los
atwnos.

Yo veia distintamente, en la enmaxa-
(fada madeja del ensuefio, tres lugares
ac accion con tres escenas; tres épocas
con tres clases de gentes; una triple fan-
bsn;agoria en una sola realidad; Ja sala
moderna, con sus luces y sua decoracio-
nes: ol clasico corral, con sua caballeros
to capa y espada, y la carreta de la
Wucrte, a cielo abierto, sin toldo ni zar-

con su Angel y su Demonio, su Etn,
tortidor y su Cupido, su Reina y dOTuas
~citantes de la compafiia de Angulo al
®alo. Y mas aD4& del ensuefio, on los dl-
lithaq estribaciones de la ilusi6on, en fa
Stmién de la ilusién, el moharracho de
fe* cascabeles, vestido de bojiganga, ca-
felgando s<rf>r6 el rucio de Sencho y le-
riatando en el aire palo con las ties
~Nejigas de vaca hinchadas.

IE.xtiafio capriclio de la Rema Mab!

Esfumada la carreta, queddé todo cir-
tofdo de ui®a luz suave, a veces oon re-
felgencias tétricas, segln que provinie-

de los focos eléctricos de la sala o
fe los grandes candilones del corral,

* Fueron entrando imas turbas abiga-
2”Mas y expectantes, que se colocaren
F**nle a la escena.

Eran sus caras otros tantos vestidos
T disfraces, y en su sUencio se advertia

emocién singular de los concn-
a los circos.
Ali'i'én paseaba su vista sobre los ros-
te y los tocados de las bellas.

Avtttén hablaba de chismes y de mur-
fe~lones.

N'-udies asistian por comerciar. Cuales
~Nireiaban por asistir. Quiénes por una
~ y quiénes por o-tra, y todas ajenas

" representacion.

¢qué otra cosa es el mundo, don-
®C(lia humanidad llora por los que
my la otra se rie de los que lloran?
las candilejas hizose la luz y oe.

“«nte. n~u*™liradone3 de los maldi-

~ué hochteos ofreceria la comedia? Y
drama?
o misterio prenderla la noche en
j~Jos de Colombina? (Se habrian tro-
Y Pierrot ya no seria
1 ni Arlequin Arlequin?

Los Lunes de EL

UNA VISITA DE LA REINA MAB

NOVELA CORTA ORIGINAL

La cortina de seda—manto de borrosos
bordados antiguos—partiése en dos, des-
corriéndose a ambos lados.

El histribn avanzaba vacilante, y con
una reverente cortesia—como dejandose
vencer para triunfar—, envuelto «i su
amplia ea.pa negra, indicaba que él era
el prélogo, suma de risas y de agudezas,
compendio de burlas y de donaires.

Ya extendia, tenso, su brazo, como un
profeta de la vieja Ley, y los pliegues
dei disfraz delineaban su arrogante figu-
ra estatuaria.

Cuando, de pronto, cubrese de niebla
el escenario, vuela aquella vision
alla de lo cointingonte y verisimii, y véo-
me a mi buen Don Quijote y a Sancho,
camino de Zaragoza, sobre la verde yer-
ba de los campo®, al lado de la carreta,
da la cual descendia la misma Muerte,
que traia en una mano la venda de Cu-
pido y sobre su cabeza la corona, al pa-
recer de oro, del Emperador.

—¢Qué son para el Tiempo—comenz6
a decir-las altas piramides en que pre-
sente y pasado apenas marcan distin-
cibn? Sus anales ya no se nos presentan
sino como relierves de una disipad®, fan-
tasia. Sus obras, no bien alzadas, sa ven
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reducidas a pavesas. Ha llegado la hora
de que nos desengafiemos de nuestros
desengafios, engafidndonos nuevamente.
Cien lunas, en otroa tantos giros repe-
tidos, no haréan resplandecer el rocio de
nuestra noche, madre de La inquietud y
del terror. jQué perezosos pies! Y, no
obstante, jqué a prisa caminamos y cuan-
to ruido hacemos mientras vivimos! ¢(Por
qué apresuramos para recitar nuestra
propia comedia, o cl auto de las cortes
de la muerte, en el cercano pueblo, cuan-
do en cualquiera se puede morir? IYa se

han doblado ante la escarcha los tiernos
tallos del anis fleaiblel EI mafiana se su-
cede sin medida, avanzando a menudos
pasos, precipitandose sobre los cémpu-
tos de la memoria. El ayer ha alumbra-
do a los sofiadores el sendero hacia el
reino del Orco, donde danzamos entre el
coro de las Sombras. Pues caminamos a
tientas y sin tino, dejemos el recuerdo
dw una débil luz, que viva porenne, a
despecho de la muerte {que yo represeo-
to) y del odio, quo kiido consume; que re-
sista a JbB eonbaifcea d'ea tiempoi a la fu-
ria ds la guerra, y sea vaso de oro mas
rico que los llenos de esencias sirias. Le-
guemos la claravirtud, mientras las Ho-

ras resequen nuestra sangre, y aniquiien
el bronce, la® piedra®, los continentes y
el mar sin limitee, hasta que el Tiempo
sea pasto del Tiempo. Vivamos en lo
porvenir—y nadla mas vivo que la mor-
talidad—anta los QJOS de quierrea tengan
alma, Y contornos ya las arrugas d»
nuestras frentes. La vida pasa dando
vueltas como las aspas de un motinio, a
njeirced dd todos loe vientos, o como las
ruedas dor este carro. El de nulistra ckls-
tencia, antes Titdn, ba traspasado los
fuegos del mediodia, Ponqué lote tcHoros
del haiSto de nuestro ardientei estio de-
clinan al ocaso, tras la' tarde, hacia el
otofio dte amarillentae hojas. No espere-
mos lo que no hcnvos sabido esperar.
Todo es un .suefio, un soplo, la niebla
de una esperanza', la chuspa do uji fu-
gaz placer. jLa imagen do una escena:
nadal...

Alborotése a esto la gente del carilco
che. EI dcmiomo que oficiaba dia carreta
ro salté diel pescante, en persecucion dcl
molharrajcho do los cascabeles, aquel otro
diablo, que daba con su® hueseo en tie-
rra, dJerribado por el rucio. Volaba’ por
los aires la anatomia de Rocina'nle; ya-
cia en el suelo Don Quijote; cayéronse!#
al Angel sus pintadas alas; el Caballero
armado de punta en blanco perdié su
sombrero de plumos do coloras; Cupido,
eu carcaj y saet-aR- Daba Sancho grali-
das votes. Todo el escuadrén volante,
con la carreta y u,n infernal eslrépi!'>,
sali6 arrancado de la fantasia, como -
lo arrebatara una nube de pdlvo.
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Dédyke mén ha SMna
bal PlifiJfi, mfsai dé
nykies, parii d'erjei'éra.__

(La Luna se sumergio,

y las Pléyades, ya es media
noche, pas6 la ¢ora.)
Saio.

Es el suefio heredero de los sobresal-
tos del corazén, y maéas bien imagen d#
la vida que de la muerte, si acaso ia
muerte no es otra vida, Las visiones pa-
sada® ejigendraron tal linha en mi c»
piritu (eu osos instantes en qua en me-
dio de lo oscuro, con las pupila® total-
monte abiertas, contemplamoB esa lumi-
nosidad tenebrosa quo aMo aquiraian
k » ciegos), qu.e ya confundia, no dré et
suefio con la realidad, sino el suefio coft
el mismo ensuefio. jQué verdad que se
ve con los ojos del alma!

Tal vez a aquella horai—sumergida la
luna—paseaba la Reina Mab su carro-
za de cascara de ayellana sobre las ro.
dillas del cortesano, sobre loa dedos del
jurista, sobre loe labios de la dama,
sobre la nariz diej palaciego o sobra e!
vientre de la doncella Quiza en el' mis-
mo mcanento la hechiceria ceiobraba su
culto a las Nomah y daba preferencia a
lo5 nameros impares. O en @ otro he—
misferio el fantasma del crimen entre-
abria las tumbas de rugientes bOcafi.

Ello 03 que «! suefio girapa veiligino-
so, devanandose en los telares de la fan-
tasia impulsado por la lanzacfcra do la
imaginacién. Y semejante a los qu#
pierden una joya'an la fiocha o a los qua
pugnan por salir de una intrincada sol-
va llena cte laberintos, se debatia entre
la angustia y ja zozobra.

Rimaban con el sopor candente los sua-
virtmcs sones de flauta® y de vicaincs,
aterciopelados por l-aa hanhonias de las
trompas y de los temos oboes.



Veia adiora el anliguo corral, transpa-
rciile coino el vidrio, y que la cortina
iba descabneado laa aparifflicias. Era. un
\alte y al atardecer. ;Campos do Tola-
do, ciuiipos .de Segovia, caJnfK» de Avi-
la? Cercanias de un pueblo aaportaate.
no se sabia cu,il. Pero he a<iuf, de prori-
ti, crujir en mas oidos el chirrido qua
duuinciai>a cl ptdso de la carroza da 14
muerte, llaliAbamonos sin duda en tio-
rras de Ar.agon, porqu®© el padre Ebr<»
torcia a !a derecha esi tpscas pincelaidia'a
Alla, al fondo, ol sol doraba—ccie.ste al-
gquimia la de sus rayos—unos torreemos
florruidoo. En aegurvlo térnwno &ti>resa-
lia, dosafiador, un soberbio puente. Yo
Icinfa en suefios que peligrase la cabe-
za de los histriones con tan coiniplicada
maquina. Después, un sendero y cases
do labor. Y luego laa lejanias de la urbe,
quo evocaba el pincel como un bajo re-
lieve amarillento, cuyas punta* y muros
divis.'ibansQ por encima deJ puente. Po-
dria haber zaTzales y Giwtnas y juncias,
y al'ojas que ruimmeasen alrededor de
laa rocafi, o pinos que dejaran cojot sus
fnilos coénicos. Mas solamente hacia la
izquierda distinguiase una calzada, so-
bre cuya cafiota debi-an de crecer los ta-
hiaricoe.

Todo esto reflejose on la imaginacion
c-m la prcistcza de un reldmpago. Oiase
n la orilla dei rio, en medio db ia paz
estival de la tarde, una cancién de pas-
tores y pastoras, que aparecian con sus
ganados, iic aqui que ya no tocan la
siringa a mediodia—pensaba yo—, por-
giio los tiempcB matciron la poesia bucé-
lica. Con todo, aun eran coniklentes ie
Biis amores las aguas del Ebro. (Es pt>
siblo que vagasen por sus contornos las
s.ambr¢is de Dafniay de Amarilis? '

i;n mozo, no sé si Tirsis, aoticitaba da
una linda cablera promesa de matrimo-
nio. Otro, en cuyo semblante creia yo
i: ljvinar la cara deJ mcéaiarracho de los
cuscaJdwles, formando ©n circulo a loe
hlstrif/iias, les recitaba una extrafia con.-
~mju do duendes, de trasgos y tie apare-
cidos.

.Ycrocia la leyenda; las notas graVes
do los violines, apoyadas en las sinco-
pas de las trompas, plafifan susurres

niiicmarlos. Lals flautas gritaban en la
J che. Obois y cornos resiionaianso mu-
lilamente, CMno dialogo g~rajos, cn
fonelucs graznidos.

fJii torcer recHanto corté lan siniestra
Ir.iatiida de disonancias, diciendo que
aquella noche estaban conjurados los
mozos dcl puebJo para dar c-aza al apa-
recido. La cabrera so conc<«nia envsu vi-
sible inquietud. Picabales ai iodos la
aventura, y a mi del mismo modo, aun
zampuzado en el suefio, que era ya pa-
léalo pesadHio. Un pastor inquiriéo la
hora de la cita. Oi que le avisaron para
la media nodie en punto. Cierto pu-sila-
ililae demandaba prudencia, por ser ma-
la consejara la noche oscura. El de los
cascabeles—ya lo habia; yo identiflcadcn,
porque debajo del Usfraz notabase su
vcflido do bojiganga—, e? d» los casca-
belas, digo, mostrabase escéptico, y pre-
gunté si era verdad que habia fantas-
ma Contestaronle que si, y que cottria
ciando .alaridos, envueito en fuego.

Pero a continuacién roian las moeas
en esirepibJsos «jja, ja, ja!», que a poco
mas me despiertan.

All4 lejos, an pastor de ovejas lanu-
das, que tai vez reposara en lecho de
lentisco oloroso, o sobre pdmpanos re-
o'én cortados, daba al aire una copla
IXTKilaJ'".

Ueiiitegrabnnse los pasiOTes a sus ga-
nados y sonaban una» dulces esquilas.
l.a «vocacion era d~”il incluso en el
suefia Aqui debieran haber eantadd las
cigarra»—nutridas-de los relontss de la
'‘aurora — hasta'rerulise, quemadas por
el sof, peadieRte* de loa ramajee flori-
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da», y haber croado en. las lagunas la's
verdes ranas bajo los esposos matorra-
J53 canosos. Mas ¢qué olor flotaba, en
la faniaaa? ¢(Qué cdor de rtoo verano
con tintes otofiales, cargado de ciruelas?

Si?

Otra vez las compuertas de loa ojos,
tan a menudo esclusas de las lagrimas,
enlomabanse al paso de la Reina Mab.

Ya daban principio los tars.vnilcs a su
representacién, cuando traté de inquirir
el sitio en que me hallaba,' porque en ral
vida presumi que hubiera rostros seme-
jantes, ni tal diversidad de gentes, ni tan
extrafia confusiéon do idiomas. Sujetanac*
a la desbocada imaginacibn—que no es
mejoir el caballo porque tenga el freno de
oro—, tratdé de indagar si nos encontraba-
mos en Paris encima del Puente Nuevo,
si era nuestra poblaciéon Londres, junto
al Bariksitfe, o sé nueelro rincén r&Uk”ba
en Valladolid, y llevdbamos en e4 carri-

cotiie de la muerto al propio «alto va-
ron en la representaciion y el entendi-
miento».. Pero en seguida so me hizo a

la nuemoria que aquélla no era otra sino
la compafiia de Angulo el malo, y que,
por consiguicite, el puitiilo debia de ser
aragonés.

A todo esto, la faroanta que oficiaba
de Reina encaré con los espectadores,
presentando al' Angel de pintadas alas,
que dijo su rtiacién y se introdujo en
el carruaje. Adelant6ése el CabaUeno ar-
mado do punta on blafico, tocado con su
sombrero de plumas de colores, y reci-
té—en verso, por supuesto—un primoro-

so pasaje, que yo, embobado, no pude
retener.
Parecibme otrle que regresaba de

ptros reinos tros larga ausencia, y Vi
que, al distinguir a la dama, la pédfé
noticias de una fuente que débia dte en-
contrarse por aquellos contornos.

La Reina priici{ffié a contar sa histe
ria: amores con el caballero Orlandot
que un dia desaparecio, quizds m'uerto
ya” su iiiatrimoRio con e! Encerador, a
quien no ama sino con carifia de recooo-
cimiento, por haberla redimido oe su ccm.
dirion de princesa de un monarca d. atro-
nado; el hastia de su vida, ya hacia el
ocaso de su juventudi...

Ccmenzabe: a notarse revuelo en la ca-
rreta EIl diadlogo enfebrecia. En lofe ros-
ttoB de los histrion» se retrataba ei pre-
sentimiento. Por fin la Reina cfavé con
ansiedad sus caj<» en el'Caballero de las
plumas da colores, creyendo rccMiocer
a EU fiel y enamorado Orlando. Enton-
ces el dios CujAdo alzése prestamento de
la carroza, arrojo al suato su venda, rc-
qidrié carcaj y saetas, 7 doiuando al
punto su arco, dispar6 certeramente
sendos dardos a ambos recitantes. Rei-
na y Caballero cayeron uno an brazos
del otro, cn arranque pasional. EIl Em-
perador, que venia delantero, titulése
repentinamente, temblaivdole cn La ca-
beza su corona de oro. Todog quedaron
sorprendidos, todos en turbaciéon. Af .An-
gel, que ya no tenia alas, se le de”ir-en-
fil6 su cabellera rubia. Demudoése lal Rti-
na. EIl Caballero eché mano a su espada.
Cupido se escondid, consternado. A sus
pie©® acechaba la Muerte. El demonio
que guiaba las muias lanzé una estr”i-
tosa ca-rcajada. Hizo ajto la escena en
un sobrecogimiento medroso...

Y otra vee lab tinieblas del sniefio, des-
tilando gtia a gota su oscuridad en sus
fantasticos alambiques, se rezumaban
en la imaginacién oomo arbustos empa-
pados de lluvia.

«a?

Sofiaba' yo que irrs quedé dormido y
que en lo méaa apaciblo de mi suefio vr-
nieron a despertarme lejanas voces, can-
ticos confusos, rumores y tropel de fies-

IMPARCIAL

ta. La carroza de la mutrie atonnenta-
ba de mod6 atroz mi e”iritu. Cuaindo lo
mas intimo dti sér se halla turbado, los
agentes corporales celebran congejo. El
hombre piofundiza entonces on las cau-
.003 y quiere descubrir la alntendra de
las cosab. En la algarabia d-emi iluyén,
la carreta mortal traia a mi memoria cl
carro baquico tirado por panlcras, cou
eJ liios Je las vides vestido de parpura:
y la falange de mujeres corono.das de
hiedra y cubiertas ac pieles de ciervo.
Y desoando g<ttar de la ocasién, sal-
laba dcl j«ylio y abria mis ventanas a
Jas dcftéias de la noche, como si bajo
ellas hubioran de pasar Siteno y P-aji,
con su escolta de Ménades y Satiros, en-
tra los eco® del ditirambo y 14 danza las-

civa del cordax.
.Atalayando desd-e el alféizar, a mas
que razonable altura, volvia & ver la

gran ciudad en medio de la noche. Era
unai plazuela) y a la derecha una calle
con aspecto de encrucijada Parecian
easerones sodariegoev Yo muraba cukla-
dosannente su rica fabrica, ornamentada
de.eEKudos. y al fondo distinguia por-
ches oentenarios y Cristos con luces so.
bre las hornacinas. Pero nadie transita-
ba por parte alguna. Dijérase un pueblo
encantado, a que s6lo daba existencia el

lejano rumor que venia en alas dei
viento.

Absorto en aquaila soledad, no habla
columbrado la carraza de la muerte.

Htia aqui yajoer arrantbada, como si re-
posase de su largo camino, bajo los ar-
@6 da los porches. Hurtan lui rayo a la
luna, que va‘' muy alta, sus ruedas do-
lanteraa Abora duermen los histriones,
apartados de la comedia del mundo, tal
vez sofiando en su profiia comedia. Aho-
ra viven y sienten, fuera d» la reatkiad.
iTamliién son hombres! Ahora rien y lio
ran, «oaso. Y aliora, solitaria, derriba-
da, vacia y muda, sm Angely sio Demo-
nkA siB Ci”~ido y tin Muerte, ee su, ca-
rroza la carroza verdadera de la muerte!

Ya me preguntaba por loe recltantcB,
que no aparecian distribuidos per el sue.
k>, ctuno yo me hube de imaginar, cuan-
do entiarou dos flginias por el lado de la
coOMNa; oxiveRsando en amoroso ctio-
qula Yo attsbaba bien, y pude deducir
sus caras. Eran Ja Reina y ei Caballero
aimado de punta en blanco, smo que ve-
nian en cHafraz. Ella, sin corona ni de-
mas aiributos reales, en vestido de mu-
jer tapada; él, sin anua alguna, ni aom-
brero de plumas de colotres, envu-cito en
-amplia capa, que en seguida conoci ser la
propia capa negra que habia visto en el
priDcipio de mi suafio al personaje del
prélogo,

Y'o Indinaba ti busto sobre el alféizar
para escuchar mejor. Pedia a la Reina
su galdn un instante de amor o bien la
muerto. Solos de nuevo, tras taliMs efios
de nusoncia, las palabras de los enamo-
rados poseian la magica sorpresa de las
cosas perdidas que vuelven a encon-
trarse.

Im farsanta miraba recelosamente la
carroza, como si la tal fuera el palMio
y <ie él huhicee de surgir el Emperador.
Conteniéndose ante la rara veliemencia
del Caballero, describia su situacién de
esposa, do emjheratriz amada. Traia al
recuerdo sim vofés raipclajce, su jura-
mento de fidelidad. EIl la proj>onia huir
a un nuevo reino o al reino de su padre,
quo recabaria con la fuerza de sus ar-
mas.

Y cabizbajos y silenciosos. Jes veia yo
desdo mi atalaya discurrir como som-
bras por la plazuela.

* Y'a los murut-Gs, pagadores puntua-
les, hablan satisfecho su deuda a las ho-
ras, Ei tiempo, devorador, consumia
con prieteza el usufructo, la luna finali-

zaba su giro y las candelas dei la nociia
eetaljan apagadas.

Sonaron, ientn® y sonoras, las <ioce'
campanadas de la media noche, y, como
enhebrados en su tafidos, fueron acre-

csaitandose los rumoras que mo habian
impulsaXlo a abandonar ed Jecho. [Qué
decepciones nos ofrece- también la io.ti-

tasia (para que no deje de ser trasunto
d-i la realidad), que n-os engafia a seir.é-"
jcfiza do vino gencroro, blando de bebc-f,
y cuyo color rojea en el cristal, pero’
quo luego muerde como vibora y 'dom-
ma veneno como el régulo!

Vi llegar de reponte, en tropel confu.
so, una ronda de mozos pueblerinosi, tos-"
comento ataviados, que tafifan distintos ;
instnimentos. Los pastores d© orillas dti ;
Ebro se rae reprceenta,ron otra vez en l!a*,
memoria. Y'o los contemplaba desdo la
altura de mi observatorio (armados con”
toda claSe de armas rdsticas para caear
fal 9uj>u-e-sto apamci-do), como un insulf1

fa la poesia de mi suefio, como negro bo-

rron do tinta sobre la blancura del' lirio
0o como ampos de nieve sobre los capu-
llos dei la mejorana. (Era éste el tumul-
to do fiestas dionisiacas que yo presu-
mia? ¢(Eran estos patanes quienes ha-
biaji de entonar el ditirambo? ¢(Era tal
el dcsgflie -del carro baquico, y semeja'n-
tes los cantos y procesi'ones faticas? Ha
aqui que yo, cuando con casi todo el"
cuerpo fuera de la ventana—segun la
costumbra griega—pensaba interpelar a
los transelntes diciéndoles cuantas ver-
dades engendra el vino, tenia que sopi'i-
tar la injuria de verme trasladada a es-f
tos tiempos, en presencia de unos mozoi
zafios.

-Apaflas hubieron apajocido, enipareja-
ron OOT los amantes, que mostraron so-J
bresaltoy sorpresa.

Vi las armas a punto de diisparar, los
semWantes demudados y coléricos, la ira
y la venganza ardiendo en todos.

Quise yo entonces intervenir, y ha-
biendo sacado el cuerpo ma.s de lo que
era razén por la ventana, cai de bruces’
al fondo de la plazuela y qurria desva-
necido.

Cuando desperté, sofiaba todavia e »'
nii lecho. La luz del'amanecer diluia ha*
sombras. Los espiritus huian a su re-
gion. No haWa ni plazuela, ni poixihea
ni carreta, ni indicio alguno de ciudrid.’

Don Quijote y su escudero reposaban
eji pleno campo, al pie de unos altos y
Bombroses arbties, sin sospechar que les
seguia de cerca el Caballero <le los E98
pejos.

El rocio de pJatia de ia noche comen-"
zaba a fundirse bajo las caricies dé oro
ded sol, y en el espacio cernianse las go-
londrinas de la mafana.

teS?

Nec tu spemi fits Teniettiio somuia pcrtis.
Quum pia vtnerunl lomitia, pondus habenl.

P rotircio.

Pues han de creerse los suedics cuatido
tocan materias importantes o los guia
la piedad, ¢qué crédito podra merecer
este swifio mio, coya substancia es mas
vaporosa que el aire, flor sin ptriuiiie
como la dalia, sin esencia como los ia\
Dos de la eglantina, y producto de un*i
mente ociosa, elaborado en la vana (A-
cina de la imaginacién? jAl dgspc-rtar»
no queda nada! Ni siquiera las hui-ila™*
con que nos enorece el coiitacto do i®*
alas de ia mariposa. Estas alas del
fio son pesadas; volamos con e-has
tiempo dci un suspiro; y,‘ai dcsijciiar»
nos'atan a la tierra y aun se deipjfc***
den de nuestros vasos fragiles, como la*
dcl .Angel de lI'a carroza da la muerte- T
¢por qué habiamos de despertar? iNo de-
biéramos despertar niuica! Un swfio. f
alli morir al punto, sin recordar, tin vcJ-
ver a unir las piezas difere*ites que aju»-



t6 la engafiadora fantasia. Porque
¢quién deshara una trenza, que no deje
feos los torzales qu<s fueron labor? Ni
;qiiien se despertard a nueva vidla sin
que note en au aliento el olor del acanto,
y en sus labios el sabor del ajenjo?

* Ya la carreta ha hecho su dltinaa
rodada.

No hay ta! Reina, ni tal Emperador,
ni tal Cuptd, nt tal Demonio, ni tal Bu-
fon, ni' tal Caballero de plumas de colo-
res. i-a comedia so ha vuelto realidad,
y la realidad drama» Ha prendido ladis-
«orciia en ja comparfiia de .Angulo el ma-
lo. He aqui el argumento de la tragedia.
Cada hombre lo es ahora de carne y san-
gre. Y otros homicres los representan y
hablan por ellos. La carroza ba
quer'ado reducida a unas pince.
ladas de la deccwacidn, y ;as figu-
ras de Don Quijote y Sancho,
jfantasmas engendrados por el
desvario, enredados en la mara-
fla dcl suefio, a una simple aso-
ciactjn de ideas.

Los recitantes de Angulo el ma-
eio-roflejo de aquellos histriones
<o (iompos antiguos que en la
ortava del Corpus andaban de
puoila en puerla, representanoo
«medias y entremeses por las
casas de los consejeros y rcgi-
ilares, que para contemptarlos
» ft»:raaban a sus ventanas, ba-
ja las-cuales aparecian en sus
fgondes carrozas, de casas y to-
rres y camaras y ajwsenlos muy
Wen pintados — desaparecieron
fira siempre, y nada tienen que
»Cr estos cémicos de la com-
téfim do Pedro Angulo, que mar-
i#aii en sus carros a liar funcio-

ItP’9 en la.s ferias de los pueblos-
fedio Angulo y de sobreivombie
*4 ru.olo>, no po-r reminiscencia

siuo por la poca o.xceleiu
oadv su arie, que”™n la comedia
enuiiiuada tiene a su cargo ei
topcl (le Emperador.

Voéoles yo en mr suefio liaber-
'te acompafiado a distintos pue-

y a éste de Aragé6n, tfonde
ta noche presente represMilan.
Recuerdo que atravesamos el

~fo, en cuya ribera oimos las
conversacicncs de los pastores;

Jj** cl pueblo ardia en fiestas a
Nicsiiu llegada; que en un me-
de la plaza mayor paré el

*Wio; que yo me aiojé en el se-

Ndu piso de uo hostal de en-
~te; que anocheci6, dormime,

f despertado por un gran niiiio,
eiti a la ventana de mi cuarto,
~ e donde presencié la ronda
2« los mozos, y lo que eomenza-

a sospecharme, que la mujer

Pedro Angulo, el («rector de

e6oinparfiia, se entrevistaba secreta-
te con el nuevo primer actor. Y, lor
o, la sorpresa de los amantes por

;“"Propio Pedro .Angulo y sus hues.es.
'"nNe'hando de menos a la larsania

taabiendo dado en la flor de la entre-

procedderon a su busca y CMnci-

'A precisamente con la itcnda. Es-

A |Uomontos de lucidez del suefio, es-
ofcapertar del suefio—dentro del m's-
euaao_” que nos hurta ei rico yel-
oro de la fantasia, son lo® que nos
aquella amargura del ajenjo, que,

fio gustarla, no quisiéraaios desper-

aqui a Pedro Angulo, vestido de
jj'~fador, sobre el misero tablado. Ya
tercero de «La carroza de la
~®rtei. va a terminar, y con él la tra-
El adulterio de la Emperatriz
tfj, ~ 'mnga’nza. El cuervo graznador
tala M del farnante que repreeen-
Muerte. Yo atiababa entre bastido-
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res—que no sé como el suefio no rae re-

servé mejor localidad—, cuaiido oigo al
traspunte, quo estaba a mi derecha, de-
cir a Pedro Angulo: —«jCorre a su cuar-

to, que estan deshonrandote!»

Pero el actor, con sangre fria, perma-
necié en etscena, y so6lo al finalizar su re-
lacién hizo mutis teatro adentro.

Entraron Cupido y el feo Demotwo— a
quien estaba repartido €' papel de cor-
tesano delator—, y luego el moharracho
de los cascabeles, gracioso do la obra.
No pude enterarme de su dialogo, por-
que distrajo mi atencién el estrépito y
vocerio de la otra parte de la escena, in-
visible a los espectadores. VI al traspun-
te emprender veloz carrera hacia ed In-
terior del teatro, A todo esto, los tres

personajee que dialogaban comenzaron
a dibujar extrafias muecas, mirandose
unos a otros. Cupido y el Demonio equi-
vocaban las palabras, como ai improvi-
sasen. mientras el de los cascabelas ha-
cia sefias al apuntador, que pataleaba
con furia, y agitando los brazos excla-
maba: ~<(Pero ¢no entra ése?» Los es-
pectadores, que advirtieron el
juste y equivocacion de los cémicos, prin-
cipiaron a rair. Tuvo que parar la esce»
na, entre una carcajada general.

En ei mismo momento el Angel de pin-
tadas alas atravas6 corriendo el escena-
rio y dijo a los actores con cara de an-
gustia: —«jCorred! jHa sido mi padre!
iHa sido mi padre!» Todios ellos se pre-
cipitaron a las distintas puertas.

Levant(>s© en €1 publico entonces una
protesta e.stniendoea. La chiUeria era
imponente. Unos silbaban, otros reian,
cual vociferaba, cuai dosgafiiiAbase. En-
sordecian el murmullo y- el escandalo.

desbara-'
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De repente apareci6 en escena el pro-
pio Pedro Angulo, en su traje de Eitgra-
rador, con las facciones demudadas vy
un pufial en la raano.

Cierto enwgumerxo de la sala grit6, sin
darle tiempo a que avanzara sobre la
escena:

—iA la carcel
[Que llevan a la carcel
Emperadorl

Guando PedriDP Angulo, que ya habia
logrado imponer ed silencio, dejando
consternados a 1<k espectadores, porijue
el pufial manaba sangre verdaderamen-
te, avanz6 tendiendo cl brazo, y dijo:

—i.A la carced voy! {Pero antes he de
narraros el desenlace de la tragedia! Se-
ré breve, como lo exige la situacion. En

esos cémicos! jFuera!
a ese estupido

esta comedid quo representdbamos, los
personajes eran mejores que en la rea-
lidad. Bien visteis qu© la Emperatriz, mi
esposa, se resistia a engafiarme, a pesar
die las eternas mafas del caballero Or-
lando, repipsentado por el primer actor;
y visteis también que el personaje d© la
Muerte, sin atender los consejos de Cu-

pido. inductor de la Redna a la tenta-
cibn, me gritaba venganza. Sabéis, de
igual manera, cémo sorprendi a ios

amantes cuando meditaban abandonar
mi reino y despojarme de mi Angel, que
es mi hija amada. EI ateor, que habia,
profundizado poco en la vida, no obs-
tante introducir en la obra la figura del
Demonic», hacia que yo, sugestionado
por el payaso de los cascabeles, lo perdo-
nara todo, y, segun le moral d© la épo-
ca, me aviniese con mi desgracia. jNo
queria sangre, no-queria tragedia! i{Creed-
me, espectadores, era un final frio, poca
digno da vosotics y menos de mil Asi ia

crey6 aquel horrible Demonio, a quden,
ignorando su influjo, el autor le confi6
un insigniftca,ute papel, jPero por algo es
el que ~ ia los destinos dte la Humani-
dad! Cuando noté que los propios acto-
res se equivocaban, que silbabais vos-
otros, que al Demonio y [a Muerte ma
marcaban el Gnico desenlace, no vao'lé
ma3; corri al cuarto de la Emperatriz,
la hallé en acci6a culpable con el Caba-
llaro, y con esto pufial que mana sangre
todavia, les di muerte a ios dos. jPer-
donadme! {Bien hubiera querido matar-
les aqui AiMno, atare la escena, ante
vuestros propios ojos! jSeguramente ha-
briais aplaudido! Pero las ,verdaderas
tragedias son siempre callaidas, y no
gTiatan da la ficcion. jReid attoral jPa-
talead con furia! jRugid como
k)s vientos desencadenados! Sil-
bad coeno las borrascas! jDe mi
vida ha salido' su trueno y su
relampago, y sélo la lluvia de
niits lagrimas sirve de nuaesoo®©
la venidera tempestad!...

* En la sala se alzé6 un ala-
rido disforme. Los concurrente.-),
puestos en pie, increpaban 011
ira al actor. Los méas proximos
a la escena se dispusieron a asal-
tarla. Enfrmces Pedro Angulo,
dirigiendo el pufial contra sipr:.-
pio, abriése ancha brecha en el
pecho, hasta vetear ccm el car-
mesi de su sangre su manto de
armifio de Emperador, Todos re-
trocedieron aterrorizados. Crecio
la confusién vy .griteria. Desni t-
yaronse las mujeres. En tanto, cl
feo Demonio, penetrando rapido
en escena, sacaba a hombros iil
histrién, que se tambaleaba, de-
sangrandose, apoyado en jas de-
coraciones de la carroza de .a
muerte. Y. era terrible aquella
vision macabra del DemonU), ves-
tido de puarpura, con su rabo y
sus cuernos y sus barbas de chi-
vo, llevando a cuestas al Empe-
rador!

Yo busqué de un salto la saii-
da, emprendiendo la fuga, y cr-
mo alma qite llevara otro tal, no
paré de correr ha.sla verme ex-
tramuros del pueblo, donde, ya
algo mas tranquilo, me tendi so-
ire la hiameda tferra, mientras
los perros aullaban estrepitosa-
meota en las cercanas aiquerias...
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Y'a las corolas de mi suefio —
combatido por tantas tmocio-

nes—, ante la presencia de la vi-
gilia, iban poco a poco marchi-
tandose, (»m o caléndulas azulea
listadas de rojo heridas por los
rayos del sol.

Todavia' un tropel de visiones fantéas-
tilsas danzaban en tomo de la carroza
d®© la muerte entre la luz y las tinieblas,
como haciendo det crepusculo mafialia,,
y de la mafiana mediodia.

Daba el altimo adife a su visita la Rei.
na Mab, galopando en su tren fasturao*
y yo despertaba como agobiado bajo el
peso de una ruda faena, oon los ojos ape-
sarados, cargadas las pupilas de un su-
dor frio.

Sobre mis rodillas reposaba la noveld
inmortal. No senti a&nimos de continuar
su lectura.

Pronto despuntaria la aurora La luna
seguia ejerciendo su influjo sobre la pla-
ta y las hojas del olivo.

Y en el Oriente desgarraba las prime-
ras tintas el dardo de ébano de la
noche.

Luis ASTRANA MARIN
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LIBROS RECIBIDOS Zirinia
fflumos de rey, por Ricarda Le6n (de
la Real Academia Espafiola). — Ricardo
Lo6n, el admirable escritoir y poeta., vuel-
ve al campo de sus mayores triunfos-; la
novela. Uumos de rey sa titula la que
acaba de publicar y que esté, constitu-
yendo un verdadero acontecimiento lite-
rario. Esta novela del insigne autor de
Caifa de hidalgos. El amor de los ama-
res y tantas otraa obras bellisimas, re-
presenta un fruto de pJenitfld; Hurtv>s de
rey es, scncfilamente, una gran novela,
tanto par el interés del asuntoy el acaba-
do perfil de sus personajes, como por su
perlecta construcciéon y el hondo pensa-
miento qua le sirve de entrafia. El mia-
ravlUoso estilo de Ricaa'do Leén, divino
sortilegio que fue en sus manos a modo
de una varita de la virtud desde los co-
mienzos de su carrera literaria, apare-

Arle y critica, segundo volumen de las
obras inéditas de D. Benito Pérez Gal-
dés.—Hace poco, en esta ml*?ma seccién,
dinwg cuenta, al referimos a la publi-
cacabn del primer volumen de estas
obras. Fisionomias sociales, de la meri-
toria labor que esta llevando a cabo el
ilustre poeta y escritor argentino Alber-
to Ghiraldo. l-os trabajes del maestro
Galdés que se recogen en este volumen
que se lanza ahora al publico con el ti-
tulo de Arte y cHtiea, pueden ser consi-
derados como una valioBisinia seleccién;
el Galdés, cronista, que so nos descubre
en eUos, es, cuando menos, tan intere-
sante como el dramaturgo de EIl abxulo
y el novelista de Los episodios naciona-
les. Pocos acontecimientos de tanta im-
portancia corno la putolicaciKwi de estas
obras inéditas puedo registrar la croni-

ca literaria hoy dia.
su esplendor, Podria decirse mas toda-

via: qua ha ganado en estos ultimos
tiempos, oomo si el oro magnifico en que
se troquelaba, oro do aquel siglo nues-
tro inmortal, se hubiese enaltecido y piv-

Corazén que sangr6, por Antonia de
Monasterio de Alonso Martinez. — Si en
Ababol, bellisima novela de la misma au-

Fob

CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que sélo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
no usa el patentado

LIGUENIO PGIGO

gue en tres dias los extirpa
totalmente.

«S;r

FiGalo en Isrmcles g GToperias. i.50.-Par cnrre), 3 pias.
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tora, donde se describe la huerta mur-
ciana con una maravillosa riqueza de eo-
loricio, confirmé plenamente Antonia de
Monasterio, hija de aquel gran artista
nuestro JesUs -de Monasterio, sus pode-
rosas aptitudes de novelista, en Corazén
que saiigra las demuestra cu toda au
plenitud y galanura. Es esta una nove-
la de amor quo interesa y conmueve hon-
damente, llena de verdad, de ima verdad
muy sentida y sincera y muy valiente a
la vez. EIl estilo es de una hermosa sen-
cillez, claro y armonioso, con un suava
perfume de mujer que sabe llevar al co-
raaén do los deméas lo que hay en rf. su-
yo de belleza y terAura.

tilo apropiadoy seguro. Todo en esta nc-
vela ca légico y arnioniaso, y sirve de
adecuado vehiculo a1 interesantisimo
asunto. EIl daseitlaco do la <G>ra es un
acierto de gran novelista.

EDITORIAL -MORDO LATINO'

Se ba pnosto a la venta

LA PATA DE LA RAPOSA

novela de
RAMON PEREZ DE AMALS

He agn( uua de las producciones
mas admirables dcl ilustre maes-
tro, donde la gnlanuni del estilo
y la profundidad de pensamiento
ic tnanifiestan en ideal consorcio.

El buque anclado, por Antonio Coses.
El autor de Por ser buena y A laiicadas
en la sombra ha acertado plenamente em
esta UGltima novela suya, en la que tan
admirablemente se describe la vida de
un puerto levantino. Los personajes de
El buque anclado son de carne y hueso;
apardcen ante el lector con las almas
desmidas, ni mejores ni peores de lo que
son, sino como sen; las descripciones tie-
nen la misma claridad dcl ambiente que
retratan, y el dialogo se sirve de un es-

5 pesetas, en todas las librerfas
Al por mayor: Libreria y Editorial
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