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IMPRESIONES DE UN CAMINANTE  ciorenmiva oe rarsce

8 hora ya da hablar
del Palacio PItti.
Entramos en él des-
de el Palacio de los
Oficios, por laa ga-
lerias qua atravie-
san el Puenlje Vie-
jo. Hemos visto,
pues, el interior del
Palacio Pitti antes
de ver su exterior. La primera impresion
que rocibis en aqvuellas salas es ésta: ya
no estais en Florencia, en vuestra Fio-
tencia.— Suntuosidad, opulencia, fausto;
pero ya no gracia, exquisitez, pureza
ingravJta. Esto no es ya la reencarna-
cién clasica que hemos encontrado en
'iitk'ira Florencia, beUeza primaveial o
.uli.'. icente; ni tampoco el clasicismo vi-
ril y licrculeo de Roma. Esta es una Flo-
rencia neoclasica. Un recuerdo pesa so-
bro nosotros; VersaUes, con sus salas de-
corativas y pomposas, cobijos de un amor
janil.- Las escenas mitoldgicas, desde les
techos, infunden en cada uno de esos sa-
lones un nombre sonoro; sala de la lIlio-
da, sala de Juapiter, sala de Venus... Po-
ro hay un no sé qué de sacrilegio en
(saa dedicaciones. El arte se exhibe aqui
CMno un valor de ornato; ha perdido el
divino desinterés. Algo nos dice que los
dioses son aqui chambelanes y escancia
dores de*los mfAnates que quisieron dar.
ee una ilusiéon de apoteosis. Acaso esos
figuras de las divinidades helénioorroma-
iifis sufren aqui su infierno, reducidas a
servidumbre de gentes infieles, que las
hacen servir de protectoras y mediane-
eas para su liviandaif, a manera de de-
teles sobre sus lechos...

En ei fondo de toda imitacion late
Siempre una pedanteria. Todo ©1 aile
heonléasico, a pesar de su afan por depu-
rar las fonnas, es un esfuerzo de adve-
oedizGs. Cuando el Rey Sol ea esculpido
temo un César, en estatua ecuesti'e, es

disfrazado para un baile de corte...
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En el Palacio Pittl, cuando lo visita-
*Ws, se exhibia una exposicién de tas
'‘6Caclas italianas de los siglos XVII
y XVIIl, Nada més ajeno a la espiritua-
tatftd florentina. Era el otofio da Italia,
T-'C ccmtraste con la Primavera simboh-

La luz primitiva moria; subia la no
desde la truculencia escenogréfica y
"teonta. Bolonia y N&apoaes imperaban;
‘'roma reflejaba alli su ocaso violento, co-

j -n los dias de su Imperio moribundo,

i'-ro los cuadros permanentes del Pa-
m -O Pitti nos consolaron de aquella vi.
'mAn sOTnbria, En él no hay apenas pri-
! "OS, ni decadentes. Es la edad vavo-
">1 d.; la pintura. No encontramos la Flo-
"ciifin de los dias abrilefios, sino la do
i-*njtud; ya no es el capullo, ni la fioi,

el fruto.

Pasemos ante los magn:licos ejempla-

'enecianos, cuya espiritu nos posce-
toéalmente al visitar a su Venecia. De-

ej Concferfo de Giorgione, quo tan
Itigosamente astiliad D'Annunzio en una
de Il Fvwco (si no recuerdo nial).
®jerao3 la Magdalena d© Tiziano, que
*'ivuelve con la opulencia de su cahcUa-
30 desnudez pecarntaoBa, valiéndose

® su belleza para ocultar su beUeza;
Pintura analoga a la que hemos visto ea

el Museo de N4apoles y a la que se guar-
da an el Ermitage de Petrogrado. Deje-
mes log retratos que nos ven pasar,
acaso con una serena conciencia da la
inmortalidad que les dieron Tiziano, el
Tintoretto y el Veronés. Dejemos tam-
bién a Andrés del Sarta, cuya verdade-
ra morada encontraremos en otra excur-
sion florentina. Prescindamos de loa
ejemplares maravillosos de la pintura
extranjera, ccmo algin Rubens, algdn
Van-Dyck y algin Rembrandt. Detenga-
monos, al pasar, ante el Descendimien-
[0, de Fra Bartolocneo, en el cual la pri-
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mitiva fervorosidad se junta con los ini-
dioB del valor sentimental y la ingenui-
djad se toma ya cotncioncia humana del
dticT.
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Pero el Palacio Pittl encierra, por
esencia, la mocedad de Rafael, la natu-
ralizacion florentina de Rafael, su
aprendizaje toscano. Florencia contiene
dos primaveras inmortales: la que pin-
té Botticelli y la que vivié Rafael. Este

es el Rafaed, do las dulces personifica-
ciones femeninas. Botticelli habia pinta-

original e inédito, por

do Virgenes, atui en su idealizacién pa-
ganica, aun con la paradoéjioa materni-
dad imcipiiente y vis:ile. Rafael divinizé
a la Madre, conservandolo su expresion
virginal. Botticelli pinté a sus Virgenes
en radiacion celeste, en éxtasis paradi-
siaco. Es verdad que la belleza juvenil
de aquellas imégenes estd ya mas cer-
ca del amor humano que el hieratissno
simplemente adorable de las primitivas
Coronaciones, las del Angélico, Piero
Lorenzo o Raftaetlino del Gart». Pero
Rafael Sanzio nos muestra ya una ple-
nitud de valor humano en sus Madtm-

E. Igual Ruiz



naa,' Gvinaa a fuerza de ser humanas,
poripm klealtaan la Maternidad, coro-
liAndola como nueva pureza femenina,
compensacion triunfante do la.perdida

pureza sexual. Ei verdadero precedente
flurerntino e esta humanizacién se en-

cuentra, para mi, mi Fra Filippo Lippi,
cuya» Virgenes Madre», un poco vulga-
res de facciones, han descendido humil-
de y graciosamente a Ja categoria hu-
mana, y adoran, extasiadas, al Hijo con
VBia sabrosa fluctuacion, earifiosamente
inhabil, entre el amor al fruto de sus
entrafias y el respeto al Dios...
Recordemos, por ejemplo, la,Madon-
na del Cardettino. Jamas, pudo sofiarse
mayor infustén de Idealidad en tan in-
tensa valoracion de realidad. Jamas pu-

do llegarse a mayor exactitud en la in-
terpretaeiém de un solo elemento de la
mujer; la Madre, tan lejos de la Diosa

como de ia Hembra; tan lejos de la be-
lleza divinizada como de la humana tur-
baclén sexual. EIl pintor ha depurado,
en una quintesencia, la beUeza femeni-
na, separandola de toda idea de placer
tangible. Sus Madonnas no inspiran
adoracién ni amor humano; sino tertm-
ra, piedad filial, la emocién de un re-
tonio a los afos infantiles, una afioran-
za del regazo y la mano guiadora. A
lo lejos, un paisaje placentero arrocmi-
za 0 nma con la escena de cdndida sim-
phcidad, Y los dos nifio.s. Mesiaa y Pre.
nirsor, juguetean con ti jilguero man-
samente acc-”~. que no preso, en 'as
manos iwnles... Hay en esa ttia y en
siK similares un miovo sentido désico.
Diria» una olvidada forma mitici.
rinculo entre lo temporal y lo eterno,

lummr«o como el deaciibnmiento de una
tierra espiritual o paradisiaca, Canta el

paisaje una paz jovial, exenta de inquie-
tudes misticas y de anhelos extrahuma-

nos, una sonrieixte conforniidad con la
vida, porque es bella como «aa Madre
joven, cuya mano protectora sentimos

sobre el ctieipo retornado a su nifiez, en
kas caminos meod~itos...

Suele compararse esa Madonna con la
Illamada Bolla J-irdinera, que esta en el
Louvre, y con la de la Prad.ra. que es-
td en la Galeria Imperial de ViePn, Pe-
ro, en mas ampHpa generaliaucién, pue-
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El tercer acto del

ESTAMOS ante el Tribunal rev&lucio-
J nar.o. Acuaa Fouquier-Tinville. Her-
man, preside. A su alrededor se agrupan
tos jueces y jurados. En el banquillo apa-

recen Danton, Camilo Desmoulins, lle-
rault, Phillppeaux, Westermann, Cha-
bot, los Freys, Fabre d'Eglantine. Esti

ultimo, muy enfermo, sentado en un si-
Don. En la prinaera galeria, entre cl
pueblo que asiste a la vista, se distingue
al famoso pintor David con algunos ami-
gos. Las ventanas de la sala estan abier-
tas. Por ellas entra el murmullo del pue-
blo, que se agolpa frente al «dificici Por
un ventanucc) que se halla detras del
prasidetiie, aparece de v*e* en cuando la
cal>eza- de zorro de Vadier, que vigila
la marcha del,proceso.

Dantxm se agita impaciente. Desmou-
lina |>arecie anonadado. Harault, muy
compuesto y silencioso, con» en una re-
<AN)cijn, sonrie y mira a su alrededor.
Philifmeaux, dura la ntiiada y prieta.s
las mandibujas, se prepara a responder
01 ataque. El dtiiente Fabre, hundido
en el sillén, parece sin fuerzas; EI jfabli-
00 §6 apretuja lleno de ansioea curiosi-
dad y contenido por los gendarmes, co.
ino ti atistera en ti teatro a un intere-
etzitc melodrama que le divierte y emo-
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den incluirse en su misma calidad cepi-
ritual la Madonna del Pozo, fa del Rau
seo, y aun las Sagradas Familias que
también reciben sue respectivos nombres
la circunstancia de tin detalle ticr-
namente sugestivo: la Venta-na, el Pez,
la Rosa, el Lagarto, la Perla, ep Corde»-
ro... Esas designatiomss afilfaden no sé
qué misterioso prestigio a la dulzura fa-
milJiar; tienen algo de juguetes remota-
mente unidos a jomaflaa risuefias de
nuestra infancio, cuando I;i Muerte no
era todavia el faiitaaina inseparabie de
nuestra accién, y teniamos, por tanto,
una' conciencia de nific». iimiortoles. Y
preciaamente Ja Div'iim, Infancia es lo
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por

Ahi estda otra d'ivoi-sa interpretacién
nafae-lesca de Maria: es la' Madonna del
Oaldaceliino. Aqui la Madre Virgen es
ya Reina, Reina humana en su trono,
escoltada i>or santos, ampmradn po«r an-
gelps que vuelan en torno a su dosel. A
sus j/es, otros dos angedes, mas pueri-
PcB ya., deletreaii la InfiCriKién de un
lazo. Aunque en foraia mas dlreclamén-
te humana, ésta e« la manera de la. Ma-
douna do Fuligno, o la do Sixto,
que estan guardadas wi la Galeria Real
de Drcsda Son ya cuadros de Igfesle-.
fondee ,le capilte, con una intencién he.
raiica inferior a la de loe Prijuitivy)
porque la ambiguedad dti' Renacimiento
ha caido sobre tiius como una sombra-,
licmoe alejado ya de Iruternura fa-

¢9 aquella® Madonnas ai oare li-

comunion oon la Naturaleza- no

«««era idilica, mAs penetrante
pfora nuestra corazén. Aipvellas Madon-
nas parecen predoetinadas al culto <io-
m,'stico, como nuevos Jares ofreoullcs a
nu-csfra ternura, deificncione.s del hogar,
y cuyo sitio oatural es la cabecera do
nutwifta lechos, para ahuyentar los in-
cti>os y los majos suefios, y purificar
nuestra paternidad. En c.onibio lan ajn-
plif-udr» del tema mar?anico, destinadas
al culto coietiivo. pierden en iatunsidod
emotiva lo quo intentan gan*r -en rique-
za pléastica.
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ciona intensamente a un tiempo mismo.

Danton estallo, e increpa con su vuz
de trueno al presidente: «jDamo la pa-
lobral»-le grita—. Protesto de sentar-
se en im miamo banco oon ladrones y
judios. Sus voces estentéreas causan ja-
bflo en el pueblo. Heraalt y Philippeaux,
el prmiero mas serenoy el segmrao mas
astuto, le accasejan tranquilidad y cor.
dura. A ios gritosy iig” de Dani-jn, se
oye la vea del pintor Ef&vid, que dice;
«Dejadme tomar un apunte de las fau-
ces de esa fiera; la posteridad se adml-
rard luego amte este craneo de gc«ita.i>
DantoE, descubriéndole entre el i>ablico,
vocifera: «<Mirad: ahi-esta ese bellaco de
David, ccn la lengua otiganOo, llena de
babas, oomo un perro rabioso.»

El pti>re Camilo livido,
desiatiece como una damlgela. Recuerda
a su amada Lucila, a. la que no vtdvera
a ver mas. Danton le anima, con rudas
palabras Ueiias de teniura. Fabre, en su
turno, convencido de gt*e estda condena-
dos de antemano, se burla donosamen-
te del presidente y, al final, le dice al
acusador, entre grandes carcajadas del
publico: «Fouifuiw, barias mejor en ha-
cerme corlar ahora misnw> la cabera,
tengo un terrible dolor de irmelas,» He-
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Pero hétenos ya delante de laa dos Ma-
donnas que concentran la naturaliza-
ciéa florentina de Rafael. (Quién no Las
conoce? 9on la del Gran Duque y la de
la SLUa, La primora. menos divulgada.

es mas pura. Tiéaiie la Virgen una noble
dignidad monacal. Sus parpados, cu-
briendo a-mcdiah las pupilas, guardan
la pudorosa modestia de la «Esclava del
Sefior». Me recuerda ou gesto aquella qa-
beza lideal de la Madonna de Napdcs.
Peiro ésta de Florencia llene toGavlaméa»
divina absorcion.—Frente a ella, lo Ma-
dnnna dcUa Seggiola es ia mas humana
de todas. Na encuentro palabras para
designar el tinte de su cai'a, ia palpito-
cion de su pecho bajo la presion del Nii-
fAo. Taine hizo notar eJ contraste entre
una y otra. La segunda le parecié «una
bella sultana, circasiami o gri-ega..., que
se inclina sobro su nifio con un beJo ges-
to de fiera, y sus ojos clares, sin pensa-
miento, mu'an libremente a los vuestras».
Sin duite ésta es la humanizacid6n extre-
inia de la maternidad; y et motivo de su
vulgar estd en que se ha acercado
corazo-n de la multitud,
habiendo pardido ei fulgor de la fe pruU
mitivat
Pero on eeaa dos Madonnas he visW
la eetiipe florentina de te feminidad
creada por Rafael. I*; primera, sobre to-

)

do, lae paruce 14 ultima gran encama.
toscana, la altima Doncella do la
<«»>«*» «« Beatriz y cuyo

orénetipo plasiico nos di6 Bodioelli. iCu-

evolucion inversa! Beratrik es la

hiérfal, exaltada a simbolo tenlé.

aeentvmcion do su valor di-

en esa UKiiua laasmiecion

rataeleaca, es la mujer divina i-cduoda

a fuert-e vitalidad intortal por la -ocentua-
cirtn de .su valor humaho.

Perc, aun junio a osa palpitacién mi-
terial, jcuan débil resurta- la dulcedum-
bre d)n o*mi Viigen cuya conocida -zna-
gcn rox) sorprendo aH paso, no lejcu dia
r'qiu-llas! Es la Virgen de Murfuo. Y Mu.
rillo filé el que, a un tiempo, llevé al ex-
tremo ja vulgarizacién doméstica de esos
y cre6 una miova “iiitnalt'idad
Imnacu-
la

ten
I>ara ese tema viiginal, en s-ts
Ittdas. Poro ni au valor humano tuvo

rault se otilencie dignam'inte, serena-
mente. Cuando llega su vez a DesmoiK
lins, éste sufre un mareo. EIl pueblo se
mofa de su debilidad, «Tongo la misma,
edad de Cristo cuando fué sacrificado:
treinta y tres afios»—contesta a una pre-
gunte de Herméan—. Danton y Philip-
peauK le animan, increparuSo aJ fiscal y
al Residente, «No tenMnos tiempo qv»
perder» — dice Fouqujer-Tinville—. Dan-
ton ruge: ((¢A qué hora tienes que entre-
gar nuestras cabesas? (No puedes espe-
rar unos minuto®©, verdugo?» Herauit,
Fabre y los demas acusados se suman a
la protesta. Por fin, Desmoulins se rehx
ce, y con palabra trémula, pero inspi-
rada, que le va arrebatando poco a po-
co, y que dirige frecuentemente al pue-
bl<” trata de defand«(rse, acusando a su
vez. La idea de la muerte le domina, sin
embargo, presintiendo qua todo sera in-
util. Termina con laa paiabrao de Salo-
mréi: «<Yo encuentro quo los muertos son
mas felices que los vivos, y ei mas feliz
de todos aquel qua no nacié nunca.»
Mientraa Danton, emocionado, abraza
a Camilo, alguien le advierte que le ha,
llegado sui vea. Danton se pone en pie
y se acerca al Tribunal Da miedo. Pa,-
recO un toro dispuesto a acometer. EI

tuerza clasica de l!a* Madonnas, ni su

valor divino aioanzé la primitava pur”®
za de laa Coronaciones. Dos decadencias
coaUtirltis operaron sobre él: la de laa
interprataciones humanas y ,la de las di.
vin:as, como producto de los tiempos en
que Uegaba la fe a su su.preraai crisisi
El olro Rafael no esti ausente del Ptu
lacio PI-jti; pero sus hueUas no sefli ya
formas de ciudaztenia florentina, ni undli.
mataciones da os{>IrituaUdad ajena en el
jardin toscano, Ahi estd su Dmna Ve-
laia, on quien se ha visto a la Fomari-
na. Aun sin quererlo, esa mujer nos sa-
giere las faccionee de la Virgen d« la
Silla, cuyo modelo fué tal vez, sin q «
el pintor alcanzase a verter a lo divir
sus formas vivamente humainas, con»
liacian los mistiooe con la®© autilézas de
las composiciones erboucas.—Ahi esta la
| isibn de Kzcquiel, reduocién pagana
del zoomorfismo da ios Evangekeias, un

poco a la maiiera de Miguet Angel. Ea
la incorporacitii del pintor en la paga-
nidad de su obra plena. Recuerda los

frescos de la Farnesina.—Ahi estan,
fin, los redratos de Julio Il y Laén X, El
primero con su aspereaa patriarcal aemi-
tiCB, ei segundo con su imberbe perfil ds
Viteiio, dan la norma de los dos edemcn-
tos qjie convivierori en el trono poeiUfl-
cal, Mtiaés y César. Ledén X, singular-
mente, vuelve aqui a sus dominios pa-
tornos, cmko una sombra que roapaiec*
en el amWIlo natal, pora afostiguar la
maéaxima grandeza jerarquica de lbs Mé-
dici.a

Salimos al exterior de! Palacio Pi.Hi.
Y por compensacion a ese recirerdo de
la rapida vida de RnfacJd, florecida cn la
gracilidad do las M.idonnas v coroftail.i
en |h escenografia fastuosa del Vatk-, -
no, nos sonrie una «tiira gmcio:h. d-* s:i
mejor discipulo: Julio Rctnano diri-'p.
on honor nuestro, la danr:a, de las Mu-
s:', en torn'o a Apolo, oon agil nivue!™
de las vest'duras tran.sparenfp'.v Son !>
davia mas humanas pxro mucho nieno®©
divinas ya, ias Musas botficedliau-;i.- ‘'te
la Primavera ArA-enfina, que im pintor
romano de decadencia agita p-ir ultima
vez, sobre los muros inmortales.

Gabriel ALOMAR
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DFINTON de Romain Rolland

pueblo ae agita con rumores de tormen-
ta: «jEse es!l... jYa estd ahi Dantci.!.-
i-\liradicli>—dicen las voces—. Pregunte
el presidente. Responde Danton: «,Mi dn-

miciik»? Pronto, en la Nada. ¢(Mi njin-
bre? En el Pantedén.» Al oirse acuair rf*
haber conspirado contra la libertuA:

Danton rompe a reir estrepitosamente,
agarrandoae a ia barra para do caer. E*
una risa terrible, como el rugido del hu-
racan. El pueblo le secunda con una car-
cajada unanime. Los sorprendidos juc-
cea el resto del publicoy hasta ios nas-
m»s acusados, sufren -ti contagio de i®
risa de Danton y se rien a su vez. Tod*
la sala retumba en una carcajada bcm®-
rica que dura laigo tiempo. Danton gol-
pea. con sus pufio® la barra y, ~in dejar
de reir, eaclaim: «jLa libertad conspiran-
do contra la libertad! jDanton conspiiaO’
do contra Danton! (Miserables de vos-
otros! Miradme a la cara: aqui esta I*
libertad. En este rostro imprimié a« s®'
lio salvaje; por el fuego de estos ojo*
despide sus llamas volcanica»; en est»
voz esta ella, a cuyos rugidos tiemblo®
hasta en sim ciinjenlos los' palacios d*
los tiranos. Tomad mi cabeza; clavadla
©n el escudo de la Republica Como e*
cabeza de Medusa, ante ella moriran «w



los enemigo» de ia
libertad."

El pueblo, sugestionado,
ftpiaudc a Dantoo con ire-
nesi .\ las acusaciones dd
presidente, Dauton respoii.
(le, sareAstico y feroz, con
eiab icicji crecientei, que sa
desborda en una elocucu.-
ca avasalladora. La saia
pciiibla y retumba a los
iiigi los que salen por su
[M-J-1,)-! gai‘ganta de ti-
lui. 1.a roja pelambre se
agiia COIDO un haz de Ua-
iila?. Uantoii estd impcnen-
10. Herméan pierde terreno

la arrolladora avalan-

"¢Oe qué se me acusa?
| mgi'ita Danton —, ;de
la vida, de gKZurla?
liiliV). ama la vida con pa-
£(i). Todos los pedantea
jun: di> Arras y de Gine-
iiii no lograran ahogar ia
alrvi'fu tniti se desborda por

din

tj i«,'unpaiK)9 de una pa-
na. ¢Es qua lemdré iiue
avei-‘onzanne de mi fuer-

i-.' La Naturaleza, que me
di formas atléticas, didéme
p.xl. rosas necesidades tani-

ijén. ¢De qué os quejais?
lista ciicrgia vital mia is
lia salvado a todce. ¢(Qué

"s iniporta que yo pase mis
uocti sen S Palais Royal?
No por eso le he roiiadia ni
"na sola canda mia a la
liliertad. Mis musculos tie-
nen fuerza die sobra para .
Ydcs loe ai'razos. iMiserables! ¢(No os da
‘«rguenza de echarle en cara lo que co-
me y lo que bebe a Dantcai? Si tenéis la
felicidad de contar con un grande hom-
bre entre vosotros, no le escatiméis cl
tan que necesita. Necesidades, pasiones,
tacrificios, todo hay que medirlo con.un
rtsoro distinto Uel de los deméas. Aquilea
« comia un toro de una sentada. Sr
iiMiton precisa de abundante alimento
tara calentar sn caldera, echauiseté sin
tticudar; aqui esta el fu”~o que oa man-
Ifene a raya las fieras que acechan para
sobre la Republica.»
Aprueba el pueWo con voces y murmu-
Ilw. Danton pide la presencia de testi-
P%». fyos demas acusados le secundan
‘'m'fergicamente. Herman y Fouquier-Tin-
‘slle se debaten en una situacién que em-
-ora por momentos. Los acusados s
~eigen al pueblo. Danton grita: «Qoe-
w8 acorralamos, pero no lo consegui-
0s. Mi voz removera todo |Maris, hasta
fe lo méas hondo de sus entrafas. ;Luzi
“* 21" El pueblo, como un eco, repite?
"eLuz; il.10S testigos! jQue vengan los tes-
fe~1' tn hyiraedn de bravos y gritos
en la sala. David y sus amt-
que protestan, son golpeados por la
~chedumlire. Los jueces estan demu-
fedos. FouquJder-Tinville dice que va a
AUiLir a la. Convencién trasmitiendo
ite deseos de los acusados y del pueblo,
A"ton y 1(33 suyos, llenos de jabilo, con-
*'d«ran ganada la partida. Camilo Des-
vuelvo a vivir. Sélo Herault, que
fe ha perdido su serenidaa ni un solo
-stau ", desconfia.
JNintnn siente de nuevo todo el poderio
te su fuerza. Aniina a sus amigos y se
(lal Tribunal. Habla ocov el publi-
' fe arenga desde el Ivanqulilo. «Si esto
'-"o de Paris es como yo creo, dentro
nadf) tendré que pedirle yo mismo per-
j«<ira estos rufianes»'—exclama, ge-
“"'So aln al borde de la guillotina,
Netioiifras se espera la respuesta de In
~Nsenci6on a la carta que con un soéida-
fe ha dirigido Fouquier-Tinville, pro-
con el interrogatorio de Philip-
la vista. Le signo el general Wes-
mfeiiiri. El didalogo entre el presidente

Los Lunes de EL

El 14 DE Julio.— La Libertad guiando al

y el fiscal oon los acusados se hace cada
vez mas violento, camliandosB inorepa-
dones o Insultos. La opinién del p<u®blo,
quB interviene ocmetanterDcnte, esta divi-
dida Sin OTnbargo, se aplaude a Wes-
termann. Uno solo que lomase la ihicia-
tiva, y la causa de los acusados queda-
ria ganada en ed instante mtomo. Pero
todos se aenten vigilados y nadie se atre-
ve a ser el primero. A esto entran en
l& sala Vadier y Billaud. Al verlos, el
publico grita: «;AM -estd ya la respues-
ta de La Convencién!" Billaud dice entre

pueblo a
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las bakricadas, cuadro di D elacrodc

Qs'entes: «jEsos canjallas! iNo se dos es-
caparan!" Fouguiler-Tinville lee la ras-
pisesta de la GcenveiiciOD. Es denegato-
ria. Es mas: oontieme nuevas acusacio-
nee contra los procesados y contra la
pral>ia mujer de Camilo Deamoulins. EI
pueblo se irrita, proteste, vocifera. Exas-
perado por las veces, y basta insultoi-.
que le dirigen Danton, Desmoulin», Phi-
lippeau y Westermann, parece que ae va
a lanzar de un momento a otro sobre el
Tribunal. Danton grite: «jPueWo: dos
asesinan y con nosotros te sacrifican a
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DE GUERRA

JUNQUEIRO

M ORENA

~ No niegues, declara
gue te causa pena
el que otras mocitas

le llamen morena.

Mas no me agradara,
sin embargo, a mi
gque tu rostro fuera

color del jazmin.

Ya sé que te arguyo
con débil raaén,
porque ¢;jqué te importa

que me agrade 0 no?

Aun con sus corolas
oscuras, las violas
trascienden a edén.

Y es maycB’ su hechizo
porque Dios las hizo

morenas también...

La mas rara eres
de todas las rosas.
Las cosas mas raras

son las mas preciosas.

jRosas! Las hay dobles
y las hay sencillas;
unas son bermejas
y otras amarillas.

Las hay de alba nieve
y de Aureo tisa.

Mas rosas morenas,
sélo hay una: jta!

Y piensa en que fueren
morenas, y bien,
las mas bellas hijas
de Jerusalén.

l.a Virgen Maria
Mas seria
morena también.

no sé...

Moreno era Cristo.
Con esto previsto
iya no tendras cuitas,
ni te dard pena
cuando otras mocitas
te llamen morenal...
Tradujo,

Miguel de CASTRO

ti Rhisino! jQoe asesinan d
Danton! (Farra alzate ea
diefensa suyal!» EIl general
.Westennaiin exclama: «A!
las armas!» EIl puieblo re-
il0a el grité: «jA las ar-
mas!» De la muchedumbre
que est4d fuera llega un
soridtoi alarido.

Vadier y Fouquler-Tinvi-
lie, para salvar el miomen--
to criticos ordenan qu» los-
aausados sean devueltos a
mi prisidii. Ya que no le
guardan ai Tribunal los
respetos debidos, seran juz-
gados en ausencia suya.
La multitud queda atdnita
jBi momento; aumentan
luego sus murmullos. He-
rault, saicudiértdoae un po-
co de polvo que tiene en la
solapa die su levita, excla-
ma: «Listas.» Danton se de-’
ja conducir por los gendar-
mes, oom o demmibado.
«Todo se ha perdido—di-

ce—. Calma, Danton, cal-
ma; se ha cumplitdo el des-
tino.» Deamoulins, aterro-
rizaidio, se resiste desespe-
radamente. Westermanu le
ddoe a Danton: «;Por qué
DO aprovechas la exalta-

cién del puebla? Una pala-
bra tuya, y todo oambia-
ria.» Danton ae encoge do
hom bro«, despreciativo.
«jEse canallal—contesta—.
iNo me hables! Publico de
teabrog, que estd encanta-
do con el espectaculo que acabamos de
dar a sus ojoe. Por lo deméas, a mi
se me da de todo esto una higa. La Re-
publica estd perdida: prefiero morir an-
tes.»

Salen los procesados. EIl publico, cu-
ya maiea creee por momentos, sigue in-
deciso. Fuera, el tumulto es cada vez
ma>-cr. Fouquifir-Tinvllle se asoma a una
ventana. Se oyen ko rugidos .de Dan.
lon coreados por la multitud: «jQuere-
mos la Ubertad de Danton!» — gritan
las voces—. EIl asalto es inminente. Por
fin, la muchedumbre, rompiendo puertas
y bancos, arrollandolo todo, irrumpe en
la sala En este mMnento aparece Saint-
JusL EI pueblo, al descubrirle, se detie-
ne oofaibklo. Vadiw, que aparece detras
tfe Saint-Just, aprovecha el momento. Y
dirigiéndose a tes masas, dice: «Ciudada-
nos: la Comisiion de viveres de la Repu-
blica pMie en oonocimiento del pueblo
que esta tarde, en el muelle de Bercy, se
repartirdn los anunciados cargamentos
de maderay harina...» La multitud, an-
te la fausta nueva, despeja jveciintada-
mente la sala. Nadie quiere llegar tarde
y exponerse a perder su raci(ki. Vadier,
irénico, viendo cémo se aleja, ya conju-
rada, la tempestad: «EIl corazén es bue-
no; pero el estémago es mejor.»

Vuelven los jurado». Continta la vis-
ta. Los acusados son condenados a muer-
te. Queda luego desierta la sala y en
ella Saint-Just, Vadier y Billaud. Los
tres se lanzan miradas irreconciliables.
Vadier exclama; «Ha sido derrumbado el
cjloso. Y'a puede respirar la Republica.»
Billaud, mirando ierozmiente a Saint-
Just, dice: «La Republica no sera libra
hasta que los dictadores no hayan des-
aparecido.» Saint-Just, mirando con du-
reza a Billaud y Yadier, responde: «La
RepuUblica no sera pura hasta que dejen
de existir las aves de rapifia.» Vadier,
sarcastico: «La Republica no sera Ubre,
la Republica no serd pura hasta qu®© de-
je de ser la Republica.» Saint-Just: «La
Idea no necesita.de los hombres. Los
piiebloa mueren para que viva Dios.»

Enrique DOMINGUEZ RCDIftO



Los Lunes de EL

IMPARCIAL

EL NINO QUE QUERIA SER REY

CUENTO PARA NINOS POR ANGELICA PALMA

S e

i'sTE ara un nifio que gii&rta ser rey.

J Desde muy pequefiin andaba a vuel-
tas con el mismo pio pio: —Yo quiero
ser rey, yo quiero ser rey.

¢Pero a santo ae qué se habia metido
semejante Idea en la cabecita rubia, y
con frecuencia despeinada, de Cliito, da
Napoleoncito?

Opinaban unos que la culpa la tuvo su
nodriza, pues nunca supo decirle otra
tonteria carifiosa que rey del mundo; y
al era a media noche, cuando el angell-
to daba en la flor de desvelarse y be-
rrear, la infeliz, como si le dieran cuer-
da, repjtla incesantemente:— jCallate, rey
dei mundol jDuénnete, rey del mundo!

Otros opinaban qua lee cueaxtos de la
abuala.&ran los causantes de la majade-

ria del nifio. La buena sefiora sabia mu-
cho®, y todos da reyes; ed rey valiente, cl
rey hernxeo, el rey mailonario, el «y

adtiescente, el rey caritativo, el rey jus-
to, el rey risuefo, ol rej- sabio..., juii!, la
mar, Y, ;claro’, Chito, con esos cuentos
60 imagindé que para tener belleza, va-
lor, dinero, ciencia, virtud y alegria bas-
taba con sep rej-, y mareaba a todo el
mundo con el pio pio; —Yo quiera ser
roy, yo quiero ser rey.

—Hombre, cambia de registro—le dijo
una vez un tio suyo—; di, siquiera por
variar; quierd ser emperador; para a”o
te Uamas Napoleodn.

Chito miré a su tio, sin toinarse la mo-
lestia de responderle ni la de sacarse de
la boca el dedo que se estaba chupando.
iEmperador, emperador! ¢Seria boba o
sordo el tio? ¢(Todavia iio se habia ente-
rado da que lo que él queriaera ser rey?

La mama, con dulzura, procuraba co-
ipegirlcl;

—No digas eso, hijito—le aconsejaba—;
ya no eres un chiquitin; ya estas en edal
do comprender que para ser rey hay que
sor hijo de reyes; ni tu papa ni yo to
scsnos. (TU querrias no ser hijo mio c»n
tal da sor rey?

No; Chito no queria eso; pero si le gus-
taria que su mama fuera reina. jQué bo-
nita estaria con una corona de brillan-
tee sobre su lindo pelo, y un gran manto
dorado, de cola nmy larga, muy Larga!

—Vajnos, veo que porgue no soy reina
me quieres meooa—dijo la mama.

Chito la di6 muchos besos para con-
vencerla de su error; en realidad era un
buen chioo y amaba a su madre sobre
todo en el mundo: méas que a sus libros
de estampas, mas que a su velocipedo,

mas qu» al hermano cdiiquitito, que a ve-
ces le permitian llevar en brazo®, y hasta
mas que a su empefio de ser rey. Por no
resentir a su madre paa6 rniLcho tiempo
sin decirlo; pero entretanto, estudiando
historia en la escuela, descubrié que no
lodos Log que han reinada han sido pr,:-
cisamente hijos de reyes. Una noche, en
la mesa, a la hora de los postres, se.lo
oomunicdé, muy contento, a sus papas;

— .Acordaos de Saul y de Numa Pom-
pilio—termind, con el indiee en alto.

—Decididamente, este nifio es idiota—
exclamoé el papa, y dando un portazo sa,.
li6 del comedor para marcharse al Ca-
silla

Qiitia se sintild tan humillada y tan
afligido, que, echéandose do brocea sobre
la mesa, solté el llanto y ni siquiera qu>-
so acabar sus postres. Meno» mal que ya
habia limpiado el plato de dulce y en el
de la fruta s6lo quedaban tres o cnaatro
uvitas m el racimo moclio. Su mamfa,

lo sec6 las lagrimas, lo Uevé a la cami-
ta y, después de rezar con él y besarlo,
se fué, recomendandole que se durmiera
pronto.

Qilto fie durmié y sofii6. Sofié que se
hallaba sentado en un trono resplande-
ciente, oon una corcma de pedreria en la
cabrea, ed cetro en la mano y envuelto
en una tdnica adornada de armifio. Gua-
pisimo estaba; parecia un rey de baraja.
Sélo extrafiaba no verse en un salén
magnifico, rodeado de guardias y diam-
belanes; laa gradas de au trono se ele-
vaban en ima praderata tapizada 6e hier-
ba; do pronto, en esta pradera empeza-
ron a siiigir arboles, por cuyos tronoos
subian hiedras, jazmines y oami)anillas,
y rosales en flor y claveles, y lirios y azu-
cenas y cuanto Dios cre6 en materia de
flores, y las flores hablaban; Jas unas,
inclinando sus largos tallos, como si hi-
cieran una reverencia; aquéllas, asoman-
dose, curiosas, entre las matitas verdes:
las magnolias, orguUosas, desde lo alto
del arbol frondoso; todas, todas, habla-
ban y dedan a Chita: —Sefior: ta eres
nuestro rey; tienes derecho de vida vy
muerte sobre nosotras; cuanto tenemos
ea tuyo: la sombra de los arboles donde
brotamos, el apoyo de sus troncos, la
miel de nuestras cortias, la alfombra de
nuestros pétalos, nuestros perfumes y
nuestras colores, tocio es tuyo; pero pro'
tégonos, sefior; defiéndenos de nuestros
enemigos.

Chito se puso de pie y llevé la mano
al cinto, donde creia tener un acero to-
ledano con !a empufiadura empedrada
de rubies; ikero al desenvainar la espa-
da vil6 que era la moésraa de hoja de lata
que el dia de su santo le regalaron en
tu: cartén, junto con un kepiy una car-
tuchera; se hizo el desentendido y la
blandié varias veces en el aire para
alentar a sus vasallos; luego, vc4vié a
sentarse y se ontrcluvo con el canto de
un rulsfaicr que tamW.én debia ser sub-
dito suyo, puesto que en la copa de uno
de sus arboles trinaba; en esto oydé a
sus pies ccwno si sollozaran bajito, co-
mo si 90 quejaran muy quedo; descen-
di6é del trono y empezé a buscar; nadn
encontiaba; al fin, separando unas hier-
bas altas, vié6 unas violetas casi mar-
chitas.

—9aifior--le dijeron, con una vocecitu
como un suspiro—, fe olvidaste de nos-
oli'as y no viste crecer en torno nue»-
ti-o ratas malas htorbas que nos han aho-
gad».

Y las pobres violetas doblaron sus ca-
becitas mustias.

Chito, colérico consigo misnvo y con las
hierbas, arremetié contra ellas, segan-
dolas a mandobles o arrancandolas a

pufiadra, como podia; pero en esto, de
un rosal veoino, una voz plafdideri
clamoé:

—jiSefior, au-xilifdios, que unas hormi-

gas negras nos devoran!

Corri6é Chito al resaly lo encontré pla-
gado de bichos asquerosos; empezé a ma.
tarlce, y por cada uno de los que aplas-
taba salian lo menos tres. Aunque le
picaban, seguia valientemente en su ta-
rea destructora, y de seguro habria da
do fia cori ellos a no interrumpirlo unas
azuranas, suplicandole:

— iSefior, agua, por piedad! Ni una so-
la vez nos has regado; nos moi'tmos
de 'sed.

m\Vol6 Chito hacia urn arroyo, que no le-
jos del treno liabia visto; pero durante
el camino hicieron coro a los quejosos,
tulipanes, claveles, jacintos, alhelies y

hasta el ruisefior, que se balanceaba er
la rama d© una acacia, formando alga,
rabia tal, que el monarca, agarrandosi
a dos manos la cabeza, pens6_ que méj
cuerdo era llegar a su augusto sitial j
alli, sentadito, idear un plan salvador,
Mas, jay!, ei trono habla desaparecidc-,
y al encontrarse sin él sinti6 aiRo una
pena tan grande que la misma angus-
tia k> despernd.

Como aquella mafiana no tenia cds-
gio se la pos6 vagando per la casa, ce
Hado y cabizbajo; su mama lo llamé »
solas para preguntarlo qué lo ociKTia,
Entomses el nifio ia refiri6 su suefio at
ia noche anterior, y ccmo por angas s
por mangas siempre volvia con su. plei-
to, termiind el relato oon esta reflejcion;

—Mii Historia Sagrada dice que los fa-
raones siempre se hacian explicar sus
suefios; ya ves qué bien intorpretd .Tosi
rae de las siete vacas gordas y las sieti
vacas flacas. jCaramba! jYo quiero sit
rey!

La madre, riéndose, contesto:

—Por eso no lo hagas, pues yo io voy
a explicar tu .suefio; cdlo ee preciso qui
me digas con mucha atencién para coia-
prender bien.

Chito, que estaba sentado en el mis-
mo sofa que su madre, se aiTodiUd6 de-
lante de eUa y apoy6é ios codos en su
falda y la barba en jas manos para es-
cuchar mejor. Yo creo que a la inanii
la molestarian un poco los coditos dgj
mudiacho; mas como no lo dijo, conti-
nuaron on la misma posiciéon, y ella lia-
blé asi;

—TUG dices continuamente: «Yo quie*»
ser rey»; pues anoche Jo has sido y so6l»
de ti depende serlo ntenli'as vivas. Es»
pradera que dominabas 6esde ti troji»
eg tu alma, y los arboles, las plantas f
las flores de la pradera son las buena»
cualidades que Dios puso en ti y quw
cuando to portas bien, van creciendo 1
hermoseando; si no las riegas, so seca*
como las azucenas de tu suefio; si Li>
descuidas, se las comen las hormiga»
negras o las ahogan ias hierbas viciosas,
es debir, 'a mentira, la envidia, la hipo-
cresia, la tray otras muchas cosas iiwi
malas, g-.ie ojald nunca conozcas, y al
ganas que, desgraciadamente, nc: séH
coqgioces, sino haces. Por ejemplo; cuafr
do rifiles con tus hermanos y las pega4f
es ccuno si las hierbas malas ahogiiia*'
al carifio que Ira tienes; cuando lias r.-
to algo y dices «no fui yo, s,no Fuls'
lu», los bichos feos, la mentira y la &
bardia se han metido en ti; cuando pien-
sas «esta tarde voy donde la vecana W+
Uida, pues siempre me mega que la vis*
ti>, y. llegada la fiora, dices «<no esW®.
para viejas, prefiero jugarv, dejas
chitarse, por falta de riego," una herm*
sa intencién, (Me entiendes? Eres reji
lo somos toctos. Dics, al mandamos *
cato mundo, nos hace soberanos de
tras personas, de nuestras vidas; pefi
si dejamos que el mal se apodere ai
nuestro reino, esto es, 6e nuestra alB*
en el mmnento menos pensado nos b®
Hamos sin trono, como te paad a ti
suefios anoche. -Ahora ya puedes co®*
prender que tienes un reino de verds*]
el todo est; en saber ser reiy.

Call6 la mama, y Chito, apoyado en.
regazo, se estuvo mirandola im bu#
rato; lu”~o se puso de pie y, esta
con Ja seriedad de un hombre serio
pitié su estribillo:

—Mama, yo quiero ser rey.

Angéfica PALWA

B.ARTOLOzziy-"

Dibujo «-
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I NOCENCIO, gae ho3)ia subido por ol la-

do de la estacion a un departamento
de tercera minutos antes de arrancar él
convoy, descendi6 por la otra portezue-
la recataaamentp y hundiése en lja os-
curidad de la noche. Momentos después
oj tren so ponia en movimiento, y era
en el inmenso paramo como una larva
de anillas negras y metélicas

A lo lejiis, unas lureg del poblado, quie.
tas, sin brillo ni reflejos, parecian sepul-
tadas entre la negrura del fondo.

Inocencio pensé en au mujer, os decir,
en aquella hembra que ya creia mala,
aungne na luyiera para hacer esta afir-
macion una prueba palpable y conclu-
yente. Baistaba la sospecha porque los
ojos de Inocencio profundizaban mucho.
La Eufrasia jugaba cooi su honra; aho-
ra tenia que poner loe medios para sor-
prender a los culpables. Y vaya si *os
sorprenderia! Con serenidad se iba a to-
das partos.

Sumido en la penumbra, e! pueblo fin-
gia una mancha borrosa bajjo la inmen-
8-abobveda del creio. La paz de los cam-
pos era completa. Hasta el viento po-
saba sin un rumor> sin una nota; soé6lo
la llanura gris, tendida como una eslal-
tua yacente ante la nodie sllencioaa y
enigmatica. Sonaron once graves y se-
cas campanadas. Inocencio se emboz6 en
su capa parda, prenda que no abando-
naba nil aun en los dias méa-s calurosas,
y por una vereda estrecha emprendié el
regreso a la aldea. No sentia el campe-
sino castellano ninguna inquietud. La-
tiale ol coraabn como siempre, a pansas
cortas. ¢(Fallaria aquel plan urdido con
tanta calma? No. EUa y él sabian que
marchaba a la cabeza del partido, cu el
fren de la noche, pues al dia siguiente
era mercado en Medina.

Acercabase al pueblo. Ya la mancha
borrosa se habia convertido en sombras
hinchadas, en retazo-» plomizos de silue-
tas tragicas y grotescas. Como un reme-
do de oonslruccién chinesca veiase avan-
zar el ttjaroz saliente de una pcrtaia-
da. En la Iglesia, el campanario a'e es-
padafia, con sus bronces torcidos entro
su d(u)le arco, producia la impresiéon do
toa guiUotina. que intentase partir las
cslrelias de un pedazo de cielo. Las vi-
viendas, escasamente iluminadas, per-
dianse en la negrura de las caUas, estas
cal'es de aldehuela castellana que en las

hocheg sin luna desaparecen tragadas
Por la sMiibra.
Inocencio, tan conocedor del terreno,

teguié su camino, sin tropiezo alguno,
hasta tmiy cerca de la plaza; luego tor-
cié6 por una callejuela que odia a estiér-
col y a podredumbre, y hallése enfren-
te de un muro de adobe que defendia la
«nti'ada al corralén de su hogar. Ni un
teioniento de titubeo, ni el mas insigni-
hcente temblor en sus recias piernas de
campaano. De im salto salvé la altura
mtel muro y deslizédse cautelosamente por
6l pareddén, hasta tocar oon sus pies la
'ilerra apelmazada del solar. Se detuve.
Todo era rilencio y quietud. jBien empe-
**pa la faena! A tientas, pues el resplan-
dor de las estrellas no conseguia aniqulL-
te™ la sombra, avanzé con mucho cui-
dado hasta subir por una escalerilla que
*teba acceso a la puerta trasera de su

,Empuj6é aquella puerta, primerc,
fetavemente; después, con mas energia.
'Maldicién! Cerrada por dentro, resistia®
~  N'o habia momentos que perder. Apo-
Y" ol hombro en aquel débil tablero, y
~ hn formidable esfuerzo de sus muscu-

NOVELA CORTA ORIGINAL DE JOSE A\AS

los hizo saltarla cerradura, Rapidaman-
t® y ya juzgando inuatil toda clase de
precaucionea, siguié hacia la alcoba de
su mujer. iPero los infames sabian guar-
darsel Aquella puerta estaba también ce.
rrada. Indeciso, se detuvo uinos segun-
dos, y a sus cuidos afinados llegé el mur-
mulla da dos voces: una de ellas cocno
un susurro de angustia; la otra casi apa-
gadla por la sorpresa y «1 temor. ;Qué
hacer? (Echaria por tierra de un empu-
jon aquied nuevo obstaculo que se atra-
vesaba entre los culpables y su vei®*an-
za? No; porque la puerta era mas fuer-
te que la primera y resistirta a sus es-
fuerzos. Era mejor fingir quo no habia
advertido nada, y desde alli fuera tran-
quilizar a su mujer para no levantar ta
caza. Dispuesto ya para toda clase de
contingencias, Inocencio, con una calma
que le envidiarian los hombres méas tem-
plados, hablé asi:

— jAbre, boba! Soy yo, que he perdido
el tren. Llamé a la puerta principal, ha-
ce poco; pero coma no me respondia na-
die, temi que estuvieses enferma y he
forzado la entrada por el corralillo, oc-
rao un barbaro. Perdéname; pero no ha
sido mi intenci6on asustarte.

Inocencio, después de pronunciar es-
tas frases ccn voz clara y serena, incli-
noé el cuerpo y, pegando el rostro al mar-
00 de la puerta, miné por el ojo de la ce-
rradura. iPor San Lucas!, patréon de las
desgracias conyugales, -tiempo era ya,
porque en aquel instante Inocencio vio
abrirse una ventana de la alcoba y sal-
tar por ella, con la limpieza de un gim-
nasta, a su amiga Jsabelo, alcalde y ca-
cique de la aldea. i.No se liabia engafia-
do! Mientras, la mala pécora seguia sin
responder. Grité de nuevo

— jlEuifrasial!! (No nxe has cido?

Exaltdndose ante aqueUa pasividad y
aquel silencio, comenz6 a dar pufietazos
sobre la puerta. Nada consiguié. La adul
tera'esperaba tal vez a que el amanta
desapareciera en la oscuridad de la ca-
lleja a se disponia a cerrar la ventana
antes de responder a su marido. Inocen-
cio tomé entonces una resolucién estro-
ma: de treg violentos empujones hizo sal-
tar también la cerradura de esta puerti®
y como enloquecido entré en el dormito-
rio. El aldeano, con sus cjillos penetran-
tes de alimafia, vié que todo estaba en
orden; pero la hembra infiel, sin poder-
lo evitar, lanzé un grito de terror.

— ijVamos, calmate!—decia mansamen.
te el Inocencio—, TU has tenido la culpa
de lo que ha pesado, por no contestarme.
Crei que te daba algin mal y por eso
empujé la puerta con tantos brios.

EUa lo miraba recelosa, no compren-
diendo aun cémo habia jiodido conjurar
el peligro. Indudablemente, Dios o el dia-
bla velaban por gu vida. Nada tenia que
tianer, Inocencio mostrabase tranquilo,
confiado, sereno. En sus palabras, dul-
ces y tiernas, la adultera no pudo notar
ni la menor ironia.

—iVamos, vamos, Eufrasial—repetia el
aldeano—, perdéname. ¢(Te has asustado,
boba? ¢(SI? {Por vida de Santo Domingo!
iSi soy im barbaro! Debi no desesperar-
me ante tu silencio y Uamar varias ve-
ces. Quién sabe si estarias en el primer
suefio y la sorpresa te puso un nudo
en la garganta Eso no tiene nada do
particular. Ocurre muchas veces, sobre
todo em las mujeres que son un manojo
de nervios. iTonta! (Creias que habia en-

trado en la nuestra caga un ladrén? ¢Si
era tu maridito, simplota! jA ver, a var!—
afladia Inocencio, pasando sus manos
callosas por la frente y por el ouetio mo-
reno y moérbido de su hembra.—. |Tienes
fiebre! jEstas ardiendol (No se te pasa el
susto, boba? (Quieres que llame al mé-
dico?

—iNo, no!—respondia ella, excitada to-
davia mas ante aquel aesbcrdamiento de
frases carifiosas y con el rostro encendi-
do como en un principio de congestion.

Pero el marido, complaciente y melo-
so, no cejaba en su empefio, y sus ojillos
brillaban como carbudnculos en lo hondo
de sus cuencas.

—i9li, vamoa a Uamerla ahora raismol
Tienes demasiadas carnes, y ya sabes

que, segln dice don Ezequiel, eres pro-
pensa a los ataques apcplétioos. iNo pon-
gas esa cara, mujer! Amia, llama a la
Eustaquia y dlle que te pr*are una ta-
cita de tila. Yo, mientras, aviso al doc-
tor. Tal vez con una sangria lograremos
que le tranquilices.

—/Déjalo, siya me encuentro bien—cia.
moé la adudltera, ain mas inquieta y co-
n » si a-divinase la proximidad de un pe-
ligra indeterminado y confuso,

—iBien, bien!—protestaba el esposo, in-
sistiendo en su idea—. Pero si parece
que vas a estallar! Si ljenes los ojos in.
yectados en sangre y las mejillas mas
rojas que los amapoles en im campo de
trigo! jAhora mismito voy por don Eze-
quiell jNo faltaria mas! jCon lo que yo
te quiero, Eufrasia! jSi te ocurriera algo
me morirla de pena!

Y después do besarla en el rostro, qué

myv-aa..,,

ardia al contacto de sus caricias, salié eu
busca del médico”
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—¢Le ha convenido la sangria, verdad,
don Ezequiel — pregunté Inocencio, mi-
rando a su mujer com dulzura. '

—Si, sefior. Y ha hecho usted perfec-
tamente en llamarme, porque si tarda-
mos un poco mas la cosa hubiera sido
grave. No repita la funcién con un sus-
to iguad, pues se queda usted sin parien-
ta comoyo me quedé sin abuelo. ;Qué de-
monios ha pasado aqui esta noche, Ino-
cencio?

—La sorpresa, sin duda, don Ezequieh
Eufrasia no ma esperaba. Yo tenia que
marcltar a Medina y perdi el tren. Volvi

a casa, llamé y nadie me respondi6. Cre-
yendo que habia ocurrido algo, aporreé
la puerta como un salvaje. Fué inatil
todo. Entcaices, ofuscadisimo y temiendo
alguna desgracia, salté la cerradura y
entré en la casa oomo un ladrén. Ahora
mo arrepiento de mi brutalidad. Y, va-
mos, de pensar en lo que he hecho pade-
cer a mjmujercita me dan ganas de cor-
tarme la cabeza con una hoz! Antes de
perder a Eufrasia consentiria que se per-
dieran mis tierras de regadio. La Devo
muy dentro de mi. Diez afios hace que
nos casaron, y mi carifio hacia ella, en
vez de disminui, ha ido en aumento.
¢Pero ya no hay cuidado, verdad, doctor?
—Ninguno, Hemos acudido a tiempo.
Ahora_dormira muy tranquila, y nwiia-
Aa se levantara mas buena que usled.
—Dios le oiga Y«perdone que sea pe-
sado con mis consultas y mis temoren.



Ctfsnilo se quiero a una persona como
yo quiero a mi mujer, (odo se explica.
Por lo lauto, digame si he de darle algo,
caso de que se despierte en la madru-
gada.

El médico sonri6 ante la
del aldeano, y repuso jovialmente;
—iNo se despertara, hombre,
acspertara hasta que despunte el nuevo
dia! Yo .se lo aseguro. j£a, tranquilicese;,
y hasta mafiana, que me pasaré por aqui

lo méas temprano que pueda.

—Uueiio. Muchas gracias por todoy
gue usted descanse, don Ezequiel.

Lo acompafé hasta ia puerta de la ca-
sa, y cuando el médico desaparecié en-
tro las tiniebias de la noche, Inocencio,
elii poco lento, tonrt a ta alcoba donde
y;i dornua placidamente Ja espesa inflei.
Solire Ja l)lanciira del locho, Ja faz pa-
l.cla do la aldeana parecia de marfil. La
I'Dbro mujer, falta de plétora, extcnuadi.
sima por la sangria, era como un cuer-
p | ?ju vida. Cerrados los ojoe-, sin fuer-
zas pfiira mover ni un solo musculo, ya-
cia alli, bajo aquella sdabana uonde mo-
iricu'r-; aiitcs vibrara de pasion o de lu-
inoceacio, ahora que nadie podia

insistencia

no so

juria.
sarprcnderio, la contemplé con rabia y
¢ J odio. Por sus pupilas, acerados y

gr.ses, posé como una llamarada la in-
fidelidad tic su mujer y la traicién del
«raigo.

iSto acordarian los dos! jVaya si se
ncordarian! jBueno era Inocencio para
aguantar agravios sin vengarse! Bas-

tante habian gozado a su oosta! Me pa-
rece quo era justo ya que él entrase en
cjccna. Por lo pronto alli estaba a su
disposicién la mala hembra, flacida e
inerte como un guifiiiapo. jVaya si dor-
mia con tranquilidad la muy infame. EI
suefio era profunda, pero dentro de imos
momentos lo seria méas. Sonrié diabati.
ciunente. L u ~ avanz6 hasta colocarse
junto a la cabecera dcl letiio, y en silen-
cio siguié contemplando a la enferma,
que respiraba con normalidad. Después,
los ojos penetrantes 6e Inocencio se da-
voron en uno de los brazos de la infiel,
que, desnudo hasta el codo, resaltaba en-
tre ias ropas del embozo. Era un brazo
roUizo, de pie! momia y levemente ro-
sada. Una venda nruy blanca le cefiia
la mufieca EIl aldeano clavé sua pupilas
do, lobo en las gasas y en lee algodones
que servian de tap6n a la beridita hecha
por el lancetazo. Por aquel sitio habia
brotado momentos antes la sangre, uca
sangre calida y e”>esa, que casi se cua-
jaba al deslizarse en un pequefio reci-
piente. Ahora, el rostro exangie de la
mujer parecia de hueso. ¥ sus manos
abierhis, y con loa dedos rigidos, simu-
laban laa roanos de vm pelele.

No habia tiengm que perder. Las reso-
lucdones de alguna importancia Uévao-
ae a la practica veloBmente, como se asee-
la una pufialada en el COTazén de nn
enemigo. Volvié a sonreit, con una son-
risa indefinible. Lanzé una nueva mira-
da a la adualtera, y eco suavidad—no lo
haria con tanta ternura al intentar aca-
riciarla—, vHia de Jas garras del Inocen-
cio, joh, prodigio!, se pos6 como una ma-
riposa sobre aquel brazo moreno, mien-
tras ccm la otra hurgé también con gran
cuidado en el vendaje, que oprimia la mu-
fleca de la esposa infiel. Satisfecho do
su inspeccion, el aldeano se dispiuso a
efectuar algo nimk) y sin trascendencia.
Con parsimonia buceé en los bodsillos de
su traje negro de charro y sao6 una na-
vajlta de hoja larga y delgada Después,
con habilidad de curandero, levanté sua-
vemente el brazo de su mujer e introdu-
jo el arma por los pliegues de la venda,
hasta qite logré despegar de la herioa
reciente los algodones y las gasas.

El vendaje, seco, linxpio y blanco mo-
mentos antes, fué humedeciéndose y caiu-
Giiuido de color ientamiente hasta cou-
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yertlrse én rojo; pero un rojo» tragico que
brillaba como ai estuviese barnizado.
Era la sangre, que ya fluia sin cesar poi
la herida abjeita y que abofa iba sem-
brando el campo del lecho de amapolas
infernales.

El padre de la Eufrasia, un viejecillo
de rostro enjuto y de pupilas tan pene-
trantes y lan grises como las del In-ocen-
cio, miraba a la muerta con esa fijeza
de los obsesionados por un pensamiento
sombrio, .4i caJxi de unos inslantes pa-
recié salir de su ensimismaniiento, y con
sus manos curtidas y negruzcas palpi)
la carne fofa del brazo cié su hija y los
algodones teflidos do sangre. Nadie se
o.xplicaba lo ocurrido. Trataron entonces
rie exigir responsabilidades a don Eze-
quiel; pero el médico, oon la ayuda de
un compafiero que se presté a salvarlo
de aquel compromiso, pudo demostraren
un infoniie, ayuno de sintaxis, pero ahi-
to de raz-:nes, que habia cumplido ccn
su deber.

Como el viejecillo no se conformaba e
insistia en considerar culpable al doctor,
Inocencio traté de poner paz, y, fingien-
do ima gran tristeza, afirmaba que aque-
llos mcanentos no eran los mas a propo-
sito pai-a discutir, sino para llorar la
desgracia.

A esas frases saturadas de melancolia
no replicé el anciano; uUnicamente las
pujMlas grises quedaron unes momentos
fijas en e! rostro dolorido de su yerno.
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En la aldea conocian algunos los amo-
res ilicitos de la Eutfrésia oon Isabelo.
De modo que a raiz del tragico suceso
susurrabase en voz baja por ciertos si-
tios que Inocencio se hatéa tomado la
justicia por su mano. Este calderoniano
proceder del e”>oso engafiado contaba
en el pueblecito con la simpatia de todos
MJ¥6 habitantes. Aiiora esperaban coti im,
paciencia y curiosidad lo que el aldea-
no intentaria hacer con el cacique. Los
mas atrevidos, sonriéndose cazurramien-
te, decian que no daban por la cabeza del
laabelo ni un pitiado de Iwitcjas. Ino-
cencio) ya lo sabian todos, no era hctn-
bre que se dejase arrebatar los cuartos

ni la nmier.
Aguardaban, pOT lo tanto, la cwitinua.
don del drama, cuando, con gran sor-

presa, negé a oido de loa counnuradr!-
res que el amante habia estado en la ca-
sa del marido a darle el pésame por la
desgracia, y que, ante la estupefaccion
de todos los presentes, cambiaron un
abrazo oomo dé amigos inseparables.

Este hecho iito6lito e ine”~erado avivo
la oiBiosidad y ei mtnsiasDo en las dis-
«ruskmes, y mientras anos afirmaban que
el pti>re esposo estaba aun en la higuera
y que la nwerte da la Eufrasia debiase
Bo6lo a tma torpcaa. de! Biédico, otros da-
ban por cierto que el Inocencio sabia
mas quB um notario, y que después de
haber mandado al otro barrio a eu mu-
jer, expediria, con idéntico misterio, un
pasaporte de la misma especie para el
galan conquistador.,
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Estaba Isabelo en la cocina de su ca-
sa terminando de arreglar cuentas ccn
una cuadrilla de segadores portugueses,
cuando le avisaron qu®© su amigo Inocen-
cio deseaba hablarle. EIl cacique di6 un
respingo como un jaco al sentirse casti-
gado po7 las espuelas del jinete. Después,
fingiendo una tranquilidad que estaba
miuy lejos de sentir, repuso con voz algo
temblorosa:

—Pasalo a mi despacho y dile quie voy
en seguida.

Sonrié cl criado del alcalde, mozo con
rostro de presidiario y auxiliar del Isa-
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belo en todas sue correrias amorosas, Yy
desaparecié para cumplir la orden reci-
bida.

Miwitoas despachaba a los segadores
sinti6 el gallo castellano que se le su-
bia algo a la garganta, y que cambiaba
de color como ante' la proximidad do
un i»ligro. A\l fin, putio dominarse, y
acarictando con sus dedcs el metal da
vma pilstola que llevaba saenipre en un
bolsillo del pantalén, entr6 en ei despa-
cho, donde ya Inocencio aguardéabo lo, so-
y enlutado por la reciente desgracia.
Una réapida ojeada bast6 a Isabelo pa-
ra corupreiider que su antiguo amfgo no
Iba on busca de gresca. A juzgar per cl
sellante da hombre resignado y por su
mirada de afecto y de lealtad, ei pobre
seguia ignorando su deslwnra,

—Aqui roo tienes, hombre. Y perdona-,
si he tardado un poco. Del)ias 'de aabe-
entrado en la oocina. Ya sabes que esta
casa es la tuya.

—iGracias, Isabelo, gracias! Sé que
eres un amigo de verdad. Por eso vengo
a verte.

Habla sin reparo, chacho, que como
sea cosa que corra de mi cuenta, desde-
e.sto momento puedes considerarte ser.
vido.

—No esperaba yo menos de ti. Ya sa-
_bes que de nifios fuimos camaradas en
juegos.

—Lo sé y nolo he olvidado, Inocencio;
pero no te entristezcas tanto. Piensa que
lo nmloy lo bueno en este mundo viene
de Dios. No podemos rebelamos.

—Te sobra razén. Pero jqué quieres!
i~“oy débil, y desde la muerte de la po-
bre de Eufrasia siento un vacio giandi-
9in>0 como si me faltara media vida. Yo
la queria con locura, Isabelo. Llevo unos
dias como idiotizado. Necesito la compa-
fifa de un amigo leal y carifioso como ta
que me anime y me consuele. Ademas,
te ruego, y para e » precisamente he ve-
nido, que hagas lo posible por salvar al
médico. Jura y perjura que coloc6é bien
la venda. Oir hablar mas de este asun-
to me entristece. Lo pasado ya no tiene
remedio. Si con la condena del doctor
mi mujer resucitara, todo lo daria por
bien empleado. Pero no siendo asi, ¢cqué
salimos ganando?

—¢Quieres entonces que yo hable con
el juez para que eche tierra al asunto?—
insinué sutilmente el cacique.

—Ta haces lo que te jjarezca, Isabela
Y'o s6lo deseo en estos momentos da
amargura tranquilidad, aunque por con-
seguirla tuviese que hacer entrega de
mis caudales.

—Baeno; pues no te preocupes y ten la
certeza de que se arreglara todo a medi-
da de tu deseo.

— iGracias, gracias! No esperaba yo
menos de ti—silabeé Inocencio, dejando-
se caer en sus brazos, mientras fingia
una gran pesadumbre.

El rostro del marido engafiado perma-
neci6 unos momentos sobre el pecho hei-
culeo y mentonaio del cacique. Al oir
los latidos de aquel corazén que odiaba
tanto, pensé morder alli para sacarselo
a dentelladas como un lobo hambriento
de la serrania. Este insano deseo le acu-
ci6 de tal forma, que s6lo a cesta de un
gran esfuerzo de voluntad pudo vencer
la tentadora y criminal idea.

Ajeno al peligro que fondaba en tor-
no suyo, el alcalde sonreia, burlandose
en silencio de agueUas mucslras de ca-
rifici. y die lealtad. Mientras tanto, s<iU>re
el pecho del cacique las pupilas grises
del aldeano se animaban 'de diabdlicos
reflejos y eran, entre las sombras, como
dos pufialitos fatales y misteriosoa.

i))
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Isabelo, después de la entrevista cele-
brada con Inocencio, tuvo casi la evi-
dencia da que su amigo, a pesar de ias

frases de afecto y de confianza, le ooulL
taba algo. Aquel afan de salvar al mo6-
dico, aimque hubiese cometido una imi
prudencia en la operacion de la sangria,
y la extrafa lividez que cubria su roe-
tro cuando haciale reoordar la muerte da
Eufrasia, demostraba que en todo esto
habfa gato encerrado. ¢(Qué hacer? ;Co.
mo enterarse?

Recapacitemos con calma—deciase a si
misn» el alcalde—. Hasta ahora, de mf
no desconfia. De lo contrario no se hu-
lliera presentado en casa buscando ayu-
da y consuelo. De la infiéelidad do su
mujer estd enterado, indudablementa
Como también es cierto que ignora quién
ha sido el ladrén de su honra Auth
que io sepan algunas personas de la al-
dea, ninguna de ellas es capaz do poner.
me en un compromiso. El cacique ea sa-J
grado aqui y en la Cliina. jPues no fal-'
taria mas! Mientras todo siga como has-
ta ahora yo no pierdo nada en mostrar-
me atento y carifioso con Inocencio. A'f,
siendo cada uia méas amigo suyo, podré
enterarme de lo que me interesa, liioceii-
cto es zorro viejo. l.a defensa del doctor
no ha sido hecha a humo de pajas. Tie-
ne recamara mi compafiero de la nifiea.
¢Vaya si la tiene!

tai

—¢De modo que no hay medio 6e exi-
gir responsabilidades?

—No, sefior.

m Estd bien. Por lo visto, ios médicos
en Espafia som inmunes. Pueden hacer
todas las barbaridades que se les antoje
sin temor de ir a presidio.

—-4qui of caso varia, ¢sabe usted? Afir-
man, los peritos que pudo aflojarse la
venda, por movimientos bruscos duranté
un suefio agitado. Ante estas razones hay
que callarse. Ademas, nuestra desgracia
ya no puede ser mayor de lo que es.,
¢Qué adelantamos con ir i"moviendo to-
dos los oias nuestras penas?

—Sd, tienes razon; pero se trata de mi
hija, en la que puse todas mis ilusione»
de viejo.

—¢Acaso yo no
usted?

iQué (iuda cabe! Y por eso me sor-
prende roucbo ma&s que no quieras pre-
ceder contra ese médico imbédil que nos
la mat6 en lo méas granado de su vida.

—¢Vuelve usted a lo misn»? — replicé
Inocencio, sin poder disimular su dis-
gusto.

—Ya lo creo, y volveré siempre sobre
lo mismo, porque no me conformo.

—En ese caso no le extrafie a usied
que deje de venir por ait casa,—; y afiadié
zaharefio—; acudo aqui en busca de con-
suelo y si>]o tiene usted para mi frases
de censura. ;No m« haga hablar! Bien
sabe usted que nopodenaos acusar a! mé*
dico porque lo protege Isabelo. Si vanK™
en centra del cacique y de sus partida-
rios ya podemos empezar a liar los bar-
tulos y a marcharnos de la aldea,

—Tal vez estés en lo cierto; pero te
vuelvo a repetir que se trata de mi hija,
sabes, de mi hija

Y el viejo, al decir esto, se llevé un pa-
fiuelo a los ojos para apagar el fuego de
sus lagrimas.

la queria tanto come

Una rabia sorda, ieroz y agazapada
en lo nsas hondo de su pecho con-siyi"*
a Inocencio.' Tres meses habian pasado
ya desde i.a noche maldita en que deh"
cubri6 el engafio do su esposa y la trai-
cion de Isabelo. Tres meses esperando el
momento opoi'tuno de poner en ejecu-
cibn su venganza contra el amigo des*
leal.- Iba con él a todas partes y hasta
hubo dias que se emborracharon Juntos-
Era para volverse loco. Mientras tanto*
el odio, coinor un cancer, le rola hasta
en las entrafias. En tres ocasiones estu-
vo a punié de deshacerse de su enemb
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.eetiinn pasaba ya delante de él,

p,; las tres fallaron, pcv falta de dad-
UMy de serenidadi en el mcunento del
((lgro. Inocencdo gr>eria suprimir al ca-
ique an comprometerse, sin dejar ras-
malguno de au venganza. Y en las tres
icasicnes presentadas tuvo que desistir
lite el teiuor de ser descubierto. La pri-
otra vez intenté envenenarlo disoiviea-
& una pastilla de sublimado en una co-
~ de vino; pero cuando iba a poner en
~Nédica su idea se di6 cuenta de lo pe-
iffcea que resultaba. La segunda vez
Ikis6 en marchar a la capital, y ahi
Nscar el medio de relacionarse oon al-
(in ranuja y contratar el asesinato del
iRbeio con la misma caima que nego-
dilKi la cosecha de sus campos. Tam-
Uén desechdé esta idea, sobra todo por
(ira. Seguramente le peoteian unce mi-
les de pesetas, y, la verdad, no estaba
jhucsto a salir robado por el Isabelo
lebleniento; en vida, ditirutando de ia
lafrasia, y ya muer-
ts, disponiendo da
mla. {>arl0 de sua pc-
liKiras. La tercera
re tampoco ocurrié
lada, y eso que nur.-
a estuvo tan cerca
ce la .sepultura el Don
J«an aldeano. Ino.-
Rncio halldbase en
B monte que linda-
k» con unas tierras
del rcacique. Aquella
Wée lIsabelo pasaria
«rea de alli, de re-
peso al pueblo, cuian-
fc el crepusculo ern-
lezara a llenar de
Mul-rae los campos.
Escondido entre unos
mtetorrales, y com o
Vd«i acecha a un co-
tejo, aguardabalo
tawsencio desde que
«1 801 ocnnenzd a des-
teader.
Con bala, su esco-
(lo fuego central
eemuna maravilla,
itaenudo pedazo ds
Homo lo iba a meter
tetre ceja y ceja. Y
« fallaba, el Fffimer
alli tenia el otro
®86ii del arma para
dejar las cosas a -
*Mio c.-onduir. Ya se
een las pisadas,
minutos mas. y
e alcalde cruzaria
la vereda, solo y
“aicuidado. Preparé
*aniia. .-Vhora pagaria todas las mai-
que habla cometido. La presunta
con
~dares de fanfaiTéon y de Jaque. En es-
~ttennentd pens6é en todas las conse-
*tanci del asesinato. Le hoororizaba
*®7 -nvuelto en las redes de la justt.
N-; no tiraria. Los asuntos graves
podianse rescaver con pruoencia. Y
N *acl(jue, que se habia salvado mila-
Neeamente del veneno y del criminal
Nfenario, salvdbase ahora también,
si fuera duefio de un talisman pro-
r®i>ei» que tuviese la virtud de alejar-
fie lodo peligro.
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~“Trae mas vino, hombre, que aqui el

n de la aldea tien® reseca la gar-
ajita.
~taban Inocencio y el cacique en un

~riito de la taberna dd Maragato, Ha-
jj*" «aido alli al regresar de una corre-
A Por umas tierras del Isabelo cedidas
renta a varias familias avecindadas
~Uoa aldehuela diel contorno. Inocen-
V fotaba hoy méaa alegria que de cos-
en el rostro del cacique. ¢Seria
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el vino, o era (jue el muy ladrén habia
I(i>grado, ol fin, la mujer de uno de sus
colono»? Pues lo que es boy hablaria,
ijivaya si liablaiia! Llené de nuevo las co-
pas y, ofreciendo una. a su amigo, le di-
jo sonriéndose;

—Isabelo, vamos a brindar por qua
madure pronto esa nueva conquista.

Con fatuidad asquerosa lan»> una car-
cajada el caciijue y repuso:

—Brindemos si te perece; pero te ad-
vierto qu» tan maduro estad el fruto de
eso arbol que esta noche misma se me
desharé en la boca.

—¢De veras? (Pero qué le das tu a las
mujeres, bandido?

—Jarabe de labia, y cuando esto no
oasta suelo agregar une® papelillos que,
al tomarloa La enferma, se convierten en
monedas de plata.

—;Muy contento estas toy, chacho!

—No puedes ta figurartelo. Llevo de-

trds de esa hembra, sin conseguirla, mu-
cho tiempo. Dentro de unas horas es-
tara en mis brazos, y ya ves, me parece
mentira.

—No te preocupes. De esa faena sal-
dréas bien, oomo has sali(io de otras. An-
da, bebe, que el vino en estes casos ayu-
da y preste energias.

Necesitando aturdirse un poco para
hacer mas llevadero ol tiempo que faltaba
hasta el momento d» la cita, el alcalde
seguia bebiendo, y distraido por la coo-
versactdon na se daba cuente de (que Inc-
eencio llendbale el vaso con frecuencia.

—BuMto. ¢Y qué has hecho con el car
rwro para ijue no to(>e?

—Mandarlo a Medina en el tren de es-
ta noche, con ai pretexto de qu(i me ven-
da mafiana en el mercado unas fairgaa
de garbanzos. Medina mi: ha salvado a
roi de muchos apuros.

Y al decir esto, el semblante del caci-
gue se animé de una sonrisa indefinible,
y sue pupilas, ya casi turbias por un
principio de borrachera, peredan bur-
larse de su andigo y paisano,

—¢Quieres (que hagamos un trato?—
afiadidé irénico.
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Livido do rabia, poro fingiendo una
gran sereni(iEid y clavandose Isis ufias en
las manos para detener el impulso homi-
cida, Inocencio repuso, algo sombrio:

—¢Y qué trato es ese?

—Ya te has puesto serlo, hombre. No
to apuros que no te piensa hablar de in-
tereses. EIl trato es galante, ¢sabes? Yo
te ensefiaré como se conquiste a laa mu-
jeres. Claro es que amigos con» dos her-
manos, pues ya sabes que en el drama
Don Juan es una mala persona, que ma-
ta a Don Luis después ds birlarle la
novia.

Y* el cacique abrazé a su camarada, y.
ya completamente borracho, comenz6 a
reirse como un idiota.

Inocencio, al dia siguiente, se levant6
mas temjwano que de costumbre. En to-
da la noche habia podido dormir. (Era

posible que se salvara Isabelo de aque-
Ua encerr(«<a? Muy nerviosa salié a la
caUe. Nada extraordinario ocurria. Ea
la plaza se detuvo a charlar un rato con
el barbero y el farmacéutico. Hablaron
de la mala cosecha de aquel afio, debido
a_la escasez de lluvia. Grecia la mafana.
Ya el sol iba dorando la torre de la
iglesia. Alrededor de una fuente descas-
carillada y gris empezaron a revolotear
las golondrinas, Gon mas frecuencia pa-
saban ahora los campesinc®, llevando
los aperos de labranza al hombro. Pasa-
ban tantaién yuntas de bueyes y de mu-
las, sjrastrando ei mastil del ai-ado so-
bre la tierra endurecida.

A cada momento mas intranquilo y
mas oKutado, Inocencio ya casi no aten-
dia a la conversacion entablada con el
faimacéutico y «1 barbero.

De suUbito, por una de las callcjucias
irrumpi6é en la plaza, como enloquecido,
el guarda de las vifias del cacicque,

—¢Qué ocurre? (Adénde vas tan de pri-
sa? — preguntd Inocencio con ansiedad,
sintiendo que volvia a renacer en su pe-
cha la esperanza ya casi perdida.

Muy palido y tembloroso, el guarda

se detuvo y exclamdé angustiosamente:
—iiUna desgracia horrible!! jiMi amo
(que lo ha mateo este noche uno de sus

colonos, de tres pufialadas en el co-
razéon!!
Inocencio oculté el rostro entre las

manos, y, fingiendo llorar, sonrié lleno
de jubilo. Ei an6nimo al marido venga-
dor habia llegado a tiempo.
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Hasta varios meses después &e la
muerte del (cacique no supo el suegro de
Inocencio que su hija hubiese raanteaii-
do amores adulteros con lIsabelo. .Aque-
llo fué como la revelacién de muchas
cosas inexplicables. En les ojos ac<urados
del viejecillo brill6 la luz que ilimunab,x
las tinieblas del pasado. Si! Tenia aho-
ra la certeza 4e que te Eufrasia habia
sido asesinada por su yerno. Pero ;co-
mo demostrarlo? ¢Tendria que cellar

siempre? ¢No ofiii«ie-
guiria nunca aiTogar
al nastro de Inocen-
cio aquella infamia?
¢Qué pruebas mostrn-
ria? Pruebas, ningu-
na. Indicies, nifuchos:
la entrada en la casa
rompiendo las cerra-
duras, el retraso al
tomar el tren, y lue-
go, kr mas significati-
vo, la defensa inséli-
ta hacia el médico
que efectud la diabc<-
lica sangria... {Si!
Inocencio se habia
vengado del engafa
mistericsamente, con
maligna socarroneri:’.
castellana. {Oh, si ol
puniera arrojarle al
rostro su vileza!

53

Celebrabase <.i la
aldea la boda de Ino
eencio con una rea'.
hemlra, rica y gua-
pa. El vino corria en
abundancia. Al casii-
miento nc acudi6 la

e fandlia de la primera
mujer. TcKlavla guar-
daba luto por la de5
gracia ocurlda en el
afio anterior. Alguii(>
de los invitados al ca-
sorio afirmaban' coa
mucho misterio que.
el viudo habia olvida-
do demasiado pron-

to a la muerta. Inocencio, radiante da
goz», recibia y agasajaba a tcdos sus
amigra. Ni por un momento pasé por su
frente la tristeza del recuerdo. La fiesta
llegaba a todo su apc”eo. Jamas hubo
en la aldea boda de m&s rumbo. Hasta
muy tarde estuvieron los mozos bebien-
do y bailando en la plaza, Blanca de lu-
na y con estrellas rosadas y verdo-
sas, la noche era de una infinita bellczaj

27

El dia del pardo, muy de mafiana,
Inocencio recibié la mvisita do su anti-
1/uo sefiOT. Venia vestido de negro y con
una tristeza digna y serena reflejada cu
sus ojos cansados. EIl rostro de Inocen-
cio palideci6 tanto como el de su prime-
ra mujer en la noche inolvidable y tra-'
gica; pero el viejo le tendié la mano, vy,
suavemente, sin una lagi'ima, sin un
temblor, le dijo, fingiendo la dulzura de
ua consejo leal:

—Qu» seas muy feliz con la nueva pa-
riente.; y si no to sale buena, ya sabes
el remedio: jjsangrala!!

José «AS

llustraciorM de Baktolozz”



LIBROS RECIBIDOS

Hampa, y miseria, por José Maa.—En-
tre SU3 «NoveJdaa sevillanas>i—y todas
ellas (La Braja, La Estrella de la Giral-
da, La orgia y Por las aguas del rio)
son obras que bastarian para idarle a
eu autor ejecutoria dej gran novelistai—,
ORte ultimo libro, Hampa y miseria, se
ilCitaca ©on vigoroso relieve. José Mas,
profundo observador, recio temperamen-
to drEuiiatico, labra sug novelas en la
miiuia cantera de la vida. Durante la
lectura de sus obras, los personajes que
nnanca de la realidad viven tan cerca
de nosotros, que liasbai geneimos su alien,
t'j en nuestro rostro y el latir de sus co-
razones en nuestros propios pulsos. Por
e;,0 emocionan tan hondamente 9us 11-
hi-os, tscrito® en un estilo vibrante y de
prodigioso colorido.

X

Dominadoras, por Rafael Loépee de
lloro.—EIl ilustre autor de La Imposible
y Kl més grande amor, entre otra® no-
velas admirables por su interés y su va-
lentia, nos ofrece en Dominadoras una
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prueba mas de su; gran talento de no-
velista. Esas dominadoras son todas
mujeires de carne y hueso, con las que
diariameaite convivimos, por lag que ae
rige el rttmo de nuestra vida y a cuyos
pies, finalmente, a menudo con ed alma
rota pai-Q siempre, caemos rendidos.
Bello libro lleno de verdad, de I'a amar-
ga verdad de la vida.
X

La Peliculera, por Femando Mora—
Esta novela. delicio.samente escrita, de
castizo sabor madrilfiio, que se- desbor-
da por sus paginas ligeras, alegres y
picantes, es una fina satira contra las
malas peliculas, que tanto abundan por
esos cines de Dios, o del diablo, mejor,
y, en general, contra la eSFLulticiai am-
biente» dan aficionada a ©sais cintas tru-
culentas y arbitrarias, escuda de malas
ooetmnbres, que esta pidiendo lai gritos
Ja intervencién de un, censor severa

X

Virfai arbitrarias, por Antonio de Ho-
yos y Vinent.—Las figuras que a través
de este libro singular vemos posar ante
nuestros ojos en un draméatico desfile»
lag cataloga su ilustre autor de esta
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manera: vidas remotas, vidas ejempla-
res, vidas imaginarioiS, vidas paraddji-
cas, vidas pintoresaas. vida® extrava-
gantes, vidas extraordinariag y vidas lat
mentables. Hoyos y Vinent, con esa se-
renidad que es en éi caracteristica y que
ante nada se detiene ni retroced<e, nos
ofrece en «srte libro inquietante y pcdi-
crcimo la magistral diseccion-de unas
vidas extrafias, hecha con tales manoa
da artista, que en todo momento, aun
en aquellos en que el sarcasmo pone
temblores de calofrio, nos encanta y se-
duce.
X
Matrimfinio civil, por M. Maryan,—
R, Arizcu ha hecho una fiai traduccién
drf francés de esta interesante novela.
X
El collar de Wanderer, por Ri<ter Hag-
gar.—Esta notable obra del célebre es-
critor ha sid6 correctamente traducida
del inglés por Diz Tirado.
X
.Mis mujeres, por Cariés Ghiea—-E®
un libro ameno, interesante y sugestivo.
Fuera dte Espafia durante iniuciios afos,

ia

3S:*7filk;v

Carlos Chies reaparecei en eslia nnfe?f
etapa de su vida literaria con una obr*
de verdadero mérito. En Mis mujera
hay grandes aciertos; el estilo de que m
sirve su naturalismo de buena ley
farillanie y lleno de galanura,
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Algunas obras reolentas:
Peieiii.
EL ANO ARTISTICO 1922, admi-
rable enciclopedia artistica, por
el ilustre critico José Francés.. 12
EL EVANGELIO DEL AMOR,
segunda ediciéon, por E. Gémez
Carrillo
EL MAL POEMA, versos, por el
ilustre poeta Manuel Machado. 4
LAS HOGUERAS DEL ODIO, en-
sayos, por el Dr. César Jiiarros. 5

LA DESCONOCIDA, novela, por
Mariano Bcnlliure y Tuero 4
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