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ANO LVII

IMPRESIONES DE
UN CAMINANTE

ELLA jornada floren-

tina, en la Acade-

mia de Bellas Ar-

tes. Otra vez la pin-

tura toscana florece

a nuestros ojos.

Nos detenemos' an-

te la Virgen de Ci-

mabue porque ese

/ - [ iJ cuadro, como es sa-

kiJo, es la huella de un Fundador. Ci-

mabue se sustrae al tiempo. EIl valor de

eiiTiiidad, en su obra, es muy superior

si caracter de época y escuela- La pala-

t:a iiuo pronunciais al contemplarle ea

Serenidad. La interpretaciéon de la

Virgen no lia descendido aun desde sii

ase angélica o celestial. Comparémosla

ccn jas Coronaciones del Angél.ico, o con

las do Filippo Lippi y Botticelli que es-

tan en la misma Academia; del Cielo ha-

bremos pasado a la Corle. La Virgen se

t«rna la Emperatriz; el Padre Eterno c3

nmn Bey oriental o,un Pap4& cojroraado con

la tiara; el concurso' angélico es un sé-

loito de princesa. Otra Vii“en de Bottl-

wuUi, aqui mismo, ocupu un trono sun-
tloso, bajo un dosel de presbiterio.

A través de esa evolucion iconografica
i? podria 'estudiar la oorrespondiento
svalucién teoi6gico. Seria también muy
interesante seguir la progresiva combi-
nacion de la pintura con las artea sun-
enarias en el encuadramiento de los
nsuiitos, para ios fines de la capillay del

Aqui, en la Academia fioVentina,
todria escogerse algunos cuadros rspre-
sMatatTvos: Lippi, en sus Nacimientos, ie
~trega todavia_a la rustica ingenuidad

‘kl asunto-y.-parece juguetear con la be-

simbodlica de las ruinas, con la_can-

'ilda puerilidad .de los Gltimos términos,
Mdaloga a los belenes infantiles. Ponga-,

junto a.éi otras visiones de Belén,.
~*lengamo3 la rica distribucion, de la’

'eLalgata de los Beyes en Gehtile da Fa-
~Neidno, con toda la prolijidiad decorati-

de la escuela de Umi>rfa. — Veamos
otra estilizacién del Nacimiento: es
~ Domenico Ghirlandaioc «ncantadora

Nicia de paisaje medieval y monamen-
m~Niomanos. Los Magos estan a punto
ta pasar bajo un aroo de trlumio impe-
*tal. EI Nifio estd tendido bajo una ur-
ta Sepulcral paganica, sobre la cual in-

sus belfos la muiay el buey. Una»

iras corintias se levantan sobre la

,'roa escena.— Otro Nacimiento aun: lo

Lorenzo di Credi; han avanzado

tiempos. La ingenuidad se ha desva-

‘®do. El paisaje ha adquirido sabias
N “'Tci.*nes de perspectiva. La figura

“ante do Yfaria, y aun la’ de loa Ango.

i"" ban pasado desde el sentido de divi-

al de feminidad.

la forma opuesta de la iconografia

. "bafia, que es la de la Pasipn, ahi es-
1** ctros dos cuadros bien reveladores:
7' de ellos es la Crucifixion, de Lucas
,-*"relli, jQua atrevida arbitrariedad
i.[ ;"ijsaje! No olvidaremos la figura de

~ Magdalena, casi en escorzo, tipico
de mocedad toscana. — jCuéan
'Uto eg ese Descendimiento, del Pe-

17 'no! El valor petético del asunto se
vg'“tanece bajo la intencién teatral, o si
litrgica. EIl cuadro esta c*on-

fip como una escena. Todas las figiu
mcnen aire mimico, posicion dé as.

tér. Unas arcadas renacentislas cubren
la composicion. La Magdalena, a la de-
recha, entrelaza, sus dedos con la sabia
distribucién de un gesto. Junto a ella,
un santo, coi), barba exquisitamente cui-
dada, reproduce el mismo gesto de ma-
nos. Nada de éxtasis, ni siquiera de
consternacion en e » actitudes; bella
«parada», simplemente. La Magdalena
no contenipla; exhibe sui hermosura en
una nueva posicion. EIl Cristo no ha
muerto; duerme. Y a la izquierda, la
eterna figura andrégina, mixta de tiebo
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y mujer, cara al Perugino, la cual jun-
ta también sus manos suiidicantes y le-
vanta al cielo el rostro ladeado oomo fl
San Sebastian dq la Capilla Sixtina y el
del Louvre. ¢(Es Juan Evangtiisia?
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Pero el genio familiar de la Academia
es el David de Miguel Angel. Esa es la
antitesis del Moisés. Elevandlo las dos
estatuas a su verdadero valor de arque-
tipos, son, respectivamefitS, la Juventud
y la Vejez, simbolos paralelos al Diay

cuadro de A. Feuerbach --
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la Noche, la Aurora y el Crepusculo de
la Capilla Medicea. O acaso una y otra
son motiikinlos transfigurados de la pro-
pia vida dei'autor, que plasmé en ellos
la vitalidad de sus veintiséis y de sus
setenta afos, como plasmé su plenitud
varonil en el Pensieroso. Y también pue-
de verse en ellas la significacion de Fio,
rencia y Roma, la ciudad juvenil y Iti
senatorial; la de florecimiento y la de
fruto, bellas como las dos Pascuas, Re-
surreccién y Pentecostés, florida y gra-
nada, cada una con distinta belleza; i
una, David, llena de prvariiesas, apuesta
como un pugil en el esfadio, fundiendo
ima actitud de atleta olimpico con su
significaciéon de ungido hebreo, simbolo
de! triunfo de la destreza sobre la fuer-
za bestial; la otra, Moisés, poseida de la
majestad de su obra terminada, apoyéan-
dose en su justicia de legislador, como
Roma, llena de la conciencia de su fuer-
za, que es el manantial de su derecho.

Psro la victoria de David e« la ie Flo-
renefa: el predominio de la sutilezay la
exquisitez sobre la barbarie, de la grae'.a
sobre I'a fueraa. Flcirsuda dispar6 to' pie.
dra de au honda hacia la’ irentci de los
barbaros, y cro6 un arte refinadoy una
uibe de aupenlvencia cldajca en el seno
de un mundo brutal; tnl vez como excu-
sa. de su copari/btpacién en coa brutaJdi-
‘d)ad... Y su vigor da.'vfdko se ajusté a la
noiTSua de los fiemipos; fué imprecacion
dura, impetu franco en el AUghieri; pe-
ro cuando s6lo por astucia pudieron pre.
vaiecer las sefiorias locales, como ei Zo-
rro contra el Le6n dé las ancaguas ges-
tas, la piedra' de la honda se afin6 y rc-
docided, se hizo «netiitUca», en la menla-
lidad a un tieinpo aguzada y profunda
de MaciuLavelo.

Hemos rezado nuestra plegaria ante el
David de Miguel Angel. ¢(No ea éi tajn-
bién un simbolo de la eterna lucha con-
tra loa Fliilstece? La riorenc.h ideai (no
ciertamente la real y artual, jque acabo
de declarar dudadaho honomulo a Mus-
solint). Ib. Florencia ideal no® confiere,
por esa estatuia, su ciudadiania nxateraal.
Consegremos tanihtén la, vida, como sus
grandes hijoe, a eternizar en méarmol
nuestra juventud, nuestra edad viril y
nuestra vejee. Lancemos como ella la pie-
dra de la homda contra Gtiiait, y eegri-
mamos el gladio contra Medusa.

El pueblo llama coirientdnente a eso
estatua, por su® proporcioDes, el Gigan-
te. Hay una gutil ironia de vencedor en
la trasrposiciMi de valeres por la cual el
pequefio David ha suplantado aJ gagan-
teeco onemigo, como engrandeciendo su'
curepo mozo para que se ajuste a él la
atntadura del degoJladcx

Dtajvid y Moisés... Por esas imagenes
s« hace visible la' afnbigliedad inspirado-
ra del aulor. Pagania y moeaiano no lu.
charon ccmo enemigos en su espiritu, si-
no que routuaonente se fecundaron. Eso
David ee digno cie un epinicio pindart-
co. Y aquel Moisés tiene, en su reposo
lleno do majssrtad, la ancian'idad de uit
HéroulAij.

Pero el vigor de David o el de Pereeo,
albdo y flexible, por coronaste con la
musculosidad de un Moisés o de un Hér-
cules, son laa dos energias, la inteoisa y
la extetnsa; el modé davidico y el modo



herculeo. Ahi cstaxi, frcnla a frente, Flo-
rencia y Roma; como las dos modalida-
des Italicas, polarizaciones hilsténcas do
la Jfalianjdadl Una de esas ciudadas, la
mas cstrtatamenfto italiana, Florencin;
tuvo el eNiritu como a'nna predilecta; lo.
afll6 oomo una de sus dagas; lo pulso
como una do sas hondas. Ciudad apoti-
nca, giie dié a4 sontido cuvil su osdLrpe
poética, se nos preseniia como encarna-
cion de La Itadia gibeCina Recelosa da
liis voleidaidos ces.Lroas, y hor.jiera de
la;9 rival.idados ctruacas, pareci6é asumir
roinlra. Roma una rcencarna'cion de Ate-
nas, una mas antigua ejocuioria de pa-
gania. Fuo6 el ospiritu, oi arte, 'a disqui-
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PEREZ CALDOS
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ia sombra gloriosa do la extraordi-

naria labor literaria de Pérez Gal-
dés se ha constituido cn Madrid una
agrupacion Uamsida «<Amigos do Guidos»,
la cual tendra por objeto la difusién de
las obras dcl inolvidable maestro, traba-
jar danodadamenle cn pro 6e la ntayor
mgloria do tantos libros admirable.», con
los que el autor de los «EpisodioB Na-
ctonaies» enriquecié el vasto y sorpren-
dente caudal litorario espafiol. Rica S9
io merece el maestro. Teatro y noveia.
policrou de su telar con un senUmiento
lun hondo, con una pujanza de ideas tan
vibrante y, sobro todo, con un amor y
un sentido de Espafia tan absoluto, que
de toda esta época ha sido el escritor mas
representativo de la raza. Por las péagi-
nas imponderables de sus libios cruzan
rnultitud de tipos de nacionalidad incon-
fundible; cn su caréacter, en sos concep-
tos, en BU fisonomia estd de modo inde-
leble marcado el sello de la raza espafio.
la. Y aun también en toda la trama, en
los episodios, en el fondo y en el estilo
aparece fresca la pintura de un casticis-
mo dificil de hallar aun entre nuestn-os
méas puros clasicos.

Los «Amigas de GaldtVs)) han celebra-
do ya una visita a Toledo, el dia 15 d?I
pasado abril, y se descjttn6 la lapida
que, por iniciativa del doctor Maranoén,
se coloc6 en la casa habitada por el au-
tor de «<Angel Guerra» mientras escribia
la novela de este mismo titulo. De -este
neto ya di6 cuenta la Prensa y no he-
iil>3 de insistir ahora. Lo que si quere-
mos coinontoaa- a los lectores, y e~>cciQj-
inente a cuantos sienten rendida admira-
cién por Pérez;. GaJddds, es un proyecta,
ya realizandose, que seguramente lea
producird gran contento. Nos referimos
ni «Censo biografico» de los personajes
de GaldMs.

Cmno veis, la téea no puedo ser ni mas
interesante ni méas Dena de acner al
maestro. En este libro, en el cual han de
coiabOTur todos los <Amigos de Gaidds>,
63 recogerdn uno a uno cuantos persona-
jes fueron creadoe por el autor de «For-
tunata y JacintOi». jFiguraros cuantos
lian de ser! Do cada uno se trazaréa bne-
\'emente su bic~rafia. Semejante es es-
to a lo hecho en Francia con el ccRepertoi-
re do la Comedio Humaiive d» H. de Bai-
sac», publicado por Anatolio Gerfberr y
Julio Cbisti®e. Y esta labor se realiza-
ra por los <Amigos de Gal6ds», para lo
cual ya se han distribuido entre ios
adheridos todas las obras. Este ttobajo
deberd estar terminado antes del 1 de
octidjre. pera luego acoplarlo y publicar
el libro antes de fin de afio.

jiforavilloso libro! En sus paginas pal.

]1d nP

um lu

Uo

Los Lunes de EL

sicién, la .sofia, la PsiquiB. Ron.o, en
calmbio, ciudad gueifia., vieja y irtel-rtar-
cal, fué la wutoridad; |k concentraciéon
dcl domimo nn el dogma frio, enemigo
de las agties aventuras y de las osadias
e.spocularivas, fulminador do todos los
I'romiPieos. Y dirfaise que asi como el
Da'vid de Florencia tiene algo de Apolo,
sin darla el' Moisés de Romo, con sus bar-
bas que recuerdan las de Julio II, el
papa Cesareo cuyo suefio debi6é guardar,
t'ena algo de Gtiiat; o es aais<y un Go-
liat disfrazado...

N'o .salimos de la Academia- floreniina

Y SUS AMIGOS

"3 fiflosiaiics

pitara la vida de un mundo esplendido
Y fecundisiiBO. Ejemplo vivo y perma-
nente de un podei'oeo genio creador que
intundi6é calor de realidad a tantos mi-
les de personajes. En la obra literaria
del maestro lo que desde luego cautiva
ai lector son loe personajes. Gal6da, co-
mo los grandes genios, dedicaba su mas
extremada vigilia al celoso cuidado de
poblar de personajes sos libros. Esto es
lo esencial de un escrttor y lo que acu-
sa méas finnemente sus facultades crea-
doras. Dar vida a miles y miles de per-
Bonejes, con ra”~os de verdadera cate-
gOTia humana, es do un valor incalcula-
bié. Los personajes de Galdbée estan do-
tados de las suficientes condicicnes pa-
ra poderlos edificar entre los de la vi-
da verdadera. jQué Infinidad de malti-
ce»! jCoOmo recogié todos los sentiinien-
tos humanos! Ccn ei «Censo biografico*
podremos hacer un estudio de ia escala
de tipo» galdosianoa. y ya vertis cémo
encootramos todCB los de ia vida: el ce-
loso, el apasionado, el djaHeggte,; &l Mi-
santropo, el sofiador,
neurasténico, ei valiente, e\ robei”e, .I
generoso, el avaro... Luantoe, en fin,
transitan pot la vida masma, aun esos
homiides ejemplares de la especie, gri-
s0s, sin nasgo caracteristico que lee de*
termine, esos qua en la vida pasan a
noestro lado sin hacerse notar. Galdés
fué un agotador de tipos. Roct”i6 euan-
tw puedan imo”~narse. En sus novelas
y en su» dramas los vciic6 a montones.
Hay escritores quo con dos o tres perso-
najes arman sa tii“iado dramatico o no.
veleseo. Pérez Galdés, como el conde
Leén de Tolstc”, necesitaba de centena-
res de personajes pora cada obra, porque
SQ cualidad no ea ia del escritor dani-
nnto que enfoca un trocito de la vida hu-
Galdis encuadraba on barizonte
Uimitaido, dando ast a tod» sus
la

mana.
ancho,
obras la sensaciéon titi mundo y de
hnmanidad entera.

Este «Censo biogréafico» serd como esos
grandes cuadros de los museos de bota»
nica, tras de cuyos vidrios se ven las
y~m s coleccionadas. En las paginas del
«Censo biografico* podremos observar,
estudiar y comparar la extraordinaria
coleccién de tipos humanos que aquel
gran escritor eoleeclon6 en sos lItoros.

Y todarfa habra otra cosa interesan-
te, y es que se descorreran los velos de’
simbofo. Cnanto» personajes Deran en
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unos momentos, bajo ese
David marméreo. Ccwio el DavJdd biblico
ungido en secreto por Samuel, tainioién
el David de marmol nos unge con ol 6feo
que sobre su cabeza derramé su creador.
Sewimoe;' bajo su figura, un ccmtagio
(ibrumador de inspiracién superior a
nuestras fuerzas, el soplo de un v.ento
que 006 derrriba, portiue no puede abar-
carlo nuestro pecho. Su cabeza, muy
ajena al t>«rSl jada,3cc», tiene las normas
GstéliCoo dé un Aritinoo. Su desnudez no
es impudica, sino desbordante en la su-
premo moral da la belleza. Ningun disi-
mulo, inversamente pecaminoso, j6 cu-
bre a nuCitros ojos. Yo veo en esa des-

sin retornar,

las novelas, especialmente en los «Epi-
sodios Nacionales» un nombre supuesto,
seran revelados, y en nota correspon-
diente se dira al lecfor a qué personaje
de la época aludié Gaidoés.
«Lesvia», «Don Juan de Maftara»,.. vy
tantos otros dejaran de tener sobre sus
nontores verdaderos el antifaz prendido
por la delicadeza dei autor. Y esto es
tanto mas interesante cuanto que se re-
fiere a obras cuya eslmctura especial
correspomle & la Historia de Espafia.
Pérez Galdés tuvo la idea de realizar
eaiB trabajo. Pero fué cnazklo las fuer-
70B le faltaban pora eHo, cniando sus
ojos, sin ioz, eQ vano trataban de aso-
marse a la blancura satinada de las
cuartiO». Entonces, Pérez de Ayala, el
admirable diseipalo, 'prometi6 a D. B3.
nito realizar la obra. jInmensa obra, de
larga duracite, que necesita para ser
rechizada por nna seda pessona dvikorie
la vida entera! Pérea oe Ayala cneixaien-
da el propésito a los «<Amigos de Gal-
dé*>. Entre todos, repartido el trabajo.
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«Amarantanr,'

nudez una provocaaion ma* ai Filisle-™
como en recuerdo de las virilkladtB mu-
filadas que David Devé como trofeo a li
raol, segun se cuento en la E'-crltund
La mano del atleta guarda la hcnd»
preparada a la agresiéon, como vigilariio
las nuevas apairicionos de la deLiu.»
fc-allad.

Y una vez méas, ai salir de eee recini)
vuelve a nuestro recuerdo como un it
mo fitécuentatlvo el mito sltnbédjico <k
Florencia, plasnvudo ein sus mann .e,
en sus bronces y en sus pinturas; Pe*,
seo. fXivid, San Jorge, la Juventud, h
Primavera, la eterna edad floral...

Gabriel ALOMAR
mnonnoooon UL

83 realizara pronto. El «Censo biografl-
tx») de todos los personajes que compo-
nen el universo gaJdosiano aparecera u
los escaparates de las librerias este pro-
Ximo invierno.

¢No es cierto quo esta labor de homt-
los «<Amagos de Gal
Vecé-

naje merece para
do»i la estimacion méas sincera?...
sitados andamos de realizaciones de dt-
voclén a nuestros grandes hombres. liar
que evitar quo sigan pasando indifereB-
tes los altes valores nacionales. ¢.Noim-
itéis visto el ejemplo de Portugal con mo-
tivo de la muerte de Guerra Junquciro?
Toda la nacién lusitana se estremeci6 «6
pesar. A la luz de los cirios fanebres i
a la sombra de los negros crespones
(uto, los portugueses han llorado a |
poefa muerto. Aqufr.. jqué diferencial.
La noche misma del dia en que se ea*
terr6 a Galdoés funcionaron todos
teatros, sin guardar duelo. No se tuvo

el respeto de entornar sus puertas
quiera por una sola funcién...

José CASTELLON
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La perdida alegria de Jas musas

en el ndasteiio de una didta per-
dioa pktuo en esas palabras que Sa-
fo la griega le deda a sn hijito para cal-
mar sus lloros: —iNo llores, hijo mio, qae
no estad bien llorar en una casa, donde
habitan las musas!— Palabras misterio.
saS) mas dulces que cuMitas gtiounas
pueden serenar e! llanto de on nifio, y
mas eficaces, por su mismo misterio, que
cuantos ardides imaginan laa madres pa-
ra distraee a un pequcfio enftnruikado;
pero que pera noaotro” poetas de boy,
apene» tienen sentido.
iSafo!, glofiosn mUepasada, huésped
de tas musa», musa td misma, dinos, ¢e»
tina dicha tan grande albergar a la» mu-
sas? (Lo era ai menos en ta ticsigiD, del
que ya no tenemos idea? (Es tan gran
bendicién su estancia en una casa, que
el Danto de quienes la hattitaa no pue-
da tener disealpe? ;Tan al”™re es su pre-
sencia que vede todo Danto, o tan ale-
gre» son eDa» que huyan de la casa dmi-
de se vierten lagrimas? (Son sonejantes
en osio a lab abejM y las goloodrina
que aborrecen todo ruido aspero y tris-
te? Cuando éramos pequefios, asi nos lo
decia al menos nuestra madre, en et pa-
tio de nuestra casa de Andalucia, bajo

G Advertimos a los sefiores que nos honran con su colaboracién espontéanea,

0 que «en ningun caso* nos es posible devolver los originales no solicitados

ni mantener correspondencia acerca de ellos.
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cuyos alero» anidaban esas aves lan con-
trarias a los alciones; y nosotros, mi*
henuanasy yo, para no espantarlas, co
feniamos nuestros Doro» pueriles; y N
reismo cuando una abeja de fuego cm-
zaba, sin derreUrse, el sol de estio... Nf
las abeja» nf las golondrinas gustan dd]
Danto, y ambas son preragios favorable
y beadiekne» en las casas, pues las un**
traen la miel y las otras el buen ti'vn'
po ~egpe.,,

Pero» ¢y la» anusas. Safo? ¢(VanJa<ler«4
mente son alegria en la» casas? (Ers
qnlzas asi en tus tiempos helénicoiSt
Nuestra» madres, sin embargo, las I®
men hoy como a las furias, y son ell»*
las que lloran cuando, no obstante s«
desvelo? y el cuidado con que cierit®
sus puertas, entra aJguna en sus ca
Doran y se mesan los cabeDos, cual
la peor desgracia se hubiera consumad:
y nosotros mismos, poetas de una ed»”
meequina, palidos de trabajo y de envi-
dia, nackki» en un tiempo en que no b®

s,j,bar la cancion al.aire para serglori®"
tonipoco creemos, aunque lo 6Sg*
mo», en la dicha de albergar a las ri®
sas... ¢(Creias 0 en eDa verdaderanieol*'
td quo fuiste tan desgraciada, o lo
cias lan s6lo para engafiar a tu hiji'®
como niwstra. madre nos engafiaba
las golondrinas? ¢O serd que desde f®
tonca» acéa, viejas, se han vuelto tris“®
la» musas.y. perdido su dulzura ja»

les del arte?
R. CANSINOS-ASSEN*



Los Lunes de EL IMPARCIAL

LIRICA MODERNA AMERICANA

oU-

Como la Primavera

Como un alJa negra, tendi mis cai>t6l03
scfare tus rodillas.
Cerrando les ojos, su olor aspirjistfe,
diciéndome luego;
—¢lJueraios sobre piedras cubiertas de musgo?
«Con ramas de sauces te atiais las tranzas?
¢Tu aiuiohicpda es de trébol? ;Laa tienra tan negras
porque acaso en ellas exprimfet© un zumo
letinto y espeso de mores silvestres?...
;Qué fresca y eslraiia fragancia to anviielve?
Hueles a arroyuclos, a tJsrras y a selvas.
¢Qué perfumes usas?

Y, riendo, te dije»

“ iNinguno, ningunol!...
Te amo y soy joveo; huelo a primavera.
E-;e olor <rue sientes es die casTi© firme,
de mejillas ciaras y de sangre nueva. |,
Te quiero y soy joven; por aso es que tengo
las mismas fnaganéias que la primavera.

Juana de IBARS8OUROU

El regreso a la madre

Cuando falte a mis liombros, madre mia® la fuerza;
cuando cerca dd sairco donde me siembren Uo”ue;
cuando ya hasta el mis feve remolino me tueiza
y hasta el peso del alma me doblegue...,
lu recuerdo, utio fardo de diamante,
seguira siecripre finnc sobre mis hombros muer tos,
IK>lqu,a en todas mis ponas Amor es un gigante
) el carino es un Hércules con los brazos abiertos.

Cada vez que a mt paso los humanos
dcéorcs arrojaron su venablo ofensivo,
| e interpuso, veloz, sobre tus mano®,
tu corazoén, coiito un escudo vivo.

iQué mr.i me lion hecho, madre, otros afoctos!
~  llenaron los brazos de goces imperfectos;
'M a boca de aiméante fué lengua ponzofiaa;
Ma fué mi ladrona y otra fué mj asesina'
J® les di de lo mio mucho mas de ia rosa,
IPero edias no pasaron méas alld de la espina!

* Lejos de ti, mil veces

~Oaqué en ajenos labios eJ manantial de ~kia’;

y amor que me dieron lo devrfvi con creces

y Por tantas heridas no dca'olvi una herida.

| fué porque no srg™e que en 11 estiaba )a biunca
'men'.e, ol cau.ce divino,

fe afluente de amores cuyo origen arranca

fel hueco de las roanos que Dios tiende al Dc™.iuo.

Yuclvo a ti. Ya no quiero
fe*® el raodaJ templado del amor verdadaro.
‘este mas aquel tuiuralto
m'.pasién transitoria, de falaces querella.?,
N ajite tu amor pcarcnne tienen baldén de insul'jp,
un escopetazo lanzado a las estrellas!

A encuentro en tu carifio mas goce y mas i-raJdo;
g. te la luz que nunca se refraela en el prisma...
' Cristo fuera malo,
j ~~dre. mas hmnana, fuera siempre ia mi.sraa.
son una sola, pana el dolor desnudas:
M a polkéfada encarnacién de ilio:a;
‘ h lguales la madre de Cristo y la de
ambas esian hechas de pulpa milagrosal!

Madre: Como la tierra, generoso y ©temo,’
¢Mda-tu vientre.vivas aementeras;
jT~ien lIc; dolores eo cada nuevo

los devolverés en primaveras.

invierno...

«al\slladre: En este coloquio feliz d» mi regi-eso,
‘a P,«'ieIGis bendigatios:
la dond© nucatro oorazén esta preso;
'i"® que es la patria que primero habitamos.

Y déjame dorniLr sobre tu traja,

sobro tu vieiUre, escena de mi primera aurora,
para soilar que voy por un ramaje

donde se oculta un nido con mi pichén que llora...

Andrés Eloy BLANCO

(La Real Academia Espafiola ha coccedido a este poeta, veoezola*
no, el premio de veicticinco mil pesetas del concurso hispano-aRieri-
cano, organizado por la Asociacién de la Prensa de Santander.)

Motivos

;Te quiero por mucaa® cuf;;s!
iY' por cfué COSO& tan belasi
iPur tus manos, como rosas,

y tus 0jo?, como‘estreilas:

;Te quiero p.>r la dulzura
que arcroafiza tu gracia,
y por 6Ua dmioGura
que vibra eu tu aj‘isiccracbh>.’

Por tu belleza gitana,
tu clara voz de campana
y tu irénico reir..

;Te quiero por io quo eres!
iTe quiero pcrqu®© me quieres
y no lo quiercis decir!

Guillanno AUSTRIA

H silencio

El silencio, aquel viej/O metaiisico

de las cumbres calladas;

el primer h-obitante de ios mundos;
el que cuenta en las blancas

y gélidas regiones dé les polos
cada siglo que pasa;

‘s sefior de lcvs hondos cementerios
y de fes quietas alamedas glaucas;
el sumo sacerdote de los templos,
s amigo de mi alma,

y, cuui antiguo swvidor, él cuida
emi desierta morada.

En esia tarde, cuando el sol ponia
su iacendio en mi ventana,
> ei mundo iba durmiéndose,
como que so filtraba
ca el reloj del muro, y
ai fon~do de la nada
cajaii como gotas, de la callo
una musica languida
uaia la pureza y la ternura
d© un poema do lagrimas..-

y d tiempo

los Instantes

El silencio, el amigo de los (risle>?s
quedamenie. decia ru nlegaria...

Diego CAMacho

Verhaeren

iCojuado por roano Uc Regoyo?
tengo tu retrato, viejo halcoén!
(jTantas veces hablamos de ti con emocién!)
Y ahora que ambos yacéis en dos hoyos
lagubres, remotos, os uno en mi corazén.

Vorénicainente, os ujio, a mi modo,
fijo un instante del arcano esodo,
hasAa que, « s« vez, hdada en ri iodo
subterrdneo, se aiia'gue mi lisién...

fEntonces, acaso ncs unan en otro corazcn?

Alvaro ARMANDO VASSEUR

-U*

Pescador de ilusidon

iComo tiemblas cuando tocas,
divino rayo da sol,
una isla de madréporas
en el fondo de mis Ojos,
tejedores de iluajdéiil,,.

Ta rué penetras, tranquilo,
y .Tie sientes como un mar
Jicno adentro de un navio,

y un canto de caracol
sobr.i el banco de coral
tic J& paz dri corazén!...

Pescador de cafia de oro,
divino rayo de sol,
tu hilo maravilloso
tiende a-mi az.ut interior...
iEn el fondo de mis ojos
flota tu dulce ilusion!...

Vicente BASSO MAQUO

Mi hermana

Son las djez de la noche; en el cuarto en penuTnbra
mi hermana eutd dormida, las monos sobre el pechoj
es mjuy blanca su cara y es muy blanco su lecho.
Cciuo si ccmpicsidiera, la luz casi no alumbra.

m En el lecho se hunde a modo de los frutos
rosados, en un-hondo colchén de suave pasto.
Entra ei aire a su pecho y levantalo, casto,
con su ritmo midkcido Jtis fugaces minutos.

La arropo dulcemienie con las blancas cubiertas
y protejo del aire sus dos manos divinas;
caminando en puntillas cierro todas laa puertas,
enlomo los postigos y carro las cortinas.

Hay mucho ruido afuera; ahoga tanto ruido;
los hombres oe querellan, murmuran las mujerit;
~“ben palabras de odio, gr.Los de mercaderes.
ij01), voces, deteneos; no entréis harta su pido!

Mi hennaiva estd tejiendo, cano un habil gusano,
su oapuldlo de oeda; su capullo os un snefio.
EJdla con hilo de oro teje el copo sedefio.
Hrimavera; es su vida. Y'o ya soy el verano.

Cuenta séio con quince ociubrce en lo& ojee,
y por 690 los ojos son tan linipios y ciaros;
cree que las cigluefias, d'eede paises raros,
bajan con rubias nifios de piixiecitos rojos.

¢Quién quiere ciifrar aJiora? iOh! ;(Eres ta, buon viento?
¢Quieres m-irarla? Pasa. Pero antes, ©n nua frente
entibfate uu inrtanre; no vayas de repenta
a enfriar ri manso suefio que en la suya presiento.

Ccwno tu, bien quisieran entrar ellos y o5tarsa
mirando esa blancura, ©oas pulcras raejulas,
esas finas ojeras, tssais linras sencillas.
ig loe mveria, viento, llorar y arrodillarse,

;Aiil Si la aiudia un din, sed buenos, porqua huye
dt la luz si la- hiere. CuMad vuestra palabra,
y la intencién. Su almo, como cera se labra,
uero como a la cera cl roce la destruye.

liiocd coiiio csfi OBttrella que de noche la mira
fiitrando el ojo de oro pw crislalino velo:
e.?a estrella le roza las pestafias y gira’,
para, nos despertai-la, silenclisa en el cielo.

Véiad si os es posibln por su novado huerta
iPi-odad para su alma! Ella es inmaculada.
iPiedad poJdVi, su alma! Yo lo sé todo; es cierta
Pero olla es como el cielo: cdlano sabe nada.

Alfonsina STORNI
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LOS DOS VECINOS

n un pueblecito de no recuerda qué

pais, habia, entre otras muchas, dos
casas juntas; una era encarnada y la
ctra verde.

En la casa encarnada vivia la tamili.a
botijo; ifa familia Fideo moraba en la
lasa verde.

l,a familia Botijo se componia del pa-
dre, don Rubicundo; la madre, dofia Fa-
y seis hijos; tres nifios y tres
nifios.

De tres nifias y tres nifios, que hacian
seis en tota!; de la madre, dofia. Sera-
li;ia, y del padre, don Teo6filo, se compo-
nia la familia Fideo.

El sefior Botijo, su esposa y sus seis
U'tofios eran gordcs, hasta el extremo
do que el iiombie dé Botijo resultaba al-
go asi como un diminutivo irénico, por-
que, en puridad, debieron Illamarse ia
familia Tinaja.

El sefior Fideo, su esposa y su media
docona de herederos eran delgadas, has-
ta el punto de que si en lugar de hacer
llamarse Fideos lo hubkrati sido, no ha-
liabrla habido con tod-o® ellos ni para
hacer una mala sopa.

Los Botijos, cuando andaban, parecia '

que iban rodando; lee Fideos parecian
estar siempre de perfiL

Cuando los Botijos se incomodaban se
ponian rojos; los Fideos, al enfadarse,
se ponian amarillos.

Y la verdad ifie fuerza a confesar- que,
lo ni'ismo unos que otros, se incMUoda-
ban a menudo, por el hecho sencillo de
que sa odiaban a muerte.

;Quo por qué se odiaban? jPchsssl!...
La familia Botijo afinnaha odiar a los
Fideos porgité la vista de su delgadez
esquelética le cortaba las digesuofiei», y
la faintlia Fideo afirmaba odiar a loa
Botijos porque el aspecto de tanta carne
It repugnaba, quitandole las ganas de
contor.

Pero aqui entre nosotros, mi idea es
otra; yo creo que se odial*gn, en reali-
dad. porque se envidiaban reciproea-
inente.

El sefior Fideo no podia menos de re-
conocer que el volumen de su vecano le
daba derto empaque majestuoso que m
él le faltaba, mientras que el sefior Bo-
tijo se veia forzado a cceifesarse a ?i
mismo que la esbeltez de su enemigo im-
primia a sus andares cierta distincion
de quo él carecia en absoluto.

La sefiora Botijo rabiaba porque au
enemiga podia ponerse vestidos a la al-
tima moda, con los cuales ella hubiera
resultado excesivamente grotesca, y l&
sefiora Fideo se desesperaba porque las
redondeces de su vecina llenaban sus ro-
pas, mientras que a ella los trajes le
sentaban como colgados de una percha.’

En fln, lo3 Fideitos envidiaban a los
nifios de la familia Botijo porque segu-
ramente les debia de caber el dtale de
golosinas en el estémago, mientras que
lo® Botijos sentian celos de los pequefios
Fideos porque estaban mas agiles para
jugar al ofoot-badl» y hacer diabluras.

Aquella vecindad peligrosa daba lugar
a rifias y peleas constantes. Que si la
sefiora Botijo espiaba cuanto sucedia en
la casa vecifia con un lente de largo al-
cance; que si las cucarachas que infes-
taban la casa de los Botijos provenian
ide la de les Fideos; que si la pianola ds
los Botijitos impedia a loa Fideitos do-r-
ndr la siesta; que si la pelota de los Fi-
deitos habia ido a caer en La cocina de
los vecinos, en medio de un plato de na-

CUENTO PARA NINOS

tillas preparado para los Botijitos; que
Si..., ;-qué sé yo!

Pero de todas estas terribles disputas,
la méas famosa, la que habia de dejar
huella imborrable en loe analdee de las
familias Fideo y Botijo y en la memo-
ria de todo el pueblo, tué la que promo-
vio la posesion de cierto nido de urra-
cas que...

;Ah! ¢Pero ignordis lo del nido de urra-
cas? Os lo voy a contar:

Figuraos que el papa Botijo habia te-
nido la desdichada ocurrencia de plan-
tar un nogal junto a la tapia que sepa-
raba su jardiin del jardirr vecino; yo creo
que lo hizo con la malévola intencién de
dar envidia a su enemigo, cuyo jardin
no encerraba mas que arboles tan raqui-
ticos como los amos; pero ya se sobe que

aquél que escupe al cielo lo recibe en las
narices.

.Y he aqui que al crecer el nogal se
empefié en inclinarse del lado de la ta-
pia, de tal suerte, que sus ramas fueren
a dar mucha méas sombra al jardin de
los Fideos que al de los Botijos.

Es de suponer la desesperacion del pa-
pé Botijo cuando veia a don Tedéfilo pa-
vonearse o descansar aprovechando la
3omli»ra de »su nogal».

L'n dia hubo gran algazara en el jar.
din de los Fideos.

—;Papéa, papa! — grifaban a una los
seis Fideitos—, en las ramas dol nc”I
hay,un nido de urracas con cuatro hu3-
vecitos preciosoa. jAlcaAnzanoslos!

Al punto el sefior Fideo aplic6 una es-
calera de mano contra la tapia y subi6
a ella, disponiéndose, como padre que
conoce sus deberes, a cumplir la orden
de sus hijos y Uranos, cuando se oyé la
gruesa voz de don Rubicundo, que vo-
ceaba ronco de rabia y de indignacion;

POR MAQOA DONATO

—iPoco a poce, so ladrones! jEste no-
gal ea mio y no vuestro!

El sefior Fideo se puso amarillo de
rabia.

—¢Y a mi qué me importa su nogal?—
gidté a su vez—; el nido estda en mi jar-
din y, por lo tanto, me pertenece a mi.

—iNi muolio menos! EIl nido es mio,
puesto que estd en las ramas de mi
nogal.

iY alli fué Troya! Los dos vecinos, en-
caramados en sendas escaleras de mano
y asomando por encima de la tapia, el
uno su puntiaguda cabeza en forma de
nuez de coco, y el otro su faz lunar, que
parecia una enorme calabaza, se insul-
taron a méas no poder; pero sus voces
eran cubiertas por las voces mucho mas
agudas de dofia Serafina y dofa Facun-

da, asomadas a la ventana, mienir;s
que les seis Fideitos y los seis Botijito;,
rodeando a sus respectivos papas, b--
creaban hasta destrozarse los pulmones.

Tal fué el escandalo, que todo el pue-
blo acudi6 y empez6 a hablar a la vez
comentando la aventura.

A la noche todo el mundo se fué a
accetar; pero al dia siguiente, taji pron-
to corno despunté ti alba, el papé Fideo,
seguido de todos los suyos, corrié al no-
gal con el propésito de apoderarse de los
cuatro huevecitos; en ti mismo instante
acudia toda la familia Botijo, resuelta a
estorbar este designio.

Coipo no habla medio alguno de que
aqtiella terminase, puesto que ambos
contrincantes creian tener razén y nin-
gujy> queria ceder sus derechos, acaba-
ron por ponerse de acuerdo—ila primera
vez en su'vidal—en qu» lo mejor era lle-
var el asunto a los Tribunales.

Yo no 9é si es verdad aquello de que
«las rosas de palacio andan despacio»;

c=F.T

pero lo indisctetible es que las de la jus
tlcia no van muy de prisa.

Durante dias y dias los pobres BoU<
jos y los infelices Fideos estuvieroo
yendo y viniendo da sus casas al Tribu*
nal y del Tribunal a sus casas. Los pa*
pas descuidaron por completo la labrao*
ZL de sus tierras; los nifios déjaron de ie
a la escuelay se olvidaron hasta de des-
trozar juguetes, y todo el mundo llego
al extremo de no alimentarse mas que
de pan y sardinas en lata, porque laa
mamas no estaban para meterse en
guisos.

Naturalmente, el pueblo entero se apa*
sion6 por el asunto tanto como los mis-
mes interesados, y se hicieron infinida!
dé apuestas sobre quién se quedaria con
los cuatro huevos de la urraca.

Al fIn llegé e! dia del juicio; en mcdi®
de la angustiosa expectacion general, y
ante.los Botijos congestionados y loa Fi-
deos lividos, el sefior juez leyé la senten-
cia, que otorgaba los cuatro huevos en
litigio... ja las dos familias por parte»
iguales, dos a cada una!

Hubo um himenso suspiro de alivio poi
parte del publico; los botijistas se preci-
pitaren a dar la enhorabuena a la fami-
lia Botijo, mientras que la familia Fi-
deo era felicitada poc lo« Meistas.

Luego, con gran algazara y solemni-
dad, el pueblo entero acompafié a loi
dos triunfadores hasta sus casas; la mi-
tad del pueblo entré en el jardin de |j
casa verde, y la otra mitad en el de la
casa encamada; cuando todos se halla-
ron reunidos a cada lado de la famote
tapia, unos al pie del nogal, otros baja
sus ramas, el sefior alcalde, que habi*
sido escogido por unanimidad para lle-
var a cabo tan delicada y honrosa nu-
sién, ee subi6 a la tapia, a fin de proce-
der al reparto equitativo de los cuatro
hueves.

Pero en aquel mismo instante, joh. es-
tupor!, viésa salir volando del nido »
cuatro pajarillos: jeran los pequefiueloa
do la urraca que ya habian salido dei
cascaron!

Y lo mismo los Botijos que los Fide:*
se quedaron sin aqueUos huevos d-*
tantos disgustos, tiempo, trabajo y
tos les habia costado conquistar.

Acaso estdis a punto de decii', en vis-
ta (ki este desenlace, que todo habia f
do indatil, y, por lo tanto, no valia la
na de que sucediese o, cuando menos-
de que yo os lo contase

Pues 'sl que valia la pena, si; porqu*
la aventura tuvo muj' importantes y o
les consecuencias, yfué que las dos -
milas vecinas se dieron cuenta de _
foa y absurda que era su. enemistad, >
se reconciliaron, abrazidndose todc"
mientras (ju© puGfcdo los contempla
entemecSdo y el sefior alcalde se eni”
gaba las lagrimas con su efiornie paCuf
lo de cuadras

Més tarde, las tres sefioritos Botijo
casaron con los tres jovenes Fkteo.
yas hermanas y cufiados se unieron,
su vez, en justas nupcias.

Las seis parejas fueron muy fedic®f j
tuvieron hijos de un volumen nonn“s
regordetes sin exceso, y eal>clios sin dc
gadez; y desde entonces, que yo sep*
se han vuelto a ver pei-sonas ni tan
das como Ice Botijos, ni » flacas co
los Fideos. o

Magda DONATO

Dibnjo de Bakioloui.
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VIAJE EN REDONDO

NOVELA CORTA ORIGINAL DE JOSE MARIA 5ALAVERRIA

M ientras ri tren corria por entre los
cerros cantéahi'icos, la imaginaciéon

de Pedrooho vo3ai>a liaoLa todas las
perspectivas del porvenir. Nunca esa
grave palabra, porvenir, tuvo para él la
trascendencia escalofriante y asustado-
i, que entonces adquiria. Sentiase por
la primara vez cu su vida entregado a
rus propias fuei'zas, lesponsa.
ble del bien y del mal que a
si propio y con su personal
conduoia se atrajese, y ésle
le hacia temblar, hundido en
cl rinqén de su coche de ter-
cora.

En adelante ya no contaria
con la ayuda de sua padres
y liermanos; los amigos de
la infancia tanxpoco estarian
ejunto a él. Necesitaba vivir
como los hombres viven en la
universal competencia, atento
siempre y con todas las po-
tencias pcrepicaces lanradas
sobre loe secretos de alrede-
dor.

Do vez en cuando se palpa-
ba la cintura con disimulo.
Bien envueltos en un papel
de barba los billetes de Ban-
ca, habia cosido la espfecie de
bolsita en la parle interna del
pantalén, aprovechando esa
tela que loa sastres antiguos
scdian poner, como'reiueizo
do la bra-gueta, en la cintura-
Llevaba cincuenta ouxos pa-
mra costear su pasaje de ter-
cera en la Casa oonsignata-

ria de Santander, y otros
'etnte duroa para gaatos de
fonda y para imprevistos.
Llevalia consigo una verda-
dera fortuna: jsetenta durosl
,Cada vez que el tacto le con-
firmaba la permaiT'encia del

dinero en su cintura, Pedro
Alberdi sentia alivio'.

Al mismo tiempo Le sugeria
®quol tacto una vaga impre-

sibn animosa. La excitacion
sensual, naturalmOTite acom-

pafiada de un impetu activo
y entusiasta, repetiase en es-

fe caso al tentar la bcasita

«el dinero; una excitacién co-

diciosa que le hacia mirar el

tarvsnir Qon algo mas coraje

Tae antes.

Iba a ganar mucho dinero.

Seria rico. Palparia a su pla-

los grandes bultos de bi-

rles do Banco. Compraria
mfedo lo que ambicionaba. V
_?**'ia inlependiente, obcde-

~endo al consejo de Schopen-
"U-r. (Cémo decia Schopen-
) Reconstruyé de me-
moria:
“El hc«nbre orgulloso qu&
Nsea vivir su vida y consu- .
debe procurar primeramente labrar-

«<na poslctén, una fortuna, para no
ANQ coartalio en su camino por las mil
~ANjltades que asedian a quien depen-
'de los demés.»

«rfectamente. La amonestacion 'deJ
steofo venia a tiemi» para levantar el
fe'niQ de Podro Albendi, que sentia un

h hipo de lagrima” al ver extinguir,

'ft-lejania la sombra azul de los
Pft'rios. Su vida responsable, su
ftdera vida de hombre, comenzaba

ahora. ¢(Por qué no? Hariasa rico en
América. Volv.eria pronto, joven aun,
apto para oscribir versos y gu'star un,a.
hermosa vada de arte.

Entretanto, corriendo el tren por la
llanura castellana, subian al crujiente
vag (™ de tercera hombres con colorea-
das alforjas, mujeres de ingenua voz

chillona y sayas huecas, palurdos suen-
ciosoa o gafianes de ima alegria buDi-
ciosa qua hablaban y reian con cuantos
viajeros se prestaban. Todos comian en
plen.0 vagén sua meriendas robustas y
graaentaS, a base de magras con toma-
te, chorizos, tortillas.

Ofrecianle a Pedrodio comida y con-
.versacioén,; pero él todo lo rechazaba con
su habitual dulzura, un poco zurda, da
muchacho tamldo.

ta?

Contaba Pedro Alhetili veintidn afios.
Habia sofiado tanto con la América de
los cocoteros, de los papagayos y los c.a-
flaverales; c»n el oielb térrido y las per-
fumadas frutas exdticas; con los negros
y kss bohios... Un dia de septiembre, el
alma temblorosa y todo él asustado v,
a' Ih vez, .exaltado por la gran empresa’,-

emi>rendi6é la marcha hacia Puertoi Rico.

Desde muy nifio habia sentido jh fas-
cinacion de América. En ciertos hotnbres
europeos hay una marcada predisposi-
cion .al ensuefio americano, qu* muchas
veces totola un caréacter de mania o de
fatalidad. Igualmente puede comprriiar-
se el fmémeno de que ciertas comarcas
siemten con més vehemenoiA que otras
la sekiuceibn american», EIl pais canta-
brico, por ejemplo. En algdn momento
del siglo XVI, Exiremadura debié de

czC ir

sentirsa encen'dida por la grao llama vi-
sionaria de las Indias.

De pequefiuelt» scdia bajiar Pedroclio
con los otros ohiccis .a la darsena, a ver
entrar los airosos bergantines goletas
que trafan de los mare* antillaaos aque-
Uos frutos sabrosos y laquel olor da pre-
sentidos paises, todo armonizaido por el

sugestivo y fuerte olor del al.
quitran (un alquitran que ha-
bia recibido ri, abrasado be-
so del sot del Troépico). Los
chicne meroéeriiaiii por el
muelle en tanto vertia el bar-
cCo su rica carga.

Apildbanse los sacos Denos
de ajaicar da cristal; los ha-
rriles de melaza rezumaban
dulzor; venian a tierra los
cocos «eiterog y en montones.
Los chloca lo vigilaban todo,
hasta lograr destrozar sigilo-
samente im saco de azlcar o
de cacao, ‘Uno detras de otro,
los pequefios bandidos metian
ia mano por el agujero ciel
saco y huian con su presa
golosa

Los curtidos marineros, en
el descanso de la tarde, nu-
blaban sobre cubierta de lo*
remotos y extrafios mares.
Uno de los marineros porta-
ba un aro de oroi en Glna ore-
ja. Una vez vino en uno de
los barcos im nogro; era el
cocinero de a bordo, y echa-
ba a los chicoe gaUetas muy
duras e insipidas, que ellua
devcraben con arbitraria glio.
teneria. Otra vez trajeron en
el barco un loro, que s6lo sa-
bia decir palabrotas toores.

Todo esto iba produciendo
on Pedrociio una especie de
mal imaginativo, y cada an i-
bada del barco antillano hin-
caba en su pobre alma la es-
pina de una honda ambicién
viajera. jHuir, escapar, mar.
charse a los beUos paises
presentidos!...

Hubiera sido inatil oponer-
se a la fatalidad. Y cuando,
en efecto, un pariente de su
madre le propuso cierta co-
locacibn en un comercio da
Puerto Rloo, Pedro Alberdi
decidi6 marcharse.

Anta él abriase, por fin, el
panorama de las Indias que
tantas veces hui>o de imagi-
nar en sus suefios de adoles-
cente. La América de sus am-
biciones no tardaria en apa-
recer a sus absortas mira-
das. Pero al verse solo en el
tren sentia que su antiguo

animo se amortiguaba. Entonces, hur-
gando en su maleta, logii6 extraer un
libro pequefio, desencuadernado, mano-
seado y Ueno de notas marginales; se
acurrucé en su rincén y se puso a
leer.

Era ei libro preferido. Llevaba treg o
cuatro méas, entre eDos un tomo de en-
sayos de Macaulay, que trataban del
Dante, 'da Maiquiavelo, de la antigua
G r~ 3, <le Byron. Pero el libro amoro-
so, el benjamin de sus libros, era aquei



I'arerga y PaTalipomena del admirabla
Schojjenliauer.

Estaba su espirita inijuieto y rofiador
como -embarazado por las <®Ctfinas dtl
filo6sofo. Unos meses antes, entrando al
azar en una libreria, comproé el pequefio
volumen; sinti6 oomo el efecto du un ca-
taclismo intelectual. Nunca un libro lle-
g6 mas a au hora a visitar uiia inleli-
gificia, ET irreconciliable pesimismo de
Schopenhauer venia a corroborar la pro.
funda herencia cristiana 'de Pedro Al-
b(rdi, y al mismo tiempo lo sostenia, le
animaba con aquella exaltacién del or-
gullo y del desprecia peraoiiales. La ti-
midez de su caracter y su debilidad fi-
sica hallaban uu milagroso sostén en
aquellas palabras cortan'cs del fil6sofo,
cn aquel miuulo do ideas orguUoeas y
estoicos, en aquel estilo nueciv), agil, sa-
bi.) y terrible.

Ahcka también Pedro Albordi pedia a
su libio las palabras que lo entonahen.
/Landonado en un vatén de tercera, en
marcha para un comercio dei las Anti-
Il.is, fracasada cn su fi'spiracién litera-
ta, Pedroclio se ab.iudoiié a la lectura.
1-oy6 per quina vez;

«Legar a la p«.sten*fid su propia obro,
dmo un deposito ssigrado y cl fruto
ii'tl de su csistencifi, sometiéndola a un
juicio niejui- quu cl dtj los contenipora-
jioos: tai serd entonces el lin que se pro-
jiengo. Propoésito que supere a todos los
demas y por cl cual estd pronto a so-
portar la coroiia de espinias, qu<j se
ti-ansfoniiaid algin dia en corona de
fuurel...”

Esto lo reconfortdé el espiritu, y fue
como ajkicarse una inyeccién de con.
fiunza y de valor. El desprecio hacia la
vida y los.hombres y el culto del orgu-
Uo personal le permitieron soportar racr
jor tas molestias dcl viaje hasta San-
tander.

Compré su pasaje para Puerto Rico y
estuvo vagando todo'el dia por las ca-
lles y por lIcss malecones d-el puerta A
la caida de la tardo embarc6é en el bu-
quio. Eral un ventrudo y arcaico vwpor
mertanle que sdélo tenia do bueuo y de
liermoso el nMnbre: «<Maria».

Levaron anclas. La noche habia en-
trado yO) y un fuerte viento do proa
ol'ligabo al buque a cal>ecear aparato-
sainento. Pedro Alberdi se d”icé a apo-
sentarse, cn la brutal indiferencia do
una tripuiacién no acostiuidirada a tra-
tar con pasojeros. Pregunt6, y alguien
le indicé el castillo cto proa como nalu-
i.-J ajKisento suyo. Olia aquello a' peste.
I'ero a sus timidas observaciones con-
tcstoban con tacitos alzamientos de
hombros los marineros, que andaban
crupodoa en la maZiictora de Iciva.

Gomo el cabeceo del truque apozaba
e ser inquietante para su esfémago,* Pe-
dro Albeydi se refugié como im cbhico
nieiiroso an aquel infernal camarote.
Media docena de literas de lona so ha-
cinaban en un increible espacio peque-
fAo. Se tendid, ya del todo mareado, en
una litcB'a de laa bajas. Un marinero,
que estaba contando a la mortecina luz
de un farol Uiws billete© de Banco, le
dijo con brusquedad:

—A otra jjarte, joven;
nita.

Entonces, reventando da nauseas, 1ro-
p6 a uti(a de las literas altaa Pero una
angustia insoportaMe le accsnetié de
pronto, y con el acento con que aoiia pe.
di' uja favor a su madre, suplico:

—¢En dbénde podré vomitar?...

—Aqui no estd permitido—lo respon-
di6 el marinero.

Etaspués, algo mas humanizado el to-
no, le aconsejo:

—Yayase la la .obra muerta y vomite
sui tuidado. Mafiana ya no tiene usted
nidria.

esa cama es
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Descendié como pudo do la litera y sau
li6 tambaleandose dad camarote. Un
gran soplo de viento le azot6é en lai cu-
bierta. Se apoyé en la baranda de la
obra muerta y vaci6 el estbmago. Y en
tanto se debatia en la angustia de las
nauseas, sintié un extrafio estrépito de
voces, de blasfemias, y algo como el es-
tertor de una lucha enconada. Oyé que
unai voz autoritaria, sin duda ia del ca-
pitan, gritaba en vascuence:

—i-admarra, amarra agurd!... (1)

Sonaron unos pufietazos, unos grufii-
dos. Cuando Pedro Alberdi volvia, tam-
baleante, a su cataaroiei, vi6 que en el
palo de trinquete estaban amarrando a

un marinero joven, alto, con la bocia
destilando espuma.
—iCochino, borrachol—Ile gritaba cl

capitdn, un hombre bajo, gordo y de aa.
pecto torpe—. {Ya to quitaré yo las ga-
nas de volvor a sanear ej cuchillo! jCo-
chino!...

Pedro Alberdi cayé sobre su lifara,
se durmié con un suefio pes&dbi

aaff

Desde el dia siguiente accsnod6 su vi-
da 4 las costumbres de a bordo, y des-
aparecido ya el maroo, resignado con su
suerte, prucuraha buscarse un poco do
felicidad en aquel reducido mundo ba-
lanceaaata La oscura costa del Cantébri-
co ie &compafi6 por la banda de babor
algunas horas. HicicrMi escala en La
Corufia, y Iluego, decididamente, se
arriesgaron on la gran travesia del At-
lantico.

Pronto trab6é Pedro Alberdi amistad
con sus coDipaaen» de pasaje. Uno era
un mulato de Puerto Rico, hijo de padre
asturiano, especie de gandul, jovan vy
grande, que hablaba siempre un lengua-
je obsceno saturado de exageraciéon tro-
pical. Debié de considerarics demasiado
ingenuos y virtuosos, porque, abando-
nando su compaifiia, se fué a la parto
de popa y ai entnopuente, donde los pi-
lotos, maquinistas y cocineros acosaban
a una pebre mujer con esa oxcitacién
repugnante que se apodera de las per.
senas tii las calidas travesias de nmr.

Sus verdaderos amigos eran dos mu-
chachos del valle da Baztan, que iban,
como él, a jocbar fortuna a Puerto Rico.
Su diversibn méas amena' consistia en
asomarse a proa, llegando la noche, y
ver, atenta y maravilladamenie, la fan-
tastica fosforescencia de lab aguas troi.
picales. La punta roda doi buque hen-
dia el mar y lanzaba a los costados dos
masas buihujeantes de espumai, y enton-
ces las chumas, bajo la calma densa y
magnifica de la noche, llanabanse de
constelaciones milagrosas, do id6tion»
ondeantes, de fugaces y encen<fidas ca-
vernas, como bocas de los antros donde
habitan las hadas.

Otras, veces se contaban sus vklas y
alzaban el velo de sus ifusiones juveni-
les. Pero las aJmn” simples de aquellos
muchachos aldeanos concluian por fati-
gar a Pedrociio. Buscaba, pues, el an-
gulo mas retraido del buqgoie y entrega-
base alli a la lectura.

«.Nada de lecturas que distraen—Ile ha-
Wati aconsejado cn su caro—; deji los li.
broa de una vez y hazte hMUbren»...

Los ensayos de Macaulay le produ-
cian ahora, en la soledad de ]k alta mar.
unm impresion como nueva. LoB que se
referian a Grecia y a la Florencia de la
época del Dante la gustaban principal-
mente; leidos entonces en pleno -Atlanti-
co, en la gi'andeza de aquellas horas
inefables, tenian para él "un saloor y om
sentido sublimes. Evocaban otx su. espi-
ritu tiempos, civilizaciones y maneras

(1) jAmarrarlo, amanarla vrocto!...
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de vida da una beEeBa heroica- Y Scho-
penhauer, entre tanto, le hacia estreme-
ccE'se Cuiii 14 turbadora penetracion de
sus apotegmas.

Dp pronto, la campana ddl entrepuen-
te le arrancaba de aquel éxtasis, y con
gesto humilde iba Pedro Alberdi a bus-
car su cantimplora y su plato de estafio,
que eJ marmitén en la cocina le llena-
ba do una bazofia de papas con bacalao
y da un vino infamé-

is?

Una mafiana, jjwr fin!, Pedro Albor-
di contempld, estupefacto, desdo la bor-
da la magnificencia de la tierra, tropi-
cal. Sobre la playa destacaban srus p:»
nachos cimbreaaites unos cocoteros. EI
malr tenia un azul jccundo. Y <adla en-
frento ascendian al ciejo unas montafas
esponjosas, mimosos, todas vestidas de
selva verde hasta la cumbre.

La maniobra do la' arribada habia co-
menzado ya. Mir6 por encima de la obra
muerta y vié la lancha del préactico; los
cuatro remeros eran negros. Esta negru-
ra de la marineria, ademas de sctri>ren-
<teile por lo extrafd, la di6 definitiva-
mente Udea de la I"™ada. Elsiabai, pues,
en Puerto Rico, o sea en un mundo ex6-
tico.

Su equipaje no esigi6 mucho tiempo
para ser cerrado y preparado, Saled so-
bro cubierta las dos malettUas y se sen-
té6 encimai Le latia con fuerzo, el cora-
z6n. Después, imfoaciente y turbado, co-
mo el puritano suele abrir la Biblia al
azar en Jos momentos decisivos bUBoan-
do en sus maximas la
tuna do la Providencia, Pcdrocho abrié
el libro de Schopenliauer a la ventura,
y ley6:

i<Eq esa extoettiidad sujaerioc que lla-
mamos cabeza, que, vista a distancia,
parece una cosa como las demas, cir-
cumcrita co el'e”tecio, pesante, etcéta-
rav ;qué es lo giia ya encuentro? Nada
nusnos que el mundo, pero el mundo en-
tero, con la iiunensidad del espacio, que
abarca el lodo, y la inmensidad del
tien 1 k>, en el cual ese todo sa mueve...
Y dentro de todo eso, yo mitino me agi-
to alli en actitud creadora...»

Un grito corrié a Jo largo del buque:

—iPrapaTairse todos! {Vamos a tierra!

Otra vez, lal levantar les ojos, qualé
Pedro Alberdi maravillado. La ciudad
de San Juan blanqueaba ceara, llena do
«animabién, vibrante a la luz de un dia
espléndido. EIl gran cerco de la bahia
era como un paraiao. Pero, sobre todo,
le oncajitahan las altas y cimbrcanies
palmeras, que erguiafi sus penachos
aqui y alla, entre el ver<te profundo de
la vegetacion o sobre las pcuicromadas
viviendbB, cMno un motivo lirico en la
majestuosa sinfonia tropical.

Desda aquel momento ya no pudo de-
tener su e”~ritu en na)Ja. EIl desembar-
co, la presentacion do las cartaa de los
parientes, la comida en la fonda crioUa,
ef gusto dulzarrén y perfumado de las
viandas, ei via.je en tren, |4 llegada al
pueblo donde habia do tratMijair... l.as
fensaciones mas e.xtraftas so sucedi.an en
su acobardado sér, y sus ojos, aturdi-
dos, creiala asistir al desfile de los fan-
tasmas de un suefio. Los hombres y las
plantas eran difei*eeatics, distinto el cotor
de loa cosas, nuevo el olor de las frutas
y dé Tas ponpias personas.

Al paso del tren por una vega, a la
puesta del sol, viéo tenderse un niilL.3-
rréra sobre el campo. EI cialo so deshizo
en lluvia Y repmlinamente, <0010 nn
nifio gw rie sobre las mismas lagrima.s,
e,parecié radiante ef sol, y todo el cam-
po, de un verde increibla, quedd6 sera-
braddo 'de gotas de lluvia qua refulgian
con un. infinito...

revelacion opor-.

Antea da ponerse a tn:U>alar en la ca-
sa de comercio le llevaron a una finca
cangkstrei para quo se aclimatase. .Alli
pa36 unos iHas iuolvidaMcs por lo deli-

ciosos. Estaba la finca, que era de ma-
dera, en lo alto de una cdlinita o sebo-
ruco, y desde la balconada podia Pe-

drocho contemplar a su sabor el sober-
bio paisaje, con sus plantaciones de ca-
Aa dulC3 y sus praderas es™>efas, donde
engordaban multitud de grandes toros.
Nada mas indiano y troiMcall podia ha-
ber ambicitenado su imaginacion, aven-
turera. Distante, se alzaba una sierra
boscosa, y cerca, cnnudrcando las verdes
praderias y los cafiaveraiea, negreana la
espesura da ujin maoiiguo.

Pedro Alberdi dejaba que su alma se
hundiera «n ei cRotismo de aquella natu-
raleza exorbitante, perfumada y sen-
suaJ. Estaba como aturdido. Algunas
taiécs lo invitaban los dos «<npleados de
la finca a pa'Jcar por las praderas. Le
daban un caballo y se dirigian donde 18s
toros, Mmisepultadois en los enormes
hierbas. O se alejaban hacia los man'
glare©, llenos de voces misteriosas. Vol-
vian laifaniente, ya orarada la noche,
cuando los cucuyos, de intermitente fos-
foresocncia, p-arpadeaban sus faull'iticas
luces en el aire escuro.

Asistia a las faenas de los negros, me-
dio desnudes en los slUrceos pantanosos,
y terribles di9 aspecto con. sus enormes
machetes, quo hacian revoliar en vez de
las liadlas y de las azadas. Veia a las
negras, de labi®os salientes y movibles, do
colgantes y voluminosos senos, movién-
dose aladar con "un cimbreo de una
honda lujuiia salvaje.

ma?

Una maflana se vid instalado en una
tkfida de merceria, frente a un mostia-
doT de reluciOTito madera; Junto con lal-
gunos apagables consejos, el jefe de la
tienda le habia dado algunas elementa-
les ItecciowB de técnica horferil. Le dijo
como convenia vender loa calzoncillos,
las camisas o los pafuelos de falsa se-
da y le impisso un pooffl en el ccnoci-
miento de las distintas psicologias de
loa clientes. EIl precio inicia! fijado a las
mercancias no era jgual, por ejemplo,
cuando se trataba con blancos cwno al
tratof con negros. Eatos, descalzos, ho-
rribles de semblante y cxm ei largo ma-
chete desnudo bajo d braz-a, exigian un
regateo inteiininable, acompafiad-o de
mimosas adulhciemes.

—¢Ve usted? Fijese en «se de la caia
morruda. Asi hay que tratarlos...

Y' el prinelpai, con una leve sorna, se
dii'igté a un negrazo que entraba, con-
toneandoaa, en la-tienda:

—¢Cmn» le va, procioao? Choque esa
mano, amigo. /Y la comare?...

Los demés dependientes, buenos mu-
chachos de Guiplzcoa y d:- Navarra, le
miraban a Padrecho un poco con respe-
to y con oti-o poco de compasién. Como
si pensaran: ¢,A qué habi*a venido laqiii
éste, si no sirve para nuestra vida dura?

Le veian alto, delgado, rubio, la mira-
da timida y sofadora, silencioso y re-
servado, con ajquel gesto peculiar suyo
de estar siempre como ausente. Sobre su
péalida y despejada frente los caheDos co-

.menzaban ya a clarear, mientras en sa

labio apuntaba openas el bozo. Era uo
doble y raUo efecto of quo operaban so-
bre el semblante de veintiin afios la cal-
va prematura y el bozo de melocotén. En
ia melancolia de 'aquella vejiE absurda-
micnte apuntada, sus sentimientos de so-
fiadora aiiotesoencia florecian con un vi-
ts temblor abrilefio.

El tener que vendar vijes mercaderia»
a loa sucios clientes le ocasionaba un*
irritacién Lncontenibl?. No poiia sopo**



tar aquol regateo estupido, pesado. No
sabia hacerlo. Y terminaba luuchas ve
ces por volvji'le la esp-alla al conipira-
dor, q'io so quedaba osiupciacto aiile
aquel ademéan ¢nsélito.

Por la noche, todavia era peor. Una
vtiz cenada la tienda, ius dependien.tes
bnsc-aban en una osta-icia de ni lado sus
catres respectivos, y tendianse, desnu-
dos, a dormir. Pedro Alberdi buscaba su
catre, y antes de acostai'se se ejitregaba
a la operacion de qusmur con una bu-
jia las cliinchee que se apelotonaban en
la lona. Pero después de acostado siKiria
el asco de fas cucarachas saltadoras. E
Inmediatamente empezaba la musica de
los mosquitos zancudos, diQ penetrantes
y dolorosos dardos. S| para evitarlos se
cubria la cabeza con la sabana, un ho-
rrible oalor sudoroso le abrumaba. En-
tonces sentia un deseo iormal de mo-
rirsa..

Otras veces le acometia un imperioso
deseo de maivaiarse, da huir, saltando
como un energumeno por encima del
mostrador. De bruces so.vre ci mostra-
dor lustroso, en las tardes de brillante
luz, su mirada iba a psrdarsc on la le-

jania. Enirente mismo se alzaba la
cumbi'e mas oata- de ia isla, y, merced
a ia iuininoeiciad del ambiente, distin-

guianse hasta los senos y ios pliegues
ded bosqus espeso que cubria toda la
montafia jOh, si él pudiese penetrar en

aquella floresta, Jibre, por 'iin; en la
magnilica naturaleza tropical, tante
tiempo deseada!

Pei'o el raqueriniiefilo de un compra-

dor solia cortar bruscamente aquellas
anhelantes godopoidas d« su falitaaia.

—Mire, nifio, quiero una-camiseta...

Sentia como si lo despefiasen al fondo
de un barrancoi Des”>ortaba Y', triste-
mente, dirigiase a buscar en los estan-
tes lias cajaé de cartén que contenian las
camieclas.

Es claio; le, facilitaron la marrtia. Es-
toba enfermo. Su tocitrumidad crecia a
cada jomaidai Todos comprendieron que
ftquel joven ugBano, irtteligente y ©x"gu-
Doso, no serviria alli roas q i» de estorbo.
Era mejor que vcdviera a3 Continente
Tiejo.

Y' una tardes en efecto, se vi6 etnbar.
cedo en el triusatlantioo que habia’ de lle-
'arle a Europa. Le parecié sofiar. Le
parecié taniiién que acababan do deaen-
Cadenarlo. jEra libre, libre!

Ko le importaba su miserable condi-
cion de pasajwo de tercera. Reacciond
pronto cuando un marinero le hizo des-
cender ai soUaido y le sefialé una litera":
fe sura .AcOTuod6é su humilde equipaje
A Ttn rincén de aquel antro mal oliante
? corri6 sobre cubierta, intereoado por
fe inainiobra final del buque. En la soni-
fe'a de la noche vi6 vagar o unos solda-
nte. Pregimté-

*—Son enfermos e indtiles que vuelven
*fe Cuba a Espafia—Ile respondieron.

Loe esqueléticos soldadcs se agiome-
‘ftban en el buque como sombras fune-
*Nas; un rosario do toses tuberculosaa
les gcompafl.aba. Erato los derrotados
*Ih combatir, iofe inadaptados al clinia
J a la guerra, los inatiles, los sobran-

los cobardes, lee débiles. -

N varios pensé Pedro Alberdi que él
N también un derrotado, un cobarde

afi inatil... La. compar.ocio-n le produ-

toa gran verguenza; luego sinti6 ga-
<le escondaree en un rincén y llorar.

'Fracafiado, fracasado! iNo senia pa-

ffuwrear en la vidal,..

ta?
Ec la parle de proa iban algunas do-
de pasajeros cirilee y un centenar
ftoldadog. No faltaba animaciéon ni
Nalan ias diversionea. Organiza-
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banse, sobre todo, a pleno aire heraiio-
sas partidas da loteria, y a vecee, hiu-
tando la vigilancia de los contineiafl,
emocionantes partidas de monte.

Pedro Alberdi participé im pooo del
gusto 'agrio de aquellas jugadas. Pero
las evité pronto, porqgfee su capital en-

tero i>ara los gastos aubsiguientes no lie.
gaba ai las cien peseffas.

Preferia sentarse en la parte mas ole-
vada del caBtiUo d© proa y ver desde
iDIS como se deshacian al sol )'as espu-
mantes olas, o cémo' y con qué scber.
bi» majeetad se doraban la® nubes a la
puesta del sed.

Entonces, sin querer, participaba de
las conversaciones de? Jos pobres soldar
dos inuUles. Algunos contaban con tra-
gica sencULee l'as accionee de gu'itra en

que fuOTon heridos; otros no sabian na-
rrar nvas que los tormentos y el tedio
del hcop.tad; otros referian cinicamente
los subterfugios de que se valieron para
simular su inutilidad. Los piojos los
asaeteaban. Alzdndose el pantalén, na-
tural y simplen>ente, los soldados se ca-
zaban los repugnantes insectos en la pan-
torrilUa

Pero la aprension de Pedlro Alberdi
culminaba raiando por Ja noche veiase
obligado a descender a la bodqgia AJh
moraban unos cuantos soldados tisicos,
(te rajantes y desoladas toses. Y el mas
tisico de todos los soidados, el de tos
mas seca y el de geniido maa patético,
descansaba precisamente an una litera
préxima .ala suya

Era un enfermo melancélico, cuya fa-
cha Pedrodio no habia querido ni con-
templar. Sélo 1o conocia por la tos, por
la voz, por los gemidos. La debia de asis,
tir algin amigo, pera con una solicitud
tacita y maternal que conmovia

—¢Me traes el agua?... Ponmo la man-
ta a loa pies... jAy de mil... No te céa'vi-
des do escribir ,a mi padre tan pron-
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to COTno DegTJcmos... jJuin, jumi juml...

Y' el' laanigo, apooraa con. un murmullo,
le. contestaba pacientemente y le atendia
en todo. Pedroclio, haciéndose un oviDo
en su litera, estremeciase pensando
el horror de aquella desventurada vida
melancélica que sa apoigaba en plena al-
ta mar, sin fuerzas para terminar ol via-
je, Shi toa cavernosa y su. impenitente
gemido no le dejaban dormir algunas no-
ches hasta rrary tarde.

—¢Falta’ mucho para que Ueguémos?...
¢Cuéando dican que se vetu tierra?... j.Ay
de mil... Avisazne para que vea la tie-
rra... jJum, jum!...

Pero el infeliz soldado no consiguié su
deseo. So muri6.. Le arrojaron ai mar
unas horas anites de dar vista a Cadiz...

iOh, bajo un cielo de un-azul delicado,

como surgié del mar la blancuya entre
oriental y helénica de Céadiz a &. mira-
da de Pedrocho! Lab cupulas y las to-
rrea de le catedral resplandecian al so!
oblicuai de la tarde como una nulagroea
sinfonia en oro. jE~iafia, Espafial!

Pero su alboroeo de la arribada lo tur-
baba una voe secreta (pia repetia en su
interior: jFracasado, fracasado!...

Después llegaron los dias de la angus-
tiosa .fcnquieftud' nacional. La guerra de
Cuba traia cada mafiana una nuei-u zo-

zobra. Precipdtébanse los acontecimten-
tos. fatalmente dirigidos haKia el desas-
tre. Eran los tiempos en <pie las pcujla-

oiones veianse de pronto conmoviidas por
la orden de marcha de los bottafllonee
eocpedicionarioa, toda la gente en tuxraiE-

to hacia la estacién, mientras las ban-
das de musica hacian vibrar las ndtas
entusiastas y juvenUes del paeodcAle

Los Voluniarios. Y marchaban entre vi-
tores loe hermosos soldados, ilos buceos
y pobres acidados, que no habrian de
voi'ver jamas!

Al varios ir sentia Pedlro Alberdi el
incoWfes.aKlo rcmcKrdimjmto de su inuti-
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lidad. Nunca se vi6 mas inepto pai'a la
vida, fiiafi incapaz para la lucha. Pero
una remota cnorgia interior lo alenta-
ba en fracaso, sugiriéndole la espe-
ranza de qu®© eJ espiritu, reservandose
en la e.spera 'y endureciéndose ©n ol do-
lor, aaJddria alguna vez aJ combalte con
mejor destreza y para empresas mayo-
res.

Entretanto, la oiveiituna. antiUana le
dejé un recuerdo de luz, que el tiempo
iba decantando hasta no dejar mas (pie
los U'Otas briUautes, poéticas. Lo quedé
como una estampa pohcromaidQi, en fa
quo 36 veia volar un (mlilmi y levantar-
se la pompa graciosa de un cocotero,
mientras aqucdlaa do.s jévenes negra?,
de facciCHies regulares y ojos atorciopo-
Lodos, que vié, aorprendklo, aparecer
cioriq dia frente al mostrador de la yen-
da, hacian co«i sus cueirix's graciles y
sensuales ja inisnm rara onduliacién vo-
luptuosai de virgenes nubias on celo qua
entonces le dejaron aroinibrado.

José Maria SALAVERRIA

llustracione» de Baitolozzi.

000N00QQODO0000000a.”*>a000000a0gao0CcmMo00g

LIBROS RECIBIDOS

En la mas hondo, por M. D. Benerci-
dos.—EIl autor de iomanfacioéti., novela
que no hace mucho obtuvo el galardmi

(le un primer premio en importante con-
curso literario, acaba de publicar, ccn
< titulo de En lo mas hondo, y el cali-
ficativo de «novela barbara», un nuevo
y beUo Jébro. Dominguez Benavides, es-
piritu original y audaz, qu®© llega en la

satira a loa linderos extr'emos del m-ij
noble cinismo, escritor d© recio pensa-
miento, amplia cultura y d”~urado en-

tilo, representa en nuestras avanzada?
literarias uno de los valores més firmes.
En lo méas honda, libro que hace pensar
y ~ntir intensamente, se acusa ia pci--
sonalidad de este escritor con relieve iii-
confundibla
X

Del llano a las cumbres, por J. Garcia
Mercadal.—E| ilustre escritor, de tan in».
recido prestigio ©n el noble ejercicio de
la critica literaria, se revela en este her-
moso libro com-o un paisajista de gra-i
temperamento y colorido imponderable.
Son visiones de los Pirineos de Aragén,
de toda belleza, que aqui nos suspenden
el espiritu ante ia contemplacién de un
grandiosa espectaculoy aii nos cautivan
con sencillas descripciones, llenas do sa-
bor de égloga. En este libro, cuyas péa.
ginas SOD balcones abierto© a la Natura-
leza, el escritor y el pintor ponen por
IlguaJd el esfuerzo de su arte. La honra-
dez literaria de Garcia Mercadal, su
hondo sentido del pafeaje y su firme cul-
tura, hacen de est© libro una obra maev
tra ©n su género.
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EDITORIAL «<HONDO LATINO'
Suiista, 14,— MADRID— Apartaili} 552

Alganaa obras reoleates:
Pe»i».
EL ANO ARTISTICO 1922, admi-
rabie enciclopedia artistica, por
el ilustre critico José Francés.. 12
EL EVANGELIO DEL AMOR,
segunda edicién, por E. Gémez
Carrillo.....ccooiiii
EL MAL POEMA, verso*, por el
ilustre poeta Manuel Machado.
LAS HOGUERAS DEL ODIO, en-
sayos, por ei Dr. César Juarros.

LA DESCONOCIDA, novela, por
Mariano Benlliure yTuero.....

4,50

g Eliocltt 9rmis 7ea las estadeaesid Itmcarril
Coneeaionarlo de venta:

g RITADENEYRA, Gran Via. 8y 10
<:>Z575afiE52SI5E5S5iSasabZ2S5752525752SSS



Los Lunes de EL IMPARCIAL

;QUEREIS VER BIEN’) (hl(m) e B IHPAROIL

urauuacion ae

de AleelA
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e CALLOS
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TOCICLETAS <> ALQUILER Y REPARACIONES

ALVAREZ HERMANOS

SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono 4 2251 . No se lamente usted de
.tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que soOlo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. ElI que tiene ca-

Qe nis’l\L'reloj o llos, juanetes, ojos de ga-
Jjor precisior Illo o durezas es porque
no usa el pat(antado

Depositario exclusivo

DimuEiiTO TR0

Carlos coppel
fabrica ae reiojc-

PuQncarral..- Madrid

nUmCoda nelc7 acompafa
carljicado cie “araniux

N Venias al por m aifor

3 A INO NORTE

Jardines, 16 ESTABLECIMIENTO  HIDROTEBAPIGO, ABIERTO TODO EL ANO Aduana, 25

Bafos especiales de este Establecimiento: Bafios perfumados de rosa, violeta
con ropa afelpada, 5 pesetas.— Bafio y ducha estimulante neuro-ténico
a ocho de la mafana y de dos a cuatro de la tarde, serie de diez

, lavanda, colonia, én sales apropiadas y
,. serie de diez, 35, pesetas.— Bafos populares de cinco

, 10 pesetas.— Duchas frias, en cualquier aparato, 1,50; po*"
abono desde diez, 1,25; por abono desde treinta, 1 peseta.— Duchas'éscocésas,'calientes, alternas y. orientales, 2,50; por abono
desde diez, 2 pesetas.— Duchas de vapor, 3,50; por abono desde diez, 3 pesetas.— Servicio de ropa: sabana y toalla lisa, 0,25,

afelpada, 0,50 pesetas. -

=
. <

Uliii





