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MPRESIONES DE UN LECTOR

.mL eseritor catalan

> : Juan Fomell éramo

conocido ya, vcnta-

! josanieiite, per unos

Jj-1 ensayos aotre Ma-

ragall, en que pre-

dominaba el eniu-

siasmo apologético

sobre la critica fria.

A.cliba 6c publicar

ilitiii un libro sobre tema interesantisl-
p- ! 'm/notiviua popular cu el Cangoncr
mCaf?i<n]/ii. l.u materia es muy vasta,
temo cl autor reconc-ce, eso libro no es
| esque lu iniciacién dei tema. Pero se

@i Con Interes creciente. Voy a penni-
'i?- .1 lectura me sugiri6.

K-, |H.-siblc considerar al Cancionero
c. separadamente del Rorcaii-
mle. conidii a Castilla y Catalufia? Yo
C'iquo no. La correspondencia entro
'ii'j y otro, en cuanto a les lemas-y a
1. v.i-ificuci'jfi, es mudias veces absolu-

si u-putasemos como aborigen de Ca-
i"lufia la sentimenlalidad reflejada en
rieuno do esos fragmentos vulnerables,
raj»CQias de una epopeya dispersa, se-
fiamos inducido.» a error. La impresion
lhe recibo en )a lectura de ambos Ho-
Piaiicoros es de unidad, mas quo de dife-
"“nciacléon. \1 remontamos en la Jlisto-
<y puicce (juc los caracteres se acercan

e S. ; iiidei», porque cl tiempo no ha ojer-
T tn t.iduvia sobre ellos’su obra de disi-
"ibi' -o0ii. Castilla no halda sufrido aun
m* gi un (Tisis dinéastica, ni Catalufia au
definitiva desvinculadén. Como niaiiaii-

,i memotividad, el Romancero es nna
Njua liistérica méas que una forma étni.
Quiero decir que es el testimonio so-
‘rt'iii jente de una época, mas (Jue la ciui.
PWién especifica ae una raza.
Mu parece justa la observacion de! au-
opuesta a un juicio de Costa, que
~mBdJeraba el Cancionero popular co-
un desarrollo scntimentaf del Rcfra-
-e*0. .Sin duda hay una intencién moral
* justiciera en muchos romances de la

_eiia épocto; pero ello es, para hil, ccn-
I"uencia. de la transformacién del tr-ma
c¢'-lcr, en tema providencial. Conviéiu’

icarjucint.iniunic esa afirmaciéon. K*
piaancero, en su plusmncién ma.s para,

Una refundicién o versién de los can-

de gesta; una nucv.a fonna o ui'.-ihir
.ta la epopeya. La Epica, como la Tra-

*»lia. eg la lucha dcl Héroe con la ad-

‘eeldncT, divina o humana. En su for-
piimiUva, es el reflejo del poder del
tattibre sobre lo?- dieses, a la manera

*N 1)1I00 o pronieteica. Conforme los

-j avanzan, y la sociedad se eonso-

.U la exaltacion do la energia indi-

omerrgna. La confianza en la

|taiz.i personal disminuye a medida que

potestades temporales crecen. Contra

N humana, contra el despotls-

de los principes, el héroe evoluciona

el martir, apelandCr en su impioten-

j- a la divina justicia, que no puede fa-

segln la norma de la fe y de la
"Ncza.

Refranero tiene un origen muy di-

No procede d5 fuente patricia, si-

do origen plebeyo. Es el cédigo hur-

A7 "y aun cinico del labriego o del me-

(Migado a usar (ie la astucia,

~disimulo y el engafio para contrarrcs-

fuerza de sus expoliadores. Con-
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tra una creencia demasiado vulgar, los
refranes no constituyen una ética ejem-
plar y recomendable, sino, por lo- gene-
ral, el cédigo de lo que podria llamarse,
en el i>eor sentido, burgués, la expresién
del ifififilio comén, esto es, el critetio
anénimo de la masa; y dcl sentido utiJi-
tano, contra la generosa temeridad idea-
lista. Desde el Poema del Zorro a las fa-

Costumbres

argentinas.— Tomando el

bulas do La Fontaine evoluciona esa ir.o-
dalidacf, quo puede llamarse cimUca por
oposicion a la tragica dol PomaiKero.
Claro estd que la forma de marlino,
evolucion de la de lieroiinio, se desvir-
tud con ia invasiéui de los temas de ejem-
piarlo devoto y las leyendas de santoral
eu el primitivo tesoro &ae los lemas he-
roicos. rdcilniente pueden dilucidarse

«matb>  dibujo original

e

NUM. 20.128

el Cancionero de Cataluﬁgz

dos estirpes, eu el em-.t:*'tul., -i.: lii u,,ul-
cero: la juglaresca y la eclesiastica: 'a
primera estd mas cerc.ana a la ruiz he-
roica, épica, propiamente jiopular; la
segunda, a su manera, vs erudita, me-
nos iwética, mas cercana a la pro.sa ori-
ginaria. Tenemos ahi, pues, temas do
iuglaria y temas de clciiici!), Los prime-
ros son, a la vez, populares y arislocra-
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ticos. OD la pura identificacron poética
de esos conceptos. Son producto de una
inspirafi6i) peisonal selecta, obra de un
j'oeta cuyo nombro se diluyé en el espi-
ritu colectivo de su raza. Detviieixtn po-
pularps, porgue el pueblo se los a.simil6
cnno substancia propia.—Loe segundos
s'ii iraliajo de versificadores; veraifica-
"i >nes de devocionarios, cn que la mara-
v;lja-ba sido sustituida por el milagro,
opiiestair.enle a la manera como las cré-
nicas fupri.n prosiflcaciones de los can-
tores de gesta,—.Vsf podemos ver cémo
Ja- paiabras popular y plebeyo corres-
ponden a conrepto.s opbestos.

Opina el autor, impugnando a MiH,
que'las canciones populares son trasla-
dos fie nari aciones en prosa o forma ver-
sificada. Asi se corresponderiun con lo
gue cn mi pais entendemos por ronda-
dt.v, equivalencia del cuento maravilJo-
s(/, que lia conservado e4 tijxi lierotco del
pi.dagonista, en s\i encamacion infan-
til, tul como lo vemos, por ejeniplo, des-
lie 1iilr/airiVo al Caleniiau de .Mistral.
Por aquellas prosiiicacionos quiere ex-
plicar el autor la circunstancia de que
la.s leyendas en prosa ofrezcan mas
airundaiirin del elemento maravilloso que
las cnncioTits. Sospecho que la razén eo
U'ia. El autor ideulifli'a la palabra con-

con el romance, en el sentido hist6-
liro de la palabra. Seguramente le ha
iniiucido a ese equivoco la conservaciéon
de la riqueza melédica de los antigiMs
lomances catalanes, admirablemente po-
pularizada por la dignificacién patricia
de ios oideoDes. También creo que cl
Hi jr.'inrrro cataldn, en boca dei pueble,
conserva hoy méas vida que et castellano,
p;>rijue *Hie ha dejado extinguir su parte
inusicad. No insisto mucho sobre ese te-
mu pnrgiie reconozco mi incompetencia
I'ura trufarlo. Ajielo a los interesantes
c-tudios de Pedrell.

A causa de esa doble suj«rvivencia,
poética y musical, los roniunces catala-
nes viven hoy como canciones, incitan-
do a Cunfuikli'r una designaciéon origina*
idamente épica, el romance, con otra pii
lamente lirica, !a cancién. En la lile-'
latura castellana, las palabras Roman
erro y Cancionero eslaii portectamente
deslindadas.

:\hora hien; ei Romancero catalan (res
tiluydmosle su verdadera categoria) es,
como el castellano, una nueva versién de
lo.s antiguos temas épicos. Reconstruya-
mos esa dinastia da formas’épicas. Pri-
n;era forma; Cantares de--gesfa.—Segun-
di fornoa; Croénicas ( prosificacion ¢c
aquéllos).—Terrera forma: Romances. —
Cuarta forma; libro de CabaHeria ipro-
sificaciin de los romwK»). De manera
que el proceso natural de esos cambios,
v.i desde et verso a la prosa, en dos su-,
refivas trnasformarionee. Como en les
tiempos primitivos la Historia y la Le-
yenda se confandi&D, pudieron las Cro6-
nicas nacer de los Gestas. Pero ya en
lo» albores del RcBacimientC'. cuando la
Historia empez6 a adquirir caracter cien-
tiBco, la prosificacion de los romancea
consetTO su naturaleza poética, y origi-
n6 lo que hoy se fiama, tan impropia-
mente, novela, y que mantiene, en fran-
cés y en italiano, su némtire originario
'‘de roJiuMice.

Esas prostficaciones de ios romances,
en manos de prcfesfonales de la pluma,
'ueiron aeeiHuando su cualidad fantasti-
ca, estilizandose enfaticamente, amune-
randose, y perdiendo su mejor belleza:
la sobriedad, aquella interrupcion final
dejada a! misterio, cmno Incitando hi
desconocido a colaborar en la poesia,
por incapacidad de la expresion huma-
na; divino silencio, fecundador de la
fimtasia de los lectores, suscitador del
escalofrio supremo, ccwno roce de alas
di tm ave nocturna, mensajera de ho-
rror... ¢(No nace precisamente de esa in-
tencion la balada germénica, tan difo-
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rente de la bailala italiana, modulacVjn
lirica de la danza? Entre balada y baila,
ta, a su modo, hay una transposicién ue
fo é,/(ico a to lirico parecida a la que
media cnlre las dos formas histéricas
del romance; y también a la que media
entre el romance y la cancién, en sus
fcrnias catalanas.

Precisamente la inflacién de lo maravi-
libro de caballerias produjo
Ja decadencia de eso género, y motivo
la satira cervantesca. Pero al mismo
tiempo renacian en fomia nueva los
eternos tenvas, en una Cuarta época, ori-
ginando su etapa teatral, o propiamen-
ta tragica, y proporcionando a Lope de
Vega la materia de su verdadera gcnia-
liad.

lloso en el

El Sr. Fornell nos promete una con-
tinuacién de su libro, referente a la for-
ma extema de los romances y cancio-
nes. ¢(Por qué no intenta osiiidiar las le-
lacioncs entre la forma castellana y la
catalana de los tenms comunes a ambas
literaturas? Sin duda ese estudio produ-
ciria revelaciones insosfwchadas. ~ Asi,
per ejemplo, la <lel desenlace diverso cn
e! tema tiel Conde Alarcos, que es el
Cojiile Fli‘iis cn Catalufia. Acaso el des-
enlace feliz, en la vorsk-n catalana, no
se deba a la diferente contextura psico-
l6gica de tos doe pueblos, sino a que EI
Comlfi Eloris peilenece a tiempos maés
nwdernos, menos barbaros, aunqgtte tam-
bién menos rudamente poéticas, porque
han sufrido la intrusién dcl moda ético.
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También seria interesante analizar
aquellos temas exclusivos de Catalufa
‘exclusivos por lo menos en su forma so-
brevivi-iiite), como EIl (.'onile Arnnii, que
procede 06e fuyendas septentrionales
(I.'hland, Hurger y Waltor Scof.t, si mal
no recuerdo, lo rofundieron en sus bala-
das), El Sr. Fornell ha querido personi-
ficar a Catalufia en 'a figura de la Con-
desa. Poro el Conde no es ajeno, cierta-
mente, a ia maldad histérica de las su-
penivencias fauciales, en Catalufa y
Castilla; en .Mallorca fué identificado
precisamente con un magnate del si-
glo XVIf, llamado por antonomasia EI
Comte. Mal.

También poiirla el .Sr. Fornell invesu-
gar la evolucion de otros temas de ori-
gen diverso, como el dei Snnio Crista del
Ci-nrento, cuya ualtima y mas eosiocida
%cision es la del Crisin de lu Vega, de
Zorrilla.

No creo tampoco que sea privativa del
caracter catalan la ausencia de poetiza-
ciones referentes al amor a la humani-
dad abstracta; porque éste es un tema
extrapcético, que pertenece exclusiva-
ir-ente a la dcpuracidéii filoséfica de los
afectos.

Una pequefia o!)3ervacion folk-lérica;
en mi ikUs, Mallorca, no es la golondri-
na el pajaro sagrado, que arrancdéd las
espinas de la cabeza de Jesus; sino «l
jilguero, por lo cual conserva en su ros
tiM fa coloracién bonireja de la divina

sangre.

Gabriel ALOMAR
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LOS POETAS NUEVOS
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ijsobre el tacdén petulante,
oikiulante,
Mijo su mam ui de chal,
ton su prisa y con su porte
da a la corte
un gartx) priiftaveral.
Al esiodlanto te preijden
y le vencien
i"s flecos <te este mantén,
y entre efioa—malicia y seda-
se le enreda
hasta octotm el corazon.
Piropos, bailes, sonrisas.
Besos. Prisas.
Alborozo en el taller.
Rifias y cOMtillacioDes.
Coofeaiones
que aviva el atardecer...
Despflié»... aiHumia ia nieve,
aleve,
y mayo se queda atras.
Ei mantonciQo io guarda
la buharda,
3 el novio QO vuelve mas.

E. RAMIREZ ANGEL

jJPERDON:

Perdén, st ante el encanto
rubio de tu belleza,
aungque me gustas tanto,
1IM> pierdo la cabeza.
Perdén, si de tus gracias,
ante el blanco tesoro,
mis miradas son lacias
y no dicen «le adoro».
Perdén, si cuando locas
en mi presencia cl piano
no ves cn mi ansias locas
de liesaiie la niano.
Perd”, si cuando muerdis,
mirdndocnc, el pafiuelo,
joh, virgen de ojos verdes),
no soy un fauno en celo.
Perddén, si a tu conjuro
no renace el estio.
Nada—te lo aseguro—
del alma ahuyenta el frio
cuando la vida trunca
y el corazén corroe
el «<Nunca, nunca, nunca...»
del cuervo de Edgard Poe.

José PEREZ BOYART
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EL ORO DEL TIEMPO

BA el fll6eofo por el grave parque, den-

ya la flama del sol rasaba apenas las
hojas de los alto* almeces; y el peripa-
tético sacé un pequefio reloj de oro y lo
mir6. Era algo tarae.

¢Algo tarde? ¢Por qué?... Y se quedod
pensando en qué es tarde y en qué es
temprano: adverbios del Unico, absoluto
vertio, Ser, cuyo tiempo es el Tkropo; co-
mo el tiempo del Verbo es la eternidad...

La vista del crondmetro enred6 sus ca-
Tilaciones: ¢qué es, en fin, el tiempo?

jPerpetua pregunta de ella mismal,,.

Sl es, en rotundo, cuenta del movi-

miento, ta! vez observamos viciosa esta
definicion, puesto que la cuenta del mo.
vimiento es movimiento... Ei tiempo no
puede deducirse sino do una suma do

.tiempo.

Con referirlo al movimiento, estamos
al cabo del movimiento; y ia idea filoso-
fica se' queda en la pregunta, y no lo-
gramos contar debidamente el tiempo, ya
que nos agilarr.cs en él, A lo mas pode-
mos caracterizarlo como lo caracteriza
I-elbniz; «el orden sucesivo de las cosas.»

En cuanto al orden sucesivo do los he-
chos, el tiempo es cuarta oimensién de

la historia, y conw cuarta dimension, se
escapa forfurifi a ndsslro’ manejo. Son di-
visibles el pasado y el futuro; pero es in-

‘divisible cl prosente, en el que no ha$
antes ni después, y puédese asegurar
que 8§l instante es ej infinito del ucii,;!

es su eternidad.,.

Y' seguia devanaijdase nuestro discu-
rrente; lu sucesién es el ser y el no ser.
Entonces, lo que cuando es ya no es, jxir-
que ha sido ya, ¢;qué es? .. j11© aqui el
tiempo, principio tio contradiccién logl
ca: lo que es y no es,, al mismo tiempol

Es duracién, dicese. La duracién es,
esanclalir.yrrte, dejar de ser; siguese, en
fin. que. el tiempo es lo qu« no es...

El filésofo comprendia que se lo esca*
paba el tiempo ae entre las pinzas do sn
critica, como se escapa de entre las as-
pas tiel horario y ei minutero.

iPor Cronos! Tornaba otra vez ol pun-
to de partida, que es la ignorancia de ii
ciencia; y desertando del a priori fe
Kant, aquel filéscrfo que tenia la hora
que se le antojaba..., topdbase con Saa’
Agustin: «Si no me preguntan qué es el
tiempo, lo sé (jgran sabio el .Aguila do
niponal); si intento explicarlo, no lo sé
Cosa dificil, ciertamente, la que se sabe
y no se explica, porque sabemos que ©
que no se explica no se sabe.

E puj- si mnove... En ei tiempo esta lo-
do el eaificio.,.

Y' en suma, el extraviado transeuius
perdia el tiempo en esta cuestién ardua.

iEl tiempo! Satélite de la eternidad,
espacio dei capado, fiador universal ds
los sucesos, destructor y consumidor a©
las cosas, esfinge insaciable que, para
subsistir, se devora a si misma... Heclui-
ra es de teda actividad y de toda vida,
ritmo de Ja respiracién de! orbe, comj .u
6e su circulacion, pulso del mundo, u i-
mero de su namero...

En las agujas de la esfera es anguh
de puntos imaginarios, quicio de un
pacio andado; en el péndulo, es gra\«-
dad; en el reloj de sol, es una son:!-!

la clepsidra, es tierra.

El tiempo es engafiador, puesto qd"
nos Dev'ay no nos vuelve; es usurero, g a
ae sus largos siglos nos suele dar afi'»-.
a veces dias, y a rédito de todo; pero t*
garantia de los nobles empefios; fugiu-
vo para la pereza, aliado de la atli>:-
dad, padre de ia fortuna, hermano de Ii
esperanza; corto para unos; para oiroa
largo; pera todos, temible, como que nii
pesa no ser eternamente mortales...

Y cosa tan alada han ideado los bu-
manos encerrar en el pretencioso, des-
concertante, invento del reloj, caja pri-
morosa donde se vean sobre el esnudli
medidas las horas, visible lo invisil le.
preso el movimiento).. El hontire eflin®©-
ro se fabrica sus horas con esta méacni'-
na de lev© ruido, y mediante el engafi*»
do anticipar con sus dedos veinticuatro
nadas, cogidas a mol calculo, ccplniiad
de un patréon relativo, cree que ha dad»
impulso al penoso arrastre del Uni'.e:-
so. jFamoso trabajo! Pretende sujetar
tiempo con cadena de oro...

De esta manera, con tales o parecida*
nredifaciones, vagaba el flibsofo. minia-
do su pequefio crcnémetro. Ilba abstrai-
do, fuera de si mismo, porque el genio
Dcva SU reloj adelantado..., y no obser-
vaba ya si se le hacia larde... Contem-
plando el transito de la realidad, queda-
base rezagado de eUa.

No advirti6 que un avispado mozo»'
a¢>ercibido. de la abstracciéon de la filo-
sofia, miraba con avidez, con ojoe saga-
ces, el lindo reloj... El pihuelo parecié
pensp.r igualmente que el tiempo es oro,
oro de veinticuatro quilates, y de un ti-
ron vigoroso y experto se llevé reloj Y
cadena, sin que et aturdido sofémano i»'
viera tiempo de reponerse.

Y el ladron corria méas que el tiempo
Todavia esta corriendo...

José BRUNO



lo»

I-Mnes de EL

IMPARCIAL

EL REY DEL DESIERTO #

\''0 habia hecho mi aprendizaje de
L alviadoi'—entiéndase tan sélo: do

(me es llevado per los aires a
, > 1rilti un aeroplano — en el eur de

.Ci-ilonia, criando el desastre servio, a
*iR{ il> 1JIé, invitado por un p.ioto mi-
flar alttiiiai!, un mozo imbeibe, aasi un
chkimllo. y loco de atar por aTiadidura.
Nc hizu voli'jr por oncima de uiwWB ele?
m\ido3 muiites cercanos a la ciudcd de

iskuh, y, después de cjccuitar aiu pi-
iliclas y arahescos en c! aire con un vir-
eiTclsiiio del que ¢él s© mostrab® muy
ulanoy a ni roe tuvo el corazén <*) con-
tinuas bascas moitales, en lugar de ate-
.elizar como Dios manda, planeando sua-
iHiMTite, y, sin duda, con a&nimo de ma-
ravillaime y cojnpladei‘ine, lo hizo dan-
1? un «<saMo» de méas de quénientos me-
'K*», quo, pareciéndoiiie a mi un verda-
é.ro «salto» en la Nada, me prllvé del
‘-eiR.do hasta que tomamos tierra en
el campo del aeré6dromo.

A jxrsar de vita primera experiencia,
*3i., que me qu.ed6 durante mucho liera-
' . un lecucrdo angustioso, rcinoidi lue-

muy u menudo en mi aficibon a pa-
jior las «etéreas salas», ccm las
w'((e (iionto llegué a familiarizarme, mer-

"1 1 mis frilcueutes excursiones por los
! de I>atalla y a la amabiii.dud do
-m .iviadores iruliiares alemanes. V asi
e i.cid que una vez, habiendo U.gado

vil cliinpafiia de otros dos coirespcm-
03 de guerra a Sura.sh. un r-nel-.trci-
al sur de Bjelostock y a ori-

dcl N'arew, donde habian «-iabLci-

mt- i''s tudescos una base aérea de rcla-
‘ivi imjKirtancia, eJ jefe de |4 mii-nla,

C-, /;i- cierto oficial viejo amigo naio,
on (juien vivi .en Gallipoli nioniviilui in-
mA Fué alld& por los primeira
mis del mes do enero de IOIC, cuan-
i> Ls abandonaron ios posi-

'irr de ScadLI-Bahr, en el extremo tr.e-
iAlkiui! de la famosa peninsulo, dc~de
tttyas riberas,, al otro lado de los Darih'»-
"ml-0.i. divisdbanlos las gloriosas laiinas
1mTroya. Ej oficial se brind6 a llcverme
ml dia siguiente, en un magnlflco <uAl-
Htrosi), de dos motores, por encima (U
ms S'lvas de BialovLcza, hasta las posi-
<N '3 rusas.

Vos elevamos con las primeras luces
“il alba Atravesamos el Narew, y a
L’co ncxs internamos, volando sin gran-
vT irisas y a unos trescientos metros

aios de altura, por aquellos bosques
f istarlosos, respetados en su virginidad
E-f voluntad expresa de los Zares, con
'si solo objeto de perpetuar los bisonies
L'o en ellos habitalian, Gnicos cjeinpla-

de e.sa género de cavicornios que se
'uriservaban en Euroica. De pronto, .en
' itad de la selva, se ofreci6 a nuastra
una difa-tada pradera cubierta de
N-'lariPenio pasto, —Bisontes! [Bison-
grité subifamonte el piloto, vol-
‘Cndi-) hacia mi la cabeza y sefialando
*u lj3 manos nna de las lindes del Los-
‘rie,

En efecto; alli estaba la manndo. Mi
. ""KO. para quo pudié-crnos verlos mas
" hiii;stras anchas, hizo descender el

a unos cincuenta o seseiMa me-
V drscrihfé varios circulos alrcde-
" 'i"l stio donde se vieron sorprendi-
A [,.roces nimiaiifci?. Estos, en !lu-
'lo desbandarse por entre los cercfi-
I * "lolui, huida a la qiio yo imaginé
"ails.:nfn e! miedo, saliéronso mas
el centro de la pradera, y, una
ufii. se i»>uni('ron en apretado circni.

<

»(c

fo, alzadas las hirsutas testuces, aperci-
biéndose a la (Jcfensa, como si espera-
sen alguna acometida de aquel mons-
truoso pajaro que volaba por encima de
ellos.

iBcila actitud, que no olvidaré nuii(?a,
ia d<j aquellos roaggtincos animales!
Cuando regresamos de nuestro vuelo, el
piloto, d'irigldidosc a sus compafiero®
de escuaidJlEa, ra'diiante de entusiasmo,
les dijo: -;Ya no sera sélo el principe
Leopitiyo dei Baviera quien c&ce blsonites
en las selvas de Bialovlcza!— V contan-
dodes lo que habiamos visto, les propu-
so para el dia siguiente una extrdordi-
naria batida en aeroplano y con ame-
tralladoras. Yo recuerdo que protesté
con eiici~ia. No sélo porque supuse que
de aquel modo seria inevitable la total

y do principes, sefioc—, le respondi in-
genuamente.
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Observad esta curiosa y extrafia foto-
grafia, Gnica stn duda. La sacaron los
primeros aviadores que han atravesado
el' Sahara, después que los automoviles-
tortugas violaran el milenario misterio
dei desierto, destruyendo a su paso todo
un magnifico caudal de bellisimas leyen-
das. ¢lrian sirflando esos audaces céndo-
res humanos, al enfilar la proa de su na.
ve hacia las fabulosas montafias del Hag-
gar, en el maravilloso reino de Atlanti-
da, la diosa Tnsaciable y de eterna be-
lleza?

Ved ahi, al pie de unos médanos, por
la inmensa sébana, avanzar un le6n—el
Rey def detierto—. Obseivad las hondas
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destruccién de ios biaontes ewropeos, de
la que ya se hablaba en la miema \le-
oL.-mia, comentandose las hazafias cine-
géticas dcl principe Leopoldo de Bavic-
ra'y otros generales, sino poTque me pa-
recia que una caceria de aqueUa suer-
t", oon In impunidad de la altura > ar-
ma tan inortifera, carecia en absoluto
de beUeza, Mciecian una nmaile menos
vil aquellas hermc-- ,s y nobjes flcius.
No sé si mi opinién hizo ineUa alguna
en el animo da aipietios simpaticos avia-
dores la) unico cierto es que, al termi-
nar la guerra, de las stivas de liialovic-
z:i, y con ellas de Europa, habian des-
fifarecido lotaimciite ios bisoiites. Afios
dospué:’, en una entrevista ccn que me
honré Don .Alfonso XIII, contandole yo
las aventuras de un viaje rafa a través
de Lifuania y otrc« paises balticos, el
Rey, gran cazador, inquirié detaUes so-
bre la fauna que aun se conaci'va en
aquoUos bosques. Y al contarle yo ae lo
orurriila con ios bisontes de las selvas
(le Lialovicza, mostrando gran contra-
riedad, me pregunlé; -¢Y cémo pudo
ser C3U?— Y yo: —Capriclios de generales

hueUas que van dejando sus pisadas so-
bre la dorada arena, su majestuoso con-
tlnente. Ha debido oir el ruido del motor,
y se ha parado. Tampoco este leén, como
aqueUos bisontes de las selvas jmlacas,
siente miedo. Sabe que todo cuanto vi/o
en la Naturaleza tiembla empavorecido
al escuchar su rugir o presumir tan so6-
lo, aun(jUé sea lejana, su presencia. La
hiena, al oirie, deja de aullar y busca re-
fugio en las guaridas mas iondas; el leo-
paido se agazapa y esconde; los mas gi-
gantescos gcrila® lanzan agudos gritos v
se refugian, atemorizados, en los mas al-
tos arboles; un silencio de muerte suce-
do a los balidos dcl ganado; los antilo-
pes escapan con espanto por entre las
brefias; el camello empieza a temblar,
desobcdeco al guia, arroja su carga y
busca su salvaciéon en veloz huida. 11
hombre mismo, los valientes «tuaroggs»
se pwtriSean de terror al escudiar les ru-
gidos de la imponente fiera.

Los aviadoieg descubren ef ledén, la
hermosa cabeza en alto, sin que un-solo
niovimieuto de inquietud altere su be-
lla majcsfa(f. Se previenen las maquinas
fotagiafleas y el aparato-gira y planea

alrededor dcl Rey del desierto, a una al-
tura conveniente para (jue se puedan im-
presionar con éxito unas placas. Luc¢;o,
sigue su rumbo el aeroplano, hacia lo
bello desconocido, sobre el inmenso océa-
no de oro. Ef leébn prosigue también lue-
go su camino, sin acordarse ya mas do
aquel pajaro brillante y ruidoso que Im-
y6 ante su presencia como I1<» demas ani-
males del desierto...

iPobre Rey mognifico y glorioso!... Vul-
vera aquel pajaro y volvera, seguramen-
te, como aquel otro de las selvas de Dia-
lovicza, con ametralladoras que disparan
rriles de tiros por minuto. Se acubar.'mi
aquefias cacerias épicas, en las quc ol
hombre luchaba cara a cara con las be-
llas y temibles fieras, en un esplendor de
leyendas oriemtales, salpicadas de san-
gre. Vendran al desierto los banqueros
de la City, los «<snobs» del «boulevari» y
los choriceros de Chicago. Con maravflio.
sos aeroplanos, en lea que no falte «C'i.i:
fort» alguno, bien provistos de estupen-
das ametralladoras. A cazar leones como
cazan los timidos nandus, persiguicm! =
los en nn «Ford» por la Pampa argcnti-
Il.I, con rifles automaticos, los «ntii-'s
bien», los «compadritos» disfir.-uiilc : Is
liucnos Aires...

V se extinguir.i la soberbia raza real y
ron ella cl mito que méas grandeza pujo
rn el corazén do los pueblos y do lei
homibre.=.

iCaprichcs de la civilizacién rpie -e
complace en ir destruyendo simliik=
medida que avanza!

Enrique DOffIINGUEZ RODINO
ODOUDODADDOGO0aD00iz<>saDOD0ocKU)a(3aQQaa0a

La libertad de escribir

De Tristén Bemard:

Sf; cl oscritoi debe pasar por unir cen-
sura. pero por una sola: la suya..

Dasiante nociva es ya esta C-ii&ur.i.
i"ues hay autoree, audaces de espiritu,
que no demiiestraji el mismo valor cuan-
do se trata de realizar, do publicar. Esta
censirra intima y secreta cueii'-i \a con
muchos aboHos en su activo. Es una te-
rrible inJanticlda,

Ue Pdul Brutal:

Si; yo opino que ctiAemos conservar
JKT entero nuestra hliritad de e.'cr'hir.
Cierto que etia libeilod es causa de mu-
chos £(bnsos; pero lus mab s que pudie-
sen resultar de ia asfixia del pensumi"i.i-
to tne parecen peor&i aun.

De Abel llermais :

Etesde iuogo, yo soy pariidario de una
entera libertad para los escritores. Pero
un hombre que escribe no es furzosa-
meivie un escritor.

De I'rancis de Miomandre;

Sobre este lema no puede haber mas
que una sola opjiii(5n;

La lib.ii'lii'd de i-~j'iL-;r es intangible.

La ljl,eriad de cscntir s6lo puede li-
mitarse jwr la libertsd del publico que
lee 0 no !e(\ segln sus ideas y sus pre-
juicios. No hay mas juez que la opinion.

Da nunidH Iliillnnd:.

Mi pensamiccilo es conocido flc iodos.
.Algunas enemistiirics me ha valido.

1, En'era Jibeitird de escribir.So
estd libre de peli.*rc.«, pero son peligros
fecundos que provieneu del libre ejei-
cfcio de fuerzas opuestas, y no de la in-
noble atHi‘cad6n del espintu.

2." Contra toda censura™.—Sea del color
que sea. Yo no admitiré nunca ninguna.

JJ
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' EAse una nifa llamada Riciiuca, que vivia con su
J padre en un pueblo, en una casita blanca.

La verdad, Pi&iiuca no era su verdadero nombre,
ppjo asi la llamaba su padre, y nosotros no vainoa a
ser menos quo él.

l'ues bien; IMchuca sabia que existen por el tnuii-
du cuatro gnonios: el de la tierra, el del fuego, el dcl
aire y el dol agua, que se Uainan Fu.m, Frit, Fop y
Ftiic, y se pasan la vida vigilando y castigando a laa
iiifiis desol'edien.tcs. Lo sabia, si, y, snn enubiu-go..
Hueno, ahora voiulLs lo cjuc ocundo,

Una mafana, el papa de Pichuca dijo a su hija;

—Pidiuca, me voy a la ciudad a vender ei queso
(jue hopitis boctio ccn la leclie de nucsi-nt cabra Blhn-
giiilu y la niiijitcquilla que nos proiiorciona la locho
de nuestra vaca Negrilla, Atranca la puerta, no le
libras Il na/liio y no te muevas de casa, hasta esta no-
che, que vidveré.

—-\si lo haré, papaito—ooiilcsté Pjctiuca.

Alranré la puerta y se puso a trabajar; barri6, pu-
so orden on la casa y luego zurcié un par de innigni-
lico» caJdcelincs verdes, con listas encamadas y cuadxog
iiicariiloi, que su padre solia lucir los domingos y dias
joaBh'os. o

Pero iqué largas se haowi las horas para las nifias
que se hallan so-litas en casa! A pesar do que los cal-
cetines tenian numerosos agujeros, y loduis de lomafio
considerable, ruando nuestra amiga los hubo cosido
aln no estaba, mediada la mafana.

Eiifonoos Ptohuca emipezé a bostezar,
idea tjiaravilloisa .mente maja.

—Si salgo 0oJ jardin—"pe-ns6—, papa no se er>terara
ni me pasara nada.

Se puso sus zuecos nuevos, los que tenian florecillas
pintadas, y saJia.

Era on invierno y lincia nuiclio frio; el suelo esta-
lla ouilGcfto do («cancha; sin eumbargo, algunas flun.-ci,
lios tbmpranas asomaban ya sus oahecitas blancas. Pi-
chuca se agacii6 para cogeslas, y en el mismo instante,
Fum, ol gnomo do la tierra, agatré fuertgmente los
Pintos zuecos nuevo®; cuando Pichuca quiso niarchar-’
se, no pudo, Al pronto, frunci6é su naricilla respingona,
lo cual cj-a su modo de manifestar contrariedad; pe-ro
on seguida lo arreglé lodo-

—"Me iré sin leia zuecos—”"pensé—, y volveré jxvr ellos
cuaTidé el’ sol hrwya derretido la escarcha que los sujeta.

Y cc-rrisndo con sus medias de lana, volvié a ence-
rrarse on casa,

Durante un rato penneneclé tranquila,
libro lleno do cuentos, mer»os bonitos que éste »egura-
Ictmé a aburrirse, torn6 a bostezar y

y tuvo una

leyendo un

mentc; luego,
tomdé a tenar una idiea tan desdichada c«no la pu-
niera.

—Me pondré loe patines—pens6—y me iré a pati-

nar al lago.

Etorfpie en aquel pais [rio, en
tV«ii ios lagos y los rios, y todos los nifids tienen pati-
nas y saben palinar.

Como Pkdiuca era algo presumidilla, se puso su*
avios de gala: el gorrilo de encaje, el vestido de tercio-
pelo bordado y el delantalito de seda azul.

iLo g>ie se divirti6 patinand-)! HikSta ei inoniento en
(pPMTFop, cl gnomo dei aire, que no podia dej-ar esca-
par tan buena ocasiéon de castigar a una nifia desobo-
pa”6 corriendo, y apoderandoae del gorrito se
Piclnica quiso

inviemo se hielan lo-

diente,
k> Uovo, sin dejar de correr y soplar.
Qirebatarsolo; pero resbalé y cayé, rompiéndose el hie-
lo con su peso. No se ahogé, no; pero Fluc, el gnomo
del agua, que, por lo visto, estaba en accrfjo, sec6 utia
rualio y se apoderd del delantalito de soJa azul, mten-
Ir;*s 0011 la cftra sedplcaba profusamente el terciopelo
dcf vestido.

Chorreando, avergonzada, Pichuca huyé, y al entrar
en su casita viéo que, en el jardin, los zuecos nuevos
de las fiores pintadas habian desapaiecido.

iY adn quedaba' lo peor! Y fué que al colocar ei \es-
tido de terciopelo ante la lunujre para, que se aeca-gei
Fiat, el gncan» del fuego, adelanté una Qania y se apo-
der6 de él, cuando Plchuoa quiso quitarselo se encon-
tr6, ;ay!, oon un montoncito dei cenizas y una quema'-
dura en la punta de sus deditos sonrosados.

Vertiendo lagrimas aniargas de arrepentimiento, de
pena y de rabia, ge sentd ante su rucea y estuvo hi-
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lando habla ia noche ceiriada; entonces sonaron dos
alilabonazca eu la puerta y oyé una voz extrafia quo
decia-;

--Abre, Picliuca, soy el rey; vengo a, casam.ic con-
fico y te treigo una corona de brillantes y un collar
de csmeraldasL

Y I'tchuca, C/liedrcic*ndo las Ordenes de su padre—;a
buena hora!—, d‘jo;

—.No abro a nadie, papa me lo iia prciiibido.

—Y la voz dijo, con otro tono distinto.

—.Ybre. Ficliuca. soy tu iiadrc,

—Y Pichuca abrto, y su papa, do'ptié-ei de besarla,
I'e dijo-

—Como veo que eres muy buena y obediente (Pi-

cliuca so i>uso mas colorada que un lamate maduro y
bajo la cabeza) y amio he ganado hov mucho dinero
mailHua ipiiero llevarte a la ciudad para que te pasees
por las c;dlea y veas escaparates preciosos y te com'

pres bambones. No dejes de ponerte tu gorrito de
tu vestido de terciopelo, tus zuecos nueves

eiicajes,
tu delantalito de seda azul; quiero quo estés muy
maja. n
iPobre Pichuca: En su cunita blanca n» conse-

piiia conciljiir el iflxefio. (Que hccer? Imposible ir a ia!
ciudad con el traje de diario. Imposible confesar su
d€«J>ediencia a su imdre; imposible ocuMrsola; impo-
sible...

Como acompafiamiento a estaa amargas nefle-xiones
sonaba en la habitacién el «tic-tac, tic-taoi defi reloj,
que jamas le pa-reoci6 tan formidailo, tan mondétono”

Nez

ta-n odioso. Hasia el punto de que. por no oirle, se teju
loe oidos y meti6 la cabeza debajo de las rn;nV-ns; i
jKisar de todo esno, la pareci6é que aquel utic-tac» »
ocorouba aln mas, que estaba junto a su cama; iniri
y qued6é asombrada: ante ella habia un aefioiitno sin-
gufar, que tenia una cabeza redonda' con doce ojos al-
rededor de la cara y una boca «n modiot se liaiancea-
bi' ritmica-mente sobre una Unica pierna, ma'rc-indo
con este movimiento el «Uc-tac» del reloj, y aquel .vn
guiar personaje hablé con una vocecilla metalica:

—Soy—dijo—al gnomo Toe; odio a inueite a Fum,
Frit, Fap y Flac porque ae agitan continuamente sli
ten ni son, y como yo aoy un hombre metédico y tran
quilo, me miarean y me exasperon. Vengo a ayudoife
con mis consejos; a vencerlosy a recuperar los objeta
que eeoa granujas te han robado.

Y después do darle en voz muy queda los pibmelS
dos consejos, coneluy6:

—AI| ejecutar este, plan, escucha mi »tic-tac»; cuan
do vayas a cometer una imprudencia, te avisaré di-
ciendo «Tic; cuando hagas algo que esté bien, diré
*Tac».

AqueUa mafian-a Picliuca madrugé mas que de cos-

en seguida colocé sobre la masa, junto a i»
y sin

tumbre;
ventania, un hermoso frasco de cristal' destapado-

dejar de v-Jgllarle coti el rabillo del g45. se puso a’des-
piuima,r un pollo para el almuerzo., Y ocurrié que Fiar,
el gnomo dol aguo., adrirtié el frasco y corrié a dat»
una vuetta dentro, y ocurrié también que Pichuca
precLp.rte y tapé o] frasco. jFlac ediaba cogido! V el ti-
loj aprobé c«n un «jTacl» sonoro y triunfante.

E1l poUo esrtaba ya mondo y liromdo; Pichuca io er-
salté, lo colocé ante el Uar y encendié una iumbr»
mrignifica, y Frit, el' gnomo dod fuego, atraido mr é
buen oJor, bajé corriendo per el tubo de la chimeneai
lengiieciUa puntiaguda por la carne
iFnt

vino a pasar su
donarta. y apeltesa. jCrac! Pichuca cerré ja ltave
no podia es»a,parl y el reloj exciaimé «jTac!...

dijo Pichuicar-, no te marcharas de ~“quf
irte devuelvas el vestido de terciopelo o«-

—irit
liaste qu«
me robaste.

—Aljre la llave y te lo iré a buscar—dijo Fiit.

‘eiTicl», advMio6 el reloj. Pichuca se paré en seco.

— jQuerias engafiarme, bribén!—exclamé indigna-
da—; no te dejaré morarte de aqui, llama'a tu ani”'
F'>P. @L gncano del aire, y dile que me traiga ri) v--sG-
doy, a la vez, el gorrito de encaldes que él me arrebato-

—jFcnNl—gritd Frit, resignado y venoiil6—, traete tC
'e0 -tido y el g-orro,

;Paiu. pam!-Uadmaccm a la puerta,

—¢Quién va?—pregunté Piclmeca.

—Soy Fop y traigo lo que me has fiedido,

Pem ei reloj d.jo «jTicl», y Pichuca ae detuvo; «
aceicé al [j"asco dcji'Je>Flac, acurrucado y confute
pernba. s !

—De aqui no saldra-s—diedar6—como no le digas a
Fop que traiga el delantalito azul que td m» quiuu-"'-
y. de paso, que le diga a Fum, el gnomo da la tc'riu.
<rue me traiga también los zuecos de madera pintad»-
con los que se quedd.

«;Ta-cl->, aprobé el reloj con «itusiasmo. Y Flac dijo'

— Ccmpaifierp Fop, traete el delantal y dile a Fo»
que t.raiga Jos mecos.

Fop huyé volando y soplando, y al poco rato. -te-
ii.m, pain, pam!», sonaron en la puerta cuatro gclp**
y dos vocecillas dijeron:

—Somos Fopy Fum y lo traemos lodo.

Recuperados los objetos por su legitima duefa i
sefiora, Pichuca liberté a los caut-Lvo.g, y ies dijo;

—¢Va no rae causaréis disgustos?

--Si ores buena y cediente—dijeron
incluso nos convertiremos en tus amigas y protect-ore-'-

Y osi fué. Desde aqual dia Pichuca se convirtio
la mejor nifia del mundo, y los cuatro gnomoe en
mejores amagos. Fum le regaldé gus més lindas flores-
y Flac su agua mas frasca y cristalina; Fop se guar-
dé muy mucho de soplar lieraasiado fuiirto en invieriii
en torno a la aisita blanca, y, en cambid, on verar®
abanicé a Pichuca con su brisa ma® .suave, y Frit do
volvié a quemarle ni siquiera la punta d6 sus dedlIti*
sonrosados.

los cuatro--»:

EU QATO CON BOTAS
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NINA ENAMORADA

NOVELA CORTA ORIGINAL DE JOSE MARIA DE AGOSTA

['s cl

iaziiltjiDs de
pavimento do maéiinoi,
y bullicio.

El piano niodulaJ>4 unas alegrois sevi-
Uuiius, y a sus sones una linda pareja
de mocitas lucia su garbo y gentileza
con los elegantes y airosos movimiontos
del clasico baile andaluz.

Mudiacbas y muchachos pasaban ptv
los corros las bandejas liornas du doicos
y pastas, la.s bateas que sostenian
las copas de oloroso jerez, de am-
barina manzanilla o los vasos de
fro'ca «saiigria».

I.epiquelcaban las castafiuclas,
brotaban espontaneas las coplas
eentimoiitales, restallaban los en-
cendidos piropos, y por doquier
corria, corria sin tasa, bajo Uui-
.verseas coloraciones, el zumo do
las uvas.

Todo era zanuira y bullicio en
el patio sovilJano.

V, sin embargo, don Miguel
Centeno, duefio de Ja casa y eu
honor del cual sa celebraba la
fiesta por ser el dia de su santo
onomastico, contemplaba melaji-
célicamente el ir y venir de las
bellas jovenes, la algarabia de les
cliiquilJos, ol sereno hablar de las
graves matronas.

El, tan jaranero y locuaz, con
tan justa fama do tenorio, mira-
ba por primera vez en su vida,
®n ojos empafiados por la triste-
za, la alegria de una liesta. Nun-
ca le sucedié cosa parecida. Siem-
més alocado, cl mas
cl mas bailaiin, el
mAas enamora-

patio sevillano, alLcaiado con
reflejos melaiicos y do
todo era zambra

pra fué el
dicharachero,
mas bebedor, cl
do, y hoy...
Nunca tiasla entonces se la ocu-
iTi6 reflexionai' en que tocaba ya
los linderos do la vejez, on quo
*US cincuenta afios, aunque bien
conscrvad(s. comenzaban a po-
aer nieve en su corazéon. jQué ai-
tristeza le habia acometido
laeaperaliamanto! ¢(Seria que la
priiuoia cana habia asomado en
So habia subido ai principal,
*olo, con su murria, y acodado
Sobro la baranda do uuo de ios
abipiioa balcones que caian al
i®tio, miraba disliaidajuentc el
lilgovio. Desde su atalaya vefi
“ su mujer, dofla Elena, tan afa-
tan apacible, tan buiiJau'.'sa,
~  'u humanidad aun'bellay al-
i6 iMiboiante. charlar reposad.i-
ccTi Utias sefioras aiuicas;
“jistias,lia a su sobrina Rocio cn
corretear por cl pa-
yendo atolondradamente .da
A<ui para alla y trasegando mas
lo regular del licor de la vid.' jQué
jjues aln no contaba diez y seis
y qué desarroUoda estaba su su-
sobre todo, qué bonita era!
lleno de picardia y gracia tema
liechicero semblante, que dos treu-
A de ébano encuadraban! jCuan con-
uia parec.ia ccm los ojos chispeanles,
Ruellos ojos tan negros y tan hondos!
*'Tic caracter lan vehemente y atur-
tenia la preciosa chiquilla! V eso
N ® desde hacia unos meses, la obser-
“oa ings seria y reconcentrada. ¢Se
ccotado» el amor en aquel inge-
corazoncito? iBali! ;A buen seguro

1L
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gi>e el amor no habria tomado ja forma
da Carrito R«vueldia', su adoi'ador cons-
tanle, pues lu murhacJia lo trataba haj'to
(lesdefiosamenie: Aliora mismo notaba
como Currifo andaba al retortero de tu
bolla 'y o6ino ésta le daba bonitaiiieiite de
Judo, sin prestarle maldita la atencién.

Cuatro afios hacia que,, habiendo per-
diido Rocio en pocos meses a su pndre y
a su madre, ésta hermana de dofa Ele-
na, la trajeron a su hogar sin hijos. \

c:i SU esposa habia encontrado l.a dasva-
jilda luiéridna una hueva madre, y en él,
no diria que tm podre, porque no era
de esos hombros que se. dan por entero
a la ternura familiar, pero si un hemia-
no mayor o, merjor tal vee, un buen ami-
go, un camaTada. Asi era que, de tanto
bromear y jugar con oOLa la muchoclia
no le tenia ni pizca de resi>Ato. Y'a ife lo
recriminaba su inujctr;

—iMiguel, no te haces r€.sp6tar de la
nifio!

L4 (.nifaj' para ellos era Rocio.

iComo ai él hubiese nacido para
cersci respetar de nadie! S-

ha-

Pero de algun iiempo a aquella parle
venia advirtiendo quo la chiquilla esqui-
vaba' sus bromas y hasta que casi le

liVia, ¢(Qué d.anlres le pasaba? A él no
le remordia la cuncie*icia de haberle he-
cho nado. jElI demonio son las tnujeies!

iCuaJ*quiera Jas entimdo!

Eru' don Miguel alto, cencefio y bieai
pianiado. La mirada, fraaica y joVioJd; il
pelo, negro y rizoso y con lL.xj aladiiros
poblados do canas. Alionado ul coso se-

viUefio, concui'i'snlc a todas loB lientas
de i'eses bravas que se celebrasen en
diez leguas a la redonda y de los que,
antee de cada corrida, primero les hu-
biera faltado tiempo para, comer quo
para ir a Tablada a formar juicio do las
condicione® de las fieras corndpetas que
habian de lidiarse. Intimo de muciios
ganaderos y astros coletudos, pjirro-
quiano asiduo de las méas afamados «bo-
rrachei'fas-' y de las tiendas de monta-
fiégs mas renombradas y nocherniego
tan recalcitrante, que se recogia' en su
casa de tnadrugada, cuando se recogia,
don Miguel eia una institucion en Se-

.
villa casi tan popular como Ja Torre dd
Oro.

Pues en e> ramo del muforio sevillano
hubiera sido ei non plus ultra de o0& ci-
ceroties: conocia al dedillo a todas las
cigarreras bonitas, a' todas las mozas de
vida dudosa y a todas las inujores do
postin quo encerraba Sevilla. En fin, quo
hubiera podido formar el padrén por ba-
rrios do todos las mujeres guapas que
engalanaban cl solar hispalense sin que

sp tiubiera dejado una en cl tin-

H'o, lo que ya es decir, pues se-
villana y bonita vienen a ser vo-
ces sinénimas, jHabia una en la
Alameda de Hércules!... jPues vi-
via otra en la l'uerta de la Car-
ne!... jPoro como aquélla del ba-
rrio de San Bernardo!... iY si no,
figuoUa nifia que parecia una
maceta do claveles méas en su re-
ja del barrio de la Cruz, en la
propia calle de Don Remondo, ca-
si a la sombra de ia Giraldal.
Y asi Imbiera dado norte do lav
flores mas garridas que lozanea-
ban en cl vergel que riega el an-
tiguo y caudaloso Bctis.

Vamos, que de no verlo, no era
para creido el que un hombre co-
mo éJ, que le hubiera podido
echar un rentoy al propio burla-
dor de Sevilla, pues eran jmia-
raeras las hembras con que iim-
dadajnente habia dado que lia-
blar, se hubiese subido, liuyendo
del «<mundanal ruido», al princi-
pal y alJi permaneciera, mano
sobre mano, pensando en las lui-
tuecas, sin que la contemplacién
de todas aquellas mujeres retre-
cheras que alegraban .«u patio lo
aguijara a bajar y decir siquiera
a alguna qué bonitos ojcs tieiic.-*.
iEra para hacerse cruces! Que es.
tuviera sin galantear a ninguna
hermosa quien se pas6 la vida
g.Tlanteando a todas, juzgarianlo
sus amigos y conocidos cosa nun-
ca vista y singular. Y' eso que su
ligrma esbelta y arrcgantc, su la-
bia graciosa y ponderativa y si:
mirar aun fogoso, hubieran podi-
da causar todavia estragos cn ol
foiitenina grey congregada uhaj'.;
pero él lid isluba de liuincr (m
chicoleos ni de conquisias.

Por primera vez, jqué rportu-
11.i ocasion lie fltosoiail, rccapa.i-
t.iba en la inutilidad do su vida,
r'.partida entre colmados y man-
cebias; per primera vez so daba
cuenta de su egoismo; jwr priint.
ta vez contempiaba con remordi-
miento a su ironisima esposa, a
la que con tantas infidelidades
habia agraviado.

Menos mal que doria Elena era,

do pastaflora, y jamés le hiibi.x

faltado una sonrisa indulgente para per-
donarle sité calaveradas, si por rara ca-
sualidad habian llegado a su conori-
niimto. Tan enamorada estuvo stempio
do ag“ 6l buen mozo que tenia por espo-
so, que nunca habia visto mas que por
sus ojos, y a cada infidelidad parecia
quererlo mas. Pefo la verdad era que
no tenia perdén de Dio®© por liabcrlo he-
cho sufrir a aquella santa’,..

Sumido en estas acerbas roilexianes, no
notdé nuestro retraido caballero unos p.a-
sos que, de puntillas, ee le acercaban;
s6lo se di6é cuenta de la' cercana presen-
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cia de otra perswa cuando columbré
unos torneados brazos, cuyas manos al
punto lo taparon mimosatnente los ojos
por (Ipfrd.®. Sinti6 sobre sus parpados la
lina j>iol y cl libio calor do unas mano,
citas jxiveniies j? femeninas, y junto a
su espalda adivin6 la proximidcbd de nn
cuoi-pa bien formado, de formas precoz-
monto acentuadas, l.’na fragancia deli-
ciosa a jiivenlud y un tenue olbr a esen-
cia (le heliotrc-po, el que gastaba Rocio,
1; hicieron no d'udar.

—~iEros Rocio!—dijo.

—Si. «tiifo». ¢En que me has conoci-
do?~piT'imté la chica, quitando de sus
ojos lu .dorable venda y acodandose
junto a él sobre la barandilla del balc(hi.

—iQué sé yo! |En todo y em nadia! Tu
aroma' es inconfundible; ©s @ aroma dti
capullo que empieza a abrirse, de la mu-
ctificlia que oomianza a hacerse miijer.
Ks un arana que pereibe antes el alma
(itio el olfato.

—ih'y, qué b«Jilo «tiito»! {No sabia yo
que hicieras madrigales tan precioisos!—
nxclamé Rocio, polmoteando—. Oye, ¢y
se puede saber por tiué etias esta noche
t.Ti) ".«combrén» que parece que huyes da
la gente?

—Ms qiif Uoga un dia, Rocio, eii que
mas que diventirnc® nos gusta' ver como
se divierten los demés... Es (juC' & mi
(ilnd, la alcprla, como la luz de la tuna,
til no que sor refleja,

— jFilosofico Yy i)oéUco estd?, i'tiit»>! Y
tunil' én tienes la coqueteria de ilanaurto
xiejo. ctiainio muchos pullos cnvidiarian
tu sadiitl y tu presencia... Te encuentro
liesconoeido; ta que eres el barbian méas
barbian de Sevilla® eill mas loco y mala
pcrstaia, esta noche estas como si ta hu-
tuerdn dado cafiazo... {No vayaS a pro-
tistar! jMala persona, si; lo he dicho y
lo rostcngo! jPocas particlitos serranas
<Juc tiene»; Inndiaa a las sevillanas y a
i'a? que no son ‘'cvillanas!

Hablaba vivajnente, con locuacida(i en-
cantadora; los grandes y adorables ojos
fijos a ratos en tos de su tio.

—¢Quién ie contd tales disparates”™ so-
brina?

—Rs que yo tengo un pajariSlo qua mo
lo (Tuenta todo... Ix> suelto*y. a su repro-
so, N« dice uno por uno todos tus pa-
sos... Y él me ha referido mas horrores
de ti! jVeces* hubo en que tuve que ta-
pareie los oidos para no eVcucliarle!

—Pues mira, nina, ten encerradito en
su jaula a tu pajarillo y no lo eches a
volar. i{KTgno no t© cuenta mas que chis-
mes y embustes.

—No, «tiitc»; si yo sé que ta eres bue-
no en el fondo... Tj> que a ti te lia su-
cedido es quo no lias encontrado minea
una mujer que te quiera como a ti ha-
bia que quererte pora tenerte encadaia-
dito, que te quiera como td te merecw...

-Pero, nifia, que cosas tan desatina-
das se te ocurren esta noche... {Una mo-
c<i?ii metida en paleologias! ;(Qué sabes
ti'i (ie la vida, Rocio?

iM&s de lo (jue tu te figuras! (Figoes
tomuiuvoinu como a una chiquilla? jPoes
o«tads (xiuivocada; has de saber que pien-
so y siento como una mujer!

— a sé que etes teda una mujer! jUna
mujer hecha y derecha! Como mujer y
no como chiquilla, te tiene el seso sorbi-
do ese tuno de CurrLto—dijole su tio, quo
acostumbraba a darlo matraca oon las
pretensiones del (iesdedado galan.

- iNo iiie hables, por favor, de Curri-
to! jQue <«esaboricién» de nifio! Qué
masalia.. llene el alma mia! {Se esta ha-
blando de aqui a mafiana y no ge acaba
de contar la nmla sombra que tiene el
{Kjbrec-to!... iN'o se parece a mi «tiito»!
Perqué ¢habra (juien tenga mas éangel
(jue tu, so brib6n?—expres6é Roclo con ga-
choneria.

—i.Nc; me péi~pces, sobrina, que me lo
yc/f a creerj

Los Lunes de EL

—iDe sobra lo sabes ta, hipocritéon! Mi-
ra, y no creas, hasta cierto punto discul-
po tus trapisondas, porque, como te he
dicho, adiv.Tia que nunca has tropezado
con una mujer que liaya sahido llenar
por completo tu corazén.,,.

—iY dale, chiquilla! ;Qué sabes tu do
eso? jCuando yo (Ligo que has empinado
el :odo méas de la cuental... A Vver,
apunta...

—iTe juro que no estoy mareada, «tii-
to» Miguel!

Hubo un lweve silencio. Y de repente,
ella, poniémuose sena en brusca transi-
cién, la cortw diciendo:

Si supieras que yo sé que hay una
mujer que te quiere todo lo que IU te me-
reces...

—¢Una mujer'?—pregunté don Miguel,
a quien la honda y temblorosa intlexio6ii
de voz do su sobrina, méas que sus pa-
labras, pusieron pensativo.

—Si, una mujer; lo que pesa es que t-i
nuBica reparatie en olla, porque,., pgc-'
que la «<Miaideras aun una nifa...

Hablaba a saltes, balbuciente y avar-
gonzada. Estaba muy beUa al hacer su
declaracion: roja como las guindas y con
los cgo9 vueltos tenazmente pera el lado
cMuesto al (jue ae encscntraba su tk>. P»-
vo con» éste, no (jueriendo compréndcc,
callara y la contompilase, alrieiido, ujics.
ojos desmesurados, como portones dd ca-
tedj-al, etla. a quien sus inopias palalwas
nStirdian cada vez-mas, sigui6 apatio-
iladameiite, disparada ya:

! una mujer que esta «penaita» p>r
ti... jUna mujer que no piensa mas (jua
en ti! jQufl ao vive mas qu® para til..
¢No caca?... jPUig esa mujer soy yo!

Y'a no le huia loe ojos; por el contra-
rio, lo miraba- fijamenie, para dar ma-
yor fueraa a sua paJabsras y coo una li-
gera espreslLtii .de angustia eo ei ionoo
de las pupilas.

—jTa!—esclanjfi perplejo dop Miguel—.
iCon raadii te digo que, no ya mareada,
sino que estas hartia una cuba!

—¢Boiracha, yo? N'o. Crécmej quien a
ti te quiere de verdad, quien te Ajuéei-c
con todas las veras de su alma y més que
a las nifias de stis ojosi, soy Yyo...

iFaitaila mas gt* no quisieras a lu
tio!l — esjtaes6 don M ~el, diesviando
chancerannatle la plaik».'

—N'o, no es eso... Es que yo te quiero
como... con» si fueras mi nwiov.. ;(Quie-
res ser mi novio, «Uitow Miguel?

Chiquilla, ¢pero ta es gae te has pro-
puesto tomarme el cabello esta tarde, o
es que estds ensayando conmigo lo que
le p.enaas decir a Currito?

Mas no; de scbra con”~rendfa don Mi-
guel que a la muchacha, ai hablarte, se
le salia el «wazdén por la boca; lo vtia
elaraioOTite en su acento veraz y apac«
siouado, en la zozobra con que lo mira-
ba, en ti anhelo con que aguardaba sus
respuestas.

—Nunca hablé mas formal — expreso
sinceramente Rodo—. He bti>ido, si; pe-
ro fué para perder la verglenza y po-
der decirte lo que te he dicha.. Porque
a tu lado me consumia, viendo qro na-
da adivinabas, (pie era casi una extra-
fia para ti... Porque serd una locura, se-
ra lo que tu quieras; pero jte quiero, te
quiera y te quiero! Y este carifio no me
cabia ya en el pecho, y si no te lo hu-
biese dicho me hubiera dafiado el cora-
Z(5n... jTe quiero, si; te quiero! Dias
y dias necesité pora convencerme de
que ie quiero como le quiero... Dias y
dias traté de imprimir cualquier otro
rumbo a mi oGrazén... j.Mas todo fué «n
vano-l iTe cpiiero, te quiero por encima
do todo! {Quieres ser mi novio, «tiito» Mi-
guel?

Quedo6 silenciosa, con
vada en la de él con dolorosa
sidad.

—iBasta ya de bromas, Rocio! Cuan-
do se fe pase la pitima hablaremos.

la mirada cla-
inten-
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—¢No me crees? ¢Si me tirase desde e»
balcon al patio roe creerlas?—preguntoé
con subito arranque.

El ley6 en sus ojos la inquebrantable
resolucion cie hacerlo a la menor indi-
Un coletazo de frié sacu-
di6 au medula. Aquella chiquilla, (pu-
consideraba como hija; que desde que
casi era una pitusa convivia con él,
aquella imaginacion fogosa y exaltada
era la victmia, jterrible victima!, de su
prestigio de Den Juan. {Triste prestigio
el,dei averiado tenorio!

—jiRocio, hija mie, nb seas local—di-
jole tienianiente—. Reflexiona...

—¢Sb le puede mandar al corazén que
roirexiMie?

—Yo te quiero como a una hija, siem-
pre te consideré (xmio a i&l...

—¢Y nunca p(xlrda qudrerme de otro
modo'?

cacién suya...

—iRocio!
—iNunca podras quererme! jLo con-
prendo, lo adivino! jQué tristeza!... Qui-

za te rtiiulfe hasta repulsiva, por haber-
te dseianido asi mi amor... Y sin em-
bargo, ;es que ya no podia (jallar mas!,.
Na me (piieres, no; nunca me querras...
iQué feNaciada soy, madre mia!

Y sus lindos ojos se entuibiaron por
la® lagrimas y su pecho se hinché Je
soBozos, y la nifia enamorada rompié
a Dorar, a Uoiar sin ccmsuelo. Llora-
ba tomo una chiquilla a quiien quitan
un juguete o contrarian en un gusto;
n«s su llanto nc- era por eso menos de-
solado.

«Titc») Miguel la, contemplaba ccwifuso,
sin saber qué hacer ni qué decirle. «jHe
aqui -quién vino a ser mi postrer con-
quistal», se decia con amargura.

Pcm a esto, una muchacha amiga, la
mayor de las de GordiUo, que desde el
patio mir6 para arribay viéo a la joven
llorar, le preguntdé a voces:

—¢Qué te pasa. Rocio?

La joven se apresirré, toda avergonza-
da y Uorosa, a retirarse del balcéon y
dejarse caer sobre una silla de las quo
habla en el pasillo.

Dofia Elena, informada de lo que su-
cedia, subié apresuradamente.

—"Qué le pasa a la nkia?—pregunté a
su esposo, siempre tan confiada e ino-
centona.

— jQué sé yo! iQue sin duda ha bebido
demasiado y la ha pillado triste.

—¢Qué tienes, Rotio, hija titia?

—No sé; sin saber por cpié me han en-
trado unas ganas de llorar... jYa ves qué
tontuna! Voy a echarme un rato; mo
duele la cabeza...

Y sin entrar en mas explscacicnes ni
mirar a sus tios, eché a (jorren, hecha
una Magdalena, hacia su cuarto.

A la mafana sig-aieifte, don Miguel re-
posaba tranquilamente ea su lecho,
cuando dofia Elena penetr6 sobresalta®
da en la alcoba.

—iMiguel! iMiguel!

—¢Qué pasa, mujer? ;Qué hora es?—
pregunté éste, «iespertando de no muy
buen taJanie j tie”erez-indoSe.

—Que la nifla se marché esta mafana
a la misa de ocho del Salvador y son las
once bien corridas y aun no ha regre-
sado...

—Se habréa entretenido en la iglesia.

Noj he enviado alli a buscarla y no
esta; he“mandado también a casa de las
de Gordllio y tampoco se encuentra en
ella, y no caigo diinde puede estar... Y
lo méas extrafio es que he entrado en su
aposento y he notado la falta de un re-
trato de sus padres y de otro tuyo que
sobre su tocador tenia.

— iDemoniol—expresé don Migue], ras-
cilndose la cabeza en sefial de profunda
preocupacion—, ¢Y has visto si se ha He.
vado ropa o alguna otra cosa?

—So6lo los retratos eché de menos.

Precisamente la conversacion (jue. tu-
vo con Rocio y el aofiimalo proceder de
ésta habian tenido desvelado a don Mi-
guei hasta cerca de la madrugada.

Y forzoso ie era relacionar ahora la
ausencia de la chica con lo acaecidi» la
vispera. ;D(>nde podia haber ido Rocio?
¢Hahria sido capaz de atentar contra su
vid_a_, como la noche precedente demos-J
tfo tener arrestos parahacer? Esta sos*
pedia hizo palidecer a don Miguel. Te-
nia un genio tan vehemente la nu>-.
chachal!

Vistiése apr*radamente, él que acos*
tumbraba a hacerlo con tanto cuidado y
acicaiamiento, y sali6.

En el patio encontr6 a su esposa (jue,
toda atribulada, hablaba con la criada.

—Viene de casa de mi prima Elvira y
(1© de las de LOpez, y en ninguna
parte se encuentra—dijole ésta—. jAy,
Miguel, temo una desgracial

—No digas tonterias, mujer.

—Ilo te fijaste en ella anoche. P. jme-
ro (Jeniostraba una alegria, un aturdi-
miemoextraordinarice; después umi lIris-
feza y un llanto extrafios... A esa nifia

le pasa algo, ¢Sabes td lo que le @&
crde?
—¢Qué he de saber, mujer! Se habréa

encontrado a cualquier amiga en la igle-

sia, y a la salida se habran ido juntas
de paseo.
—iDe paseo a estas horas! (E-stas "U

tu juicio, Miguel? Es muy cliocanle cs*
to; nunca hizo cosa parecida.

—Voy a dar una vuelta a ver si la ve >
pero_. tranq;jilizate, (lue no hay mo!li(j
para aiarmaase.

Mas otra le quedaba deritro al cnbat
fieio; que en vano trataba de disiimil; r
su desazén, Fe lanz<i a ia calle |0 buen
tuntun. No encontrdndose em ninguno du
los sitios adoncie sii mujer habia niin. |
do a buscaria, no presumia taini>-c>
(fnide pudiera haiiaise. Marchaba ;,,s
ticuJaiido por ia cajle, haciéndese y d.
cartando mil cunjetuias. Qu.en le vil.i
venir de esta guisa y se fijara en lo oi -
cuidalabiente que iba vestido, que la,?-
ta el lazo de la coérlala llevaba a nn lji<
hacer, hublérase quedado como el que v;
re<jonocer ol propio don Mi-

visiones al
guel Centeno, siempre tan terne y per-,
puesto.

De pronto, su, rostro se iluminé: a'a-
haba de acordarae de la chacha Milii-<
gT(»s, la nodriza que habia amamantado
a Rocio, y a quien ésta profesaba gum
carifio. ¢Si estuviese en el domicilio dr
la chacha? Era el unico lugar probable’
en_que faltaba por investigar.

La chacha Milagros vivia en el bairio
de Triana; don Miguel tomé un- coche caj
la plaza de San Francisco y ordend el *
cochero que lo ccndujera alla.

—jA prisa! ;A ver si arreas! |Te daié
una, buena propina!—dijo a! punto de »u-
birsa en el carruaje.

—iDescuide usted, sefiorito!

Pero aunque el auriga fustig6 al jaco,”
a don Miguel le parecia que el cocha
marchaba lentamente.

En ei puente, cion Miguel vié venir, en
direccion contraria, a la chacha Mila-
gros, y ordendé al cocliero parar; ma*
antes de que io hiciese, con una agilidad
impropia de sus afios, salté rapidamen-
te dei vehiculo al suelo.

—En su busca iba, sefiorito Miguel; la
nifa,,,

—¢Esta en tu casa, ama? — intcrmni* <
piole impaciente el sefior Centeno. ;

—Si, sefiorito, y empefia(ia en no salif i
(le alli...

Don Miguel respiré tranquilo; jqué p®
SD se le halda quitado de encima! Se 1#
pabaron ganas de abrazar a la chaclii-.
-aforfunadiimente, aquella sospecha maf*
firizndora de que se hubiera suicidaf*
cuieefa do fundamento”™

Quieras que no, don Miguel
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la ehadia a subir al coche. Y ya sen-
leda a £11 derecha, mientras el velilcu-
lo coiiliftuaba dando tumbos camino de
Ja vivienda de la ex sirvienta, ésta le
lair6;

--lHta mafiana temprano se presenté
in mi casa; mo dijo, llorando, que ven;a
» quedarse en eird, que queria vivir con-
ligo, pues habia tenido un disgusto con
artedi.s y no podia seguir en su casa...
I*. seiiorito, con alraa y vida la tendria
«<n mi compafiia, porque ya sabe usted
5ue la quiero cOmo a una hija; pero, la
verdad, mo parece que no estd bien que
ena. sefiorita tan principal viva con una
pobre en una casa de vecinos, sin el re-
falo y la comodidad a que estd acostum-
brada,

—¢V o qué mas te cont6?

—Nada mas, .sefiorito Miguel; yo le ho
aeonsejado quo volviera con ustedes, que
«Jn como sus padres; pero tantas veces
flomo se jo lie dicho, tantas otras como

ha ccrtiteslado, llorando, que no, quo

no era posible... Y yo, en su, vista,
tomé (‘1 camino do su casa para referir-
leslo que pasaiia y que me indicasen lo
4Be dobla Ue hacer...
itcimie tampoco cual fué
~N~Msto que tuvo con ustedes...

No ha consentido
la causa del
Yo me
fguro que serd casa de novios, alguno
1UP tendrd que no le convenga, por lo
loe u.-itedes se opondran, y ello habréa
ft"tiv.ido larifia. . (Noeseso, sefioalto?...
fero fiola traten cchi rigor; si la pobre-
cita es un angel de buena, don Miguel
6e lili alma. Héablenle al corazén y ve-
tta. mo responde... En estas cesas da
eiftor. -i, usted jo sabe mejor que yo, por.
K teiw? rags conocimiento y mas expe-
ciencia de la vida. Ja violencia es lo
AqueUa tiueno mujer bablaba mas que
hablando, hablando
Nr los codos ella, y cscuciiando preocu-
tado don Miguel, arribé el coche a la
taerla del patio de vecinos donde la an-
*pia ma de cria tem'a su albergue.

an sacamueias. y

Mas fue el caso que, no bien entfié ia
taclia Milagros en su habitacién, al ver
|]teo que venia acompafada de don Mi-
i'ril, i-ch6 a correr como alma que lleva
~diablo.

Su rio ccuri6 detras de ella.

«'iRvcio! ;Rocio! jPero Rocio?

Si, <j; Rocio, a quien sin duda habian

alas ai los pies, corria como si
fe foei'a persiguiendo un miura, y no pa-
A *n su carrera hasta dar con su gen-
® persona en un oscuro camaranchén
al otro extremo de la vivienda se en-
fraila, y al cual se ascendia por una
“~“\*encijada escalera. Y no contenta con
cerr6 violentamente la puerta de
fepiel tugurio, corrié por dentro su ce-
aun apoy6 en ella el cuerpo, co-
n si temiera que tratasen de (orzar |li
~'trada.

"iRocio!

‘etoes que hablar!

Pero por mucho y recio que don Mi-

iMujcrl {No seas nifia, que

la llamaba, y por mas que aporrea-
dla puerta, el mas espantoso silencio
iifeaba de! otro lado de ella.
~NiRocio! (No me oyes? jContesta!
f al silencio,
on Migue! pensé que quizid su sobri-
* quisiera hablar delante de la cha-
A Mil.agroa que al pie de ia escalera
" ehcontraba. por lo que, en voz alta,
a ésta:
mAlire, ama, va usted a hacerme el fa-
6e tomar el coche que he dejado a
Puerta e fr a mi casa a tranquilizar a
~>mujer, que se ha quedado, la pobre,
80 le podia ahogar con un cabello...
que la sefiorita i»U a venido a vi-
- y que en segirida se va conmigo
ft alla... No es menester que afiada
«i5 sefiora tonmria un gran
A “to si se enterara de qu®© su sobrina
Quiere volver con ella,.. Y en cuanto
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llegue, envie el coche para que nos re-
coja,

Chacha Milagros-sali6 a cumplimentar
la orden, y don Miguel torné a llamar a
su sobrina

... —iRocio! La chacha se march6 ya. (Me

oyes?

Detras de ia puerta, Rocio articulé tan
débilmente, que mas que una silaba pa-
reci6 un suspiro;

—iSil

— Pues abre para que hablemos.

Con més firmeza ahora contestaron:

— iNo!

— Bien; pues hablaremos asi,
¢Qué arrechucho es ese quo te

qué re-
medio...
ha entrado? ¢(Por qué no quieres vivir ya
oon nosotros?

Don Miguel en vano la res-

puesta.

espero

—Pero Rocio, no seas chiquilla y con-
testa: ¢qué te hemos hecho para que no
quieras seguir a nuestro lado? (Qué
queja tienes?

—Ninguna. Es que después de lo que
pas6é anoche no puedo seguir viviendo
en tu casa.

-Pero
Que te emborrachaste y dirias algunos
disparates, como se diicen siempre que

los vapores del vino se nos suben a la

¢qué fué lo que pasé anoche?

cabeza... Disparafes a los que nadie da,
como es natural, importancia alguno-.
Yo ni me acuerdo de lo q i» dijisie... Me

quisiste embromar; eso fué todo.

la nifla se asi6 a aquel cable que le
tendian.

— Si, debi decir sandeces y despropési-
to.s a porrillo; estaba muy mareada.

— iVos!

—¢De verdad que no te acuerdas die mis
descabelladas y locas palabras?
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—;Claro que no, tonta! (Quién presta
atencién a un borracho? Y td la cogis-
te de 6rdago, de 6rdago a la grande!
Ademas, que yo, aunque no briii dema-
siado, estaba también algo trastornado.
Por esto fué ed subirme solo al parinci-
paL ¢(Era por esa tonteria por lo que te
querfas marchar de casa? iBah, qué chi-
quillada! j£Ee necesita no estar en sus ca-
bales! Ya ves qué facilmente se arregla
lodo en la vida poniéndose al habla. jAn-
da, abre!

— .-Ybrir, no.

—¢Por qué?

—Porque me da mucha verglenza de
verte.

—iY dale, mujer! jAhora salimos con

esa!

— iQue no y no:

— Pero ¢(no te vas a venir conmigo a
casa?

— iNo!

— jRocio, no seas nifia! (No compren-
des que aqui no es cosa de que sigas?
.Ademés, tu salida de casa se prestaria a
comentarios, fuera del pesar que oon ello
nos causarias... Y si hubiese un motivo,
una razén; pero no la hay... jAnda, sal
y vadmonos!

Oyéronse dentro unos apagados so-
llozos.

—Pero Roclo, jpor Dios! ¢(Por qué llo-
ras? (Qué te henans hecho? No te empe-
rres en atormentarte sin causa. jSal,
mujer, no seas chiquilla! jYa debe ha-
ber vuelto el coche!

Entre sollozos la oyé balbucir:

— ijContigo no me voy, no!

—Pero ¢por qué?

— iY'a te lo he dicho; porque me da mu-
cha verglenza verte!

— Fsueno, Rocio, oojno quieras. No t3
vendras conm”o; pero ahora, enviaré re-
cado a ia chacha para que vuelva a re-,
cogerte. ¢(Me prometes que te irds con,
ella?

Hul-o un silencio. Al cabo, escuch¢ le-
nueanente esta lacdénica expresion;

—iSi!

—¢’alabrai

— jPalabra!

— Bien; pues entonces me voy y en se-
V ni
seas inocente, no des en remar en las bo-
badas que el vino te pueda haber heciio

guida vendra la chacha por ti...

decir, pues ni yo ni nadie nos acordniir.s
de eJlas:—y deseando conceder ma,v di-
gua a la muchacha para que por ti ..ne-
to se serenara, afiad.6: —Mira, y u. a
tu tia que no me espere a almorzar; ys-
toy invitado en la venta Eiltafia con uiioi
oroigosi.
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Uocio volvié, como habia prometido, a
casa de sus tios; mas en lo sucesivo fué
suiiilamonte reservada con don Miguel,
cuya presencia esquivaba cuanto pocliu,
sobre todo el quedarse a solos con él.

Pero lo mas extrafio fué que desde en-
tonces comenzé a dar cara a Cuirito, j
a poco pusose en relaciones con el antes
desdefiado pretendiente. Y estos anrorea
Ira llevé la muchacha tan ix>r la post.’,
que no tardé muchos meses en casars',
V el que fué objeto Ae sus mofas, por lo
soso y desgarbado, la condujo ante cl
altar.

Esta inexplicable conducta traia des-
concertado a don Migue!. Su sobrina
ihabia estado realmente enamor'ada de
él1? (AqueUa borraehera que él piado&i-
mente habia supuesto, no serte- por aca-
so cierta y producto de ella la apasiona-
da declaracién que la muchacha le hizo
en aquella noche memorable? O ¢(no
ria, quizd, que por un fenédmeno de esp :-
jisino, quo pronto disip6 la realidad, su
.sobrina, en su ine-xpericncia, hubiese tr.-
niado por amor lo que séio fué afecto fa-
miliar? A pesor de ser hombre avezadr>
at trato de mujeres de toda edad y condi-
cién, don Miguel no sabia a qué carUi
quedarse.,

Teimlnada la ceremonia nupcial, don
Miguel se acerc6é a felicitar a Rocio.

—Mira «tiitor—dijole ésta, cuyos ojos
brillaban como en aquella inolvidable
noche— , a ver si en adelante te consagras
por entero a Ja tia Elena, que ya no es-
tds para calaveradas, sino para sopUes
y buen vino.

Estas palabras llenaron aun méas de
confusién al caballero. (Fué sincera Ro-
cio al expresarse asi, o fué una burla o
fué un reproche? j.Arcanos del alma feme-
nina! Su tio continudé con sus dudas mas
acentuadas aun.

Don Miguel vié partir de su casa a la
recién casada, con esa mezda de triste-
za y de alegria que nos invade cuando
con. férrea voluntad logramos dominar
nuestras pasiones e imponenics un sa-
crificio a nuestros apetitos; porque desile
la noche de marras, el enamoradizo se-
Aor principié a querer a Rocio de modo
bien distinto de como la quiso hasta en-
tonces....

Si la nifia estuvo enamorada, el burla-
dor no se atrevié aquella vez a burlar...
El gavilAn no hizo presa en la incau ,i

Y asi, con el corazén angustiado, con-
templé el conquistador co6mo se alejaba
la que tal vez fué su Ultima conquista...

La ultima,
aquel lanoe, se corté6 deflnitivamerife Ii
coleta de tenorio, conforme él decia con
una locucién taurémaca.

porque don Miguel, desde

José Maria DE AGOSTA

llustraciones de Bastolozzi.
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INDUSTRIALES v

fekikvki :

El Banco Espafiol, el unico en Espafia indus-

trial y mercantil, constituido a base cooperativa
y promotor de empresas:

Compra cn total o en participacion toda clase de negocios

para desarrollarlos a base de sus elementos financie-
ros y de cooperativismo. Los que tengais alguna pro-
piedad o industria que querais explotar mas amplia-
mente o de la que querais desprenderos, bien en su to-
talidad, bien en parte, dirigiros hoy mismo, sin dejarlo
para manana, al Banco Espariol.-

Va a montar sucursales cn todas las principales poblacio-

nes de Espana, y necesita promotores y directores para
las mismas. Los que os creais con personalidad, aptitu-

des y relaciones bastantes para poneros a su frente,
dirigiros en seguida al Banco Espanol, pidiéndole ante-
cedentes.

Va a enviar en breve agentes vendedores a América con

Mmuestrarios espafnoles para organizar alli el intercam-
bio con Espafna y recabar pedidos. Los que querais
aguellos mercados o fomentar vuestras ventas, tanto en

el interior de Espafa como en aguellas Republicas, di-
rigiros Inmediatamente al Banco Espanol.

La correspondencia al Secretario del Banco

Avenida del Conde de Peflalver, 24 {Gran Via

y Caballero de Gracia, 23.-MADRID





