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PENSAMIENTOS INEDITOS DE BENAVENTE

Decia un pobre escritor viejo:
«No liay duda, estoy en plena deca-
dencia; ya no tengo mas que amigos
V admiradores.e

Lo peor de la ingratitud es que
siempre quiere tener razon.

lis tan fea la envidia, que siempre
anda por el mundo disfrazada, y
nunca mas odiosa que cuando pre-
tende disfrazarse de Justicia.

iPobre triunfador el gque soélo
puede contar como triunfos propios
los fracasos ajenos!

La Justicia ha de ser tan desinte-
resada que hasta el mismo amor a
la Justicia puede llevarnos a ser
injustos.

Desconfiemos siempre de los que
nos creen capaces de mayores triun-
fas de los que hemos podido lograr,
lis el modo pérfido de considerarnos
Iraca=ados.

Al despertarnos cada dia deve-
nios esta oracién al Todopoderoso:
-Sefior, que cuantos nos rodear*
sean todo lo malos que quieran,
pero que sean inteligentes; si son
inteligentes llegaran a ser buenos.>

Cuando, en iqis, le fué OtOrgaJo ai célebre draicaturgo Fernan CeThcrdt HauptrnEan et
Premio Nobel de Literatura— premio, el de aquei 'afio,
Galdés y que. en virtud de la oposicién herfia presente en Estocrrimo por ciertos sectores

ULTIMO

que estaba destinado a nuestro Péree e! roieslro insigne. Pero hay raés:

«ETRATO DEL MAESTRO, HECHO EN MEJICO

Las mujeres perdonan alguna vez
al que las ha engafiado; pero nunca
al que no han podido engafar.

Para saber cuando hemos hecho
nuestra voluntad es preciso saber
que en toda determinacidon nuestra
parece primero lo que aparentamos
querer; segundo, lo que nosotros
creemos creer, y, al fin, lo que en
verdad queremos; y aqui es donde
hay que buscar nuestra voluntad.

Nunca llega la felicidad por el
camino que la esperamos.

Cuando de algo se dice: «Esta
muy bueno>; cuando de alguien se
dice; «Es muy bueno>, ya se sabe
de lo que se trata en ambos casos;
de comérselo.

La edad peligrosa para las obras
de arte es el paso de la vejez a la
antiguedad.

Las obras que ya nadie lee son
las de méas segura inmortalidad.

-La diferencia entre e! talento y
el genio? Las obras del talento son
las que estan bien, porque en ellas
todo esté bien. Las obras del genio
son las que estan bien, a pesar de
todo lo que esta-mal en ellas.

Mucho bien merece de Espafa, por su triunfo, que para ella lo gand, Jacinto Itcnavente.
Premio Nobel le fué concedido, nuestro gr.in

do la opinién espafiola, fué a parar, arsticipadamente, a manos del gran escritor tudesco— ,
el jubilo sentido en Alemania fué verdaderamente indescriptible. Y no porque resultase ins6-
lito el elevado galardén, ya que cl antiguo Finporio ha sido la nacién que mas veces lo ba

'‘b'onido— tantas como afios cuenta de existencia la Institucion Nobel—, sino porque en la
honra otorgada a un poeta tan entrafiablemente ideniificsdo con el e”iritu de su pueblo, sintid
ti': la glorificacion de su propio genio, del genio de la raza. Asi sienten los puetios con

conciencia de su personalidad y de la participacién fecunda que tiene en el pcnsam;ento del
mundo su propio pensamiento.

Por tercera lez recae en un espafiol el bonor allisiino del Premio Nobel Después de
Uchegar.iy y de Ramdén y Cajal, lo obtiene ahora Jacipto Benavenle. En esta ocasiéon e! premio
lia ten'do mayor importancia que en las anteriores, pues si Echtgaray y Ramén y Cajal io
oblé.icron a medias, el primero con Mistral, el poeta de la Provenia, y nuestro sabio excelso
tr. comparfiia del célebre histMogo italiano Golgi. Jacinto Bcruvente, nuestro dramaturgo sin
Pnr en la escena conteirporanea, lo ha obtenido integro, para él solo— esto es, todo él para
Espafia— . Y esta consagracion de la Academia sueca reviste tanta maéas importancia cuanto
qgr.c, al verificarse, ya toda la obra draméatica de Benavente, traducida a todo» los idiomas
culi'j. del mundo, habia adquirido la categoria de valor universal, reservada s6lo a la obra
de los genios.

poeta, a! frente de la farandula espafiola, portadora dcl inmenso tesoro de arle que él supo
labrar con su genio, recorria las tierras de América, haciéndelas vibrar dr nueno. al cabo de
las siglos, y con sentimientos méas poros que los de antafio, a la luz esplendorosa de las gloriai
de Espafia. La presencia de Jacinto Benavenie en aquellos pueblos hermanos, precisamente
cuando el mas alto Tribunal europeo lo elegia r consagraba ante la faz del mundo, sefalandole
seguros caminos de inmortalidad, ha significado para nuestra patria el m-iyor de lo» avances
en la reconquista espiritualJ de i0» hermosos donunios perdido* otrora mas alla drl Océano.
La gloria de Jacinto Benavente, por ser espafiola, es también ya hispanoamericana.

Mucho bien ha merecido de Espafia nuestro excelso dramaturgo. Si la generacién actual,
mue 00 parece sino que tiene el espiritu dormido para todo lo bello y grande, no satisface debi-
damente su deudo, con gran baldén suyo, en el jiMcio de la posteridad, oli.t» v-endran qun
cumplirdn con ella. Mientras tanto, el poeta, encarnacién del espiritu de nuestra raza, que
no puede nvorir, ajeno a injusticia» que no pueden alcanzarle, sigue su camino y su obra, fiel
a su destino y seguro de su trascendencia inmortal.

de

que ha logrado conquistar en gloria de Espafia, hace votos por que su obra, tan fecunda, siga
dando los espléndidos frutos que, ban sido hasta aqui la maravilla del mundo.
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cana. \> .. can sua
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Cl) que 1-. iiM-uajui.ij luJa
SU li.zaiji.. , Jij.iu -Co J (lcl
g6tkvo, (1 e i, 0* Li.-71.*viiuioil
)U4eiin | ‘Ul 1 i,i, es iiel go’;-
cisnio: i | ,... c;i U nueva
pagii.niri | uMii ;i;a. \j,a
la Hcuiii ., , cuii S.I- iiiiiius c.i-
Lk-nos (i. c-.ii su jNJiiieo sujxs
ixor, iliii .. .- 1 USlL..ll c a
iiwcLi fii- . t-ii.eiii a. l.'ija sim-
VP IXiii." " s .u .vVs y CUinol'ia
el [Lillillll,. . .- elr.ul sultlistil (-
fuiidc cu s LUl ..i.ce GV'ijiuriiii-
<l-ail con 1 .. ..ri ie.*.11le r- un re-
licai*'), e .. clai .a uila seuoriald
dfi Fk'ii v aeld--iioadiitdiii.cii rio la
ciudiul 11111/ luU'-: ci jutilui
dol IL.ti, - ..ii.. ..01; 111i> que uu
c.illz il ...ij curdla (ic losu-

Ei | .1. s -i. 1 es lIO\ \1 ..seo
Nacién.l| ..a.-,, I''s bronces do-
corativu-. .Jica->.  los iburiilts,
CClJisci.ai .1 .iiiliguu dcl Pa-
lacio, i. , csiie. del CastiaO.
Eso Ptc - ! a. Pii anjue.ipu, la
Flofciii-i. W, lio in-.i;djil0 toda-
via po. | ! ‘I jlaiiic.cga, por ia
osleiii's. i. E-> uioi Floi'<lia
&ol>i'i- lii .. .*11 pasudo li.daviu
Ids .Mk | ¢ s ilil,. c;a lie luc.ids en-
tre scTur." _ 1)iiiCii, .diindaiilp sot.re
las r<]ia . il ..isla cuu'-e.iiir
su acoc-'i' 1 IU'ii 'Cii elido ti curso dcl
A\rno fv; i; 1 Es el casiiUo. nucleo
de ciiidiiil -loii' lie la Edad .Me'liu; ti
burgo en ! . .d inal -c agrupa la po-
biac 6n, Il Y. ao.'a y iciiiv-i.."-.i que pio-
tp-gida y fiti e. i.i-'dlo. liMn-,lI'i)niac ..n
bd.rbara de la .\c™ipc.li'i, un px:0o a la
marKT.a du la \lraZza"a uiienial. Des-
pués de L'i n a del C-ic iUo, la seguridad
de 107 ".'rl.". " V i fnsi'in einl-'saiva cun
ei pue'-lo daran o.leni al Palacio, nue-
va fnra.a i I'ilacio clasico.

El I'i-c'i'.:com o el Palacio Viejo, que
nos’'dii tiiiavai irmi mayor rudeza ia su-
giesfioii lie rasiiliii, son el [oiim i lénni-
no di- una eiailaciun biFi.rca ipie se
cout'ulda li Ir.iiés de los Uftizl liasta lle-
gar 0 liiN sala-r priiupcicll. del Palacio
Piili. cuya Licliada mmsterior conserva, a

pesar de ;fil<i.rieiln aiisiertdad Inisca

y disi' .Tifi ida. 1' Pntoro y el 2lalacio

Viejo nos .'.igiercn et Cap lolio, cojiio los

Oficios V ei PiUi con sus mniines nos

sugieren el PalalitM. Y s' (oiiiT>araTtiios

Ba riqueza iiitorioi de ese Palacio del

P.iiie' < con la de k* Oficios- y ul Pit'i."?
rccortlaremoF los Aposentos de Ips Bor.

gias, en cl Vaicuao, por comparacion

con ias Estancias y las Logias.

'S?

Tres nombres tUmiinan en el Musen
del Protor.o iiotentirw {aparte algun
Benvanuto y algunas oaias juveniles do
Miguel .\ngel, jwr ejemplo una estatua
siamificaiav &mente ambigua entro .apolo
y David'. E-,0s tres nombres .son !os l)e-
Ua PiObMa, Donaicllo y Juan Bolonia.
Dejo aparte la sugestion argiieoidg.ca
de I<*s bajorrelieves en terracota csniaj-
tada de Luca della Robbia y sus parien-
tes .andrés y Juan. El mayor iiilcrés de
esa®© otiras, para mi, estd en la alianza!
sutil dol arte suntuario con la pum
tmaglneria religiosa; Las advocaciones
divinas adquirieron asi mayor intimi-

dad familiar;

cia duna-JIl.Cu Culi

inigi'd.a sacra,
desbordante en iuefub.e 1ler- Saludemos aqui, como en. su lensplo,
a siu mod., )iues: jnvsi- 3 (IDiiateilo. La escultura crislianu tuvo
llama simLél.ca dei honur, co- en él su apogeo, su ultiuio lluineur de
mo ni.ci.as oncanmcioiLes de Vesia, con fuego y luz, antes que la venciese e! le-
triiiuilo reflejo de
sacp hcFiles.
gidez teolégica dcl

grafia cristiana

su frocui nb- unién de ti-iiijj con

tan cara al simijo.ismo virginal
iniciaron ntia Lerna tradic.6n
imagenes &> pas6é a los
ijjciiudos obtoios del culto familiar, dul-
pra! Ktores, ocnio los ido-
lilloa que oculté Raquel
al sal.T de Mesupolajiiio. Desde 1
:dlor prctiéferial a la
de aanabciuilta de la alcoba, la es-
de valores no se interrumpe; ia li-
smiuiosn como una
d;ui/iv de coro se toma espon-
ri o fanilifir.
di\[iiidiulcs guaiil'.i.iuf., -jue rondan

liGtlogo siurMo con

eeo-'rgado y prcclos'sla. intrusiéon de or-
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tcenplo y la oapi- yja de contemplacién puni, se tornara
uu parecieron e,\ti.-iiderse a la conriven- wrpeiiw'o flame-mlu de co.maiiii. aaiomu-
los lieiés. a la tauece- 193¢y en contubtniit cuii la co-uuci/pia

sagiaiio de la cisa  ja50ana y el falso iiaainsmo rococo.

los past/j de la

las \'ieg«iiies inaterna.es,

los antiguas piras torno pagano, bajo las toniiiii mosai-

lutermodiario entre la ri- cas. Nadie como Uotiaiello puede repre-

.cono, que no acet>ta sentar a nnesiros ojos el siglo XV, como

ina.s que d<> dinrensioiics, Y la escultu- [>6iTico auroral de otra edad. Dctenga-

bajorrelieve en la icoim- uionos una ver mas ante la f.guva de .su
es una dulce traii.sac- San Joige, ya que en este pa acio esta
la erniuicza niofiuinental neo- el original, desprendido de su anig”ua

de esas t'oria- destinacion en el Or San Michele, donde
queda hoy una copia. Este San Jorge es,
veidaderamenfe, el caballero de antigua
pesta ineJdicval, heDo como un Paolo,
que eoiifid en la invisible ayuda divina,
njds que en su brazo o en su astucia,
para vencer al Dragén .simbdlico. Re-
coidemcs su contrafiaura j>agan ca, Per-
seo. Ninguna musculatura do aliela en
el santo cal alleresco; su aclttud es de
contemiilacién; no hay sed de sangre en
él, para los 'lonores trliiiifafes; sino apo-
yo en legiones angélicas, en el arcangal
de su OratHlo, .Miguel, venc"dor del
Monstruo supremo. No esta jnnto a él,
invisHi'o. el a'igpro Pegaso, sino la efi-
cacia r-ipiritiial de la fe. Su torso juve-

a su padre

de sus nfii‘ados F.' ijarrf><niis- . B . . .
nil es un peciolo de flor; pero ahi esta,

tra-ticVin ariistica como . .
ceroa de él, otra juventud llena de sen-

para su arte, tiqg de siicriPcio. prescientc de su mar.

viie'.-.t arqgnitcctiinic

Como loro« nr.vio' por ti rspc-jo claro,
dcnd? en ia.s nr-chps limpias Lns estrella© se encienden,
til palabra por guia y tus ojos por faro,
vii'ju-. maravilloeos mis ensuefios emiirendcn.

Cruzan por rutas de oro a horizantos ideales,
«InmlI' mora el encanu vivo d. tu hemo.Mira,
y bajo un respiaiubir de avU'oaibS boreales
6-3 hace luz la fragancia do tu camal biancura.

Nada K»r el noctunio--en la apacible calma
dti océano lunar que flota en-el espacio—
eu busca de la tuya, desconocida, ni-i alma,
lecon icndo lae grutas del celifite palacio.

Y mi cuertK) mi la orilla, como una antena ei-guidé,
ficibe las sefiales de los siH-Uos viajeros,
y aguarda, emocionado, los tareos gqi.e han part.xlo
dei p..erto de su fmue- imEtieiicsas veleros!

Entre igiivos .'uchipiclagCiS, mi corazén iiinuno
so columpia i-iicantado con uu dulce va'ivtn,
y hiunea cn él la ilu.sibn como cn un fiicunsario

que cerniera su aroma sobre su prop» edén.

Y me acompaita ol himno mecedor de ias ota»,
y el canto de las blancas Nereida.s, tus hermanas,
arrulla mis oidos con suaves tai'carolas.
iUh, sus voces divinas, tan bellanienie humauasl

iMar. que a mis suefios tiende© ideales camino.»,
a tu fondo confio mi més puro secreto;
ocUltalo entre tus tesoros submarinos;

que él es de mi fortuna el Gnico amuleto!

Zliodoro PUCHE

t'iio; Jurn Bautista. — .Tunto a ellos ti
aplicnc’én v'ol-~la dti mode- pronce de David, singular concepci'n
ininns-iilo de In j.ava a Jos priuuirs dti triimfaclof mozo. cubierta
la prTuiir.a v un cspnctie, en una placida aniio-
randidez tie esos toocaiios, capac-s t-.-i niu de naturatidnd y victoria.—No lejts
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de éi. un Genio apiusia serpientes como
un liciciiles cnstiaiiu. ajiunudo (Je sim-:
lio 1511.0 ctiu-ie. .uas aua iou.ivia, otra

aiegui'ia du ,a i'iiiud.i.'ia. uu i.iia pate-
ra, coiiK- si las iiiisi'uas vi'ionus miticas
se,, inipusie.au a los duu.s - artifices

Acueuimoa, .lUiiéiiciotos a niauua de cs-

trolas o rapsodias de una sola tgxipeya

nacional. — .J)lii esuii, fiiialiiieiile, las.
obras ii enores de Uoiiutello. lueiiores en

iii iiitenoion. auiiqiie no en la ujeL-iicidii;

ol busto, viviente, de .Nicolds de Lzrano;

el io>n .MarziHiiro, cuya e-.jia tiemus vis-
to én la Plaza de la Tefiunu; hesliti he-

.raidica, qae mo sé jw? qué razones) nic

da una suge tim pre-vencciana. la in-
gestion del alegorLsmo evati.-".élico de San

Marcos, n-as que una sugestion de nia-

jestiiil princip sea, enfaticamente e\hilii-.
da.--Otro ejemplar do escultura anliual

donalelesca: un pavo en bronce, de iiia-

ravilioso realismo, digno de convertirlo

en ave capiio'ina, hija de la leyenda.—Y

la reproduccién en yeso de la estaliia

ecuestre del condottiero Gattamelalu,

eri2zida en Padua, levanta su mole pie-

sidiftido la sa a de Donatello. La exu-

berancia mniiiinientiil del caballo pro- i
vclazqgiiefio, sefiala en Donatello una vo-]
lunlad du adaptarse a la creciente inva- [
siéon de la fuerza romana sobre la gra.

cia loscana. No era lo mismo enfrentai-

se con la gloria humana de un caudi-

llo que con el alegorismo tradicioiial,

con 'a idea pura ipic *e vale dti artista

para revelarse a les hombres; la juven-

cia; la divina vision ultralcrrcna; la

persistencia de'la patria...

Pero acaso ninguna figura «anima»
con nii'is peisonalidad ese Pretorio i.'
rentiiio gnu ti .Ueruiuio de lAiiir liolognn.
Llega uno a pensar que el Pa acio iud6
eiigiiio jiara cobijar esa advocacién; pa-
ra encarnar la personalidad coniercial
de la repub'icu toscana; la sutil traiis-
forinacion que lu convirti6 en emporio
de arle puro desde sus origenes en cl
otro umiforio, en el mercada burgués y
et taller de ios cperaiios fundadores.

Ilva vulgarizacién de esa figura ha lle-
gado a couvcrliiTa en imagen aixjueli-
pica de Mercurio, aunque diste mucho
de los Hernies griegos. Como valor ale- ,
gorico, diriase que es la forma viva de ;
ia agilidad. Su j recedentc visible es ul
Perseo de Bcr.veiiuto; pero los tiempos
han evolucionado; la fucizo. romana,
consciente Ja ;u capncidod de vuelo. tO
lia tornado frivola ligereza ornamental.
La viril juventud alada se ha vuelto be--
lieza de ef*bo, furbadcramente femeni-
na. EIl reposo, ,l1a sugestion de la capa-
cidad de movimiento, ha pesado a ser
plasmaeién del movimiento inismio, co-
mo en todas las decadencias.

-Apoyado en la punta- de su pie i--
quierdo, vuela Mercurio. Su mano zurda
sostiene el caduceo, y sn diestra levanta
el indice para aguzar mejor el disefio
del ’injietu de todo el cuerpo, desde la
punta del pie derecho, tendida hacia
atras, eu gesio doble de galope y vue-
lo.. La actitud de la mano derecha c’
una apelack'u) de Excehior, y recueicLv
el gesto de Baco y de Juan Baustista tn
los Vinci del JvOiivre.—Canta Mercurio
su propio vueio liiunfal; cania ti dal
artista, su creadcr, que ha lesiitito brio-
samente un arduo problema de equili-
brio; canta la gloria .le Florencia so*
breviviente en su petiescal sutilisimo, u
través de los tiempos, con ia agili'Kui
pagana de Hermes, con ia asiiiilad me-
dieval del estilo boccachno, con ia agi-
lidad renacentista de Ja argucia maquia-
yélica.

Gabriel ALOMAR
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CiO.NtS LITERARIAS

I’) \ iiaic'ios lectores el nomlire de Pe-
dro liomuz de Quevedo, lierniaro
1..i..r (H giaii dou Fiai.ci&co, 6«fa. una
Auigmio (le los biégrafos del

desde el abad

lirti.cipe (le la ijoligraiia,

Pablo Anluiiio de Taisia liasla don
AiHfciiaiio Fernadndez - Guerra, tuvo la
ui¢;ior JiOiicia de él. Loa curiosiaiinos

ap iijies del infatigable Pérez Pastor, Lo-
laados en el Archivo de Protocolos—don-
de se guardan importantes datos inédi-
In* para la historia de nuestras leti-as—
los primeros
de e#te mancebo o,

»i>s incrtlraron Indicioa ds

la existencia mas
loen, iitio, segado en plena puenciat, a
«m((irjanza de su hermana menor,
a los Uiez y oclu) oflos de edad.

Los biégrafos y ccmentarisias dd

iru salifico adelantan

arre-

un afo la feclia
tlcl casamiento de sua padrea, «pie no se
\enlic6 en 1579. sino a fines da 1578, po-
fi-s meses de.spués de la Llegada de Pe-
dro G6omez de Quevedo, de Alemania,
donde habia sido secretario de la empe-
nili iz Maria, esposa do Maximiliano. EI
padre de Quevedo, recomendado por di-
cha emperatriz a Felipe II,
i-lirra remitida de Praga a 29 de agosto
de 1578. entré en Madrid al servicio de
su majestad, como-escribano de camara

Su yerno, en

il.- sus altezas.

1 odro, que se llamaba
Camo su padre, vino al mundo justamen-
te un afio antes que el. autor de La fiora
di‘ ledos.

Mn cl iraiiscurso de ocho afios, Pedro

el primogénilo,

C'itnez (le Quevedo conoce cuatro hijos:
lu. varines y otras tantas hembras. A
= fallecimiento deja embarazada de tir.a
li.icera niffla a su mujer, dofia Maria d(r
F. iitihafez, que para sostener el rango
U« su alia posicién entra en la aervidum-
Lr. do la. infivnta Isabel Clara Eugenia.
No es 'mierto, como asevera el mejor da
lo; andadores de don Francisco, que
«''11 su orfandad adelantada careciv de
I'i le-.?"; (cue su madre no pudo vdar su
Infancia ni encaminar su juventud, y que
t'j ello duflcionaron el ccraziSn del man.
c'-u'iom.pidas mujeres”. De dccumen-
‘e - inatibilables, tales como los coiicier-
'm y tratados con el convento de Carrr.e-
"' - Descalzas de Santa Ana de la corte,
conde profesa su hija Felipa, cor.tta ijue
uofia Maria de Santibafiez vivia en 18 ie
b.tyo de 1599; que
rc'-aléuna lampara a Nuestra Sefie,; do
At .'hfl, en la capilla Real de su i..aj.'--
m h. en el convento de la Orden de P epdi-
' Madrid,
la SaiUlima

en este mismo «i'io

.I>res do la vita de so.'mni

en la Uisloria de

liii'iiien de
I".r fia) Juan de Marieta (Madrid, Juan

la Cul-sta, 1601); y, en fln, que es pro-
I""M e que en 1601 acompafiara a la cor-
le cuanta se trasladé a Valladolid. Uni.

.Vuestra Sefora de Atoclui,

faii.i.uie se la da por difunta en 1605. En
'V .Miera de los casos, don Francisco
til:;-', por lo mencs, veinte afios al fallo-
‘cr su madre.
f'.io yerro mas de la biografia del in-
Jiinisuiable poligrafo lo cometi6 Me-
iiei'.dez Pelayo, al .sostener que no pudo
~linedo estudiar la sagrada facultad de
*(-moloTia en Valladolid, porque en aquc-
I." livcrcidact no se cursaba. Mas no
curiab.n d:-sde hacia tiempo, si-
q'.'i (ton Francisco la estudi6é y apro-
bé: y aiin picado
£i acaso no fué treta para go-
i.eiufidos eclesiasticos—tomd orde-

(iespués de vocacion
* el
! "..enoros, pues como ciérigo de tales
M'a::..,
«‘4iile en 21 de agesto de 1621, sin con-
tar con sus pidjiias palabras de 4 de m.i.

(le lut'8, eu cl opusculo La espada por
‘" "h '0”, donde dice al rey; "Ante vues-

lina carta de pago que ex-
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tra majestad protesto como vasalloy co-
mo caballero vy
Afos

como clérigo...» Pero
cqué mas? antes, en
Meincriai pidiendo plaza en una Acade-
mia—posibleinenie la «Selvaje» (16137?)-,
confiesa ser «<ordenado de cijrona, pero no
de vida», aparte el breve pontificio de
Urbano VIII,
1(S5, en que se le llama clérigo toledano.

Pero volvamos al hermano deJ poeta,
objeto do Jas presentes lineas. Se habla
de él por vez primera en el test.amuntx
de su padre, otorgado en Madrid a 27
de noviembre d-z 1586. En él lega, por via
de mejora, de tercio y quinto, a su hijo
mayor, Pedro de Quevedo. una casa alta

su gracioso

fecha 3 de diciembre de

y baja—asi reza textualmente—que tiene

en la Montafia, con su .solar, airededcr,
de prados y tierras y frutales de todas
frutas, y heredades y vifias, todo lo cual
se ha de perpetuar—afiade—disfrutando-
lo un solo poseedor.

Esta casa y solar de Quevedo radicaba
en Ceieceda, entre los lugares de Bejoris
y Barcena, en el valle de Tortinzo.
no quedan sefiales de poblaciéon iiL edi-
ficios en Cereceda. A distancia, algun ca-

Hoy

serio de pasiegos y un robledal. Losbi6-
grafv- seflalan que cuando (muerto ya «1
hermano de Quevedo) don Francisco he-
redé la casa infanzona, apenas hallé de
ella sino las paredes y que por eso excla-
mé en aquel ciuiocidii lomance de «V

buen puerto habéis Uegadou;

Es mi casa solariega
maéas solariega que otras,
pues por no tener tejado,
le da el sol a todas horas.

IMPA7CIA!

*Asi consta en el manuscrito de la Bi
ndam. 276.
Este romance, en que el autor respon-

blioteca Nacional,

de a la socalifia de unas pelonas, dijé-
rase obra de burlas que no respondia a
la realidad. EI

eieoto,

solar de Quevedo, en
DO fué janias abandonado por el
tio de don Francisco, Juan Gdémez de
Quevedo, hidalgo notorio de aquel valle,
en posesion de cuantiosa fortuna. En una
informacién de noWeza prac«rticada en
1703 y 1704, o sea cincuenta y nueve afios
después de la muerte de nuestro escri-
tor, se dice de su tio que, entre los mu-
chos donativos que continuamente hacia
a la parroquial de Santo Tomas de Bejo-
cantidad ae

ris, figuraba «grandisima

plata labrada, de supremo valor y pre-
cio', y quo se hallaba satisieciho y paga-
do ccn ver su nombre y armas en ios re-
camos de los ornamentos suntuosos y en
sagrados,
rios, lAmparas, cruces, vestimentas y ca-

la multitud de vasos relica-

sullas. Todos los testigos de la informa-
ciébn concueroan en que la re'’ 'nfnnzo-
na eif« «en la eminencia del barrio de
Zerzoda con sus escudos de armas».

A 9 de diciembre de 1586 es nombrad t
dofla Maria de Santibafiez, que acababa
de enviudar, tutora de Pedro G.'mez de
Quevedo, junto con los restante® herma-
nos, Francisco, Felipa, Margarita y cl
féostumo.
en 28 de ahri! de

1588, dofia Catalina Laso funda un cen-

Dos afios después;

so en favor de Pedro de Quevedo, ante
Gaspar Testa. Este censo es importanti-
Cuando en 1611, fallecido el

y acongojado don Francisco por

simo. nifio

rv'di'o,

HERMANO DE QUEVEDDO

la muerte que en 31 4e marzo habia da-
do a un caballero de porte en el atrio ds
la iglesia de San Martin, se ve obligado
a arreglar apresuradamente su situacn'.u
pata huir a lItalia, burlanao la persecu-

ciobn d« la justicia, extiende una carta

do pago, redenci6én de 1.321.920 marave-
dises que le fueron adjudicados en la
particion de los bienes de sus padres ai-
funtos, y que son de los 2.743.840 mara-
vedises de principal de dicho censo a 18
el millar, quo la referida dofia Catalina
fundé a favor del expresaiio Pedro, su-
ma, como se ve, de bastante monta. la
carta de pago lleva la data de 11 de abril
de 1611.

A 1 de enero de 1590 el rey extiende
privilegio a favor de los hijos de dofit
Maria de Santibanez, en cabeza de Pe-
dro Gémez de Quevedo,
cinco mil maravedises de juro y

anual

de cuarenta y
renta
sobre las alcabalas de la ciudadi
de Sevilla, que en 12 de febrero d« 1501
se encarga de cftarar un tal Lope de
Tapia.

-A partir de esta fecha piérdese el ras-
tro de Pedro. Parece haber fallecida en
1593. En 15 de julio de 1596, en un po-
der de dofia Marta de Santibafiez. co-
mo tutora de sus hijos, no se le noinbia
ya, y cubre el primer puesto nuestro gran
escritor, que en 20 de octubre pasa a es-
tudiar Artes a la Universidad de Alcala,-
matriculdndose de Légica parra o smitiii-
las. Para matricularse de sumuiista ha-
bia de exhibirse cédula de examen (?n
Gramatica, firmada por los catedréticos
de Retoérica y Griego.

ET sitio donde cursaran sus estudios
elementales, asi don Francisco (Jomo
hermano, es cosa por averiguar, ]-os se-
filores Hurtado y Gonzalez Palencia, en
su magnifica Historia de la Literalura
Espafiola, escriben que Quevedo estudid
primeras letras en el Colegio de los Je-
deducido del

Buitae de Madrid, tal vez
afecto que muestra en sus obras por
Compafiia. Yo lo tengo por posible, mas
no he logrado comprobarlo.

a

¢No podria ser <jue uno y otro joven
(o don Francisco solo) estudiaran en Se?
govia en algun col”~o particular? Daif
pie a opinarlo las primeras paginas del
Buscén, la pintura del lugar, las alusic-
rtes a las personas, el estupendo relato
del pupilero, etc. PabliK y su amo pasan
desde Fegovia a estudiar a Alcala. V en
ia qpveia hay mucho autiibiogradJico cjus
r<if/i(iial

acu'«r u

110 olvidaron jc? autores det

de la justa venganza paia
Quevedo. Digo esto haciendo la adver-
Adéan

indiscutiblemente es-

tencia de que todas las cartas de
de la Parra son
purias.
En cl afio de 1590 dofia alargarita do
ijantib&iiez, como tutora de don Francis-
co, extiende una carf.'i de pago en favor
del obispo de Segovia per 9i,IS7 man-
vedises «que dicho su hijo iint®"n de ha-
ber de le paga (ie San Juan de este afio,
de los 150 ducados de pensién que sobra
dicho obispado tiene en cada un afio por
bulas de SS,, y quitado el su!)Sidio> y
cantidad». Eu cl 'bJ
1591 da poder a Diego L6pez Losa pain
150 ducadoa
do dos paga® de la mencionada iicnsB>n.
Los documentos llevan fecha (ia 10 d(J‘oc-
tuLre y 20 de mayo, respedivr.rnentc-.

Dcl caracter del hermano de Quevedo,

exusado monta ta!

cobrar del referido obispti-

de Jas buenas ptcndas del nifio, si las
tuvo, o de otros pormenores nada se ha
hallado hasta ahora, ni serd posible en-
contrar, dado su breve paso por la tierra.

Luis ASTRANA MARIN

By
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UN DRAMA EN EL DESIERTO

reino del de-
.los animales

C» aiiuel etitonces, eu el

sierto eru aoJdreraiio ue
“Il tal Leopardo IV, rey bueno y juslo,
jiero viejo y acliucosc.

Tuii viejo y acliacoso, que un buen dia
esUiu Ja pala y sus sUbditos decidieron
busciu' un sucesor.

Para esta ceremonia iroliiica acudieron
aitiinnJes de tudivs las parte® deJ niun'bj,
y durante loa dias que precedieiori a las
olecciimea el desierto se vl6 .concurriti-
sinio.

Llegdé el gran dia de la VQtacion; ante 'a
'nagua asamblea, los candidatos fueron
desfilando y haciendo méritos para de-
euostrur al respetable tribunal sus condi-
.iones exeepcioiiak's para el oficio de rey.
los candidatos, uno de loa que
fué el seftor

Eiiira
Illamaron la atencién
Mono, un joven algo petulante que
su discurso electoral proclamé la
la virtud mas re-

Y para jirobor

mas

agilidad como
gia que existe.

.que él la pceeia en grado iiiaxi.

mo, se sudii6. en un suntiainén, a
la [lalinera méas alta de un oasis
cercano, y desde alli empezé a

los asistentes,
le di6 en un

& mijar datiles a
i’oio, jay!, un datil
Ojo a la sefiora Hiena, que se pu-
so licelia una fie.ra, y en medio
de la indignacién general el se-
Aor Mrno fué rechazado.

La aparicién del sefior Tigre
iué bien acc”ida. y c! brillo me-
talico (io sus ojos verdes y la
agudeza de sus colmillos causa-
impresién sumamente
favorable. Bas6 su discurso en
la conveniencia para un pueblo
de ser regentado por un sobera-
no dotado de un apetito sélido y

(«k'miigo de gran capaci-
uclo seguido colocé ante él
terne-

ron una

de un
dad;

unos cuantos
ras, se puso a devorarlos y a los
dos minutos todo balita desapa-
resultado fué contia-
los espeiiE'idc-
a semejante

carneros y

recido. EI
produconte.
res pensaron que Ssi
glotén elegian rey dejaria a sus

pues

subditos morir do hambre; le re-
fhaaaron por unanimidad.
La cuT>uleticia del sefior Ele-

fante impuso respeto y admira-
cién generales; pero el pobre era
tan bruto como grande, y no se
le ocurri6 nada mejor, para ganar su
qua alargar Ja trompa y arrojar
faujbre el publico un rfiorro de agua; esta
durfia improvisada no fué del agrado
de nadie; las sefioras se qtiejaron &aspe-
ramente de que les habia deteriorado
sus pieles de gala, y el sefior Elefante
hubo de retirarse confuso y Uerrotado,
Eiitonces se presentd el sefior Ledn:
estaba tan imponente y era tan magiti-
su admirable guedeja, que todo el
seguida de

causa,

fica
mundo se puso en
para convenir en que aquéi el
dadero rey del desierto; y cuando el
buen .meefior, empefiado en colocar el dis-
cursiio electorad que trafa err.lHUeUadc,
lanré su primer rugido, se hizo tan évi.
dente que nadie poseeria tau hermosa
voz de mando, que iué interrumpido por
atronadores vy

acuerdo
ver-

una salva de aplausos
elegido entro las aclamaciones de la mul-
titud.

A todo esto no vaydis a creer que por
ser rey el sefior I/s6n tenia ya lesueilo
el prcd.lema de la existencia y que a .a
hora do Jas comidas unos cuantos crlu-

d'--" le presentat.an en una fuente de pla-

~

CUENTO PARA NINOS

ta media doccua de exploradores asados.
Nada de eso; ni siquiera se mudo a
un suiituoscr palacio, sino que siguié vi-

viendo en su vaverna—eu el Uesieiio el

problema de la vivienda es uuii mas di-
ficil que aqui—, y siguié saliendo todas
las niafianas en busca de Jo que cayera
a pala para uliutentarse durante el dia

y alimentar a su esposa, la bella y dis-
tinguida sefioru Leona, y a sus herede-
ros ios encantadles Jeonciios.

Un dia que iba por el dcsieito en bus-
ca de una presa, oy6 el soberano una vo-
imperceptible, que decia:
espachu-

cecita, casi
iPor

rréis!

Dios, sefior, no me

Mir6 a sas patas y viéo una hormiga,
a la que se olsponia a pisar sin querer;
a pesar de tener un genio algo
fondo, un Luenazo de

ol leén,

fuerte, es, en el

interés podia te-
iToda-
indife-

primera; ademés, ¢qué
ner él en matar a una hormiga?
via si hubiese sido un camero!
rente y altivo, se apartd, sin escuciiar si-
quiera las frases de agradecimiento de
la hormiguita.
Y iie aqui que,
hoiiniga so jiallaba asoiiiatlu a su ven-
tana, cuando vté6 Uegar a tres sefiores
que se acomodaron (iriiajo de una pal.
fiero y empezaron a hablar con un tono
que lo honniguita, algo
se acerccj a escuciiar,

pocos d/as después, la

tan soripechoso,
curiosa de por si,

-AqueUos tres sefiores—o animales, lo
iaisin> da—eran el Mono, el Tigre y cl
Eiefuiiie, que tramaban un complot con-
tra 't. M. e! Ledn.

El sefior Elefante, demasiado tonto pa-
ra ser malo—esto no quiere decir q;ie to-
dos los tontos sean buenos, ni lisios to-
dos los granujas—, no deseaba mas que
destronar al rey, con lo cual quedaba su
venganza satisfecha.
malicioso, (pieria
ridiculo ante el

Ei Mono, siempre
poner al solieraiio en
pueblo entero, empefiado en que aquello
era lo que mas bahia de escocerle,

POR MAGDA DONATO

feroz y despiadado, exU

«Luego— decia—rr.e lo co-

Pero el Tigre,

gia ia iniiorie.
meré, y con lo gordo que se estd ponien-
do. imenudo fes-tiub. Y el malvado gl(®

ton se relamia de gusto ante tau crimi-
iml perspectiva.

El Alono hadé cl medio de conciliario
todo.

—Lo
lo mio,
mejor quo
eiiorguUeee de su guedeja.
tros comfiatriotas le veun mondo y liiori.
desprovisto de presti-
satisfac-
una vez

mejor—declar6—fis empezar por
ridiculo nada
quo tanto se

Cuando nues-

y para ponerte en
esquilarlo, ya

do y, por lo tanto,
gio, le destronaran, dando asi
elan al comi>aficro Elefante, y
que haya vuelto a ser un don Juan par-
ticQlar, le mataremos impunemente paia
que lo devore el (ximpafero Tigre y se

dé asi el codiciado festin.

Aprobado este pian maquiavélico, los
Ires conspiradores se separaron, sin ad-
la hormiguita, ora oculta en-

vertir que
pelo del mono,
tre las jiestafias del tigre,
mada en la punta de la trompa del ele-
lo habia oido todo,

tre el ora refugiada en.

ora encara-

fante,
La pobre estaba aterrada,
tenido pelo, no cabe duda que se
biera puesto (le punta. En seguida resol-
vio pagaile al mcmarca su deuda de gra-
titud porque le habia perdonado la vi-
da, que eUa estiinolia en mucho jiorquc
era suya y no tenia otra.
1Jeg6 & la regia ca-

y de haber
le hu-

Corre que te corre.
verna.
vengo a salvaros la
la salvasteis.
atontamenie a

SO-

— beilor—dijo—,
vida ccnro> a mi nie

En lugar de escuchar
la hormiguita y darle las gracias, el
berano la interrumpié con un rugido es-
pantoso;

— iMisero insecto!l—rugié—, ¢quién te
(fa la osadia de dirigirme la palabra y
pudieras favorecerme, ta
la altura de la ufa

suponer
que no llegas ni a
dedo mefiique? Lamate de aqui.

que

(lo mi

c=

como no quieras que se me acabe la pa.
ciencia.
La hormiguita huyé volando; pero fl

leén habia de aprender, a expensas su-

yas, que no se deben despreciar los avi.
sos (ie ningdn amigo, por insignificante
gque pueda parecer y por muy alto que
se halle uno colocado; esta ensefianza
provechosa que yo es doy asi, como si
el orgulloso monarca habia de j>a
la vida, ron la libertad,

nada,
garla, si no con
que no vale menos.

Para llevar a cabo su infame prcyoc-;
to, los conspiradores tuvieron la ocnrien-

cia de cavar, durante la noche, una bou
da fosa cerca de la iegia caverna; de.
pués de disimular la trampa con lainns

y arena, colocaron junto a ella una ovc-
jita atada a una estaca.
Cuando, al amanecer,
oy6 balar a la oveja,
cosquilleaAndole
la cola, y le dijo:
ve a apcdenuic

la reina Leona
desperté a

su marido, las

narices con
—Anda,

do esa oveja que estoy oyendo y

traetela para el desayuno do )o"

rico,

chicos; estara riquisima con rl
ch(x;olate.
El Lebén, esposo cbediente v

amable, se apresuré a ponei>o
su «pijama» y salié en busca il -
la oveja, la cual, a! verle llegar,
empez6 a lanzar balidcs lastime-
ros, intentando en vano huir ili
aquel terrible peligro,

Pero en el lucmenlo en que «l

soberano iba a apoderarse de «ii
presa, ipatatras!, cay6 en la
trampa, mientras los sefoief
Mono, Tigre vy Eleiantc salian
del oasis donde estaban escon-
didos, retorciéndose de risa vy
bailando un «chinimy» para ce-

lebrar el éxito de la primera pin-
te de su plan.
Poco les duré
lieinjx. de
monarca para esqui-
en aquel instante,
sonaron um-i

la alegria; in>
tuvieron apoderai-c
del

larle,

polue

pues
ipum!, jcatapum!,
disparos y los tres cayeicn muct.
tos.

Era un explorador que preci-
samente pasaba por alli y apro-
vechaba fa ocasién de hacer un®
caza espléndida, matando de hh
tiro tres péajaros... de cuenta.

Asi, su maldad vengativa y cruel ccv-
los tres granujas; el ledn,
ingrati-

t6 la vida a
como solamente era culpable de
tud y s<*erbia. tuvo un castigo men:®
terrible, aunque ejemplar.

apoder6 del sobei..-

El e.xpiorador se
no, que gemia en el fondo de la fosa cco
una pata rota.

Lu”~o se lo trajo a Epafia y lo rcgai-'
a la Casa de Fieras de Madrid; aun hoy
le podemos ver delr,is de los barrot'-
Como habréis iKidido com-
humillado y desespe-
tiene uiu

de su jaula.
probar, el pobre,
rado por su triste aventura,

cara de pena, aburrimiento y
cion que parte el alma, y de su aniig'.: i
rey dol desierto bien p(HC

resisnu-

prestancia de
le queda ya.

la liorir.iguita sigue disfi
porque ;m

Entretanto,
fundo (ie una dicha tranquila,
su rango no es elevado ni su aspecto im -
privilegio de que na-

la odia, que es—por 'c

ponente. goza ol
die la envidia ni
menos en el desierto—y-el mejor modo ds
ser feliz.

Magda DONATO
Dibujo de Bartolozzi.
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La primera Inquietud de don npolonio

13=3

UN Apoh.iiio,
) [m'eguiilUi de su mujer, no sabe co6-
( ,

Uia uu'.i‘ilinas toma el

sorx-rendido por la

Hace veinticinco afos,

desayuno a

iliiama hc-ra y on la ursina mesa,

I'jr iiiid le i'reg-unta ahora dofia Geno-
i;i quiire lomarlo? K1 no lo com-
Sin embargo, le responde con

t Gi 'vnnlento do cabeza,

fcio .dofila Genoveva ctoperabu, sin du-
h, tliie esta niafiuna su marido no (lui-
fi-.i
ai‘in.1 fn
«jifeiiaba,

Icsayuno. Porcpie se ha quN.hw.lo

lai'inwito untes, mientras
don .Apclonio ha sentido, co-
mu todos los dia®, el trajin de ella en 'Cl

n-ilor. Mus dofia Genoveva pennane-

K ante él sin decirle nada,
i(-t:Ai'.indo y torciendo ner-

una punta del de-

ial. T,a findcclsion de su
ijci- lo obliga a retardar
TO-- iiiiiuitcs la hora del des-

gano. l.e da muchas vueltas
ikthiiqiifit, cepillandolo y fln-
F""I" que

u*nchita.i on

descubre nuevas
los bordes délas

S«|iii.s, Pero, al fin. tiene q'ie

' livio. Entonces, dofia Ge-
como si la amenaza-
~ con wuu latigo, tale pro-
'niii‘id iiiienlc de la alcoba.
*A irosar de eslo, a don Apo-
wio no le preocupa el caso.
W'ndo a la nicsa, con el pe-
‘iédici. erguido ante él como

en bii>mbo, espera tranquila-

los titulares.

reaparece a

leyendo
A» Genoveva

km> V le pone bajo las har-
ta' una taza, humeante. Eos
iiiiliansoun instante, inde-

Don Apclonio quiere pre-
algo. Pero dofa Ge-
anticipa la respuesta:
—Hoy no ha venido el pa-
taihn.... No hay-pan en niu-
—e yirte...

I.'iu noticia hace erciainar

molar
*rtovii

sVw'l \pclonio:

~1.') panaderos abusan de-
~m-dado...

sorbo a sorbo, to-
~ fntopra la abundante por-
(.af6. Cada uno de sus
' va quitando tina pie-
~'L.i de la conciencia de do-

dMU'.nan-
la cabeza de

11 mesa dtj de.spaicho,

*e hs jliiptica disfersos,

Jta -Apolonio pciMle como una lampara.
n m-uJdo c-'dad a los renglones d-e un
77~'onil©, quUO no advierte la pre.sencia
otaial.
* vuelvo

ruto después, mientras

pagina, don .Apolonio levanta hi-v
er-ilu. jiuca mirarle por encima de las
«Ou.- ud, pollo?
otici.il, impasible, contintda retor-
«lulr \oiuptuosameiite las puntas del
M~ tacho.
L,"4a- VO uilod... Anoche no han tra-
Neilu los panaderos... Y'o he tomvdo
®l dcsoj-uno con galletas... ¢.Le gus-
u&ted tn* galletas?
galleta*?

don AjtolMiio no tiene opinidén

d§ las galltias, liutiUisci a mi-

“tlorrogaUvamentc al oficial. Pero

NOVELA CORTA ORIGINAL DE CESAR FALCON

éste, sin hacer caso de su ndrada, si-

gue habiatido y paseandose.
— Yo las detesto. Estdn muy bien para

las nifias cursis. Los hombres necesita-

mos comor pan. Yo estoy ahora como
si no hubiera tomado desayuno... Es es-
tupido que los panaderos hagan huel-

Pase gne la hagan
Nosotros no comemos hierro.

ga... los metallrgi-

cos. Pero
Y'o he
avisado ya' para que me tragan pan dd
pueblo...

Uon Apolonio comprende la listeza jlol
oflciul. El también podia pedir
puoblo. Pero en
cuenta de qua no

los pa.najleros no tienen derecho...

pan del
este momento se da

conoce a nadie quo

pueda traérselo. Esto le preocupa un
instante, Al oficial pareco no importar-
la nada las preocupaciones 'de don .Apo-

lonio. Luego de pasearse un rato en si-
lencio, coge sua prendas y va a colgar-
las diel perdiero.

— Bueno—murmura, sentami-'‘*se anta
su mesar—. iCualquiar dia vuelvo a to-
mar yo al desayuno con g-aUetasl...

Don Apolonio, resigndndose in mrn'.e

a jiaséarselas sin pan,
en la Jectura.

torna a sumii-rjo

'Algo inséifto hay esta tarde en el café.
Las tertulias discuten con un apasiona-

o.vtruordinario y los camareros
participan on las diHCugiones.

lonio,

Don Apo-
sin embargo, no siente
aunque

expresa» sn

inquietud

ninguna, don Servando,

desilusién vy

para
su desprecio,
dice una vez mas la frase quo pronnncia
siempre on tono despectivo;

— Este pais estd perdido.

Don Apolonio
ol ntmo sosegado con que toma,

le oye, sin interrumpir

a po-

eos, su vaso de cerveza.—Los dias dora-

dos toma cerveza; los caié.—

No se le alcnnza por
repite

turbuvs,
qué don Serviuido

con tanta frecuencia una Ji‘asc

tan pe.'imisiln. Desde su ingreso en Ha?
cientla, viintiocho afios atras, todos los
dias, los ualtimo.® de mes on part.toulair,
recibo, por el contrario, una fuerte sen-
sacién de la estabilidad del jhiis Lo que
él piensa, raienlrie don Sorvando pro-

fiero ?iu frase, es que todo lo e.«taWe se
iijKjya Oli Hacienda. Tal

do iinuyc sus peiisajuicnfos.

vea don Servan-
Porque, sa-
divan la

biiaitienle, inoorjKvrando en cl

masa, solida de su cuorjio. se eiir.aTa a
Apnlomio empaque de

hoiii.bn'o liiibiUiados a Li.

don con el l<w

coiU.iMvcrsi.i:

-eL'slcd no gmore creerlo... Va lo sé.

E1 Gobierno es el Unico que no se ciito-

ra. Pero ya lo verdn ustedes... Esto de

ahora es una cosa seria-...

Tantas veces ha dicho don Servando
las niism;",5 i>alabras, que don Aptionio,
devuelva oomo

accMiunbrado a oirlas,

un eco la respuesta de siempre, traslu-

ciendo en la gravedad placida! del tono

el regusto que le causa el que su con-
tertulio lo atribuya la personeria del Go-
bierno.

—No

muchos afios que se dice lo mismo...

pasa nada, don Servando. Hace
La contestacién de don Aptionio, a pe-

sar do conocerla do antiguo, excita a
don Servando como si le dieran papiro-
las orejas,

hace

tazos en

—Porque mucho.» afios que so

acabaroti los hombres. Los de mi gene-

ultimos. Recuer-

de usted cuanto hemos hecho... Y

raciéon liemos sido los
lo quo
podemos hacer todavia...

turalmente,

Con uated, na-
Ueted
Pero aun

no se puede contar,

es de los' que se conforman.

quedamos algunos incapaces de conJog-

mamos. Somos los UGnicos quo podemos
¢No Ted6filo?
Don Te6filo, cejijunto y metido dentro

de él contesta con un grufidOi

hacer algo. lo crees ta,
mismo,
desdefioso, y ese momento el

camarero

corno en
emarbolando el i-nmo de tazas
pasa delante do Ja mesa, estira
el cuello para decirle cgriamente;
—Oiga,

La voz

y vasos,

le he pedido bican-bonato.
de don Servando adquiere, en-
téneos un acento enfatico:

iNada mas

— iFaHan hojnbres!... que

hombreal...

v

Al salir diel
diHi Apolonio oye
titud

zana,

café, cainiiio de su casa,
los grutos de Lv inuj-
id otro lado de

y recuerda, no sabe por

la man.

qué, su vida moza. En ei am-

biente hay algo de sus dia» de
estudiante; de esas tardes lo
mal avenido

otofio en las que,

al estudio, salta n manifestar-

se puUblicamente. Idéntico vo-

cerio, las mismas exclamacio-
fids, y, de rato en rato, corno
un repique violento, el férreo

trote de los caballos. Don Apo-
lonio goza et rimior de
garada con ci legu.sto de un
vienteciilo fresco.

la al-

l.a calle es-
ta desierta. EIl es el GUnico Iran,
seunte. Su figura batracia
avanza sosegadamente,

rr.ando su sombra eu el

deriu-
reit"-
jo do los faroles. De
aparece en
hombre en mangas de camisa.
— ¢Qué pasa?

Tal
don Apolonio.

(ironto.

una iiueita ua

vez se lo pieaimia a
Pero den Apo-
lonio lo mira sin lespciitieric.
El hombro sale entontes has.

ta el filo de la vereda y hus-

mea en el aire como tin sa-
bueso. Después regreso a pa-
rarse en el portal. En lu ace-

ra de enfrente una mtijer se
asoma a su balcén.
— Sigue el jaleo,
— Esta nocho hay
—Les hombres habéi.s perdi-
do el juicio...
A don AiKjlcuio ie parece
exagerada la aflnnackui de ia
mujer, EI

lude...

no jiuede creer en
irada grave. En su mocedad él

tam,bién ha gritado en
N o ftastante, ahora, jefe de Negocia-

lado de

las ca-
lles.
do,

la manzana.

oye el tumulto desde el ctro

Abstraido cii sus pensamifentos, al pa-

sar la bocacafici no ptredie eludir el cho-'
que Ciwi dos hCHnbros qu.e corren deses-
peradamente.

ganar lae esquinas,

Tras éstos, ansiosos de
se desba'ndan otros
hombres.

Don- Apolonio, sacudido por el

choquio, vacila un irrstanto sobre su.» ta-

lones. L'uego, acomodandose el sombre-
ro, sigue caminando calle arriba sin al-
la. ex-

terar el ritmo de sus pasofe. Pero

presion despavorida do los fititivos le

sugiere algo que ¢él, de momento, no

puede definir.

Después de cenar, don Apolonio fia
ha
ei periéd-Co en la mesay lee atentamen-
te los capilulbs de

A veces

degabroebado el chaleco, extendido

la gran informacién.

levanta 'a vista para tnirer a



o

u na bojioveva, que, con los manos eru-
soure el pocho, se adoiToece on
..mld .u'.i. La oeiioi-jte Autou.iOta, cs-
LifUth.a L-ii uji rincén, medita en cosas
-mmirids y, a .li.civalos, d.ju escapar un
siM”~nni, quo sé.0 ella percibe. Sus dos
lieniiiniiLs, senHulLas a ios flancos de ia
hacen crochet, acompafidndose
<011 un laroaen mu> bajo, casi mental.
A don .-Viioidiiio han lIlegado a preocu-
pui-ic liis noticias de la guoira. Cada
vez que u-rmfna de leer ua julrniio de
Ifi-s .nfj.oiacion.re, como paro, aliviar eu
coiicii),icia, exclama;
- E.s liorrihle, horrible...
Lut-go toina a eumirse en la lectura,
i.as c\clanvacjones de su marido hacen
ir.nr los ojos o dofia Genoveva. Incon®-

ficiiicmente, responde a ollas con un si

inc..pi»!'gMK Don Apolonio no la hace
>1 |I. Hs.& demasiado einbchido en los
i. lat Pero Ja se.ior.ta Anlomieta pa-

lidece, como si retogioia telopaticamen-
I.: los pensainientos de su padre, y sub-
i.i.va los CNcianiiiciones de don ApoJo-
sno con rapidos pesladOOS.

Don Apoioniu alire el periédaco, pasa
una nuradai corrida a Jos titulares y lo
d'jn a un lado. No le iiitcrraan los de-
iji.is articuli«. Su imagi.nncién estd hen-
nliidn de v.oiones guerreras.

- Xo se puode hacer otra. |ljb guerra
no es una tertu,jai. Tienen qua morir los
lumbres... Si no muriera nndie, no po-

hacerse la guerra... jQue no mijiera
nadie!... Seria muy bueno... Pero es im.
I>...'il>ie... Tami>cco se puede pedir que
miii liaya gueiva... Todoe tenemos la obli-

gac.6ii de morir por la patrio...

Dofia Genqgieva escucha a su maride,
r.fninando sus palabras con Jtevcs movi-
nii,'Titos de cabeza. Crua.ndo don Apolo-
iiio terai.na, ella poroanecc un momen-
to iivranilo la luz de la lampara. Des-
pués. liara descargar su mente, dice en
vo; baja":

—Graciai' a Dios, nosotros no tenemos
M :c« hwiibres...

Esta cong atulncion nruitica liacc re-
flc.xioiiar a don Apcdcnlo. Tambzén él
esta tranquilo. La guerra no puede oca-
liotiarle otros dolores <|i>e fos que Je oca-
sione a la po-fria. Pero no se le ocurre
uno frase igiual a la de su mujor. Subi-
laiiieiile. la sefiorita Anlonieta sale de la
haiiitacién sin decir nada. Sélo dofia
Gervoveva ha \islo su paYalez y el tesn-
Licr.dc SUS labios.

\A

Lt stuoiifa Antonieia, va a refugiarse
cu cl silencio de su a'coha. Quiere estur
i-'l.t, oyéniio.ie a ella misma y enjugéan-
lilise las lagrimas que ruedan a veces
por -SUS iiiejilla.s. Dofia Genoveva, aunque
iiv coniprciide su melancolia, tiene mie-
il.t de vcila lan preocupada. Esto la iin-
juilsa a salir Iras olio. La sefiorita An-
i-iiicta estd sentada al borde de su ca-
imi. el roslio entre las manos, en acti-
tud de estatua de la Preocupaciun. Una
mata de pe‘'o le cubre la cara. Dofia Gec-
luvfcva la contempla desde el umbral,
tin atreveree a interrogarla. ,Al fln, huce
un esfuerzo y se acéica a ello.

— ¢Que tienes?

F.titciices, Ja seficrifa .Antonieta, Vvi-
brante. sacude violentamente la cabeza.

— Déjame.

tm madre quédase pensativa. Ella, sin
liaceila caso, vuelve la mirada, abstrai-
«lair.eiife, hacia un angulo de la habita-
cion, Cuando dofia Genoveva puede de-
cirla algo, la dice una cosa tremenda:

—Ese hombre te va a volver loca...

Al (irla, la sefiorita Antonicta se po-
na en pie de un salto y comienza a pa-
searse nerviosamente de un lado a otro,
agitando los brazos y respirando a
golpea.

— No, no.,, No debes decirlo... TG no

Los Lunes de

-sabe?... Di... ¢y si lo han matado? Con-
testa ahora... /Y si lo han matado?... No
se puede hablar asi de los muertos... Tal
vez lo han matado...

Dofia Genoveva comprende que ha di-
cho una bnitadidad.

—No puede ser.

—Todo puede ser... Todo puede ser..;
(,Qué sabes t67?... ;Sabes tu algo?... Dima
lo que sepas... TU sabes menos que yo...
Yo tengo el presenUinientc-.,. Mi corazén
no puede engafiarme... Lo mejor es que
me dejes... Quiero estar sola... Déjame...

La seforita .Antonieta clava su mira-
da en los ojos de doua Genoveva., que,
por librarse de eUa, esconde la cabeza en,
el pecho. Las dos pernaanecen un rato
en silencio. La sefiorita .Anfonieta con-
tinta paseéndosc y mordiéndose el labio
ihterior. Despitds, un poco iatigada, vuel-
ve a sentarse al borde de la cama y apo-
ya el mentén en una titano. Dofila Geno-
veva a.provecha el momento para acari-
ciarla en la frente.

poquito de paciencia, hi-

—Ten un
ja mia...

— ... Déjame.
Vil

La sefiorita Antonicta no ha podido le-
vantarse de ia cama. Apenas puede abrir
loe ojos. No tiene humor para nada. La
fiebre ha resecado sus labios; lew tem-
blores de la noche y las medicinas han
dejado sus carnes la-as como trapos. No
quiere sino adomecerse con la cabeza
muy hundida en la almcitada.

Este desfallecido abandono de la sefio-
rita Antonieta preocupa a dofia Genove-
va, que, de rato en rato, se vuelve a pie-
guntarie:

— ¢Cdano sigues, hija?

La sefiorita AntanJeta entreabre los
parpados muy b'andamenlc, fuerce los
labios, en un rictus de hastio, y mira .a
su madre c<mi una mirada evanescente.

— ¢(Estas aqui todavia?

Dofia Genoveva sabe que no debe re.s-
ponderia. ContinGla a su lado, silenciosa,
acaridandoia la cabeza con la punta Je
las dedos. La sefiorita Antonieta vuelve
a cerrar los ojos, in suave acecido acom-
pasa su desfaUechniento.

Cuando entra don Apolonio, dofia Ge-
noveva le hace una sefia para que cami-
ne mas despacio. Don Apolonio avanza
hasta ella, caminando como por una
cuerda. La enferma no le siente llegar.
Por tanto no querer abrir Jos ojos, se
ha quedado donmda. Dofia Genoveva
contempla, llena de ternura, la mirada
que don Apolonio ha posado beatamente
en el rastro febril de su hija.

—¢Qué ha dicho el médico?

Para decir esto, don Aprolonio ha *s-
lirado el cuello hasta el oido de dofia Ge-
noveva, quien, no obstante, se limita a
tocarse los labios coti un dedo para obli-
garle a callar. Después, apartados en un
rincén de la alcclra, le ha referido en voz
baja:

— Dice que estd muy nerviosa...

La noi.icia no satisface comp'etamentc
a don Apolonio. EIl tiene de ios nervios
una ojdnién bastante despectiva. Aun-
que no lo haya dicho el médico, debe ser
otra enfenuedad. EIl lo cree asi; pero lo
calla discretamente.

-y¢Han veoriJo méas noticias?

—Ni falta que hacen... Demasiadas
hemos tenkio ya... {Pobre chico!,En
fin, él ha terminado... Nuestra pobre An-
fonieta aliora... (Qué serda, Dios nuo?

1-03 ojos de dofia Genoveva se lleaian
de lagrimas. Don Apolonio, por no ver-
la, esquiva la miradiu Ninguno de los
dos sabe qué decirse.

En esto, entra sigjiloso el galo-de la
sefiorita Antonieta y arafia la colcha' de
la cama. La sefiorita Antonieta despier-
ta aj'ucinada, extiende los brazos en g4
aire y grita palabras sin seniTila:

EL IMPARCIAL

—iVen!... (;Dénde estas? jVen!... jQuie-
ro vertel...

Dofia Genoveva cosre en seguida ha-
cia eiia y la eslredia; tiernamente en sus
brazos. Luego, poco a poco, la seficHdt»
Antonieta va acostando otra vez su ca-

beza desvanecida.

VIl

Sobre el silencio profundo de la.ciudad
flotan los ecos de voces dasgarradas. No
se puede percibirlos claraiuciite. Vienen
punto impreciso.
resonancia,

de muy lejos, do un
Tras ellos, cortando su
irrumpe un tragqueteo violento como el de
un tranvia que cruzara velozmente les
cruces de muchos railes. Todo enmude-
ce entonces. EI silencio vuelve a aifun-
dir®e en la extensién urbana. Pero des-
pués de un momento toman ios rumores,
hasta que el traqueteo los apaga defini-
tivamente. La ciudad siumese en una cal-,
ma silenciosa y pavorosa. Las luces Je
las ventanas van apagandose con caute-
la, como si las manos que las apagan te-
mieran que las denunciasen. Las calles
estan oscuras, solas. De rato en rato el
traqueteo persiste opacamente en la vas-
tedad del espacio. Tiene un ritmo dis-
tinto, inseguro. Arriba, las estrellas su
enredan en las torres de las iglwias. Sa-
bitansente rasgan la noche un grito, un
tiro y el trote de un caballo. Algo como
un calofrio de la ciudad esclrrese por
las rendijas.

Dofia Genoveva, ovillada entre las sa-
banas, acerca la cabeza hasta la de su
marido para decirle, en voz tan baja quo
ella misma apenas puede oir:

— Ten cuidado, Apolonio... No te metas
en nada...

Una calma densa, henchida de vibra-
ciones sordas y de presagios, envuelve la
noche.

IX

Muy de mafiana, don Apolonio coiitem-
pia la calle a través de los cristales del
balcén. La niebla opaca la perspectiva
y apenas le permite distinguir las silue-
tas de loa transelGntes. T'n grave silen-
cio arropa la mafiana. Don Apolcmio es-
|14 sorpreoadido ante el espectaculo de la
soledad urbana. Le parece que se ha pa-
ralizado la vida.

Dofia Genoveva, que ha entrado varias
veces en la alcoba, vuelve a darle una
noticia estupenda:

— Todo estd cerrado.

Don Apolonio lo lia visto ya desde el
baJcSn; pero no cree que el cierre sea
genera!. Su mujer le da nuevos datos.

— Ahc~ramismo ha llegado el del segun-
do. Dice que todas las tiendas y todas
las casas estadn cerradas... Me ha dado
miedo verle. Trae la cabeza vendada y
la ropa hecha pedazcw...

En realidad, a don .Apolonio no le pre-
ocupan gran cosa al trajey la cabeza uel
vecino, Sti GUnica preocupaciéon es el Mi-
nisterio. Sé6lo por enfermedad ha dejado
de ir algunas veces a la oficina. Sa-
be perfectamente que no hace mucha fal-
ta; bien puede tomarse un» o dos dias
de holganza. Sin embargo, esta intran-
quilo. Cuando ifofia Genoveva ha termi-
nado de hablar, maquinalmente, con el
gesto de todas las mafianas, ha cogido el
sombrero y se dispone a salir. Pera su
mujer, avisada del peligro, abrazdndose
a él carifosamente, le incita a quedarse.

— No salgas hoy—Ile dice en tono supli,
cante.

A don .Apolonio le halaga la suplkra
do Qofia Genoveva. Su alma siente las
efusiones do sus afios mozos, cuando aun
vivia, aunque UGusoriamente, con un po-
co de heroismo. EIl miedo de su*mujer
se le antoja un homcnajo a su teme-
ridad,

— Duefio.,, No saldré... Nada podia pa-
sarme... Yo sé dominar mia impetus vy

no e«ponerme... Pero quiero quo ee|( foc
tranquila...

Es ja primera vez quo pronuncia uj ja
fiase tan de militar retirado. La mjéo i'i
dfrfa Genoveva, por méas que ella no p<i lu.
da apreciar el verdadero temple de i «si
frase, se sorprende. Cree que ha enfaii 35
do a don Apolonio y procura esciarert
su intencién. u

-Ya sé que td no to metes en nada, m
Pero nadie esta libre de la casualidal, .ca

La rectificacion, a posar del buen di fci
seo de dofia Genoveva, enturbia el a# ia
nw de don Apolonio. <q

X rae

La sefiorita Antonieta ha ido aliviai
dose paulatinamente. Dofia Genoveva)! -ui
ha pormdlido, aJ fin, levantaj'se déla » g.
ina. Pero no puede salir de la alcoba. B j,,
médico y dofia Genoveva temen a ha a
friainientos. Lo mejor es evitar las co .;,p
rrieotes de aire del pasillo. La >cfiora
Antonieta se resigna, porque no tiea
niji~n deseo, fiebre ha clejcid™ lin v
vaga languidez en su mirada. s

Ataidecido, toda la familia se reta ~
con olla. Sua dos hermanas cosen ai pk y
de la lAmpara y dofia Genoveva, senu *
da a su lado, la mira cariffiosameui |,
Frente a ella, apwyado en el iespalde |
una butaca, don Ap>olonio la dice ros<
para distraerla. La imaginacién de (!« i
Apolonio no es muy ducha en inven,
nes, i>er& la sefiorita Antonieta no
aburre. De cuando en cuando sonrie I™L
crturnamente. El gozo de su .sonrisa sij
refleja en ©1 rostro de dofia Genoveva,j

—EIl lunes — dice una de las hei
Aas—principia la novena...

La sefiorita Antonieta quisiera ir a b»
novena. |l,a enfermedad ha hecho brotar
en su espiritu una débil inquieiud reli-
giosa. Pero dofia Genoveva Ja persuadi
de que aln no puede salir de casa.

Don Apolonio aprovecha el primer si-
lencio para seguir contando las dosafe-
nes de su segundo en la oficina.

—Ahora liabra que verle, Todos esta*
dias ha estado muy satisfecho de reciwf
pan del pueblo. «Pocos ricos comen hui
el mismo pan que yo)>—m®© decia— , -a4b®©
ra no puede comer ni galletas.,, jOwi®
no se las traigan en aeroplano dcl Ex-
tranjaro!... Lo mejor os acostumbrai#
a comer ]Jo que hay, y cuando no b*l|
nada, no comer...

A la seforita Antonieta no le hace#
mucha gracia estoa comentarios, aimq*
ciertaniente no estid muy atenta, a ell*
Sus pensamientos recorren una vez ni”®
las escenas precedentes a la enfeiiuedi
De pronto, el reflejo dela lamparala h*~
re em las pupilas y la oMiga a cerrar &
ojos.

—Me molesta la luz...

Don Apolonio cubre la
un periédico. Dofia Genoveva, acaricri
do a fa sefiorita Antonieta, se asusta
la frialdad de sus manos.

— Te estas quedando fria, criatura...

Soifcita y amorosa, como una nifia c®*
su mufieca, la envuelve las piernas
una colcha. Después, la besa carifio
mente en las mejillas.

— jPobre mi hijita, tan monal... Y'a
tendras mas frio...

Tanto la besa y la acaricia, quo
de las hermanas dice en voz baja;

—-Es una pena qua no hayan matado »
mi novio...

La otra hermana go-nrie sin levan'®”
la vista de la costura. Don Apolonto i
dofia Genoveva hacen como si no hubi*”
ran ofdo. |I-a sefiorita Antonieta, en cad*"
bio, deja escapar un .suspiro silencioao 7
reclina blandamente la cabeza en. el
paldo de la poltrona.

lam para caQj

X1
|

El domingo ha eomenzado bulijci<?®“3
mente. Las calles estan llenas de ruid®*



n~Lpces, de estruendos. Un lier-
~Acaudaloso inunda la ciudad,
las habitaciones de don

ita U30i0 Uegan los ecos del tu-
pi* (0. Don Apolonio los escucha
e | pi&ihle. Y'a le ha tomado el
aii iB a la casa. So siente muy
en este ambiente manso, en-
sumujer y sus hijas, que van
J.J«i sitio a otro canturreando

eonciRi'to.
de UHtair.ente, irrumpe en su
ia calle un gi'upo de liom-

F«

md

n

é

que gritan cicsaforadamen-

marl' tlan una bandera des.

rada y

UKKS y
curiosos.
m desde

ibese a

golpean
los postes del
los portales ilénanso

con piedras

tranvia. l.os

Don Apolonio lo ve

su balcén; luego,

preguntarle a dofia

imva;

iK,

»

Meando

ti

U

‘cristales.

..Esta abierto el portal?

es & abierto.

preocupa a don. Apolo-
No comprende por qué nO'lo
pie-

cerrado. Sin embargo,

ca ai'se.
gnipo

larios ciiignilloB contintan
en postes. Don
onio pasca a lo largo del co-

pasa réapidamente.

lo»
-T. De rato en roto mira por

En
elos balcones estan bien Ce-

las casas de en-

lios. Algunos vecinos observan

«He, como él, ocultos tras las persia-

ifta.

“

ti

‘c

la dis-
las esquinas

El vocerio fluye y refluye en
I/ya carros cruzan
ndo velozmente; los carreros vocl-
y estallan sus latigos en el aire.
olonio estid nervioso. Esa alga-
plebeya haco vibrar sus nervios co-
uerdas de guitarra.

lai parece que

*Ntisa estd indefensa. No puede decir
loién le es preciso defenderse, pero
fcoto desamparado.

nuevo grupo ciesemboca, de pron-

N _*la calle. Grita también y aplaude y

?

2

~

Jonk)
I***Kura mas auln.
*»ndo foniiidable.

n

f

tan enardecido como ti otro.
los cieiTes del
E!
Cada grito Uega

don Apolonio como una descarga

l)c-n
revisa balcén;

grupo hace uu

Genoveva viene a decirle que es-
tigueando una tienda. I>on Apolo-

aéd estupefacto. La tienda no es
Pero le parece que el soqueo es
a él niisirjo. Sin poder domi-

‘va a decirle al portero por la ven-

~Ndei patio:

N

N

/‘ea literaria de José Francés,

«i

hombre, cierre el
io que esta pasando?

tertero

portal...

le mira sonnente y diismo-
A media voz con varias comadres

rodean.

Los Lunes de EL

—¢Tiene usted miedo?
Don Apolonio no le responde. Le pare-

demasiado estipida la maldad del
¢Miedo a qué? No puede expli-
Pero contintGa

ce
jiortero.
c:irselo. intranquilo.

instante después, dofia Genoveva «e

]i* acerca muy preocupada.

fn

— Hoy teiremos que comer bacalao... A
ti lio te gusta... Pero no hay donde com-
prar otra cosa...

Don Apolonio no la oye. Shis oidos es-

tan llenos de naiuores de la calle. Una
sola preocupacién embarca su menle.
Df'iia Genoveva espera que le resfiomla.

Pero él, disinmlandose, la recomienda:
— Mira si han cerrado el portal...
Cuando su mujer le dice que el

estad cerrado,

inunda su sér.
le parecen
inocuos.

prrtal

una densa satisfaccion
Los rumores de

entonces mas

la calle
lejanos, mas

X1

Todavia, a la mafnma siguieiile, duri
logrado tranquilizarse.

la noche ha oido tiasde su

Apolonio no ha
Durante toda

cama el vocerio difuso en la ciudad. Su
unico deseo, en cuanto la luz del albore-
cer ha entrado en la alcoba, es ir a la

oficina. Por primera v~ no aguarda el

desayuno.

6a0J0000000a0DMO000QGO0030C90a ODUOO0900QO0

BROS RECIBIDOS

hoinhrcs y dos mujeres (novela) y
A drh.iiieo 19ii, iK>r José Francés.—
tan
ya y de tan positivos méritos, a
“e ia juventud del ilustre escritor,
“ye un caso admirable y verdade-

ejenip ar cn la vida de nuestras

Novelista de gran originalidad y
filia, cuentista amenisimo, cro-
tanta agilidad mental como de
moderno vy de arte, de
Mensa y so6lida cultura dimana ol

e®rtero juicio que caracteriza to-

tu critico

*1 labor de critico, no liay género li-
fiue José Francés no cultive con

en el que no se destaque ccii

lelieve su pei-sonalidad. EIl se-

toéri ® Francés y dcl éxito de su

il

obra estd en estas tres virtudes:
inquieto, abierto a

“ todos los

del de
animado de una Uama lirica a cuyo fue-
go todas
tan,

vientos mundo; corazén poeta,
ias cosas se embellecen y exal-
y una laboriosidad de hombre que
ha hecho norma de su existencia el vivir
cxciusivamente para su arte. la publi-
cacién de esta novela de ahora. Dos hom-
libro lleno de inte-
rés y de emocién, que cautiva desde sus
primeras paginas,
el

bres y dos mwjerei,

dedicado a Bartolozzi,
insigne dibujante, quien ha pintado
para ella una bellisima portada, y da
FA afio artisiico 1922. admirable resumen

critico do la vida artistica espafola du-

rante el posado afio, con valiosas llu.s-
traciones, al aumentar el rico caudal de
su obra, exaltan la personalidad litera-

lia de José Francés con nuevos valores,

X

Cantares y no cantares, por Joaquin
Taboada Steger.— El malogrado autor de
estos bellos cantares «era un hombre, co-

mo dice .Alberto Ghiraldo en sentido pré-

IMPARCIAL

En la. calle encuentra un ambiente ra-
ro. Muchas casa9, anles abiertas al ama-
necer, (stdn cerradas. Otras, en cambio,

lian abierto muy temprano; un aire jubi-
loso bate en sus portaJe®. Las gentes uo
son las de to6os los dias. IX>n Apolonio
ve trazas que no ha visto nunca.

Una {lortera le dice a otra, gritando:

—;\1 fin se acab6 la maldita guerral...
Un tiijo me cuesta...

La
Hasta ese mom.enlo jam &s habia pensuao
en que Ja guerra pudiese acabar. Tain-
jioco, es cieilo, liabia desead» que se pro-

noticia estremece a don -Apolonio.

lengara. Habiase limitado a no tener opi-
nién ninguna. Por esto, al oir a la por-
tela, su Gnico gesto es el de acomodarse
las gafas.
Mas larde,

acodado cn la mesa escrito,

llenas

rio, las purpilas de maquietud, le
pide noticias al oficial.

—¢Qué ha iiasado?

El oficial estira indolentemente las
piernas y le mira de soslayo.

—Nada.

Don .Apolonio, no obstante el laconismo
du la respuesta, siente un gran alivio en
p! alma. Vuelve la mirada sobre los pa-
peles y comienza a repasailos carfiazu-
damente. Unos cuantos brotes de sudor

le iluminan la frente, el cogote. Pasado

un mcMTiento, interroga d”~ Auevo

al oficial, que contintla tumbado

en su silla.

—¢Ha movido wusted el expe-
diente?

El oficial, sin moverse:

— Galdlo usted, honibie... Cual-
quiera va ahora con ese encar-
guito al director. Ya la vera us-
ted la cafa al nuevo ministro...

Luego, como para tragarse lo-
do el aire de la habitacién, des-

dobla un largo bostezo. Don Apo.
lonio murmura entre dientes;
—Hay quo trabajar...
— Si;
quedo excedente...
me han tjecho

ustedes, los titulares... Yo
iMenudo favor
loa pacifistas!...

llenan de con-
fianza y de sosiego el espiritu do

don Apolonio.

Estas palabras

X1

l.a sefiorita Antoiileta lia vuel-

to a sentarse a la mesa. Dofa

Genoveva le siive, acuciosa, el
trozo de merluza, frito especial-

mente para olla. Las otras dos

hermanas la ndaraii, en tanto es-

peran con los platos vacios. Don
en ia
ingiere, a

Apolonio,
nal,

cabecera pater-
intervalos, pequic-
fios sorbos de vino.

—/~Ya podemos comer traiiq’ii-
los— dice, entre sorbo y sorbo—
Bastantes molestias nos ha causado
guerra.

la
Menos mal que no falta ning.i.
no de nosotros.

den decir

Otras familias no pvic-
lo mismo.

Nadie percibe el love suspiro de la se-

Aiorita Antonieta. Pero el instinto indu-
ce a dofia Genoveva a cortar el discurso
de don Apolonio.

— No hablemos méas de eso...

Todos coinin en silencio. Al cabo da

un instairte, dofia Genoveva dirige a !a
sefiorita Antonieta una mirada acaricia-
dora.

—¢Te ha gustado?

—Si

— Ya tienes otra vez buenos colores...

Don Apolonio, La
Pero

una de las hermanas comenta maliciosa;

mirdndola, sonria

sefiorita Antonieta también'sonrie.

— "Parece una labriega.

No 9© haWa mas, La sefiorita .Aiito-
nieta, terminada la cena, acomoda ul
chal en sus homhroj y recuesta el bus-
to en el espaldar de la sillo. Don -Apolo-

nio, luego do beber la Gltima gota dol
vaso, enciende un cigarrillo. Los dos her-
manas salen airosas.

dentro sus risas,

Después, o6yense
sus voces y el iniirtnu-
Illo del agua en el lavabo.

César

Baxtolozzi.

FALCON

llustracionss de
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sabia

logo, sus

ideas».

que poner musica a
Era un musico-poeta.
teristica de su obra,

La carac-
toda ella del mas

puro arte, es ana sinceridad tan

nua como fuerte.

inge-
La buena y dulce aini-

g;i de Taboada Steger, la Ironia, fué
siempre la inspiradora efe este hondo
poeta y musico admirable.
X
La vida a distancia, por Luciano de

Taxonera,—En esta novela, tan breve por
la in-
tensidad de pensamiento, Luciano de fa-
xonera afirma
dad

te

su extensién y tan profunda por

llenamente su personali-
libro admirablemen-
estilo limpio, rico y
dotado de una poderosa vida

honda y valientemente sincera.

literaria. Es un

escrito, en un
fuerte,

terior,

in-

Advertimos alos sefiores que noe honran
con flu oolaboraoién osponidnea, que
ningCtn caso** nos es posible devolver los
orlginsles so solloitsdos ni msntoner eo«
presoondenoia acopoa de ellos*
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EDITORIAL AHUNDO LATINOA
Saiista. 24-HADBID— Apartaio 52

Acaba de aparecer

TINIEBLAS EN LAS CUMBRES

novela por

Ramon Pérez fle Ayala
Precio: S pesetas.

He aqui un libro conceptuado por el ilus-
tre Pérez Gald6s como verdadera,joya de
ia literatura picaresca. Eu liuiebias ea
las CHmhres, una de las obras maestras
de la novela contemporanea, se rc-tinela C
gréacil y idgudezadc Ws antiguos clasicos O
y lo” italiiiDos dei Rcsacimiento que de-
jaron libros tan famosos en este género, C
y ci admirable castellano que a través de
la trama descriptiva, Pérez de Aya'a en
ésta, como en todas sus obras, imprime.

ri

A Enli~s isi UDieiiasy ei las sstacionesiel ferrooirril
Concealonario de venta:

RIVADENEYRA
Avenida de Pefialver, 8 y 10

c:w

I Libreria y Editorial
m
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Los Lunes de EL IMPARCIAL
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El Banco Espanol, el Unico en Espana indus-
trial y mercantil, constituido a base cooperativa
y promotor de emoresas:

Compra en total o en partk pacion to”" c"ase de negocios
para desarroliarios a have de sus elementos financie-
ros y de cooperat.v imo. Los que tengais alguna pro-
piedad o industria que querais explotar mas amplia-
mente o de la que querais desprendercs, bien en su to-
talidad, bien en paite, dirigiros hoy mismo, sin deiarlo
para manana, ai Banco Espanol.

Va a montar sucuisa'es en todas las principales poblacio-
nes de Espana, y necesita promotores y directores para
las mismas. Los que os creais con personalidad, aptitu-

des y relaciones bastantes para poneros a su frente,
dirigiros en seguida al Banco Esoariol, pidiéndole ante-
cedentes.

Va a enviar en b”ee agentes vendedores a América con

niuestrarios espanoles para organizar alli el intercam-
bio con Espafia y recabar pedidos. Los que querais
aguellos mcjcados o fomentar vuestras ventas, tanto en

mterior de Espana como en aguellas Republicas, di-
rigiros inmediatamente al Banco Esoanol.

La correspondencia al Secretario del Banco

Avenida ¢el Conde de Pefiaiver, 24 (Gran Via
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