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RELEYENDO A AZORIN

=il AY autores para

ser

'eidos de pasada vy

con el Gnico

interés

de saber io que van

a decir,
cl dGnico

o sea con
interés del

momento de su lec-

tura; hay

fl) = -1/| \ -

SiLu. Q AL Kjj.i

Jweo o la necesidad de
itignila y lo mas complefainenle
iltbo, de su slgnificactén, vy

euuilU), se los lee dos. tres,

5. Pero hay autores,

segadaniente,

) autoras
4’”‘ para ser leidos so-
con el
imponerse uno,

po-

a éstos, a
-varias ve-
por fin. para ser

repe

que

eidos, y nosctios no entendemos por
'ser leidos varias veces, sino en
ocasF-mes: autores quo uno gusta
tener siempre a mano; autores
6rresi>onden a ciertos monien-

a determinado estado ds

simo dei lector, y de tos cua-
éste gusta, necesita leer ai-
pia capitulo, algunas péaginas,

[toda vez que se siente en el
tio de animo correspondiente.
Bstos

es-

nuestros
de toda
por
coincidencias, dé

son, realmente,
atores, y ello,
intimiento de

na serie de

aparte
admiracion,
indefini-

orrespondencias, casi

fes, que' no constituyen lo

entiende por admiraciéon

que
litc-
delicado, sutilf-
que origi-
forzosamente

eria; si bien el

no 6 intimo fervor
[1*n

nrte muy honda de admiracién.

encierra una

[Aforin es. de estos autores
Uesiros,

L'«<.mente

uno de los que méas in.
y mas frecuentemen-
nos No hemos
muchas veces ningun libro de
"rtii; pero no sabriamos pasar
leer

como no

responden. jei-

»'lio tiempo sin algunas

inag de él; asi sa-
tener al al-

los versos de

lame® pasar sin
acfi &b la mano
ertqui <is Mesa.
Es. pues, justo reconocim-iento,

‘iecir qua .Azorin es uno de los
elores a quienes mMAa® beneficios
I*b*fnos, hacia quien mas obli-
Pios nos sentimos. Por esto,
inomentos f.i

intim.i

re-
cinto uno de esos

hemos n -cesitadi. la
algunas rie
sin la

i"reoepondencia de

e Pa&”nas, queremos,
eor veleidad de critica litera-
e (siempre

con sentirlo y

nos hentris conten-
nunca nos
«0s detenido a estudiarlo, em-
que, por otro indo,
nuestras facilitados),
decir, sencillamente, tal

nos son sugeridas,

rebasa-
quere-
co-
algunas
te tas impresiones de esta Utti-
P * lectura.

Rebeldia, serenidad

;.~Atamoa cogido precisamente de
Un pueblecito, Rioftio de

~necisamente, porque des-

:~8Ue tuvimos la suerte de tra-
-conocimiento con él, don
do Epjarano Galavis y Ni-

" cura péarroco de Riofrio en

de gracia de 1789, se nos

presenta ldentificado con el autor que,
pasado méas de un siglo, habia de si-
car a luz su figura de «pequefio Mon-
taigne».

A don Jacinto Bojarano sabemos quo
se le present6 el siguieate dilema; « Des-
preciar estupidamente, como wu hombre
a todos estoe toscos lugarefios

con log que ba de tratar

superior,
que le pode.m,
todos

loa dias, o bien aeom-odarse con

ellos discretamente, no pidiendo a un
pobre palurdo
Erasmo, tratando, si,
gentes todo el partido posible,

do a la perspicacia ae sus Luces natura-

que aea un Viv-es 0o un
de sacar de estas
atendien-

les' y no a su
cuadrivio?» Esté Giittaio partido es el que
también el que

ignorancia del trivio y el

tutna Bejarafio, y es
«—aplicando ei proWema a su medio—nos

AZORIN, RETRATO POR

parece haber tomado, tal vez voluntaria-

mente y tal vez Intuitiva y hasta incons-

cientemente, Azonn, EIl también, como
el clérigo Bojarano, eg «<un pequefio Mon.
taigne», un Montaigne dolorido,
petsiiiista, y que busca en su «libreria.» el

de-

un poco

refugio contra los apasionamientos
inasoado transitorios.

Pero el aislamiento no significa des-
precio. Ai contrario. Y aqui puede signi-
ficar un amor tan hondos una compren-
si6on tan inexoirablo, que precisa, para re-
coger todos los matacos permanentes, ol-
vidarse de io que cotr.pirende ser excesi-
La voluntad

rebeldia,

vamente momentaneo. era

una’' proicsta, un grito de que.

por un esfuerzo maximo, queria ser sera-
no; poro cuya serenidad no podia disi-

mular el sentimiento que la hada gemir

JUAN DE ECHEVARRIA

y revolverse. Y, poco a poco, ese senti-

miento. aun siendo quizds, en su fondo
mas recendito, igual siempre, igual erv
agudeza, o mayor, a causa do su mayor
claridad, ese- sentimiento se arisiocratU
za: a distancia, desde cierta altura, se
divisa mejor ei panorama, dei cual so
percibe entonces tan soélo lo esencial.

oA qué gritar? Mas vaJde compenetrarse

unanimemente desde la «libreria»; mas

vale tener una Jibreria como aquella li.
truinje, desde la cual el buen alcalde de
Burdeos, con so6lo fijar los sentimientos

que ol curso de los dias despertaba o evo-
caba en él, fij6é normas de discrecién y

de prtidenda para todos los espiritus se-

renos, los espiritus humanos.
Y tal vez, para quien le lea oordial-
mento, la mayor rebeldia de Azorin esté

en esas paginas en que, con so6-

lo hablar del ritmo de una vida

sencilla, en consonancia con un
paisaje fuerteir.ente sentido, el
autor despierta poco a poco el

deseo, la necesidad, de una vida

ritmica y serena, o sea de la

protesta definitiva contra el me-
,dio sin ritmo, sin medida y sin
pausa.

Eurcpeismo, universalismo

Bejarano Galavis, en su Rio-
frio de Avila de fines del

cho,

diecio-
en sus paseos solitarios por
el campo o en sus platicas coa
labradores y pastores, al amor
del hogar, halito de
novedades en ciencia de un Blan-

siente el las

chard, y de las novedades en
pensamiento de un Rousseau. EI
dic-

qua

Azorin que ahora escribe al
tado .de
tiene en su
toja
-Azorin mas

las meditaciones

«libreria» se nos an.

mas wuniversal que aquel
antiguo que no po-
dia reprimir — o no queria — el
dolor de su universalismo.
.Demasiado de fuera? ¢(Dema.
slado hacia Europa y no bastan,
te hacia
dran

creen que

Espafia? Algunc®© po-
temerlo;

la capa usada en

esos mismos que
tu-
gar de abrigo es prueba de cas-
ticismo osplrituai. Pero, para
desechar tal temor, basta con
recordar que Azorin se ha com-

placido en confesar co6mo el oto.

Ao, la estacién del regreso, es la
que ie hace «compenetrarse hol-
daniente, dt)ior"samcnZe (doloro-

samente, sf) con el paisaje, el
ambiente y el arto de Castilla».
Montaigne so ha apoderado oe

él, es cierto; pero no para apar-

tarle de su camino,- sino, ai con.
trariC', para brindarle una luz,
gi.Tcias a la cual ese camino

recto fuese, a la par que espon-

tanea, conscienterr.ente

seguido.

dafa vy
liilliiencia de Montaigne, si;

pero a modo de eso «lazo sutil
de unién con Europav,
de ser esta soledad,

silencio, en ambiente Je

que han
«en en este
este
ecuanimidad y de sedanciaji, .0s

libros y re\is-tas recibidos diari»*
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mente ds allende las fronteras, o sea da
otras regiones del pensiuniento univer-
sal; cv niejor ain, a modo tle un cristal
que permitiese considerar con una dia-
fanidad absoluta la visién propia.
«Sobre un fondo conmn Juir.iano po-
ner el setio nuestro; ese es el ideal», afir-
ma niiestjo autor, cu.anto desea quo la
energia y la aspereza t?spanoias sean «el
matiz do una civilizacjéti intensa y ori-
ginal». ea el idea! profesado como
espafiol, como
de Espafia.; ¢(no sera
como escritor, o sea como ciudadano del
univeiso, esa patria del
espiritu que MOTitaigne, entre otros po-
cos, onsancli6 a todo lo humano: no se-
rd su ideal ei unir su visién de Espafia
a todo lo que la vision de Europa le va
impoincndo? EIl mismo ha dicho
jienetnirse mas honda y dolorosamente
— dolorosamente— con Castilla a la vuel-

precisoTiicnle
ideal

olntiadano
también su

como hijo de

ccm-

ta de sus viajes; nosotros creemos firme-
mente quo un espiritu monos abierto a
las impresiones universales no podria
rectbir con lal intcii.sidad la sensacién
de osos paisajes—tierras y gentes—que
son Uunicamente de Espafia, y hasta anii-
camcnUv de Castilla.

Toda la esencia de un pasado y un
presente que Azorin, desde esa' «librerta»
en que se ha refugiado, después de ha-
ber vagabimdeado indefinidamente, sa-
be .sentir y iincer, ccmo nadie, que sin-
gamos, en cualquier espectadculo que so
le ofrece.

He tardado un afio en
apagar el estilo de ia
Vida de JesUs. (Renan.)

Y aqui surgo en nosotros la impresién
ds lo que constituye el valor maxirao de
Azorin, de lo que le separa radicalmen-
te da nuestro® autores curoptos y de lo
que nc nos atrevemos casi a hablar por
miedo a no hacerlocon la delicadeza, oon
la levedad debidas. (Pues el estilo... Mi-
rad la blancura d© esa nieve de las
mont-‘uias, tan siKive, tan niUda; mi-
rad la de es-
te regalo de la montalia, tan lim~kdii,
tan diafana. El estilo es eso; e4 esiilo nu
es nadfT.)

Mientras va siend.o boga éntrelos mas

transparencia del agua

ilustres de nuestros escritores, entre ios
que se precian y fama ttanen do profun-
des, componer sus obras como lo haria
un germano que qiKsK’so escribir castiza-
mente en castellanc. para lo cual, des-
pués de practicar largos afios nuestros
ciasiccrs, se constrifiese a empinnr Gnica-
mente aqueDos gires y palabras de mas
dificit alcance entendimiento
moderno, y con ellos expresase modos de
componer y obsen'ar ccmplommente ger-
exoético

para un

origen
0 sea pedan-
a'plicase,

mkrros (delatando asi el
y excesivamente aplicado,
tesco, de su erudicién), Azorin
por ©1 conti'ario, a coordinar y aclarar
sus cwic-opfos. Para éi, el casticismo no
consiste en emplear términos desusados,
sino on etnplear para cada cosa el térmi-
no jiisto; en conocer (sie término. En lu-
gar do maravillar al lector en calidad
de pozo de ciencia [pozo que a menudo
es s6lo de agua turbia, dice el muy dis-
creto Bejarano), Azorin aspira a quo el
lector se olvide de él. (No es eso? A que
©1 lector piense «esto no es nada; esto lo
hago yo». Y no necesita afadir Azorin
gque eso que parece no ser nada es «lo
maéas duicU, lo mas trabajoso, lo maéas
complicado».

Boilaau, cuyo clasicismo segUTamente

ama Azorin, ya supo decir que:

“Ce que l'on concoit bien s'énonce clairement
Et les moti pour le dke arrivent aisément.”

lo méas trabajoso
precisamente

Pero lo ma® dificil,

y lo méas complicado es

Los Lunes de

eoTuebir bien, sin atrepello de ideas, par
ra que no haya luego atropello de pala-
bras.

Y agm' estd, para nosotros, segln de-
ciamos, el méas alto valor de Azorin: el
ser uno de los dos o tres representantes
que hoy tiene el mundo de esa cUiTidad
latina tan traida y llevada, pero desco-
nocida precisamente por aquellos que
mas la llevan y traen; el ser uno de los
dos o tres—nada mas—clasicos de hoy
dia; uno de esos dos o tres maestros que,

dentro del universarisino contemporéaneo.

EL IMPARCIAL

han sabido incorporar el sentido clasico
de su TraoJdcién a la sensibilidad de su
6poca.

Eero de estos dos o tres maestros, .Azo-
tin 6s, ad&mas, quizda'el que mas ha en-

sanchado esta sensibilidad, (Castilla...,
un carapo dotado..., una empinada ca-
lleja de pueblo.. , hasta, una muchachi-

ta pueblerina, toda ritmo y delicada sen-
cillez: mismo sin las

imagenes sencillas y perfectas de nues-

¢los veriamos lo

tro autor?).
Margarita NELKEN
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IMPRESIONES DE UN LECTOR

ALIBGEi CE DA [10HAEE HCAROLEI

comprenderad mi ilustre amigo
Leé6n mi situacién espiri-

novela Humos de

B ien
Ricardo
tual' ante su altima
rey, que acabo da recibir. Otras veces he
hablado del aspecto posinirta on La
cuestién i>alridtica. Ricardo l-eé6n e» un
patriota, optimista. Yo'soy, en esa cues-
tién, i>rofundamente pesimista, y creo
que, por una para-doja facil de cconprin-
der, ese iveaimismo puede resulten una
intensa dinamia patridtica,
jon de nuertras dormidas posibilidades.
Rtcardo Le6n es considerado como ti-

d®© novelista académico.

como agui-

pico ejemplar
Pero serla interesante fijar bien lo que
debemos entender por académico. A pri-
mera vista, esa cualidad parece coiros-
ponder a una especie de directorio su-
premo del idioma, y aun, ai se quiore,
del estilo, para mantener la fidelidad a
las foroias en que el léxico eepaiicd des-
envolvié su maxima riqueea. Un acadé-
mico, asi entendido, es una especie de
vestal dd lenguaje; su funrién ee un sa-
cerdocio. Pero de ahi ae deriva una in-
excusable cualidad oficinesca, burocrati-
ca: la Academia se toma organismo ofi-
cial, adscrito al sistema gubernativo.
Surge una, ortodoxia ljferari.i, u« simibo-
lo o credo ofrecido CMno modelo etn las
chases. Asi coinciden, en ese aspecto, loe
conceptos de académico y clasico. La
Academia expende sus libros de cnse-

¢cuando llegarda la hora d© revisar la
lamentabie Eti-mcdogia fijada en. ef Dic-
cionario de la Academia, y perpetuada
en verdaderos al>surdos gréaficos? Vaya
como ejemplo, a4 azar, la palabra gira,’
wiya derivacién del verbo girar no pue-
de ser méas clara, a pesar de que la Aca-
deroia quiere darle lo® raéas insospecha-
dos origenes, y Ja escribe oon j, jira.
Pero volvamos a nuestro Tazonami«n-
tC. Aquel oficiadismo léxico, iwopio de is
Academia:, forzosamente otro
oftaallsmo social y politico. EIl cOTitinen-
te influye scu>re el contenido. Nace una
parecer, una orto-
academiano se

produce

biensiance, un bien
doxia ideoldgica. Y el
convierte en nonna rticial dei patriotis-
mo y de la Historia.

Sélo por "o se comprende la dcscon-
certente manera de escoger a nuestros
académico®. La Academia esta hoy cons-
criterio tan amplio, qusJ
iQue
la Acade-

tituida ccm un
hasta hay en ella algdn literato.
incongruencia! jLiteratos en
mia! Eu cambio ea muy natural que la
Maura, por su cualidad

concreciéon arqueti-

presida el Sr.
de Thétor méaximo,
pica del espafiolismo de buen tono, seco
CMno un dogma o como el articulado de
un reglamento.
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La dllima noveia de Ricaida Ledén es
una diatriba' contra la extincién de toda

las actuales ceucrac'oncs
sin da-

Idealidad an
©spiuiolas. Nabili.“ima lutenciuii
da. Yo siento por Kicanlo Ledii'una pro-
funda simpatia, tal vez nacida de irt
gran d.sparidad ideolégica
ro... ¢qué debemos entender por ‘lioall-
(Uul, singularmente en Polit-Ca? Ricardo
como protagu-

con él. Pe-

Loén opone en su Pbro,
nista y antagonista, dos figuras (0o me-
jor, do® figurones) que cncainen loe
Sdeaies diametralmenie opuestos que lu-
charon heata la Restauracién. Y junto
a ellos, los personajillos de nuestras ge-
ileraalonas patentizan nuestra misera de-
cadencia.

El protagcHiista es un sobreviviente de
fas mesnada® de Don Carlos, cuyo nom-
bre lleva. EJ anlaSonista es otro sobre-
viviente de las barricadas
rias. Su luclté, ?e”~n al autor, es la del
le6n y el tigjia Aunque él no se lo pro-
ponga, deliberadamemte, la .'simpatia d©
los trazos ha favorecido ai leén, bestia
noble [no sé por qué) comparativamente
con el tigre, bestia cruely artera. EIl Icén

revoluciona-

recuerda, eji sus rasgos capitales, al gal-
dosiano Ledén de Albrit. Pero la inten-
cion de Humos de rey es opuesta a la da
El Abuelo.

La escena capital del libro tiene otro
ilustre precedente: el duo inmorial .en-
tre Pedro Crespo, alcalde de Zalamea,-
y el capitdn Don Alvaro de Alaide. (Di-
cho sea de psso: Zorrilla parecié recor-
darla también en la entrevista de Don
Juan Tenorio con el Comendador.) Peco
ipor qué extrafias anomalias morales la
altaneria grosera ha podido ser signo
de ai'istiicracia en nuestra sociedad oor-
tesana? Ese equivoco lia desviado el sen-
tido de nuertra vida RoWe, y pesa toda-
via sobre el sentido corriente de distin-
cion y superioridad. Hay una mora! Je
conquistador, infiltrada en nuestras cos-
tumbres.

Nada mas cierto que la degeneracién
prosaica y materialista de nuestro tiem-
po. Pero los valores ideales no se extin-
guen nunca, y cada época los ve lucir,
como estrellas, sobre la marcha liuma-
na Mi alta simpatia por Ricardo l.eén
iarnentar que sus orienfa-
diversas

me obliga a
ciores en el camino sean tan
de las mias.

intensidad de los
trascendencia

¢Como se mide la
valores ideales? Por su
huniona, O mejor: por su trascendencia
divina. Pues bien; sometamos a revisién
lo® ideales antagénicos de esa novela
significativa: el uno es et derecho divi-
no del poder humano; el otro es la li.
.Serd necesario insiMir sobre la
ambos valo-

bertad.
gradacion
res, el primero de
una peligrosa nvaterializacién de Dio®,
identificAndolo con la fla-queza de los
poderes visibles, mientras el segundo es
la dignificacioén d® la conciencia huma-

evolutiva entre
los cuales representa

na. Integrandola en su pleno sentid®©
responsabilidad?

Cojos de mi-el negar que el
lismo actual hu inficlonadc» a dered
e lizquierdas, por efecto de haber
cunscriio al terreno econdmico la
na humana, y haber instaurado
cha de clases, con separacion de laf-i
nificadora lucha de ideales. Pero ja=
y avance i
visiblemeoto,

nia',

la-i>

renovacEln
mas

cuelas de
can, cada dia
error téctico.
riicardo Le6n ha querido oponef awi
protagonista otro tipo representativeiy
Ariel,

llam ado verdadero

Aomunyidé|i*

pedantén que declama todos los td
del antipatriolismo cosmopolita

ideal de humanidad. Pero... esta vez bi

sido leén el pintor! Quiero decir queji
habilidad de un novelista, expert» omi rl
cargar,las tintas, no puede servir T
anatema contra los impulsos que detc
minan nuestra elevacién colectiva. N
se necesita ser Ariei jaara creer que t
patriotismo serd tanto méas excelso cua:
to mas tienda a integrar la patna »
la Humanidad; y tanto méas perni'Qri
fuarrto niAs excite a la
foba, al delirio de grandeza», al di'iini

ignomiiiia;

regresion xeij,
lo interesado de nuestras
Si la ensefianza de una Historia Isf-
dencicsamente desfigurada no xjlioji
ilesile la infancia nuestra
dad, otra
actual. Por mi
cion contra la rientira histérica c¢ tM
fuerte, que ¢penas recuerdo alguna

nuesti-as glorias que no me sea vivome»
te odiosa. |

Ariel 'no puede ser un argumento ca

sentinientdli
serfa nuestra represen!,ititio

parte, la natura) i-'0-

Ira las ideas que burdamente e.xjK"
como Monsieur Homais no era un org
menté contra el progrestomo. EIl pc4fi

Monsieur Homais tenfa razén—ya lo
jo Ren&dn—1 -A su manera, también t
ne razén -Ariel; yo no sé si viste a |
«<penultin>a moda», como quiere Ri anl
Lawi; de todas m.rneras. no conozcoi--'
«b0ltima moda,’, hace tantos afios
rada, que se oponga a la suya. Peio «
indudable es que no se trata de modi
sino de una esjuritualidad directriz gq*
se sustrae a la voluntad interesada 6*
los cenéa.-jlos.

En cuanto a la representacion de D"
arquetipo de la his'.tu-*

la pasién patriotica.

Quijote como
espafiola y de
quiero insistir sobre lo que he tratat’
ya fon detencién. Don Quijote es el

fiido elegiaco de una idealidad human
superior a las patrias, que el Caballi”
no pudo encontrar en la grosera real*
dad de su época, época de apogeo y

gloria para la visiéon superficial y enW

tiea de la historia, pero épcca de niiF'

ria y dolor para nuestro juicio de I-

brea-
Gabriel ALOMAR

EDITORIAL «<MONDO LATINO*
Saesta, U.-MABRID— ¢Dartalio 52

oteaba de apareoep

TINIEBLAS EN LAS CDMBRES

novela por

Ramon Pérez de Ayala
Precio! 6 pesetan».

He aqui un libro conceptuado por el Uus->

tre Pérez Galdétcomo verdadera joya de

la literatura picaresca. En Tinieblas e»

las cumbres, una de las obras maestra*

de la rovehi contemporanea, se redne 1*
gracia y agndezade losantiguasclasicos
y los italianos del Renacimiento que de-
jaron libros tan famosos en este género, .
y c! admirable castellano que a travésde
la trama descriptiva, Pérez de Ayala en
ésta, coreo eu todas sus obras, imprime.

Eltudas Ui iidreriasy ei las esucloiiea del lerroNif"-
ConceslonaFlo dd v~ntus

Libreria v Editorial RtVftDENEVR''
Avenida de Pefialver, 8 y 10

Vil

«a
ftr.

riz

m»

Et
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REINHARDT, EI GENIO DEL TEATRO MODERNO

acaba do publicar una. magnifica traduccién «le

a bella CMnedia de Shakespeare A |litiisuOTTncr-

**{W'i Dream—«E | suefio de una noche de Son Juan»— ,

por ljols Astrana Marin, que ya ha vertido ai

* «‘«llanc», siemipro con acierto inccanparable, otras
eAras del genial dramaturgo inglés.

La ai>aincl5n do este libro nos ha hecho pensar, una
"ziras, en la miseria que es caracteristica de la escena
gafiola. Y noa hemos preguntado: «,Quién serfa capaz
mi Espafia de «<poner» esta obra en eecena; qué actores
tibrtan interpretarla dignamente; dénde, en qué teatro
y eou qué técnica se podria lealizar el mihigro da hi-
«<Poema det Bosque»:?
hemos venido a

*Odirle vida a este grandioso

V al comprobar esta incapacidad,
**»6ar, con honda nostalgia, las maravillas de arte
ti ofrece el Teatro en otros paises, y muy eepeoiaUl

gracias a la tijra gemialmefrite re-

en
N~ te en Alemania,
e'"«ionaria de ese famoso iudio, mago de la escena,
ris se Uania Reinhar«lt. Cuando él apareci6, la escena
**tiQana, an manee del Estado y de principescos mece-
H dirigida por intendentes y otros altos empleados,
~N(¢cratas pedantes la mayoria de las veces, proseguia

.'mjr-iamento por !'a senda del tradicionaiifflrw ecléc-
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«iCo, que habia sidola norma y el estillo de Goethe. Aque-
Illa unidad integrada por autor, o6micos y puUblico, que
venia siendo, desde Mcdi-“re y Regnard, la caraoteristica.
do la escena francesa, faltaba en la alemana, reducida
a una sucesién de cuadros méas o menos brillantes, pero
Heinhardt logra, desde un princi-
Beinhardt hace
Pero

sin trabazén interior.
pie® ntKKlificar ia condicién del publioo.
del cémico, del acicr, elcentio y eje de su teatro.
eiiiaDcipado poi'

lo caético,

no el cémico cntregsudo a su albedrio,
compioto de loe demé&s factores, que lleva a
al vacio, a lo grosero, causa de la dccadeaunay muerte
de la Comanedia dcU'Arte. Ese peligro lo evita, sabiamen-
te Bainhai'dt, no aleiiiéndose a reglas fijos y matem ati-
cas, como se ha suiiuiisto, sino meroed a su sensibilidad
y a su fantasia; n« perdieaulo* nunca la visién dcl «wi-
junfo y haciendo actuar um s ccatra otros, sin soltarlos

nunca de las ricmlas, aquilli .f e'emeutos que, desbrida-
dos, amenazarian con drsboiJar.-e; y asi, a io mimico
oi>onc lo pictérico y, contra rndius, lo poético,,. Y con

la musica y la hia, que con la piiiiura coiisUtuycii sus
tres elaiiientis auxiliares rnns iiigi-uluntL's, crea el cua»
dru deiiti'o del cual lia de actuar it ndinioo— k> (“encial.

Ninguno de «'tos ficiinnitcs, ni la nii‘ina técnica, tan
.sus nmitiplcs rcciiFsos y
Reinhardt
sino como meilios para ei fin; la obra
desde luego, hoy tanto méas ne-
idoat quo f» persigue de
Que Ciida obra sea poieala
No os

deslumhranto y seductora en

eieckw de niaraiilhi, son utilizados por
como mi fin,
do arte. La téaik.i
cesaria ouanU» qu«3 ol

Teatro»,

0,
oe ti
la «cstiKaacién dcl
en escana coo su, «estilo~ propio. lo misino Sha-

kespeare Esquilo, Aristéfanes que Illauptmann,
Kleist qua Wedekmd, Calderén que Gortii, Moliére que
Tolstoi, Strindbeirg que Schitei; de ahi que sea iudis-

pues

que

pensablo una técnica escénica muy adelantada,
s6lo merced a sus recursos se podrad dar a cada poe-
ta, y aun a cada tijra de un mismo poeta, su «estile».

Reinliardt, en Alemania, es el «<Regisseur»—el direc-
tor de escena—de su época. De ahi su influjo tan gran-
de, no s6lo en su patria, sino fuera también de ella. EI
punto inicial de sus concepckcnes ee en Reirtiatrdt la ins-
Nunca traté da llevar a la escena produccion

al ser ielda, no afincase hondamente en su

piracion.
alguna que,
le sugiriese en ei
obra. Y entonces, debidamente
Reinhardt escribo, sobre cada obra,
Buch, el libro, podriamos llamarlo, de la direccién escé.

plan de su

es cuando

acto todo el
pregjerado,
su fam.c«so Regia.

corazén y

La Tempestad: Aparicion ds Arjel

nica. Libro maravilloso siempre, obra acuibadu, do ge-
nial penetracién, en la que no falta un detalle, donde se
le sefiala a cada cosa su puesto, asceaia por escena; des-
de la indumentaria que lia de vestir ce.da perscnaje y ul
tono a que ha do ajustar la vez en todo momento, hasta
el grafloo dol mas sencillo motivo de deooradct y la sin.
fonia que han do producir las luces de los focos, el ilt-
las telas.

Reinhardt ccnsul.
con el

propicio

los colores de
Regie-Buch,
los

rao de la ntégica y
Una vez escrito su
punto por punto,
con el pintor,
ccm gran amplitud de juicio,

técnicos,
etc.,

ta, con todos
compositor,
a modificar su oprnién,
siempre que lo estime
mantener su critordo por encuna de todos
Que al fin,y al cabo, él es el capitan del
la luspons.ibilidad ha.s-

con el sastre,

conveniente; pero también a

las ojAnio-
nes adversas.
buque y suya exclasivamente

la belleza hecha realidaii

ta oonducirlo al
en una maravillosa obra de arfe.

puerto de

Este es el secreto del genio de Rcinliarclf, el mago
de la escena: inspiracién y ntétodo. Una luz ilivira en
el alma y una gran voluntad al seinicio de su inteli-

gencia creadora.
Enrique DOMINGUEZ RODIfIO
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X NA vez ocurrié en las cercanias da
LJ Sabifiontta un suceso cxiraordina-
rio, Una nulre de hombres cay6 red en

ristre y se dedicé a coger al vuel# cuan-
tas mariposas revoloteaban por aquellos
un

campos, que tienen (ama de amenos.

caballito del diablo,
que no podia ver a

loco de jabilo,
las mariposas tan

por-
traviesas y coquetonas, explicé lo que
habia ocurrido, contdndolo pcw valles 7/
barrancos.

Figuraos que aquella caza sin compa-
realizaba un ejército de sabios
todos muy serios, lodos
que no hadan mas quo

sion la
naturalistas,
muy atareados,
apresar animalitos de aquéllos y Ue'.ar-
donde ios clavaban
Pero

selos a sus casas,
con un alfiler a unos cartones. las
mariposas no estuvieron ecniormes con
lo que sucedia, y acordaron, ademas di
declararse en huelga, dejando Ue libai
do flor en flor, emprender la mas feriuz
do las guerras coaitra aquellos sabios tan
entrometidos.
Un girasol,
via tenia fajiia de discreto,
soluclin al grupo de maritiosas que ha-
bia ido a pedirle consejo.

— He observado — les dijo — que todos
Cuanto méas sabio
ia calva. En
mundo es bas

que en el corral donde vi-

brindé una

loe sabios son calvos.
es un sabio, mayor tiene
Sabihonda, donde todo el
taiite bruto, incluso el aJcalde (aunqui
no tiene fampioco pelo de tonto), las cal-
vas se han heciio duefias y sefioras. Pe.
ro los sabios no han podido inventar na-
da eficaz de veras para jirolegor sus cal-
Poneos d<

los céniies,

vas relucientes y rezumantes.
acuerdo con las moscas, con
con lccj mosquitos, con las pulgas, y da¢

la batalla, i'o os aseguro que las reden
y los sabios huiran da aqui, dejanooos
on paz.

La indicacién del girasol fué temada

en cuenta. aquellos ccuitor-

Pronto por
nos cundié la animacidiv- como en
campamento. Todos cuantos volatiles
hay por esos andurriales se pusieron al

las

un

habla con las pobres marijK>sas, a
cuales no les dejaban vivir las redes da
los sabios. Nutridos ejército» de enemi-
gos del hombre sin cabello acudieron al

campo de ella, a la sombra de unos cas-

tafios. Las mariposas bullian tan pi~i-
retas como de costumbre, y movian las
encendidas alas wulaiiajnente. Alli esta-

ban, resueltas a ayudarles en su empre-
sa de odio, ias pulgas mas expertas en ¢l
arte silencioso de hundir la trompe, en la
epidermis y de sacar la sangre con mae.®-
tria de bomba aspirante; alli, la mosca
que da viielias y vueltas en torno de
gotitas de sudor, liasta que se posa en
una de ellas, sin que le asusten gran co-

las terribles manotadas que dan los

las

sa

sabio.» en defensa de su calva; alli, los
verdes mosquitos transmisores de la fie-
bre palddica, con sus alditas de tul y su
trompetilla jam &s ronca; alli, el moscar-
don, el tinife, la avilspd, la abeja, el abe-

las maripositas de noche, que se

jorro,
suicidan arrojdndose po? los tubos de les
quinqués de pueblo...

Todos estuvieron de acuerdo para acu-
dir en auxilio de las mariposas. Caerian
las calvas de Sabihonda, sin per-
Presidia la reunién un ta-

el cual opiné que en

sobre
donar una.
bano muy talludito,

aquel movimiento debia tomaj* parte to-
do el mundo alado.

— Que vengan— dijo—los gorriones, las
Rbéluias, los urracas, las perdices..., tf-
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CUENTO PARA NINOS POR E. RAMIREZ ANGEL

dos los persaguéados por el hcartare. Hora
eaya de que acabemos con él. A mi bien
sabéis que ningdn hombre, ni sigidera el
interesa, sino el buey la
que son mMAas sustancio-

aabio, me
muia y el
sos y en cuyo pellejo me gusta mucho

nuestras

asno,

cebarme;
cixapafteras
ragén y que se

nuestros

pero reconoeco que
las sefioritas mariposas tie-
las debe defender
lo per-

nen
hasta donde
mitan.

iAy! EIl tdbano habia puesto,
suele dteclr, el aguijén en la llaga.
do por cl ciimpo se corri6é la vob de que
todo el mundo que tuviera alas debia mo-

intereses

como se
Cuan-

vilizarse y entrar en campafia, empeza-
ron las murmuraciones.
— mi me tienen sin cuidado las cal-

vas, siempre que haya trigo—decia un
gorrién de buen aspecto.

—y a méa no me quitan el
maripcsas. jPara lo que hacen!—comen-
taba un abejorro muy peludo, Iba

suefio las
que
siempre sin afeitarsa

—¢Yo asociado con las moscas?—gru -
Afa una urraca— . {Si en cuanto veo una
me la zampo! ¢(Pero cémo no ha adverti-
do el tdAbano que somos inconapattoles?

Al dia siguiente, los sabios dieron otra
batida por loe alreaedores do la ciudad,
con sus redes pérfidas, y en ellas cayeron
miles de mariposas.

E |l disgusto fué en aumento, y los ayes
y zumbidos Uenatwi los aires.

l.a capitana de las mariiposas, que dic-

taba sus 6rdenes desde lo méas hooado de
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un valle, lejos de la zona de peligro, con-

vucé a nueva asamblea urgeritemenUi

iEl grito de «jGuerra a volo

liis calvas!»
a arbol Lai
rosas y ios cardos se morian de risa si
ver la desunién que entre tooa aquelli
gente de élitros y alas existia. Al licgm
la hora do tdbano vi6 ipu
habian acudido unos cuantos saltamon-
fes y varias cigaiTas.

—Nos han dicho—declararon—que tu
estallado la contra las calvas
.Qué clase de bichos son esos?

El
precio,
saltarines no se podia hacer nada préac
las horas J»
combaticuJcs,

de arbol y de flor en flor.

la junta, el

guerra
tdbano les lanz6 una mirada de des-
y cianp'rentié que con aqucliM

Y como transcurrieran
mae®
langostas huyeron

tico.

sesién sin reunirse
los cigarrones y
mas que a escape, furiosos. En”el camina
so encontraron con Tos demas carénra-
das, y em-pezaron a discutir en tales téc-

escandala

las

minos que pronto arrecié el
los olrot,
aguijone:,

los unos contra
trompas,

Arremetieron
salieron a relucir
sierras, garras y picos, y la nube de tan-
insecto y ave oscureci6 jwt
La confusién eia

pero todJ

to y tanto
instantes el cielo.
Nadie se entendia,
el mundo se atacaba. Las avispas alcan-
zaron un éxito. EIl brillante ejército <m
mariposas tuvo muchas mas bajas q'-'r
afiadir a las ya prodtrcidas por las redes.i
La verdad es que na'dle se interesaba'pof.
las Estas eran

distinguian en

unos
espantosa.

su pleito, salvo moscas.

las que mas se su dej
fensa.

por poci> sa-
bias que sean!—decian—. {No pcdenN*
consentir este atropello contra vosolrsd

— iDuro contra las calvos,

iA ver, camaradas mosquitos, tocad vi!"*
tra mejor marcha de ataque!

Y todos ell-os se apercibieron al
de Sabihonda. Pero entonces llegé alli.
a todo correr, otro caballito, del (liitolér-
descoii.'»'

ol

asa"*

gqne les trajo una noticia
do(ra;

— Acaban de marcliarse
im tren especial. ~
So levanté un murmuUo de rabia.

— "Pero—afiadi6 ©1 mensajero—est6 U*

otro tren carg»-

los calvos-

gando, segun lie visto,
do de méas sabios...
todos, locos de sed de
se apretaron en bloque.

a ellos!—pitaron.

Entonces,
ganza,
— j.a ellos,
los aires con sus
a punto g#

Y atronando
dos llegaron a
descendian de los vagones l10® nuevo® *e'-
Como €1 calor era sofocante. to3#'
la cabeza,

la estacion,

bios.
ellos llevaban descubierta
entonces las rr-ariposas y sus amigos P*’
dieron advertir lo horrible de la svjri'f-"
sa que les aguardaba: ninguno
calvo-

E1l caballito del diablo, chismoso coi#
no tardé en averiguar lo 1#
llegados eran pté*®

y todos efio*

siempre,
ocurria. Los recién
res, poetas y dramaturgos,

tenian un gran carifio a sus barba® f

melenas, Nada habia, pues, que ha#"
con ellos... Y abandonaron, mtiGaAC*
aquel lugar. Pero hace un momento

han traido al tdbano presidente la flofr
cia de que en Sabihonda se prepara
nuevo aconlecimieiito, esta vez a

de Y es que como lo® AU®
vos sabios apenas se cuidan de su® W&
belleras, quienes han decidido aliof®- U®"
ios barberos-

los horribres.

clararle® la guerra son

E. RAmIREZ

iDibujo de Bastoc-o0zzi.



N\

inteligencia
irts-

— No es la

quien sabe ejsto. es el
tiuto.

—'Nada tan extrafio co-
mo la seriedad profunda c
inconsoeme con que se ob-
otro; este

servan el ano al

examen es la meditaciéon

deJ genio de la especie.

SCHOPf.XHAUEB.

reaTmontc asegurar que era eJla?

jD 1A
irlanoio quodédse iiiiruiulo como aJei-
iaido, detonido esiGpidamoiii© on la adia-
ra, inmovil, aturd.oo, aln que los encon-

tronazos y goipes de los transeldntes quo
la ciiUe en aquella turbia y bu-
creplsculo to arranca-

infadian
lliciosa hora del
sen de su incomprensible y extrafio atun-
taxnienlo. ] >

Ei genio misterioso que se divierte o
di.Firao su aburrirnioilUo trazando en lo
invisible de este po-
hombre,

la ruta
lilimano que ea el

desconocido
bre mufeco
fué, sin duda,
tro héroe hacia' aqueiOa mujer
la distancia y en quien él

quien empujaba a nues-
entrevis-
ta en creyd
reconocer en seguida a Fuensanta.
ésta nna de esas muchaSéias oxtremada-
monte simpéaticas y comunicativas, cuya

beUeza parece como oscutrccida por una

Era

irradiacién luminosa do simpatia; una
de esas deliciosas criaiuras qu-o, aun
siendo bonitas, se hacen adorables por

otra cualidad diferente de la beheiza, un
encanto trascendente que enamora a los
hombres y aviva en elios entre si unos
Manolo y olla se haliinn.
Id Monta-

y, naturalmente,

celos furiosos.
conocido cn un putijlecito de
fia durante el verano,
habian sido novios. Digo Ttaturalmcnlc,
mporque era éi también un muohacho de
excelentes prendas,
e.xaminado y aun
vemente hacia su persona
luminosa de unas pupilas femenina.”,
quiora éstas fue.son las de la iricinislan-
le y voluble Fuensanta, de pa-
diré que era mu-

muy digno de ser
capaz de atraer gra-

la atencién

la que,
ra mejor entendemos,

lodos, y aunque

mJer a quien amaban
*Ua
ecnrefa tan
hre?, ia herida de
Povio estaba siempre abierta y sangran-
do por esta causa, y por la misaria en-
cendiase en furores terribles, amenazan-
(lar sangriento fin de entir-rmi-
Y como no n a

sni-

realmente sélo a Manolo quisiera,
deliciosamente a 100 hwni-

que loa celos <fe sa

dote, con

si ella no se corregia.
ella miijeir de posil)le onmienda ni
frflse con &animos pnr.a, esclavizarse cn
a modo de gran turco
esos

brazos de aquel
caloso que era Manolilo,
reniegos apartarcmse dcfliib

en uno d«
crrebatoe y
frvainente. Ella' parti6é con una hermana
*“yc, casada, al pueblo de sai cufirdo,
i él, enlonocs, para ahogar el dcapetiio

1 hasta para ver de edae' sepultura a un

carifio vivo todavia, escap6 hacia Ma-
drid.

iCuanlo habian sufrjdo uno y otro
después de esta separacion! En la <lis-

desvanecido el roncorciUo de la

"ptura, resurgia en ambos mas vigoro-
cl' amor, como una ardienio fatalidad
9hc lea llamara a gritos y pretendiese

"ir con dorada y fuerte cadena sque-

vidas tan tUversas y tan imposible
o ser reducidas a sumisién ni otbedien-
la reciproca Ella le amaba, pero sin

e~cplar la autoridad plena que él—como
"a sombra— arrojaba sobre ella en todo
omento; él la adoraba, pero sin tole-
a modo de coqueteo qu®© era
aquella gracio-

aquel
b®cado de Fuensauta,
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sa sonriaa’ y amaJ>ilidiad duld'ce y diab6-
laa almas cotmo con
sonreir y bro-
liabia en elto

lica qu®© prendia
I''ga, y «1 cuchichear vy
mear con lod-os; si bien no
motivo do publico reproclie, habialo paia
violentos celios en el alma atormentad»
y meridional del novio.

Al llegar a Progreso, Manolo s© detu-
vo, deaonientado, Fuensanta' habia des-
aparecido.

—Acaso ha sido un bieur—pensé, entre

apasionado y colérico—. Sé6lo me gusta-

rla saber si iba sola o iba con alguien.

«Si iba sola o iba con alguien.» He
aqui toda la preocupr,.itn de Manolo
aquoUa tarde y toda la uodie. Pasedé du-

desde Progreso
nerviosisi-

largas horas
Iba agitado,
recordando las

abriasele de

rante dos
a Anton Martin.
mo. En algiin mcnnento,
coqueterias de Fuensanta,
improviso la valvula de loa celos y del
odio, renogando de 14 mujer fatal y
mandose estupido a si propio, ya oue no
érale potible vencer aquel deseo de ver-
la, aun consciente de qu®© Ja entrevista
y—
reconciliaciéon re-

lla-

no acarrearia reoonciliaclon alguna,
caso de engafiarse—la
sultase un iniei-mezzo muy breve.

Asi, desde aquella tardo en qu® habia

imaginado entreverla de léjos en_14 calle

IMPAKCIAL

de la Magdalena, habia transcurrido ya
una semana y comenzaba a entibiarse el
cuando acertdé a

vivo rescoido Interioir,

topar en Atocha con su amigo Crm Mo-

rales, i>oeta de renombre naciente, exce-
lente muchacho, apasionado del Arte,
cordial, sincero.

— jHola, Manolol

— iCruzl

Se abrazaron. No se habian visto en

seis meses.

—ijOu6 suerte!l—dijo Cros—. Precisa-
mente esta tarde tengo en casa
de una comedia mia Vente. He citado
alli a Ximenes Arcas y a Tremp. Acom-

que tu opinibn me es aun—ai

lectura

pafame,
cabe — mAa&s interesante que la de esos
buenos amibos.

— ¢Dénde vives? — pregunté Manolo,
que nunca habla visif-ado a Criuz en su

domiicilio.

— .Aqui cerca: en Progreso, esquina a
Relaioree.
La palal>ra «Progreso» decidi6 a Ma*

vacilacione®. Habia

nojo, cortando sus
seguido hasta alli a Fuen.Fianta, iinagl-
naba que ella vivia en aquel barrio vy
todas las tardes concluia sus paseos
dandose una' vuelta por aquel laberinto
de caldlejuelas.

Cruz habitaba un modestisimo piso
terceros, con .su mad+ra.~y.-sui-hertnana.
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Después d© presentar & Manolo,
Crtiz y él al despacho.

—Si
es favorable,
Ximenes Aroas ©s hoy ei
¢cComprendes? Y en cuanto a Tremp, co-
mo critico de EI Tiempo...

Manolo oia a Cruz y se asomaba al
balconcito del despacho. Estaba
mente nervioso y esforzdbase en evitar

pasaron

la opinion de X'imenee Arcas me
estreno la comedia—dijo—.

amo en Lara.

real-

que Cruz lo advirtiese. Sentiase conten-
tes como bajo el presentimiento de una
alegria préxima, y sin serle posible di>®
hablaba y se agitaba por ©1 pe-

ya sentandose, ya aso-

minarse,
quefio despacho,
Momentos después
y comenzé
Cuan,

méandose ol balcén.

llegarojii los amigos citados,
la lectura de La rosa en el pecho.
do mas recogido era el silencio, soné el
timbre de la puerta y se oy6 una voz ic-
micnina que entraba hasta
«l comedor y que besaba y saludaba a
la hermana de Cruz). En-

(una mujer

la madre y a
tonces Manolo, olviddndose aborg de la
se sinti6 como invadido j»r un

una alegna fa'n intima,

lectura,
soplo do alegria,
tan vigorosa, que—luego de bafarle ple-
namente, saturandole—parecia como quo
irradiaba haoia fuern,
lectura ya no

se csLrav.'isaba e
silencio durante la

y su
iué posible, sino que ahora .aprobalia
efusivamente loque ota do in comedia-
mas debo decir, lo quo él creta oir—, vy

era tai la fuerza de su.s palabras, de sus
razondmientos en pro dol éxito probable
de la obra, de Cruz, que disip6 las du.ias
de Ximones Arcas y ahog6 la liostilidrul
encubierta, ei prop6sito hostil d© Tremp.
y que él miiano no sabria razonar, aca-
so e-nvidja d© lai marcha ascendente dol
poeta.

Ximenes Arcas y Tromp se marchan-n
abrazé luego a Ma-

muy diferente impul-

fencantados... Cruz
ik 4o,
so, at>re.té vigorosamente el cuerpo fra-
gil de] Amlios eran dichoso® en
aquel momento en que el crepusciilc se
iba apagando Uucspacio. Hasta el despa-
ias risas del comedor.

y éste, por

poeta.

cho
— Creo conocer...— (lijo Manolo,
—Una amiga de mi heunana.
te presento.

llegaban

Si quie-

re.s,
—isf,

nozco.

sil... Aunque creo que la co-

— Es posible. Se llama Fucnsanla.

- Si...

—SiinDauca, ¢verdad?

uT

Eic deseo es el susyiro
del fenio de U especie, que
exhala hotwtos femidoi. S6-

n io asi se explica que hom-
bre» razonables y distingui-
dos se casen con harpias y

con perdidas.
PcHorENHAIira.

Se votan por ias tardes, ya anocheci-
do, cuando Manolo concluia su trabajo
la Editorial «Atlas».

a estudiar

en la gerencia do
EDa habi»
grafia on una academia.
prélongaiian hasta la hora do cenar, qua
la dejaba Manolo en 14 puerta do su ca-
noches subia él a saludar
aqueUos dias estaba: éato®

empezado taqui-

Los paseos s«

sa. Algunas
a Cruz, Por
contentisimo, porque de un momento, a
otro iban a empezar los ensayos de la
rosa en el pecho.

Desde la tarde de estad lectura, on que,

sin oospecharlo, s© hallaron Manolo vy
Fuensanta frente a fronte, el amor pa-
recia haberles wunido con mas fuerte

1420. A pasar de que so veian dioxiamon-



><
r»

te, escribianse, sin embargo, por las no-
A veces,

la mafiana,

cliea largas epistolas.
la cinco minutus pof
(Junal)a él su obligacién con
tranvia o en
cocho enormes distaiicia's, y era pa.ra
todo el mundo tan visible la pasién re-
ciproca, que se hablaba mucho de los no-

para ver-
aban-
cualquier

protaxlo y reco4Tia en el

vios y hacianse hartos oomoiitarios acer-
romanticos amores.
los veinte dias comen-

ca de tan

Sin eitibargo, a
z6 a cnscmlirecerse aquel
los amores de

que parecia
limpio horizonte azul en

Fuensanta y Manolo. Padecia 61 fre-
cuentes arrebatos de celos, y elle, para
calmiLT la zoz»l>ra de su novk,, contes-

risos y bur-
la célera

taba con tales saroasnKis,
las, que inAs crcendfaec en él
y germin:ii)a la desconfianza.
do cshis escenas hubiéni.se dicho que ora
cl ha,slio quien las provocaba, y qué, por
iba apagando o aca-

Cada una

tanto, el carifio ge
so hnbta.sc extinguido; pero jamas en es-
tas agrias platica-s se veia tal propési-
to de ruptura, sino mas bien un empe-
reciiirocameiiie, una
obstinacién en él do que ella Is obede-
ciera en lodo y un terco emprfto de ella
en retielarso y ejecutar lo contrario de
aquello mismo que ora conveniente a
la paz y annohia de ciitraniliog.

larde Fuensanta comunicé a su

fio de dominarse

Una
novio que cl profesor de taquigrafia ha-
rechazado ariianlemente los hono-

.Manolo recibié con

l)ialo
rarios do ensefianzn,
di.sgusto la notlicia y aconscj.6 que en ti
acto se con-sidern.se despedida de la aca-
demia y pasara a conlinuai' a otra sus'
los abaiidonaso. Di6 olio, do
su oonfomiidad a cale conse-

estudios, o
momento,
jo; pero no lo pu-so en préactica por pa
recérle harto penoso c-oamcspoiider con
ingratitud a la amorosa aten-

era ella de sensi-

eemejante
cion de! profesor. Tal
ble a la galanteria y rendido elogio dei
hombre: debilidaxi de que a solaa se acu.
saba hasta motejarse de loca y de in-
sensata. Sentia ella un
de sor admirada y amada por todos, de
sobrepujar a todas en ese don divino do
de revelar a Manolo esta fuer-
de amor y

para

insaciable deseo

agradar,
za misteriosa y encenderle
de ira, y sofocarlo y humillarlo,
después— por si misma, por su libérri-
mo impulso—aparecer rendé6la a él por.
habiendo rechazado afftes de to-
era el mis-

que si,
dos todos los homenajes. Tal
terio de aquel espiritu tan femenino, tan
tan sometido a los pode-
a despecho de

irresponsable,
rosos Hnpulsos interiores,
toda reflexién, ya que verdaderamanic
sentiase ligada a Manolo y lo amaba y
hasta le compadecid por aquel toimento
de que era autora ella misma, y lo era
tan irreflexivamente, tan contra los con-
ciliadores propésitos sincei-06 que

minaban en ella detrds de cada coléricv

ger-

disputa.
Manolo, Fuensanta era
—¢La amo o

basla ahora

lejos de
decia:

quo
un poco razonable,
la odio? (Debo unir mi vida,
a la de esta itvujer tempe-stuc-
la anw; ta! vez
¢For qué

tranquila,
sa? Acaso no la odio ni
es que simplemente.
tengo celos? ¢(Ls en mi
los celos una cosa torpe, injusta, caJduji.-
loco o un

la deseo,
esta pasion d;
niosa? (Soy un insensato, un
hcsnbre razonable? Anoche
llora... Y

lloré al des-

pedirme; recordando,
de pronto, quo se api'oxiinaba la hora do

monoélogo y esca-

siempre
verla, interrumpia el
paba a su encuentro.
aunque mujer,
algin momento” lejos de 61,
cenderse la dcbiL lucroita de su razén, y
pensaba: —(Amo o abcarezco a Manolo?
Anoche hubiera
abofeteado como a un chiquillo. Es iiTt-
sistible, imposible de ser gober.
nado a mi No sé si le aborrezco

también en
sentia en-

Fuonsaula,

me puso furiosa y lo

tei'co e
antojo.
o la quiero. A veres me pone colérica y

lo arafiarla.

Los LJines de bL

Y luego, taconeaba
nerviosa y pensaba: —jCuanto tarda! Es

la hora y no viene...

hnpDciente vya,

rv

Morales e®taha péalido y febril.
Rrisayo.s por
dcs-

Cruz
iQué tres dias do trabajo!
la larde, ensayos a nicdSa noche,

funcién... Y qvié mal. jqué

la obra' Es-

puws de la

mal se sabian los cémicos
taba deses|>erado. Y
a resolverse tono: ei triunfo,

trabajo solicitado,

aquella noclio iba
la vida fa-
rea-

cil, el rogado vy

alegremente, sin va-,

por el contra-

lizado, por tanto,

cilaciones ni zozobras; o,
rio, si fracasaba,

me do trabajar y luchar por la publica-

jotra vez ia tarea cnor.

de una poesia o de
un cuento!... iQué cosa tan te-
rriblo cuando no so saJ)6 venccrl

la Puerta del Sol
iba hacia. Quo-
mismo un

cion cié un articulo,
Luchar.

Cruz desembocé en
y tomdé un autobls que
Hubiera tomado Ilo
Estai>a nerviooo y
llegar

vodo.
tranvia a la3 Ventas.
necesitaba agitarse, distraorsei Al
A ja calle .4nclia se a'peé para ver un es-
caparate. De jcronto, oy6 que la nom-
brub.m.
— iUefevl |K>r aqui?

que so habia detenido
Cruz

Era Fmensanfa,
en el mismo escawarato.
Ella, al darle la mano, le son-

también
la miré.
refa’.
-'Muchas gracias, sefior autor—lo di-
jo, sin dejar de sonreir con coqueteria—.
Mucha.s esas invitaciones
para cl

puestos a aplaudirle a usted mucho.

gracias por

estreno, Matiolo y yo vamos dis-
gracias — respooKlia Cruz,,
Una emo-

—Gracia.s,
quo la miraba con asombro.
inefperada y nueva fe ponia tem-
blor en las palabras, sin consentir de-
ma® que gracias, Real-
mente ora guapa aquella deliciosa ami-
ga do su hermana;. (Cémo no haberlo ad-
vertido antes? {Veuienfe guerto la de eae
Manolo!

cién

cirle gracias.

picaro di;
— ¢.Atiébnde por aqui?—pregimlé ela.
—No ya mas serenado

el dramaturgo--. nerviosiUo vy

quiero distraer e]

de volver al teatro.

— Pues acomi>afican0. Me deja ufitqd en
la puerta de ca®a.

—¢Y Manolo?—dijo cL

— Después de cenar vendra para acom-
piifiarnos a maméay a mi.

— Entonces...

—¢Vacila usted? Cuando yo sé
go... Ademéas de que ustedes son buenos
amigos, yo indepen-
dencia. y no he aceptado nunca de mia
novios esa autoridad a pHori, esa epidé-
mica manfa de mando que suelen pade-
cer u-stedes los hombres. Manolo no me

lo sé—replicé,
Estoy
tiempo hasta la hora

lo rue-

obro siempre con

espera todavia, ni éste es el punto de
cita, ni aun la hora, ya que él saie mas
tarde... Pero si usted no quiere, o aca-
so—.afiadi6é con un gesto soductor—, aca-
so otra mujer...

—iNo, no!l—replicé él vivamente—. Es
Usted encantadora,

—No estd mal para comienzo, sefior
autor.

—He dicho la verdad, mi dioliosa y-

deliciosa alniga.

—Lo de dichosa puede usted taclvar-
lo, desde luego. Acabo de tener un dis-
gustilla.

—¢Con quién?

—Con... Pero, jpor Dios!, no se lo‘cuen-

te usted a Manolo.
—Palabra de honor,
plemente de hombre.-- ;Qué suceda?

¢(Me da su palal»ro?

o de autor, o sim-

— Que se ha CTjanjorado de mi el pro-
fesor de Taquigrafia.

— IYfuy natural!

—Y acabo do regafia'r con él. jOjala
hubiese hecho caso de Manolo! Mo dijo

que no volviese mas.... jy ho ruello!.,,

Me estd bien merecido.

IMPAKUAL

— Pero ¢lo ha ofendido a usted?
— No he pcnnitido que mo ofenda. Me

g.alantea, busca ocasiones de halarme
a sola.s y... no me quiero cobrar la men-
sualidad.

—¢Nada rtias?

—¢Lo parece a usted poco?

— Disculpo al profesor de Taquigrafia,
—No lo ocho usted a broma, quo estoy

muy a.purada,

trado de repente una's furiosas ganas de

pero en seguida, en so.

Figlrese que le han en-
casvarse conmigo,
guidila...
— jCar.amba! ¢Y usted?...
— Yo quiero a Manolo...
no volver a osa acilleraia. (No le parece?
—Sf, si. .No dobe usto»J volver,,. si qtaoL

Y he resuelto

ro a Manolo.
—iClara quo sfl...

bién me da cada disgusto...

.Aiincho mismo regafiamos al

Y eso que éste tam-
Es teroo y
dominante.
despedimos.

—¢Gravemente.?

— No,,. Ligeramente,

— Lo siento... Siwito quo no sea usted
plaza abandonada En este caso ya hu-
biera usted hallado sitiador...

— ... ¢el profesor de Taquigrafia?...

— No; que egta en-
cantado oyéndola a usted y que la escu-
acabase <Je co-

este sefior autor,

cha esta' noche ccano si

nocerla ahora, porque usted no es la
simpatica amiga de mi heimana; usted,
Fuensanta, es una mujer aidmirable,

m .Tfavillosa...

— jHuy, qué bonito! (Eso ea una esce-

na de la obra? Se burla usted de cata
pobre amiga, que acaba de llegar' a su
casa.

— iQuod pronto! Confio en que ir4d ust;d
al esireno.

—¢Como no?—dijo ella, tefndiéndole la
sonriéndole oon esa seductora
ese deseo de de-
la meinoria: del
lo he dicho. Y,
aunque sea desacostumbrado y escanda-
Mando, si tiene usted

mano vy
intenciéon tan femenina,
jar algo de si misma en
hombre—. ;Cémo no? Ya
lice al mismo

ime presento en el salctncillo

¢Quiere?

gran éxito
a felicitarle!

— jFiwnsanta!—repiic6 Morales,
tando con ambas manoe la pequefia ma-
iOjala, ojalal!l...

apre-

nacita suave—.

Cruz Morales estuvo pensando en olla
«<S momento de alzarse el telén;
rendija y ver la

basta
pero al miTair por una
sala Huminada y ei rebullir inquieto de
cwmo en- una
anticipacién dd fracaso, todo el
lo del la derrota, y tuvo miedo y ae a3e-
como en busca de un

los «spectadmes, sintio,

ridicu -

j6o hacMi adentro,
refugio.

Transcurria npaciblemento la repre-
sentacién de los actos primero y segun-
do, sin que ol éxito rebasara la Knea
de lo discreta, pe-ro, en cambio, el acto
lercoro, méas henchido de pasién, elec-
triz6 en una escara cumbre al publico,
que ya, desdo este momento, aplaudia
con esa furia epiléptica de las mniltilu-
des entregadas al entusiasmo, Cruz Mo-
rales fué arrastrado hacia el' escenario

por los artistas, y se dejaba llevar ccwno
alelado, tembloroso de emocién y vcirda-
doramente aturdido. En aquel msiante
hiibiérale sido imposible decir qué pen-
saba, abrumada por la fuerza do aquel
triunfo,

Al caer
cuando aun resonaban
rendido—igual

superior a sus esperanzas.

por ultima vez ia- cortina,
los aplausos y el
quo si hu-

esfuer-

pobre autor,
biera rraJdizado un considerable
zo fisico—, reuréal>a.<c hacia; ol aalonci-
Uo. diciendo: t.jisa.sLa, bastal!», vié de
pronto, antes giig_a ninguno de aquellos
numerosos amigos quo
antes quo a nadio, a

adYnira;

tegaban en Ilu-
muito a abrazarlo,
Fuonsantft, iba sojiricnte,
blemcoito vestida, mirdndole con sus ojos

quo

brillantes, maravillnsamente bonita, au-
reolada de un nimbo extrafio de seduc-
cién dialxjtica, gontiJlsima en su ade-
man de ini.mltat)lo grucia al felicitar al
autor.

—jllo cumplido mi promesal!, ¢no?—,
exclamé olla.

— Griitiia.s, gracias...

— Estard usted orgulloso...—pi'eguiité

luego, tendidasi hacia, él las manos, que

so enlazaron a tas del autor, friai.y tré-
mulas.

--Estoy satisfecho. Gracias...

--V yo muy contenta de ser la prime-
ra en foiiciLai'le.
gracias...—replicaba Cruz,
con ambas manos

lin-

— Gracias,
fascinado,
rosados dedos de la

aturdida,
li.gao'as a los
di.sima. amiga—. iGracias, gracias!
--Ahora, jadiés!—dtjo ella separando-
se ol An para dejar paso a los innume-

rables amfigos y curiosos que entralion.

Cuando iba a salir, la detuvo Manolo
—su novio—, sujetdndola por un brazo,
palido, indignado por aque! indepen-

diente rasgo de ella, aquel acto real,Za-

do tan irreflexivamente, sin prevenirle,
y aun adelantandose a él

tes, acompafiada de su maure y coni otro

(saliendo an-

pretexto), acaso ponjue suponia la in-

eritablo negativa de su novio.

— ¢(Qué has hecho?—dijo Manolo, apre-
tando convulso cl braao delicadoi—. (Qué
has liectio?

— ijSuelta! — replicé, méas bien grité
ella, desasiéndose y mirandole con ira
y desprecio—, jSuéltame!

— i.Anoa! Hablaremos después.

—No tenemos nada que .hablar—afa-
di6 Fuen.santa, escapairdo.

Poco después, junto a su madre ya, y
recilxendo reproches
de la juiciosa anciana,

tro sin esperar a Manolo.

pacientemente los
salieron del tea-

—¢Os habéis disgustado? — dijo la
macfre.

La rebelde y bellisima joven, agitada
por rara emocién, no contestdé. Iba tah

de prisa, que parecia llevar en volandas

a la vieja, sin responder a sus observa;

ciones y protestas.

Vi
Era ya casi n>edio dia cuando la ma<
dre de Fuensanta entr6 en el dormito-

rio de su hija.

—'Ha venido a verte laj hermana da

Cruz—dijo, despertandola.

— ¢lsabelita? — exclamé, alborozada,

Fuensanta, desperezandose-. Hazla que
paSe.

—Preociipadilto viene, y acaso lo qua
hici?to anoche esté aun p«wor hecho ds W
que a mi me pareci6.

— iQué cosas dices, mama! Qué hice
anoche? (Es cato pecado? Veras cmno no.
Isabelita! opina lo miafio que yo?

quo entro...

(A que
Que entro,

La visila de la hermana de Cruz, qua
en otra ocasi6én hubiérala extrafiado por

aquella hora tan poco indicada, pare-
ciale muy natural' entonces, y sentia
impaciencia por veria y abrazarla. Ves-

tiase do prisa, tarareando entre dientas

la musignita zareuelera;
iHoy que ver, hay que ver...!

estoy — se de-
emamiorado de

--Pero qué contenta
¢.Acaso me habré
;Quc disparato! EIl si que me pa-
Pero seria otro disparate, y aile-

iNo, no y nol

cia—,
Cruz?
rece...
maéas, jel pobre Manolo!...

—jlsabelita!

— ijFuensantal!

So abrazaron. La hennana de Cruz era
muy joven. Iba con un traje do calle, scn-
cillito, tocada con un veSo de tul njarrén
oscuro y en las manos un libro do inLsa.

—¢Hablaste anoche con Mianolo?— p*"™"
gunté, resuella, Isabel—. Ya sé rpie dU‘
ranle cJ estreno estuvo con vosotraa, coD



tu madre y contigo; al
del teatro,
panicular?

- No IWJ6 acompafio cQué
Tienes un aire tan misterioso...
liBUSIa.s.

- Asustada estoy,
casa, ya da dia. Luego,

pero después, sa-

lir cte dijo Manolo algo de

sucede?

que me

Cruz se recogi6 en

a tas nueve, fue-
ron a buscarle unos amigos... Hablaron

B solaa en su cuarto y se lo llevaron.
Después no ha faltado quien nos cuente
que entre mi

anoclio un disgusto...

hermano y tu novio hubo

—¢Un (disgusto?

—CcHTiprcnderds que estamos mama
yyo-

—Poro, hija mia, un disgusto, y en-
tre ellos. ¢(Por qué? Yo si que me dis-

gusté con- Manolo un poco, y por nada.

Parque entré a feiicitar a. Cruz. Ya sé
que, por lo general, al

acuden caballeros; pero ya sabes quesoj

SEUonciOo sélo

asi..., algo resuelta, y como me habia en-
la obra, pues fui,
miramiento.

sin mas
Al aalir,

incomo-

tusiasmado
preocupacién ni
Manolo que entraba y ae me
da. Me quedé aturdida. iQué hombres!
iQui('n niK5 lo habia de décir! Le mandé
a paseo, aunque sospecho que nos vere-
comQO' siempre.

—Creo que no, y

mos hoy,
jojala que tne equi-
voque!—dijo, levantandose.

-iJesilsl—exclaané Fuensanta, conta-
aire dramatico y misterio-
so que envolvia,
palabras

desa/io!

giarla ya del
como un halo sombrio,
de
ser...

las trémulas Isabelita—.
[Un No puede INo dolre
Ber! Oye, (sebe algo mi mama? Diré que
voy contigo un momento a tu coba, y
adonde vamos es a casa do Manolo.
do.s, ceh? Las dos a buscarles, a impedir,

si es posible, un disparate. No vaciles j

Las

sigueme, Qué hombres! No !a dejan a
una vivir tranquila. Como sea verdad lo
quo me cuentas... {Ese Manolo! Poro no

pul)de ser,
Ya on

ino puede ser!
la o.scaler-a, las detuvo €1 car-
tero,

- ,".Scfi(3rita Fuensanta Alvarcz?

-Letra (ie Manolo—dijo ella, rasgan-
(lo el sobre, nerviosa.

- ¢(Qué habréd suoedido? — murmurg,
tnuy inquieta, Isabclita.

-Puedes leer. Mira;

o . después de tu rasgo de aiiocfie y
de lu despodida, debes considerar defl-
niiivamcnte rota toda relacién entre

«iros.»
-¢,.Qué te parece?—dijo Fuensanta.'

Los Lunes de EL

—No sé qué pensar.
ocupa es saber si mi hermano y él...
—¢Piensas que debenios buscarles?

Lo qus me pre-

— Pienso—dijo ya con dureza Isabel—,
pienso que nadie mejor que tu puecje de-
cirme...

— Aqui viene Cruz—grito
viéndole srubir por
sucedido nada, al

—iCruz! ¢(Vienes a buscarme? ¢;Tias te-

nido un disgusto?

Fuensanta,
la escalera—. No ha

parecer,

—¢Qué es eso, chiquilla? Buenos dias,

Fuensanta—dijo el joven dramaturgo,
saludando, y a su hermana—: (Estas
asustada?

—Ante todo, pase usted, pasemos—in-

temimpté Fuensanta;, sonriente, fingien-

do una serenidad que iba perdiendo a
toda prisa;

que su mama

pero Isabelita se opuso, por-
les esperaria con impa-
ciencia!

—He venido— dijo Cruz—para tranqui-
ustedes,
faltado amigos carifiosos que han
casa a decir que Manolé y yo nos habia-
Fl
pero S(Mtk>3 buenos ami-

lizar a porque sé que no han

ido a‘'
Nada da eso. inco-

mos desofiado. se

modd, os cierto;
gos y no hay motivo para oira cosa.

Se despidieron san Cuand"!
Fuensanta estuvo sola, penso era ei
mismo amigo éste que acababa de des-

pedir,

pasar.
si

ccm su gesto de cansancio y su
figurilla desmedrada y pobre, y qué alu-
cinaciéon habla nimbado de una belleza
varoniTaqucl rostro, (jue ahora, bajo la
claridad diurna y en el curso de una
swla noche, liabia sufrido tal

reintegrado a su naturaleza da

firansior-
macion,
hombrecillo amable, bueno

y nada més.

simpatico,

Vil

Loa primeros ocho dias siguLenies a
los acontecimientos derivados de la no-
cho del estreno, fueron para Fuensanta
de una

incertidumbre crud. ¢(Realmente

habia roto con Manolo? Como mujer sélo

obodiente a la tirania de extrafios im-
pulsos interiores, no podia ahora sus-
traerse «li oculto y poderoso deseo de

verle nuevamente, oir d© sus labios—si
no palabras de f>erdén, que no abrigaba
esperanza de oirlas—frases acusadoras,
hasta injuriosas; pero no aquel silencio,
aquel alejamiento, al parecer definitivo,
segun podia de(Jucirse de su
yérvdose fuera de Madrid al

te de

conducta,
dia siguien-
acontecer los sucesos que conoce-

mos. Manolo habia obtenido un permiso
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y estaba de viaje por tiempo ilimitado.
Asi adquiridas por

eUa La certidumbre de su alejamiento

eran las noticias
engendré, como

dias vehementes

digo, en los primeros
deseos de verle; pero
después, natural Fuen-

por reaccion,

irritada contra él,
de

eJ profesor de

santa, despechada,

crey6 halicrle olvidado, y pensé,

pronto, en Jorge Ménd(?s,
Taquigrafia, cuyas cartas (recibidas in-
variaLlemiante cada difa) trafan ese lati-
do fuerte de amor, en que la palabra' es
blando arrullo y eo grito-enérgico e 'm-
porioeo; la palabra escrita, que canta y
ruge, suplica y ordena, se humilla y se

levanta después con violento gesto do©

asalto.

Contesté ella, al fin. Jorge Méndez
acudié a lo primera cita. Aceptado en
seguida como novio, quiso él hablar al

la matire de Fuenséaiita. Atro-
ingenua precipitacion
presiente tnnu-

punto con
I>eJladamenle. con
fewz

asedianzas y

de muchacho que

merables peligros, tenia
rctalidad de

sor acopiado, y con-

prisa por aifirmarse en la
aquellp alegria de
taba a te, buena anciaiva cu4l era su ac-
tual situacién, los considerables rendi-
do
que dirigia y su empleo oficial en la Ad-

ministracién publica con

mientos la popularisima acotienita

seis mil pese-
tas de sueldo.

Jorge Mén(iez no podia ser el hombre
de quien Fuensanta habia de enamorar-
se; pero, en cambio,
te, en opinién de kh madre y
por ésta desde la altura de sus afios,
hombre ideal, practico, honrado, bueno,
de excelentes costumbres, con provecho-

era indudablemen-
juzgado

el

sSo porvenir y un saneado presente digno
de estimarse.

VIH

inminente
habia
regresado Manolo y a? habian cruzado,
sin hablarse, como on completo olvido
de todo. Hciiitegrado él
la

Transcurridos dos meses,

ya la boda de Fuensanta y Jorge,

a &u puesto de
ahora que
Itore de aqualla pa-

gerencia, maéas' laborioso
nunca y, tvl parecer.
'sién violenta que le habia enloquecido
durante todo un largo invierno, escucho”
ba ahora con serena friaidacl l4 noticia
de la préoxima boda de Fuensanta y J'or-
ge Méndez. V i>ensaba: «<Esa mujer me ha
«<stado «mgafiando. Ha sldo’ providencial
esta ruptura, y debo estar ctrntenlisimo. >
Ella, a recordando lal

su vez, fuga de

Manolo vy indiferencia al

ouando él

su regreso,
ya bien sabia sus arooree con
el profesor, deciase, razonando con una
ti'anquilidad acaso domasiado Siiporfi-
cial; id)ebo estar alegre y sentirme satis-
fecha de casarme cura Jorge. Cuando Ma-
ilecho nada por evitar esta

boda as sefial evidente de que no mo

nolo no ha

quiere ni tne quiso nunca como yo habia
sofiado. {Qué aesgraciada hubiera sido
con éll»

Asi pensaban uno j otro y asi aferréa-
banse a esta consoladora ide(a, haciéndo-
se ambos la ilusién de que ee. habian ol-
vidado completamente.
do; pero todas las mafianas y la.s tardes
y todas las noches, ambos, en la distan-
cia, proponérseiO, y acaso
con voluntario y consolador deeco de ol-
vido, a todas horas,
y él se veian y suopiraban ca-
Illadamente,
que flotaba anto ellos dos,
ellos solos.

Uno y otro decian: ostupid(*
acordandioino todavia de esa mujer, (juo
ha hecho cara adanlos.
de él iCon
ahoral...

Habianse olvida?

sin verse ni

todoe los dias, ella
se oian,
la nube rosada

visible para

mirando a

«Soy un.

iY me aoueirdo
aun! lo feiiz quo voy a ser
iSoy una idiotal»

Ignoraban ambos cuan fnerienionte el
Destino habiales enlaizado con ligaduras
invisibles. una tarde,

como atraidos por misterioso llamamien-

Portjue él y ella,

to, se eiiccHitra'ron, En esta entrevista
hubo acasacioncis, sordas injurias, Il&a-
grimas, amenazas, siuspiros, palabras

trémulas de pasién, .silonoios saturados

de ansia y de esperanza, acentos como
susurro de palomas, momentos de éxta-
sis emtre la sombra deJ crepUscuk>—ros-
bulli-
rodaba junto a
inadverti-

lagrimas

tro a te hiTia naciente y sordos al
cio de
ellos
da

como perlas los par-
pados, aliento fuerte de las grandes
polticiones, manos
das... Todo el ciclo del amor,

ja multitud, que
tolerante, comprensiva,
habia
temblorosos entre

acaso—; sonrisas,
re-
suavemente enlaza-
eterno, va-

rio y maravilloso. PAarecian oir musica
de arpas.

Y do pronto, ciegamente
por no se sabe qué fuerzas irresistibles,

aquella noche

empujados

decidieron de su destino

futuro y tomaron el tren.
El ascajidaio fué mayudsculo. EIl pobra
-Jorge Méndez cay6 enfermo.
Roberto MOLINA

llustraciones de Baktolozzi.
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Yo querria ser payaso

ada mas sugestivo para mi cl
Kserlo y recorrer el mundo
tacifiido piruetas cémicas que provoca-
ten por doquiera la hilaridad mas gran-

de. Contoroer de las gentes sen-
provocajido en otros, los menos,

que
entero

risa a
*Illad,
Una sonrisa irénica, halagadora en ex-

para mis volteretas
HaWar mucho,

tensar a

trafio ineongrue-n-

tas. muchisimo, hasta

decir nada

y decir

la sin huesoj
ten atre siempre enfatico,
teo en tono de frivola

Estrujar
taasles, y que
*h tension forzada,
teil ~olatineg chusco»,

no
ma-
inconsoiencia-

para lograr
los musculos, al' ponerse
trazasen en el

el magin con-
aire
pueriles de puro
taverosimile®, sugeridores todos ellos de
**(a risa trunca y primitiva. Cabriolar
ten el espiritu mucho méas todavia, ves-
tida yo de rojo, los cascabeles de
toda

ante

con
mudsica,
la

Madama L(j(tura por
'‘®riirme de rechazo

y di-
mueca de
risa que yo provocase en Ibs demés.

Nada mas exquisito (pie
tala payaso—que también éstas existen—,
mundo san cesar, no dan-

un payaso, 0

y recorrer el

tregua a la farsa estudiada. Qué les

importa' a ellos qu® las gentes se mofen
de sua gestos bufos si encontraron en
esa paradoja de
Conslgnarcmse
rekr, y cada caroalada que recogen
como un aplauso intimo que premia sua

la burla su propio go-

co. la misién de taacer

es

ansias.
Es el payasij, mas (jue ningdn otro
sér sentimental, altivo. Se da, en ouan-

io a la forma, plenamente, pero no deja

descubrir el rostro de su alma. Ha son-

deado el dolor humano y ha visto la
tragedia tan de ceim,
so generoso profueticSse a si in.smo ate-
lo que cabo. Y, loco, reidor,
trota de sugerir en lo® (temas su
csti-epitosa, cpie a veces tiene notas bur-
lonas y competivas. EI mitigar
to pos-Me la humana tristeza, y vi-
por el mundo algunos afios tacitur-
grave, ccc«iulgand(> en el dolor aje-
Unié, al pronto, gus lagrimas a otras

lagrimas y (treyé d» buena fe (jue. a

que en un impul-
nuarla en
risa’

quiso
en

vio
no,
no.
im-

pulsos do su compasién omnipotente,
tfocariase en sonrisa sull Ja mueca del
dolor.

Y entonces desgrané, como explosion”®
de su diotor intimo rebelde, un rosario'
de carcajadas histéricas, incongruentes
al parecer, que tuvieron— ‘oh. parado]a

de
loe

eterna!—sabor lagrimas para él vy

provocaron en deméas wuna atogna

exuberante, pueril. Aguijoneado por osa

risa cruel y de befa, el payaso crey6

(jncontrar en su risa el Unico resorte

para vencer a la melanccrfta. Y ri6, rié

sin tregua,
carcajada

con ternura, cmpubrtendo' en

una interminable toda la
compasiéon que le animaba.
La ley del

cumpliése; ei

«Kanna», una vez mas,
de un sér tacitur-
Su

es una reali-

payaso,
no cfue ena, se oon'vrrti6 en tocuaz.
alegria', ficticia al pronto,
dad aiEKiiiie y placentera que le confor-
ta ahora. Aquella risa histérica de antes
se convirtié6 en fuerite de optimismo sa-
no. y a nadie produi» mayor hilaridad

que a él las contorsiones bufas, el ince-
sante piruetear de su espiritu y de sus
muasculos inoansablee.

Toda la alegria que supo sugerir

los demas viene a formar

en
la esencia' ex-
Es,

una vida

quisita de su temperamento. sin du-
da, resorte primordial de

que acabara, no en carcajada estrepito-

el

sa y loca, sino méas bien en una insi-

nuacién de. sonrisa placentera, toda ter-
nura.

Josefina de RANERO

LIBROS RECIBIDOS

Paginas de
Adolfo Bécquer, recopiladas por Fernan-
do lIglesias Figueroa.—Con Bécquer,
do nuestros poetas mas populares,
de algo parecido a lo que ocurre con En-
de quien, a
pesar de haber dejado una <?bra conside*
rabie, s6lo son generalmente conocidos
sus poemas del Libro de los cantares vy
las rimas de su bellisimo Inlemtezzo.

desconocidas Gustavo
uno
suce-

rigue Heine en Alemania,

Este es el caso de Bécquer en Espafa,
desde
de Heine, pues, aJ fin y al cabo,

mania se lee mucho mas que en Espa-

mucho mas grave, luego, que el

en Ale-

fla y ios tudescos cuidan mucho mas que
nosotros de sus grandes poetas y presti,
gios literarios. Por
de
emprendida por el

rato Fernando

eso puede conside-
labor
lite-
re-

meritoria la
notable poeta y

Iglesias Figueroa,

rarse altamente

constituyendo ia obra integra de nues-
tro exquisito poeta y publicando la par-
te (iesconocida de la misma, de tan alto
valor, y aun en ocasiones, superandola,
como aquella otra que
la posteridad v en el corazén a®

su pueblo.

cimenté su glo-
ria en
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Los Lunes de EL IMPAROAL

INDUSTRIALES y COMERCIANTES

El Banco Espafiol, el unico en Espafia indus-
trial y mercantil, constituido a base cooperativa
y promotor de empresas:

Compra en fotal o en participacion toda clase de negocios
para desarrollarlos a base de sus elementos financie-
ros y de cooperativismo. Los que tengais alguna pro-
piedad o industria que querais explotar mas amplia-
mente o0 de la que guerais desprendercs, bien en su to-
talidad, bien en parte, dirigiros hoy mismo, sin dejarlo
oara manana, al Banco Espanol.

Va a montar sucursales en todas las principales poblacio-
nes de Espafa, y necesita promotores y directores para
las mismas. Los que os creais con personalidad, aptitu-

des y relaciones bastantes para poneros a su frente,
dirigiros en seguida al Banco Espanol, pidiendole ante-
cedentes.

Va a enviar en breve agentes vendedores a América con
muestrarios espanoles para organizar alli el intercam-
bio con Espafna y recabar pedidos. Los que querais
aguellos mercados o fomentar vuestras ventas, tanto en

el interior de Espafia como en aquellas Republicas, di-
rigiros iInmediatamente al Banco Espanol.

La corresnondencia al Secretario del Banco

Avsfiida itel Conde de Peflalver, 24 (Gran Via
y Caliallero de Gracia, 23.-MADRID

J





