LOS LUNES OE EL

ANO LVII

MADRID, 2 DE SEPTIEMBRE DE 1923

PARCIAL

NUM. 20.152

La parabola de la Juventud y la Vejez

ODO lo méas se mo
. podria acusar de
cansancio... Pero,

¢habra alguien quo
pueda negarme el

derecho a sentir-
me cansado?,.. Na-
die escapa a las te-
' yea de! Tiempo,

" quieraono quiera...

Por masherrooio que aparezca el Sol,
al fin delajornada lia de morir.

»T.a mblalia de eslos versos viene run-
ruiipunclo toda la mafiana en mi cabe-
ra y probablemente resuena en coanto
acalio de escribir. En una obra de Rai-
nauiilo, el bizarro o6mico a quien no ha-
la melancolia la ,
los

ce mucho
hizii saltarse la tapa de
la Juven-

sesi's, aparecen
tud y la Vejez como perso- =
nejes alegéricos, y la can-
cibn que entona la Juven-
del
con

lud cuando se despide
empieza
Ic-: citados versos. Hace ya ,
maclius afios, una vez, en
Munich, vi yo esa pieza; se
no recuerdo mal,

pii):a¢..nis:a

i‘hila, si

''h aldeano mallonario».

«li'Cnas desaparece la Ju-
'’iitud, se observa que !a
pc-i-ma del protagonista,

'i'io se queda soio en esce-
r?. sufre una extrafia trans-
L"ii;n.i6n. Sus negros ca- =
I' le « van poniéndose gri- ;
ic' {."CO a pooo, hasta que- =

duc'", finalmente, blancos

(-ino la nieve; sa enoon’an j
oiiiahla.s, sus rodillas

‘'ucilan y tiemWan; su fle- |

za anterior se trueca en
ihia llorosa debilidad... Es

\ejez que aparece.

";Se le va acercando ya al
*"tcr de estas paginas esa

‘nveeiial figura? ¢(Percibes
ya, querido lector, una
A.iii-.f-Trniaeién semejante

cl e.-ciilor que, siempre
me'cnii. acaso demasiadlo
n ciiil, se movié hasia aho-
cn la Literatura? Triste
6' 1ienlo, cn verdad, ei
quo ante nues-

ritor
ejes, er> presencia de
“e'0 el publico,
J-" poco a poco.
e -*ii lo

ae va ha-
'm viejo
hemos
‘enr, con Wotfgang Goe-
ti eterno mancebo, pc-
-i con Augusto Guiller-
vr.ri Schlegel, el viejo
Vl,luido; no oon Adalber.
Lli;ii,i,sEr, que cada afia i
to,-, pn una juventud

¥ 'm"|, pero si !o hen(B vis- =

visto nos-

en el .-e(mricr Luis Tieck,
romantico de

tiempos, boy oonver-

‘e “fnuii rofloso viejomur-
*“réd.'r. jOh, dlioBes, yonn
mpielo que me dejéds 2a

A veiiiiid; pero dejadms las

la juventud:, la ’
inquVetuid,.

~tudes de
j~hiteic-sada
desinteresadas lagrimas!

N o dejéos qu'e me convierta en un viejo
oamorrLstalleno de envidia, que por envi-
dia ma dé a roer la obra da loa jévenes:
ni tampoco en un derrengado Jeremias,
qu® suspira y gime constantemente por
los tiempos idos, diciendo que fueron los
mejores... Oh, dioses, que sea yo un vie-
jo quo ame la juventud y que, a pesar
de la flojera de loe afios, tomo parte en
sus juegos,y peligros! iQué imiporta que
tiemble mi voz y vacile, si
impavida y fresco el sentido de mis pa-

sSe conserva

labras!

Enbique Heine.»

(Escrito ea Paris, en la primivera de 1837,
para el préloso de la segunda edicion de ¢il li-

bro i* los cantores.)

PINAR DE RABELAS,—Aguafuerte

EsU» eran dos hombres que nacieron
en una misma ciudad' y se criaron y
educaron juntos.

El primero de elle® envejecié en su ju-
ventud; el segundo fué siempre joven:
llegé a la vejez y so murié sin haber de-
jado nunca de ser joven.

El primero, en sus afios mozoe, apren-
dié a negar, y nunca, supo construir na-
da; aprendi6é a fingir, y en las tinieblas

de su alma nunca entré un rayo de ver-

dad; huyé del dolor, y el amor le fué
nega.dio; nunca sui» cantar, ni reir, ni
beber; ni buscar en los ojos de laa mo-
zas los caminoa del ciela, ni entie tos
astros, en las noches azules, las rutas
de la Ilusién.

El segundo, desde muy nifio, aprendié

de C astrocil

y afirmar es
levantar

ca afirmar,
siempre

a craer; creer

asi logré él

clcas se propuso,

construir:
y finir cuantas con

firmeza permanente; no minti6 nunca,
y la Verdad puso en su alma claridades
y fiutsores de sol; sufrir
m'uchio, am 6 ntuicho también;
cantar como los péajaros, cantar sélo por

los crepuscu-

porque supo
aprendi6 a

cantar, en las auroras y

los, bajo el sol en el cénit—como las ci-
garras ebrias de sol—, y en la mitad de
la noche, contandtai los luceros, por los
scnderoa floridos; supo hacer suyo <1

oristalin'a secreto de la risa, y no hubo
rfi.r-mo dqg evid alguna del que no expri-
libase glotonamente el zumo vi-

siempre en

miese y

tal; caminoe celestes halld

los ojos de toda mujer, y de estrella en

estreila, en las inflaineilas
; carabelas del Deseo, viajo
inoesantemente por el Infi-

mnito con el aJma Uena de
luz.

El primero se hizo ava-
ré6, y en SU avaricia, llegé
a escatimarse a si

la vida; el segundo, que eia

mismo
prédigo, ia consumia a

grandes dosis, hambriento

y sediento siempre de Vvi-
vir; 'y asi, mientras maéas
ahorraba el uno, menc-. 'te-

nia; y el otro, mientras mas
maéas se ensancha-
fluia para
la VkJa,

De esta manera avanzan-

gastaba,
ba y mas facil
él al caudal do

incélume te-
tin-
éba-

do loa afioa,
nia adn el primero el

te de sus cabellos de

no, y ya parecia viejo, vy
ya estaba viejo; pooo a po-
co s® la habian ido secan-

do los veneros del alma vy

ésta se convirti6 en un
érial, donde sé6lo habia ci-
zafia y sélo vivian repug-
nantes reptiles: el egoismo,
la hipocresia, la envidia; .a
envidia ei:-* una culebr.a
monstruosa que se le fué
enroscando al corazén, es-
ponja para su baba pon-
zofiosa; y la envidia, quo

puso en su rcstro un ver-
da tinte de hiel que

borraba, ni las luices del ro-

nada

Bicler ni la sonrisa do un
nifio, le fuié secando la
piel, de fa que Ifizo un as-
troso pergamino, y as.sr-

mentaruio sus micn-bros;

la envidia le hacia morder

y roer en ia obfa de los
jovenes, c”cr-ndiendo las
ufias y los dientes, buscan-

ocultaniio-
la trai-
envidia es

do la oscuridad,
se en ed manto de
cién, porque la
artera y cobarde.
BlanooB, por el oontra-
rio, llegé a tener el segun-
da los cabellos, y jovan,
tan joven ccuno cuando mo-
zo, seguia siendo todavia;
su corazén era im rosal que
florecia todcs los

ramog habia siem-<

afios, vy

en sus



pre niflty;
obra da

porque sabia construir, la
los demas le era tan grata co-
mo la suya propia, y asi dejé ésta en
el corazén de loe hombres raigambre in-

moilal.

<i;Oh, dioses, yo no os pido que me de-

jéis la juventud, pero dejadme las vir-
tudes de la juventuid, la desinteresada
Inquietud, las desinteresadas lagr'imasl

iQh, dioses,
roer

que pw envidia no me dé a
la obra de los jévenes; rué sea un
viejo que ame !a juventud y que,

sar de la flojera de los afios,

a pe-
tome parte
ioné
que tiemble mi voz, si se conserva Impé-
vido y fresco ~ sentido de mis palabras!»

Enrique DOMINGUEZ RODINO
QU00UC0000000CDO0ISSOQ000IDQ0EI0000000

mPBESIONES DE DI IEQTOB

'Veinte poemas.

en sus juegos y peligros! iropcirla

LECO un poco tarde para hablar dei
J libro do
poemas pam ser

Girondo
leidos en el

Oliverio Veinte
tranvia.
Bella edicién. E|l autor la ha cuidado co-
mo otro poema, afiadido a

sus veinte fantasias.

la danza de
¢Danza? No encon-
traria palabra mas e.xacta. EIl
querido encontrar el
za invisible do

poeta ha
ritmo de
las cesas.

la dan-
Invisible para
Libro grociosa-

los cretinos, claro esta

meiiie carnavalesco,

Orfeo truhéan,

Pierrot sin amar-
que
cabriolas grotescas la apai'iencia trivial
de las formas.

grira, liace saltar en
¢He dicho sin ajnargura.’
Nc estoy seguro de que asi Desde
luego ese es un libro Y no liay
Ironia sin dolor. 1l.a ironia es el disimu-

sea.
iréonico,
lo, elevado a supremo consuele,. Danzan
las cosas su zarabanda, pero todas eiJdas
llevan puesto su antifaz. ;Qué rostro es-
(xaiden bajo su mascara? (Quién pc-dra
susurrarles al
ella”,

ofido, posando junto a
un te conozco? ;Se letidria miedo a
conocerlas efi realidad!

mira, las

Para el quo las
esconden mas quo
la muerte. Y
también grotesca,
su danza...

¢Rien las cosas bajo
verio Girondo, que

cteas no
una mueca: la Muerte es

y siempre ha tenido

la biéuta de Oli-
(iirige sus piruetas?
¢Rien o lloran? En todo cano nos
gcstaculacionee de payaso,

lumen
aunque bajo
su alliayokie esté el dolor. Este es un li-
bro flfco/idlfco. EI
cal)aJgata hifanitil de un Tio
aqui el secreto de la facultad
saber embriagarse ccwi el

mundo rueda coemo la
vivo. He
(te poesia:
vina quo ha-
ga diinzar las cosas para nuestro placer
de pequefios diosea,
,tomo a nn rajah.

como bayaderas, mi
iDanzad,
tonadas en el lomo de
dana, parpadeando
que encienden,

casas amon-
la crfina cruda-
con las ventanas
por la noche, la pupila
de la lampara familiar! En tom» aJ via-

jero que arriba a vuestro puerto forma-

réis ufia sardana alucinante y frenéti-
ca, entre im resto de mareo y un co-
mienzo de pesadilla nocUima... iDan-
zad. pobres chicas huincldes, que jamas
srfiasleis salir de vuestra pudibundez
provinciana-, llena de ignorajicias, esto
es, llena de carencias, como ima viva

parcw.ioja! El n«indo hace vibrar en tcT-
no a vuestras cabocitas el hondo aullido
de vendaval que vuestros

pueden absorber...

pulmones no

iDanzad, ex vc<tos al-

rededor de las imagenes milagreras,

como \m galop de quimeras en noche
‘de fiebre! {Danzad; bellezas vulgariza-
das por las agencias de viaje, canales
venecianos, calles de Verona, recodos
del Lago Mayor, pera sacudir el peso
muerto de tantas admJraciiMies ignaras!

iDanzad, claro de luna, dosificado ya

en todas las farmacias, escenografia de
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quinto
te la emocion!

acto para acentuar dti>idamen-

Me ianagtao que, a
cuando

la hora de morir,
la coDC,'enda
va a disefiar su altima pirueta,

también se atre-
ha Jde
ser vm amargo consuelo ver danzar las
cosas en tomo a nuestro lecho, para con-
vencemos de que la vida no ha sido una
cosa seria y de quo la danza macabra
tiene un, atractivo mucho mayor...
Oliverio Gipop,do ha ccwpuasto en esos
veinte poém is'la dofaza macabra deilas
oosas. Crudamente,

pean la

sas gol-
cabezota do los niisleos para
hacernos reir con srus visajes cie escan-

imagenes

dalos como los do aquellos cretinos que
encontré GuUiver, a los cuales habia que
golpear con vejigas hinchada.s para sa-
carles de su estupor. Las
estilo de
te entre

imagenes dcl
Girondo fluctian sabrosanien-
la grasa jovialidad de las ker-
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messes flamencaa y
irica de un

la dislocacién vesa-
conceplifaro ultravidente.

¢(Es la forma, lo que salta desaitioulado

conio rm poiichfnela infantB, o os la
idea, qua el autor ha vestido oon ropa-
jo do marionetas para que no la cono-

ciese el vulgo burgués?
Pero— jd-e qué modo esas graciosida-
des (mas qgne gracias) nos

de tanta vacuidad sonora!

compensan
Esa aparen-
te supeuficialidad puede cubrir a veces
upa resonancia profunda... |En cambio,
Je cuantos autc-res '‘podriamos decir, pa-
rafiojicamente, que en el fondo son muy
superficiales!

Girondo ha ihiriiadc su libro oon fan-
tasias pictéricas ac-cmoédadas a sus acro-
literarias. Y su libro acaba por

autojarsenos un circo ecuestre,

bacias
en cuyo
redondel ha encerrado las vulgares apa-

riencia.s para qu.e representen su comc-
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CON

EL ALMA ENCENDIDA

como yo te siento

No te afanes en vano,

Todo lo que yo escribo lo escribe

no te afanéi,

mujer.
corazén.

Tu cerebro se esiueiza sélo por comprender...

y el cerebro no puede comprender mi

emocirn.

Mis palabras de fuego, mis'calidas ternuras”
como abejas de oro revuelan a lu oido.

Demasiado ingenua mo dices: «Tus

locuras...»

(El inundo que he ganado tu lo tienes peilido.)

No te afanes en vano, no te afane?,

Espiritu curioso,

estas cosas tan raras, tau

mujer.

pretendes comprender
llenas do emocioén.

que yo suelo escribir con el alma encendida.

jV es tau facil
Lee con

el facil sentido de mi vida!
ios ojos vueltos hacia tu corazén...

Como yo te suefio

Mujer hecha de fuego,

bella miijgr doliente

que ves pasar la vida junto a ti siempre igual;
yo sé que en tus deliquios tu corazén presiente

la Inefable armonia de un remoto

Mujer hecha de fuego,

Ideal.

rosa santificada

por todc.® los dolores que ha forjado tu ensuefio;
salte que. cual la tuya, rrri vida estd abrasada

por la llama saudosa de un

Mujer hecha de fuego,

de pasar por la'vida,

como Cristo,

imposible empefo.

bella mujer fatal,
como ima fe nos une el supremo

Ideal
airconioso».

sordos a la tragedia de nuestro corazén,
nuesteos pies sobre el barro, los ojos luminosos
y en el pecho una daga de divina emocion.

Como yo te espero

He de llegar a ti. mujer hecha de Hama.

Por todos lo? caminos te busqué,

Habria.» <ie ser de brisa,

y habita sobre la luna,

A ft voy,

sordo y mudo, con

sin hallarte.

de niewa, sutil fiama,
bajo ri

mar, de encontrarte

los ojos vendados.

Tanto te amé en las rosas de las otras mujeres,
que forman un glosario de uMiibres olvidados,

que no sé decir coémo te Damas ni

quién eres.

A ti van firmemente mis floridos anhelos.

Bajo todos los soles, bajo todos

te buscaréa, indecisa,

Podréa la vida

inquieta da mi

los cielos

mi alegre alma viajera.

riinilio alejarte;

imas soy un poseido de la fe de encontrarte,

y sé que,

al fin, la gloria de tus brazos me esi>era!

Juap SOCA

dia CMDO perros amaestradlos,
latigo do domador...

bajo un

Pero y<3 no sabria tertétinar esta nota
sin aeflalar a esas deftnrmaciones en quer
la Naturaleza se torna maleable como
cera en las monos de un artifice, para
mufiecos su arcilla dlLun
precedente espa-
do nuestro fecundisimo y donoso
Ramoén Gémez de la Serna,

construir con

vrana, .un inagotaWe

Aol: el

La Rueda de Colcr

En el fointo, ya que no en la forma,
de Rogelio Btiendia
pertenecen a la misma fanhlia de los
poemas do Girondo. Dosde

go, el filisteo, al laer'as,'sufrié un te-

osas comiposicionos

veinte lue-

rrible dcseoncieito. De muchas <le ellas
no entenderd una palabra.
algunas

Desde luego, m
sufren, muy direciamesitc, 'a
influencia dadaista. l'ero
dad de las
un vuelo de fantasia poética.

la artritraxie-
imagenes descubre siempre
Prefiero,
entre esos poemas, las que dejan aJ lec-
tor el atiaba sin fin de lo que han qiie>-
rklo penetrar. Asi, por ejejr4>lo. La ho-

de eco ritmico ife "’
Tennyson;
arlequinesca y aligera;

ra gue se va,
un pasaje do la Serenata,

Risa, agil tecleo’

indefinido, volatil como una tunica de
niebla; la Danza de los esclavos, Dena’
de extrafias penetraciones y de intuiti-

va ori jnalidad; la Ronda, rica en anno-j
nia entre la palabra y
agitada por una vei'dadera
lacioén de vada animal

estrofa ultima);

la visién; ol Par-
que. pulu-j
(no me gusta .a‘
la. RtimJja,
cia, muy descriptiva; EI
ro, y muchas de

rica on face-
Prineipe péaja-
los visiones dcl Tefe-
Rogelio Ruendia ha sabido in-
fundir virtud dindmica en la apar.enc'S

hrario.

estatica de las formas.

Canijo 35

Aguardan alii mi comentario,
escritorio, dos

sobre si

librr® de pioesia porta- a
guesa, quo acabo de recibir. EI
las Cartfues de Antonio BoA&to, seciies- j
Iradas por cl gobierno portugués. Librecr i
obsosionante, flor de pecado, perfume de

una sensualidad fuertemente indinada a

poetizar su propio vino,
recobra su sentido baquico..
Toixeira de Pascoaes ha jmesto al libro

uno son

ficgo. EI en m

esos cantos,

unas palabras iniciales de elogio. Jai-
rao de Balsemao, ea 'jnas Nuevas refe-
t'cnrtffis, qjue van icomo epilogo, habi»
de la Ironia del autor, a quien aflha cO-.
Dio clarico. N'o me parece que la nota
irobnica sea caraoten'slica en Antonia
Botto. 9u verdadero caracter es la traus-j

flguradén del amor fisico, exaltdndowW

en una especie de parificacié”, como
lo hiciese retornar al sentido mistico de
Todo ello con un*-
especie de amargor excitante de mandra-
gora, como si ed atractivo de la pasién
estuviese en su cualidad de fruto par?-

disiaco,

las viejas liturgias.

vedado por una divinidad celes--i “
te y consagrada a otra chvilnidad pn'-

terva, ooico un culto nocturno...

Decadencia

El otro 1J>ro se titula DecadencitV-
poemas de Judilh Teixeira. Vibran taia’
bién esos poemas con exaltacion sen-

sual, y con una gran veleidad de oriem
talisjno. Las iméagenes parecen aqui fn”»
mas opUilenta.s. obsesiones carnales, de-
s que tentaban a.los ana-
Hay cierto-nai-cisisnio fi<>tando

monios ooni'L
coretas.
sobre la pompa intencional de los
tosias. Narrisismo no es la palaiira exairt,
t«, porque son versos de mujer. Por mO
iiieutos, el trencsi de Safo aninm. vy
ciende alguna composicién. Y la

ra amorosa sube aJ cielo con su aiitiffft
valor de pira de sacrificio.

O.abriel ALOMAR
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Paginas desconocidas

de nuestros clasicos

En esta ¢poca, en que las oaciones mas cul-
f?s vuelven los ojos at pasado y Francia e lta-
lia reanudan sus estudios de humanidades ton
las ensefianzas dol latin y el griego, que otra
vez vuelven a estar en auge, el conocimiento
do las obras clasicas se hace imprescindible.
En Espafia es innumerable la cantidad' de tra-
bajos inéditos o poco conocidos que se guardan
tn nuestros archivos y bihiiolecas, papeles "jae
no llegaron jamas a imprimirse, o ediciones ra-

ras y costosas de obras interesantisima”™ que s0-
lo por una vea vieron la luz.

Los It'"VES Dz E | iMPsactAL,
Tcnovacién, ya clasica, ya moderna, desean que
el pablico cn general goce de este tesoro de nues-
tros clasicos, Gnicameaite accesiNe hoy a lo* eru-
ditos, y exhumarad en las presentes piginas, nq
elo sabido de todos, sino igno-
rado.

Damos ahora a conocer una hermosa colec-
ciéon de narraciones de Juan de Timoneda, el
famoso cuculista* valenciano, autor del Patrafiuc-
lo, Jil Sobremesa y oitoio de caminantes, entre-
sacados dal Duen aviso y Porlaeuenlos, libros
que se dieron a conocer si 1564 y no se han
reimpreso sino cn una ocasiéon y para publico

atentos a toda

lo mas selecto e

reducidisimo, dcd UGnico ejemplar que poseyd
Salva.
Aunque llenos de una gracia fina y un inge-

nio agudo, la rijoiidad de muchgs imposi ta-
ba la reimpresién. Nosotros hemos escogido to-
dos aquellos que son perfectamente asequibles
al gusto y moderacién de nuestros dias, y asi ios

ofreciniios a nuestros lectores.

Libro primero del Buen Aviso

Clenio™i

Solui decir el autor Montidea quo 110
habia Ebi'O' do los pmLimos, por vano
qua fuese, <iue no hubiese algo que no-
bar, y en el bueno que reprender; de-
cialo porque, cuando venia ei libro vano
een litaros del prudente, notaba lo bueno

y dejaba
bueno eu manos del

lo malo; y en llegando cl libro
mcaicioso y aaliri-
C", callaba lo bueno y publicaba Igmalo;
y a este fin decia estos versos:

—En
descubre

lianer obras Tautor
su habilidad,

y asimesma del lector
su prudcincia' o naredad.
v

Cuesto

Yendo camino de cctmi>afifa un portu-
gués y un vizcadno, allegaron a una ren-
te, do no liabla tpue comer ano huevos,
los cuajes detarminaron de comoUos en
.cazuela. Y afi tiempo de ccnver, eJ portu-

gii s, por eaigaiiar al vizcaino, le dijo:

- -Holalca, Perucho, beu quero con-tigo
fazer un conoarto, jiorque naum ccsrea-
ibos parvamente,

J.espimdié el vizcaino:

-Di que juras a diez a concierto
qu.ercs; mira que fo avisas, por-
tugués, que no hagas a rapodias; vea

bi.i, a concierto.
Ifijo c! portugués;
—EI| concerté es, que rnieutras niaure
teilrfire en cazuela, nan entre maum.
Le.sijondia oi vizcaino;
-*A contento eres.
Empezando
punto que sacaba de la cazuela
derecha, izqucrda.
Viendo el vizcaincr el engafio, alzése de
Pie-j. y poniendo el pie cn la cazuela, dlI-
fo ansi:

nuestro portugués a co-
teer, al

mano ponia ia

Con concierloa me desuelas,
I'Hirtugués, por haz i\ tcedes,
vi i>io entras en cazuelas
pues que mano entrar no puedes.

Ciento XII

U'iciiiidd resefia un capitan, de su
wmee g ififa delante su coioiiei, vino a pa-

una liilcra cn quo habia dos tuer-
1aH. "'or lo cual dijo cl coronel;
“ ¢Por qué llevais estos tuertos?
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Respondi6:

—Porque emboten las lanzas de los
enemigos.

Pasando otra hilera en que habia dos
cojos, dijo:

— Y éstos, (por qué?

Respondio;

— Poique no saben huir.

Quiso decir; en la guerra

poco ver, poco temer;
y el cojo pisa ia tierra,
mas no fa puede coirer.
n Cuento XXVII
Un caballero, teniendo dos hijos, en-
violos a estudiar a Salan'UMra, y al ca-

bo de algunos afios determind de enviar

por ellos. Venidos en su presencia, su-

plicé a cierto doctor que les preguntase

para ver lo que habian deprendido; los
cuales aparté en cierto retrete, y, p-~e-
guntéiuloles, les dijo:

—¢Qué quiere decir femina mas que
genus?

Respondié el primero:

— Sefior’, que la hembra os mas que
gente.

—¢Y' ntillo moslranle reponuiu, masca,
la surU tibi quasi?

Respondié el segundo:

r-Que ninguno puede mostrar donde
ha puesto, si no es efi macho, que Ié sa-
le la casa.

Riéii(ix>6e de sus rosppeslaa,' dijo;

— ¢Ei> tjué; gastastes el ticmi»?

Respondié >el mayor:

— Yo, eri'saber nadar, sefior.

— Asi gne, ¢(nadar sabes?

Y preguntando al otio si lo sabia, di-

jo que no.
Con esta relaciéon salieron
cia dei padre, el cual pregunté:

— ¢Sabe» algo esos mozos?

en presen-

Respondié:

— Sefior; el uno nada, y el otro no
nada.
Entendiendo la significacipn del voca-

blo, dijo:

—¢(Eso pasa? Rien m.e agrada;
y no les cumplo estudiar,
pues vemos qu’el \mo nada
san l'otro saber nadar.

Ciento XXXTH

Y'6ndoiP pascando por una sala un

gentilb.ombre, famcsfsimo mudsico, traia
unas botas
llardas;
ellas estaba descosida.
otro gentilhombre,

le dijo

I>laiicas corladas, muy ga-

cifio que la suela Ue la una de
I"aresciendo muy
poeta,

esto de

feo aquello,

que le estaba mirando,

repente:

— De tantos puntos que dais
scd>radio8 la vihuela,
echad tres en esa suela.

en

CUF-NIO XX X1V

Estando un gentilhombre en una ven-
ta, pedia al
ResiKiiidiendo que nc,

huésped si habia de comer.
vido a dos pasa-
jeros que tenia» uu conejo osado en me-
sa; a Ic8 cuales d'jo;

— Heinianos, ¢(puedo caber en la com-

pafifa con mi tanto?

Diciendo que si, asentado, viendo que
tenia jwca autoridad jiara ios tres, usé
desta nnifia eefAndolo cortando, que
dijo:

— Desde agora apuesto, hennaiios
mios, dos reales contra uno, a que me
como los huesos y todo dél, sin dejar
nada.

EL IMPARQAL

Reprocliando sus
apuestas, y el

comer solo su conejo muy a placer,

que no, pusieron
gentilhombre comenz6 de
de-
jando

Acabado que

los huesos en un plato.

hubo, dijeron los bau-
sanes;

—¢Y los huesos?

Respondi6:

—1»9 huesos también me los comiera;
sino que no los he gana.

Replicaron;

—Pues, los dos
didas,

Respondié cl gentilho'mbre:

suB, reales son per-

— Mis dos reales,
si los Uamastas perdidos,
yo
no perdidos,

sefiores,

loe tGanx» vencedores,

mas comidos;
comidos de.scubridores

de hombres simples y entendidoa

Cuento XLI

de rico

a causa de habérsele derra-

Deteiniindndose ahorcar un
avariento,

nuido tres tinajas de aceite, compré pa-

i'‘a que saliese mas barato su negocio
so'éU d'esparto, y como sq la probase
I>oiiiéndoaela al cuello, parecidle tan

uvpcra, que deteruiind ipu© fuese de ca-

flamo. Y toni.diidola baje la capa, se ifué

a los sogueros, y recateando en el true-

que por cinco o seis dias, que volveria

cuatro nvaravedis, fué tan importuno,
que le dijo el sequero:
—;0h, pesa a tal oon vos y vuestra

soga! des-
de agora os la daré de balde.

junté con él vy
la queria.

Si para ahorcaros la queréis,

Como oyese de balde,
dijo qua si, que para eso
—¢Para eso?—dijo oi soguero—. Hacé-
me albaJan de vuestra mano (1)..

Y arisi lo hteo y se la di6, y en el mes-

mo dia renlanesci6 ahorcado. La cual
mezquindez manifesté el soguero al al-
calde, mostrando el albarén por testi-
monio:

— Aqueso tiene el avaro;

qu’'el remedio de su mal
le viene a parescer caro,
como a éste su dogal.
LX

Cuento

llaliendo acabado un extrafiisimo pin-
ter de pintar un letrato a un gentilhom-
estandcselo mostrando, maravilla-
do cl gentilhombre de

la pintura y de la fealdad de dos hijas

bre,
la peifeccién de

que estaban presentes, dijo:
--Gran' desconfomiid'ad veo,
con rectamente Juzgar,

.entre el pintar y engendrar.

Conociendo el pintor per qué fin |lo

decia, respondid;

— En vuestra porfia
no siento reproche,
pues pinto de dia
y engendro de noche.

Libro segundo dol Fortacuentos

v

Cuento

Arrastrando tina vez un hijo a su pa-
dre, tcniiéndole del brazo, porque queria
que se saliese de su ca®a”™ y cuando vrino

a llegar junto al quicial de la puerta,
dijo el padre al hijo;
—Dcjame, hijo, por amor de Dios, que

hasta aqui, y no mas, arrastré yo a mi
padre,

(j) Dadme cédula o testimoDia cscrilo
vuestra mano, quiere decir.

por

LOS CUENTOS DE TIMONEDA

Cuento V

Encontrdndose un gentilhombro con

un charlatdn mentiroso, destos que se
mantienen de nuevas, al punté que la
queria enqzezar a hablar, ai"prime»
acento, dijo el geiitiilhombro;

— iMentis!

Respuiidip el cJiarlatan:

— ¢Por qué miento, sefior, si aln no
he dicho nada?
—Por si habéis de decir algo lo digo)

XXV

Cuento

Yendo tres de compafia: un capitan,
un recuero y un rufian, allegaron a una

venta que era de ima viuda muy truha-

flera. Preguntaronle sé habia algo qua
cenar; dijoles que no habia otra coaa
sino un de perdigones; pero que los

cenaria con, ella aquel que le declarare
tres p'reguntas.

;qué sombra
ruido en

Contentos, preguntdles
habia mejor, y vista y
mundana vida?

esta,
Respondié ei capitan:
— Sombra,
de espafiolee, y
Respondié el recuero;

do tienda de CMnpo; viala,
ruitté, de alambores.

— Sombra, de mesén; vista, de poWa-
do; ruido; de acémilas.

Respondié el rufian;

—Sombra, de pabell6n; vista, de gen-
til mujer; ruido, de colchonea

Dijo efia:

— Vos cenaréis conmigo loe perdigones,

e CUE-NTO XXVI

Desorejaban a un ladnén, y como un

buen hombre lo ertuviese mirando, ro-

gaba ol verdugo que se las cortase muy

poco; el ladrén, entendiendo lo contra-
dijo:

— Callad en mal

rio,
hora y dejad bacer
al maestro su oficio.

Cuento XXX

Un portugués, sintiéndose
cn grandisima manera de un castellano
que 96 llamaba Vainas, porque le habia
dicho delante de su sefiora fiafete, de-
terminando ,de mataJdle, armése; y a

cuantos topaba deda;

agraviado

«<Heimaum, rogaz

por Vargas el castojau. Preguntandole
algunos:

I—¢;Cbémo? Qué, ¢(Imile muerto?”, res-
pondia: uNauni, mays teiiy pensainento

de facello.»

CcEN-ro LI
Fuese una voz un buen hombre, da-
jando su mujer ntiscrablemenio, y»a ca.-
bo de tiempo volvié, y como viese la ca-

sa mejorada, dijo a su mujer:
—¢Qué es esto? (De do salieron estoa
guadaniaciles y tantas sillas?
Respondi6:
— Marido,
—¢Y es-la cama tan

Dios lo ha proveido.

linda y colcha Jde

seda'?
— Dios lo ha proveido,
—¢Y esas baaiuifias de seda y mani-

Jlas de ero?

--Dios lo ha proveido.

En esto sali6 un mocliacho de dos
afios, diciendo:

--Madre, dadme pan.

El, todo turbado, pregunté:

— ¢Qué es esto?
Respondidle ella:

--Provision tie Dios.
Dijo él
— En verdad,

entonces:

mujer, nc qubsiera que

Dios proveyera tanto mi casa.

Juan ds TtMONEr ]
ad
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.tomo a un rajah.

pre niflos; porgue sabia construir, la
obra da loa demés le era tan grata co-
mo ia suya propi™ y asi dejé éata en

el corarén d© los hambres raigambre in-

moital.
.
«jOh, dioses, yo no os pido gue me de-
jéis la juventud, pero dejadme las vir-

tudes de la juventuid, la desinteresada

inquietud, las desrntoresadas lagr'imasl

iOh., dioses, que por envidia no me dé a
roer la obra de lo» jéovenes; rise sea un
viejo qu» ame la juventud y que, a pe-

sar de la flojera de los afios, tome parte
en sus jiiegoa y peligros! {Qué importa
que tiemble mi voz, si se conserva impa-
vido y fresco ei sentido de mis palabras!»

Enrigue DOMINGUEZ RODINO
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«Veinte poemas...»

LECO un iK)co tarde para hatdar det
J libro de Oliverio Girondo Vciiiie
po(3»ias para ser leidos en el tranvia.

Bella edicién. El autor la ha (Uiidudo co-
rno otro poema, afiadido a

sus veinte fantasia».

la duiua de
¢(:Danza? No encon-
traria palabra mas e.xacta. EIl
querido encontrar el ritmo de
za invisible do tas cosas.
los cretmoe,

poeta ha
ia dan-
Invisible para
claro estd. Libro graciosa-
mente carnavolestw,
giira, Orfeo truhéan,

cabriolas grotescas

Prérroit .sin anvai-

que Itace saltar en
la apariencia trivial
¢He dicho sin amargu”~ra?
Desde
Y no hay
ironia sin dolor. T-a inmia es el

de l.os iornia*.
Nc estoy seguro de que asi sea.
luego esc es un libro irénico.
disimu-_
lo, elevado a supremo consuelo. Danzan
las cosas su zarabanda, pero todas ellas
llevan pivesto au antifaz. (Qué rostro es-
oooiden bajo su mascara? (Quién pc«Jdri
susurrarles al oido, pasando junto a
ellas, un te conozco? jSe tendria miedo a
conocerlas e realidad! Para el (juo las
mirn. las cosas no

una mueca:

csccoaden mas
la muerte. Y

que
la Muerte es
también grotesca, y siempre ha lenUlo
su danza...

¢Rien las cosas bajo la b<*uta de Oli-
verio Girondo, que dirige sus piruetas?
¢Rien o Uoran? En todo caso rws hacen
gcstficulociones de payaso,
su albayalde esté el dolor.

bro aicoliditco. El

aunque bojo
Este es un li-
mundo rueda cotno ‘a
c-al>algaia itifantil de un Tio vivo. He
aqui el secreto de la facultad <ie poesia:
saber embriagarse con el (jue ha-
ga danzar las cijsas para nuestro placer

(Je pequefios dieses,

vino

como bayaderas en
iDanzad, casas axnon-
tonartas en el I(»no de
(Jana,
que encienden,

la citiina tiuda-

parpadeando con las ventanas

por la notive, la puqwla
de la lampara familiar! En tomo al via-

jero que arriba a vuestro pwarto forma-

réis uifia sardana alucénante y frenéti-
ca. entre im resto de mareo y un co-
mienzo de pesadilla nocturna.-. Dan-
zad, piares chicas humildes, que jamas
sofiasteis salir de vuestra pudibundez
provinciana, llena de ignorancias, esto
ra, llena de carencias, nano una viva

parai(.loja! EJ irwindo hace vibrar en tor-
no a vuesiTEis cabecitas el hondo aullido

de vendaval qua vuestros pulmones no

pueden absorber... Danzad, ex vetos al-

rededor de las iméagenes milagrera»,

como un galop <J quimeras en noche
de fiebre! {Danza(J, bellezas vulgariza-
das por las agencias de viaje, canales
venecianos, calles de Verxaia, recodos
del Lago Mayor, pera sacudir el peso
nnierto de tantas admiraciones ignaras!

iDanzad,
en todas

claro de luna, dosificado ya

las farmacias, escenografia de
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guinto acto para acentuar dti>idameii-

te la emocién!

Ma imagino gus, a la hera de morjr¢
cuando también la con-b'eTicia se aAre:
va a disefiar su ualtima pirueta, ha de

ser un amadgo consuelo ver danzar las
cosas en torno a nuestro lecho, para, con-
vencemos de que la vida no ha sido mia
cosa seria y de que la danza macabra
tiene un atractivo mucho mayor...
Oliverio Giro”ido lia oc-mpuesto en esos
veinte poénr.;'la dafiaa macabra da. las
oouas. Cnidamonte, iméagenes gol-
pean la cabezota de los filisteos para
hacernos reir con srus visajes de escéan-
dalo, como los de aquellos cretinos que
eiiconfr6 GuUiver, a los cuales liabia que

sus

golpear con vejigas hinchadas pora sa-
carles de su estupor. Lag
estilo de Girondo fluctdan
ta entre

iindgcnos dcl
sobiosamen-
la grasa jovialidad de las ker-

IMPARCIAL

messes flamencas y
nica de un

la dBstocactén vesa-

cooceptisino ultravvdente.

¢Es la forma, lo que salta desarticulado
como un po~tiAiela iBfantB, o os la
idea, que el autor ha vestido con ropa-
je do marionetas para que no la cono-

ciese el vulgo buigiiést
Pero... ide qué modo esas graciosida-
des (ir-&s que gracias) nos

de tanta vacuidad sonora!

compensan
Esa aparen-
te superficialidad puede qubnir
una resonaiKia profutida... jEn cambie,
(le cuantos autores ‘podriamos decir, pa-
radéjicamente. que en el fondo son muj’

a vaccs

superficiales,!

Girondo ha ilustrado su libro oon fan-
tasias pictéricas aconxidadas a svts acro-
bacias lilorarias. su libro acaba por
autojarseuos un drcw ecuestre, en cuyo
redondel ha encerradir los vulgares apa-

riencias para que representen su come-
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CON

EL ALMA ENCENDIDA

como yo te siento

No te afanes en vano,

no to afanci,

mujer,

Todo io que yo escribo lo escribe el ctiiuzén.

Tu cerebro se esfuerza sé6lo por comprender...

y el cerebro no

Mis palabras de fuego,

laiede conipreinlcr mi

emocipn.

mis'calidas ternuras,

como abejas de oro revxielan a tu oido.

Demasiado

ingenua mo dices: «Tus

locuras'...»

iEl mundo que he ganado tu lo tienes perdtdo.)

No te afanes en vano, no te afanes, mujer.

Espiritu curioso, pretendes

estas cosas tan rafas, tan

que yo sueio escribir ccn
fi ea tau facil el facil
Lee con

sentido de mi

coinprendtT

llenas de emocién,

el alma encendida,
vida!

los ojos vucltoa hacia tu cornziJii...

Como yo te sueifo

Mujer hecha de fuego,
que ves pasar la vida junto

belia uiujQr doliente

a U siempre igual;

yo 3¢ que en tus deliquios tu corazén presiente

la Inefable armonia de un remoto

Mujer hecha de fuego,

Ideal.

rosa santificada

por todcs los dtiores que ha forjado tu ensuefio;

sabe que, cu«l la tuya, mi
por la llama saudoea de un

Mujer hecha de fuego,

de pasar por la vida, como CSisto,

vida estd abrasada
imposible empefio.

beUa mujer fataJd,
como una fe nos une el sui®eroo

ideal
armonioso»,

sordos a la tragedia de nuestro corazoén,
nuestros pies sci;>re el barro, los ojos luminoaos

y en cl petiio una daga de

Como

He de llegar a ti. mujer

divina emocién.

yo te espero

hecha de Hama.

Por todos los' cambios te busqué, sin hallarte.

Habria» tie ser de brisa,
y habiia sobre la luna,

A V.vx>y, sordo y mudo,

de nieWa,
bajo ri

sutil fiama,

mar, de enconti-arta.

con ios ojos vendados.

Tanto le amé en las rosas de las otras mujeres,

que forman un glosario de

ncaiibres olvidados,

que no sé decir cémo te llamas ni quién eres.

A ti van firmemente mis floridos anhelos.

Bajo todos los soles, bajo todos

té buscara, indecisa,

Podra la vida

inquieta de mi nimlIK)

los cielos

mi alegre alma viajera.

nlejarto;

fmas aoy un poseido de la fe de encontrarte,

y sé que,

al fin, la gloria de tus brazos me esi>era!

Juan SOCA

dia como perros amaestrados, bajo un
latigo do domadoi'...
Pero yo no>sabria lenhiTiaj' esta nota

Bin safialar a esas deformaciones en que
la Naturaleza se torna maleable como,
las manos de un artifice, para
imifiecos su arcilla dihi®
priicedente espa-
ei de nuestro fecundisimo y donoso
Ramén Goémez de

cera en
construir con

vrana, ,.un inagotable
fiol:

la Sema.

La Rueda de Color

En el fomio, ya que no en la forma,
esos composiciones de Rogelio B'uendia
pertenocen a la niiilsma fanrilia de los
poemas do GiTondo. Desde
filisteo, al "sufrAd lin le-
rtible dcseoncieito.

veinte
go, el

lue-
leeria», !
De muchas de ella*

no entenderd una palabra, Destie luego,-

algunas sufren, muy
influencia dadaista.

daii de las

directameute,
Pero

a
la arbitrajie-
imagenes descubre siempre
un vuelo de fantasia poética.
entre esos poemas,

Prefiero,
los que dejan al lec-
tor el atisba sin lin de lo que han qij©-
rido penetrar. Asi, por ejeimdo. La ho-
ra que se va, tspecfe de eco ritmico lier
un pasaje do Tennyson; la
arlequinesca y aligera,; Risa,
indefinido, como una

niebla; la Danza de

Serenata,
agil tecleo
volatil tanica tle
llena'[

intuiti-

los esclavos,
de extrafias penetraciones y de
la HO7ida,
jia palabray
agita(ta por

va orfunalidad; rica en anno-
Parnn

pulu-

nia entre la vision; el

que, una verdadera
lacién de vida animal

eslr(xfa ualtima);

(no me gusta .a
la. Rumba,
cia, muy descriptiva; EI
ro, y mucha»

rica on face-'
Principe pdja-j
(Je las visiones del Tene-
brario. Rogelio
fundir virtiid dindmica en la apariencia
estatica de las formas.

Bueiulia ha sabido in-

Cangoes

Aguardan adii mi comentario,
escritorio, dos

sc-bic si
libros de poesia poriu-
guesa, quo acabo de recibir. EI
las Cajtfoes de Antonio Botto,
tradas por el gobierno portugués,

obsesMHiante, flor de pecado,

uno son
secues-1

Libr'T'
perfume de
una sensualidad fuertemente taclinada a
poetizar su propio fuego. EI vino, en
esos cajvios, recobra su sentido béguico.”
Teixeira de Pascoaes ha puesto al libro i

unas palabras iniciales de elogio. Jai-
me de Balsemao, en e-minas Nuevas refe-
i'‘nrias, que van como epilogo, habla
de la irania del autor, a quien afilia co-.
mo clasico, N(j( me parece tjue la nota
irbridca sea caracjteristica en .Antonic
Botto. 9u verdadero caracter es la traus-.;

figuracién dri amor fisico, exaltandolo
como si

sentido mistico de

en una especie de pariiicaoio»,
lo hiciese retornar al
las viejas liturgias. Todo ello con u»a
especie de amargor excitante de mandréa-
OMno si el atractivo de la pasiao
estuviese en su (Juaiidad de fruto par?-
dfeiaco, vedado por una divinidad cele*-
(Bvinidad

gora,

te y consagrada a otra

torva, como un culto nocturno...
Decadencia
El otro Lbro se titula Decadenciii;

poemas de Judifh Teixeira.
bién

Vibran tarft' _
exaltacion se™' '
suaJ, y oon una gran veleidad de orieo-
taliwno. Las iméagenes parecen aqui lof-
mas opulenta.», obsesiones carnales, de-
-s que tentaiian a.los ana-
Hay cierto nai-cisisnio flijia'jd'*
la pompa

0sS0sS pcmmas con

monios oome
coretas.
sobre inlencicual de las fan-_
tasias. Narcisismo no es la palal>ra exac-
ta, parque son versos de mujer. Por mb-
ineut(js, el frenesi de Safo auln» vy
ciendo alguna compcsiciiin. Y la ho”"i’
ra amorosa sube al cielo oon su ontigv
valor de pira de sacrificio.

Gabriel ALOMAR

i
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Paginas desconocidas

de nuestros clasicos

En esta ¢poca cn que las naciones mas cul-
tfs vuelven loo ojo« al pasado y Francia e Ita-
lia reanudan sus estudios de lumanidades con
las ensefianzas del latin y el griego, que otra
vez vuelven a estar en auge, el conocimiento
de las obras clasicas se bace imprescindible.

En Esj>afia es innumerabie la cantidad' de tra-
bajos inéditos o poco conocidos que se guardan
en nuestros archivos y bibliotecas, papeles 'lae
no libaron jaméas a imprimirse, o ediciones ra-
ras y costosas de obras inleresantisimaf que so6-
lo por una vez vieron la luz.

Los LUXKS oc ElI
renovacién, ya clasica, ya moderna, desean que
el publico cn general goce de este tesoro de nues-
tros clasicos, Unicamonte acccsiUe hoy a los eru-
ditos, y cxhuiuara en las presentes paginas, n©
lo sabido do todos, sino lo mas sdecfo e igno-
rado.

Damos ahora a conocer una hermosa colec-
cién de narraciones de Juan de Timoneda, el
famoso cuentista'valenciano, autor del Patranuc-
In, El Sobremisa y alfsto de camifiunfej, entre-
sacadas dei Unen aviso y Porlacuenlos, librjs
que se dieron a conocer oi 1564 y no se han
reimpreso sino <n una ocasién y para publico
reducidisimo, dei vmico ejemiJar (qtje poseyd
Salva.

Aunque llenos de tma gracia fina y un inge-
nio agudo, la rijosidad de muchgs imposibilita-
ba la reimpresién. Kosotroe hemos escoglido to-
dos aqueiloj que son perfectamente asequibles
al gusto y moderacién de nuestros dias, y asi ios
lectores.

Impascial, atentos a toda

ofrecemos a nuestros

Libro primsro uel Buen Aviso

Cuento*l

Soli.'i
habla r.'bro
quo fuese,
har, vy

decir el autor

do profu'nos,
(jue no hubleso algo que no-
de-

cialo poniue, tuaiido venia el libro vano

Montidea quo no
los £»r vaao

en el bueno que Taprender;

een alianos del prudente, notaba lo buiono

y dejaba lo malo; y en llegando cl libro
bueno en manos del raaliciogo y saliri-
:co, caldlaira lo bueno y publicaba Iq maJo;

V a este fiu decia estos versos;

—En hacer obras Tautor
dosculiro su habilidad,
y asiimesan®© del lector
su pmdoncia’ o nacetJad.
v

Cuento

Yendo camino de compafiia un portu-
‘frués y un vi'zcaino, allegaron a una ven-
te, do no habia que comer sino huevos,
los cuales determinaron de comolioe an
ol portu-

le dijo:

,cazuela Y .al' tiempo de comer,
gil s, por angaTiar al vizcaino,

- llolaiea, Perucho, bou quero contigo
fazoi' un concerté, jiorque naum coma-
mos parvamtaite.

iicspondié el vizcaino:

-Di que juras a diez a conolLerio
quieres; pero mira que lo avisas, per-
te. {03, que no hagas a rapodias; vea-
fh a concierto.

I'ijo cl poiTuguést
—EI
hni>ere en cazuela,

concerté es, que mientras maum

nan entre icaum.

Re.spondté et vizcaino;

—-A contento eres.

Empezando
‘teer, al punto que sacaba de la cazuela
derecha, ponia la izquerda.
Yieiido el vizcaino el engafio, alzése de

nuestro portugués a co-

mano

pic', y poniendo el pie cn la cazuela, di-
te ansi;

Con conciertos me desuelas,
portugués, pi>r haz r- acedes,
e! pie entras en cazuelas
PUO3 que mano entrar no puedes.

Cuento XII

de

vino a pu-
ana hilera en quo habia dos tuer-
por lo cual dijo el coronel;

—¢Por qué llevais estos tuertos?

resefia un capitan su

m"'|".itia delante su eorone;,

Los Lunes de

Re~xaidié:

—Porque emboten las lanzas de los
enemigos.
Pasando otra hilera en que habia do.s
cojos, dijo;
— Y éstos,
Respondio;

— Porque

ipor qué?

no saben huir.

Quiso decir;
poco temer;

en la guerra
poco ver,
y ed cojo jusa la tierra,
mas no Ja puede correr.

Cuento XXA'll

Un caballero, teniendo dos hijos, en-

y al
bo de algunos afios detennendé de enviar
Venidos en

viélos a estudiar a Salamanca, ca-

por ellos. su presencia, su-
plicé a cierto doctor que les preguntase
lo que habian deprendido; loa
cuales aparté en cierto retrete, y, p-e-

les dijo;

para ven

gunténdolee,

—¢Qué quiere decir femina mas que
genus?

Respondié el primero:

— Sefior, qua la hembra es mas que
gente.

—¢Y' nullo mostrante reponuni masca,
la sitJii Ubi quasi?

Respondié el segundo;

Que ninguno puede mostrar donde
ha puesto, si no es el maclio. que Ié sa-
le la casa.

Riéndose de sus respuestas,” dijo:
—¢En qué; gastastes el tiempo?
Respoiidié lel mayor;

— Yo, erk saber nadar, sefor.

— Asi que, ¢nadar sabes?

Y preguntando al otro si lo sabia, di-

jo que no.
Con esta relacién salieron en presen-
cia dea padre, si cual pregunté;
— ¢Saben algo esos mozos?
Respondié:
— Sefior: el uno nada, y cl otro no
nada.
Entendiendo la significacién del voca-

blo, dijo:

— ¢(Eso pasa? Bien m.e agrada,
y no les cum.ple estudiar,
pues vemos qu'el uno nada

siik Tofro saber nadar.

Cuento X XXIII

Yéndo.'e pascando sala un
genfilhtHnlii*e,

blancas cortadas,

por
famcsisimo musico,

una
traia
unas botas ma>y ga-

llardas; la suela de !'a una de
ellas estaba descosida. Pareciendo muy
aquello, otro gentilliombre, poeta,

le estaba mirando, le dijo esto de

fina que

feo
que

rei>ente;

—Da tanto.s puntos que dais
sobrade®© la vihuela,
ochad tres en esa suela.

en

Cuento XXXIV

Estando un gentilhombre en una ven-
t(i,
Respondiendo que no.

podia al huésped si halda de comer.
vido a dos pasa-
jeros que tenian un conejo asado en me-
a lIce cuales dijo:

¢pueilo caber en

sa;
— llennanos, la com-

(jafiia con mi tanto?

Diciendo que si, asentado, viendo que
tenia jtoca autoridad para ios tres, usoé
desla miiJia estdndolo cortando, que
dijo:

— Desde agora apuesto, hermanos
mios, dos reales contrrk uno, a que me
como los huesos y todo dél, sin dejar
nada.

EL IMPARQAL

Reprocliando que no, pusieron sus
apuestas, y el gentUhombre comenzé6 de
comer solo su conejo muy a placer, de-
jando los huesos en un plato.

Acabado quo hubo, dijeron los bau-
sanes;

—¢Y los huesos?

Respondi6;
huesos también me
los he gana.

—I»s los comiera;
sino que no
Replicaron;
—Pues, los dos
didas.

Respondi6 el

sus, reales son per-

gentilhombr'o:

— Mis dos reales, sefiores,
si los llamastes perdidos,
yo lo® Uamio vencedores,

no perdidos, mas comidos;
cernidos descubridores

de hombres simples y entendidoa

Cuento XLI

de
causa de habérsele derra-

Duteiminandose ahorcar un rico
avariento, a
irotdo tres tinajas de aceite, compr6 pa-
saliese mas barato su negocio
como sej Ja probase
poiiiéndo.sela cuello, pareciole
U'.pcra. que determind <pie fuese de ca-
flamo. Y tomandola bajo
y recateando en el

que volveria

ra que
sog'u d'esparto, y
al tan
la capa, se fué
a los sogueros, ti'ue-
quo por eiiico o seis dias,

cuatro maravedis, fué tan imiporfuTio,
que le dijo el soguero:
— iOh, pese a tal con vos y vuestra

soga! Si para ahoiMaros la queréis, des-
de agora os la daré de baldé.
Con» oyese de bald'e,

eso

junté con él vy
dijo qua si, que para
- ¢(Para eso?—dijo ol soguero— , Hacé-
me albaldn de vuestrti mano (1)..
Y aiisi io hizo y se la di6, y en el mes-

la queria,

mo dia rentaneoci6é ahorcado. La, cual
mezquindez manifesté el soguero al al-
calde, mostrando el albaran por testi-
monio:

— -Aqueso tiene el avarcr,

qu'el remedio de su mal
le viene a perescer caro,
como a éslc su dogal.

Cuento LX

Habiendo acabado un e.xlrufiisinio pin-
tor die pintar un retrato a un gentuhora-
estandcselo mostrando, maravilla,
do cl gentilhombre de la perfeccion de
la pintura y de la fealdad de dos hijas

que estaban pj'C‘culGs,

bre,

dijo:
-Gran desconfomiidad veo,
con rectamente juzgar,

.entre el pintar y engendrar.

Conociendo el
respondio;

pintor jicr qué fin fo

decia,

— Erx vuestra porfia
no siento reproche,
pues pinto de dia
y engendra de noche.

Libro segundo d3l Fortacuentos

Cuento 1V

Arrastrando una vez un hijo a su pa-
di'e, teniéndole del brazo, porque queria
que se saliese de su casa, y cuando vino
a liegar junto' al quicial de

dijo el padre al hijo:

la puerta,

—D¢éjame, hijo, por amcr de Dios, que
hasta aqui, y no mas,

padre.

arrastré yo a mi

(i) Dadme cédula o testimonio esorilo por
vuestra mano, quiere decir.

LOS CUENTOS DE TIMONEDA

Cuento V

Encontradndose gientiihomAra cou
mentiroso, destos que
punto que le

un
un ciiarlatan

mantienen de nuevas, al

queria empezar a hablar, al'prime»
acento, dijo el gentiilhamirt-o;
— iMerital

Respondié el charlatan:

— ¢Por qué miento, sefior, si aln no
he dicho nada?
— Por si habéis de decir algo lo digo.

Cuento XXV

Yendo tres de compafiia: un capitan,
un recuero y un rufian, allegaron a. une
venta que era de una viuda muy trulia-
nera. Preguntaronle si habia algo qua.

dijoles que no habia otra

sino un par de perdigones;

cenar; cosa
peiro que loa
cenaria con, ella aquel que le declarase

tres preguntas.

Contentos, preguntéles ¢qué sombr»
habia mejor, y vista y ruido en esta
mundana vida?

Respondi6é el capitan:

— Sombra, de tienda do campo; vista,

de espafioles, y iiildos de atambores.

Respondié el recuero:

— Sombra, de mesén; vista, de poble-
do; ruido; de acémilas.

Respondié el rufian:

—Sombra, de pabellén; vibta, de ;-eiv
til mujer; ruido, de coldionea

Dijo ella:

— Vos cenaréis conmigo los perdig.or.,

Cuento XXVI

Desorejaban a un ladrén,
buen hombre la estuviese mirando,

gaba al verdugo que se

y como un
nv
las cortase touy
poco; el ladrén, entendiendo lo contra-
dijo:

— Callad en mal

rio,
hora, y dejad lio"-1
al maestro su oficio.

Cuento XXX

Un portu”~és, sintiéndose agraviado
en grandisima manera de un castellano
que se llamaba Vareas, porque le habia
dicho delante de su seiiora fafete, de-
terminando de matalle, armése; y a

cuantos tiopaba decia: «Heraiaum, rogaz

for Vargas el castejau. Preguntandole
Eilgunos:

«—¢Convo? Qué, ;traille muerto?», res-
pondia; «Naimr, mays teny ppp'="":""lito
de facello.»

Cuento LI

Fuese una vez un buen liombre, de.
jando su mujer irvtsorablementc, y,a ca-
bo de tiempo volvié, y como viese la ca-

sa mejorada, dijo a su mujer;
—¢Qué es esto? (De do salieron estos
guadamacilas y tantas sillas?

Respondi6;

— Marido, Dios io lia piweido.

—¢Y esta coma tan linda y colcha le
seda?

— Dios lo ha proveido.

—¢Y esas ba.'qutiias da seda y rr.anU
Jias de oro?

— Dios !o ha proveido.

En esto saii6 un mochadlo de do9
afos, diciendo:

--Madre, ciadme pan.

El,
—¢Qué es esto?
Respondi6lo ela:
—Provisién de Dios.
Dijo él
—En verdad,

todo turbado, pregunté:

entonces:

mujer, nc quisiera que'

Dios proveyera tanto irw casa.

Juan de TIMONEr |j
ad
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“RATA DE AQUATIA GENTIL DONCELLA

CUENTO PARA NINOS POR EL SENOR PICK WICK

1THA Roglnaldo un pastorcillo, sin inas

J hacienda que una rdsjtica choza,
una vaca pintada y seis cabezas de ga-
noble y senci-

llo, tenia para su reducida morada y su

nada lanar. Su corazén,

oseas» nimero de animales las méas de-
licadas ternuras y las solicitudes mas
frecuentes. Su vida deslizAbase placida
en el laboreo de la breve huerta quo ani-
paralia en tomo su vivienda, y en fl
atender a su vaca pintada y a las seis
ctvejuelas. Sucedianse los meses y los
ailos, y Reginaldo no sabia do los cami-
nos del mundo mas que las diarias mar-
bo&quo frontero para el apacen-

tamiento de su ganado y para el

chas al
reco-
ger y apilar la lefia
que en el
r-confortase
signadas soledades.
Pera un dia, suman-
SOl corazén y blandos
viéron-

invierno
sus re-

sentimientos
se tocados una vez
mas de carifio v do
lor al ver los denoda-
dos O Inltiles esfuer-
zos en que se debatia
una rata de agua por
desasirse de un cepo
arteramente coloca-
do para la caza do
los gazapillos que en

abundancia poblaban

el bosque. Llego6se
Reginaldo al prisio-
nero animal, y con
loa mayores cuida-

dos dié libeitad a la
aprisionada,
proponiéndola a un

pieza

tiempo nevarla a su
casa para ponerla en
cura y condiciones
de seguir su vida.

acepté

la rata de agua tan

Con gusto
generosa proposicion,
afiadiendo que si la
Cuidaiia bien haria-
le participe de un
secreto que
protiuciria

segura-
mente le
ptotfunda Bwprasa e
inusitado asombro. Y
huelga afadir que si

antes Reginaldo se
proponia cuidar al
animaiejo, con ma-
yor enspefio habria
do tratarle luego de
ton inesperada de-
claracion.
Diez dias durdé la cura y convalecen-
cia de la rata, trAnsenmelos los cuales,

restablecimiento los miem-
Reginaldo c<y6 de su pa-
cienle la extrafia declaraciéon que jsiinas

y ya en total
bros heridos,
oy6 mortal alguno.

«<Yo, mi buena y solicito pastor, si
ahora me ves en situacién de insignif-
rata, na soy, en realidad,
aparento. Tan hocicuda,
bilarga, soy toda una gemtilisima don-
cella, hija de un sefior de horca y cu-
chillo, el por excesivas ambiciones

soberano poder suyo, me trocé

canto lo que

peluda y ra-

que,
mias y
en rata de agua, hasta que una inteu-
cidii sana me tornara a mi primitivo es-
tado, dejando de purgafl entonces culpas
que sefior padre se le antojaban
im.j>srdonables por lo graves. ¢(Que qué
«9 preciso hacer para que yo vuelva a

*m ' doncella gentil? Pues esto, lo otro
en to

a mi

y lo de méas alla. rata
a enumerar una inacabable serie de ar.
tilugios y magias, que si en un princi-
pio al infeliz Reginaldo pareciéronle ar-
co de iglesia, por su dificil consecucién,
bien pronto se le antojaron

jos ante el gozo de volver a dar

Y aqui ddése la

leves traba-
a un
sér la humana coiidicifin perdida.

Y Reginaldo se lanzé a las mas extra-
a empresas desconocidas
cabo de

flas aventuras,
y a sorj)rendentes trabajos, al
las doce en punto ds una
luna, noche de
resplandeciente y blanca,

log cuales, y a
primaveral noche de
plata por lo
la rata de agua se convirtié6 en la donce-
Illa mas espigada y atractiva que jamas

contemplaron ojos humanos,
rosada,
ojos azules, au Loca de cereza y su cuer-

por su tez
sus cabellas do rubio miel, sus
po perfecto en proporcién.

Gomo es facil suponer, la primera
consideracion que Reginaldo" se hizo fué
su vaca pintada y

sus seis ovejas eran bien poca cosa para

la de que su cabafia,

retener a Rosa Blanca, qu» asi se Lams-
y comprendiéndolo de tal
Regi-

ba la es rata,
modo, la primera pregunta que
naldo dirigié a la doncella fué:

—Dime, Rosa Blanca: ¢(te contentaras
para vivir conmigo con esta modesta ca-
sa y estoe pobres y genei'osos animales,
por ios que veio con tanto amor?...

A lo que contesté Rosa Blanca:

— Claro que no me contentaré con tan
goco. Ni a ti te satisfard, de hoy en ade-
lante. esta vida, y como he visto que ta

lo puedes todo por tu voluntad, mafiana

mismo saldrd© en busca del marido con
quien yo he sofiado para casarme. Y des-
posada oon él, mas
espléndido palacio,
con nosotros, y esta choza,
trocara por la méas cémoda vi-

vienda. Asi,

como tendremos el
td vendréas a
morada tu-

vivir

ya. se

pues, disponte a ir en bus-
ca d« mi anhelado esposo.
Y Reginaldo,

por tos encantos de Ro&a Blanca, al des-

que ya estaba dominado

puntar el alba del siguiente dia empren-
dié6 la marcha en busca del codiciado
consorte; pero camino hizose la
«Qué po-
dria llevar yo a Rosa Blanca que fuera
el mas poderoso y bello del universo y

en su

pregunta siguiente: marido*

que leiiiiiora tantas cualidades como Ro-
sa Blanca exige? No puede ser otro que
la menor duda sn
dispuesto
a hacerle la proposicién matrimonial, el

el mismo sol.» Y sin

su decisién, al sri se dirigio,
que, una vez que Reginaldo le hubo ex-
puesto su pretensién, como padre adop-
tivo de Rosa Blanca, le oontosté:

—Con sumo gusto me desposaria con

tu Rosa Blanca; pero debo advertirte
que no soy yo el marido que a tu hija
conviene, porque, a veces, ni soy tan
poderoso, ni tan beDo, ni tan perfecto
como tu crees, puesto 'que en muchas

ocasionas las nubes velan mi luz y apla-
can mis ardores. Creo que el marido
que a Rosa Blanca convendria seria un
recortado y cconpacio,
pudiese transportarla por los espacios y

distraerla con sus variadas formas y co-

nubantin, que

lores.

Y ante tan convincentes. Re.

ginaliQ se retir6 de la presencia del ag.

razones
tro rey y se situé en la mas elevada

cumbre do la montafia vechia, esperan,

do el paso de una densa nube a quien
la proposicién de rr2itrimonio,
y luego de examinar, dias y dias,
bes de todas formiag y colores para me.
fln,

que en forma de fantastico dragén avan.

hacerle
nu-
decidiése, al

jor escoger, por una

zaba lenta en busca de la cresta de la
sierra. 1Jegdé la nube, y Reginaldo, co-
mo al sol, hizole la miiana jMroposicion

de desposorio con
nube le contesto:

Rosa Blanca, y ja

—Qué mas quisiera yo que ser el ma-
rido sofiado por Ro-
sa Blanca, por her-

moso e invencible;

pero,
des,

go, que

({no compren-
Reginaldo ami-
las mas de
las veces el viento,
nii enemigo ferozi, me
arrastra y me des-
hace con su impetu?
A él
bes diriigirte,
el viento es

es a quien de-
porque
infinita-
mente mas poderoso
que yo.

Y el buen Reginal-
dof esperé un dia da
viento arrasador do
florea, encrespadOT da
mares y tronchadar
de arboles, para ofre-
cerle la mano de Riv
sa Blanca, y el vien-
to le contesto:

—Si, en efecto, soy
ligero, vario y fu('i-
te; pero mi ligereza,

fortaleza y variedad

se estrella siempre
ante la masa inooi;-
niovible de Ja mon-

tafia. Tu Rosa RIfiu-
oa debe de casarse

con todo el macizo

montafioso que se al-

za anta el valle >ti
donde tienes empla-
zada tu limpia ca-

bafia y pastan tu va-
ca pintada y tus 6.iS
ovejuelas.

Y el bien
cionado Reginaldo, a

inten-

la montafia fué a

ofrecerle en mafua-

inonio a gu ambic—-

sa Rosa Blanca, con-
testandolo el monte con atronadora vy
potente voz:

—¢Pero infeliz
naldo,
a la nada cuando un
zuelé me taladra y penetra c«i el

leve esfuerzo? Para casar a tu rata oe

no comprendes, Regi-
que mi grandeza queda reducida
diminuto ralon-

ma#

agua busca un ratén
los que pueblan el bosiiue que yo nutre:
procura que su voluntad sea tan gran-
qu® su lealtad para
inconmovible;

laborioso y fiel de

de coono su ingenio;
tu Rosa Blanca sea que
su vida sea ejemplo de trabajo honrado,
y que no desfallezca ante la ludia de to
vida, y veras entonces cémo ni el
ni las nubes, ni el viento, ni yo pod®*
mog compararnos a él en poderio y I)*'

Ueza.

sol»

El sefio” PICK WICK

Dibujo de Bautoi-ozzi.
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«LA COFRADIA DEL HAMBRE"

u--

habla venido a Mafirid,
como vienen tantos otros sofiadores,
ea busca del vellccino de oro. Dsl

apacible de un [luefelecito de Extrema-

J UAN Daniel

fondo
dura vino a Madrid con el propé6sito de
un prestigioso nombre de li-
Rodé por

conquistar
terato. dos o tres redacciones
do periédicos mediocres;

vela,

publicé una no-
cuya edicién fué a 'parar a loe ta-
bleros da los puestos de libros viejos, vy,
sin darse cuenta, se hall6 un dia desUu-
a;oiiado, fracasadlo sin haber fra-

casaclo y encarcelado en una no-

taria, Su salida a campos de llu-
sion habia sido con» aqucUa sa-
Montiel, del

Leones»: sélo

lida a campos de
«Qaballero de
habia hadado molinos de viento.

Su vida era misera y esoiavi-

los

tada. Pasaba el dia en la nota-
ria, escribiendo pliegos y maéas
plleg<s de una prosa endiabla-

da y seca, sujeto a una falsilla,
copiando matrices de poderes y
dSsix>si<Jione9 testamentarias

iDespiués de tanto sofiar co'n es-
cribir hermosos dramas!...

Por la noche asistia a la ter-
tulia de unos cuantos artistas en
cierne, victimas como él de la
falta de ambiente sensible, que
se reomian en un ant“ruo café.
«La Cofradia del hambre», como
siniestramente habia bauitizado a
.la reunién Luis Muro, un esicul-
tor que sabia al dedillo lo que es
pasarse ias noches vagando co-
mo un perro callejero, sin abri-
go, sin cama y sin cenar.

Era un café apartado, en el
gue un oiego pianista pulsaba to-
das las noches las tedas con la
«fuga)) de Bach, que so-
naba con alargados lamentos, co-
mmo si fondo de la caja so-
nora hubiera encerrada un aima
tristisima, «La Cofradia ded ham-
hada escaso consumo; peio
del
permitiéndoles

tan alli,

misma

en ei

bre»

el dueio café les tcfleraba,
que peimanecie-
guarecidas del frio y de
ia lluvia de la noche, porque nun-
ca se le llenaban todas las me-
m*as y porque le gustaba alternar
. Con aquellos mudiaohoe tan sim-
paticos y pintOTcscoe, que le con-
m teban cosas fantasticas y diverti-
das.
do. mismo oertifl-
flados de capacidad intelectual,
habiaban de arte, de politica, de
amores y hasta de misterios de
tatratumba, pues uno de ellos,
i'elipe Hurtado de Saldafia, tenia
rtbetes de espiritista.

Los cofrades lo discutian to-

extendian alli

Una vez, cl
-fuefia del café le pregunté si era

cierto que 1(K espiritus movian
los voladores de tres patas. EI
tei.iri'ista asegur6 que si lo era

V que ol nimero de patas no
taip6ftaba para ql caso; él se compréme-
a hacen el experimento en una de
equedas pesadas mesas de taWeros de
e bidnnti—el marmol en el que Julfto Or-
taga dibujaba la caricatura de cuantos
Parroquianos asistian al calé—. E| expe-
Se formo
ton las mani-9 la cadena magnética, y...

‘tasl!...,

rioii iito se realiz6 una noche.
la mesa se movié con tan vio-
tanta sacudida,

agua y

que la panzuda botella
las copas rodaron por el sue-

hechas pedazos. Desde aquella sesion,
~8 tan cara costé a la cristaleria, el
befio del café dejo de interesarse ucr

mundo de ios espiritus-

HOVELTI

Juan Daniel vivia en una casuca vie-
ja y destartalada de los barrios bajos.
La portera le tenia alguilado un cuarto
aguardiiUado, y el mobiliario consistia en
una cama derrengada, un armarito,
mesa y un par de sillas de madera.

ventana pequefia sa abria sobre

una
Una.
las te-
jas y dejaba ver un trocito de cielo que
60 encuadraba entre los muros de dos
casa® vecinas maa altas.

En unaa babitaiciones pi-tuianeras a la

de Juan Daniel Era
mujercita delicada y bella, que trabajaba
iie nvecandgrada en una oficina.

vivia Euiaiia, ima
Con ella

vivia una tia, <iue, afios hacia, cuando

Eulalia quiodé huérfana,
gido vy
tud de una madre.

ia habia reco-
la cuid6 don el esmero y eolioi-
Ahora,

era Eulalia quien la mantenia y

en su vejez,
la cui-
daba....Juan..D.aniti..habia..visto..a su ve-
cinita algunas v'eces, pero nunca reparé
bien en edla. Un dia, si recordaba que la
vié aiSomacBa a’' la ventana, eortre unoa
tieistos de geranios,
de un La

peivs ella no

anregtando la jauda

canario. liabia dirigido unlaj

sénrisa; le vi6. o0 no quiso
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verle, y se reéir6 coto presteza de la ven-
tana.

El verdadero conociméaento entre am-
bos souigi6 dei modo séguiente; Juan Da-
niel cay6 enfermo y tuvo que ponniane-

oer en camia varice dias. La portona,

oompacte'cida de éf, lo conté en casa' de
Eulalia, y ésta se ofreci6, ai hacia falta,
cuidar aJ enfermo, Afortunadiainen,t6, no
fué nada gmive, y no se hizo prectso que

nadie se quedase velando. Por el dia, la

portera suma,
todas

ue cuando en cuando, y
las tardea, a primera hora,
slteba Ramén cjia.vaxri,

la vi-
uno de lIce ca-
«La Cofradia del

precisamente el méas humiclde,

maradas de hambre»,
cliel gtie to.
dos ge reian y hiucian burla. A pegar die
las bromias de»mal giisto que muchas ve-
ces le gastara Juan Daniel, Chamrri
fué ei Gnico que acudié & verle en cuan-
to guipo que estaba enieitmo... de-
mas!... ora vasco y ha-
bia vr»enido a Madridl para dedicarse de
lleno a la pintura, airte que le a,paaik>na-

ba sobre todos

iLoe
Ramoén Chavarri

los dleméas. &us cuadros

repTesentltiran tipos de la ttogién: reme-

ros, pelotaris, bececTores de sidra, vetiae.

doras de pescado... Toda una famaiia de

tipos fu.ertes, vigorosois, qu» ge destaca-

ban sobre verdes fondos de mar o sobre
los marafias

arbéreas de los caserios.

Ramoén Chavarri datliicaba a su aite un

celo extremoido. Pintaba con lentitud,
deteniéndose eu 1l-aa pinceladas mas pe-
quefias, cuiidajido de que sus
sultaran acabados,

ctente y

lienzos re-
con un trabajo péa-
laborioso, d-a empefio decidido
de triunfar. Los demés cofrades
ee hurlaban de é!; pero el pintor
vasco oponia una resistencia ad-
miiable
camino.

de perseverancia en m

Una tarde, la portera pregun-
té6 a Juan Daniel si queria reci-
vecinita

bir a gu Eulalia, la

cuit, ya que no hacia falta pa-
por

una visita.

ra asdsiir al
nos

enfermo, lo me-
qu'oria hacerle
Juan Daniel, cuidadosa es-
mero, arreglé ed enibCKO de

bana vy,

con
la sa-
coquetonamente, se anu-
d6 al cuello un pafolito de seda.
umbral de

F.n el la puerta, a la

luz certGlea de la media tarde,

apareci6 la figura alta, esbella,

fina y suave de Eulaiia.
Juan Daniel fué como una reve-
lacion, algo insospechado que -e
le aparecia de pronto.

acercé

Pura

Eua se le
pausadamente y la pre-
gunté muy quedo, en ten
bajo que paroila temer que cl sc-

tono

ni'do de sus palabras molestasen
al enfermo;
— ¢Elstd usted mejor?
— Si, sefiorita. Estoy
Muchas gracias.

mejoi.

Después vinieron otras visitas.
Eulalia, al re.gresar de la oHciiia,
entraba todas

las tardes en la al-

coba de Juan Daniel, se sentaba
en una siUa baja, delante de la

ventana, recibiendo en la niic.i
los postreros
luz, y, on tanto que
declinando,

le. con

resplandores de U
In. tnrdc iba
hablaban coriliatuieii-
esa amistad
ilanzada entre los jovi-ncs,

tan pronf"-
espo-
ciaJmonte entre los que sufren.
Sus conversaciones estaban en>-
Irapadas de lagrimas de uu llanto
intimo y amargo: cl de
dad de la vida.

doloroso,

la cruel-
Era un romance
quo ellos tejian lIralan-
do de consolarse uno a otro.

—Tonga usted fe, Juan Daniel.
Quizd muy pronto la felicidad
tiuite a su lado como una alon-
dra en primavera.

— Estoy ya fatigado de pelear
vanamente.

—¢Y ya no escribe usted?

—Ya no. Hace tiempo que el
pesimismo me hizo colgar la
pluma.

— Pero ilusiones es necesario

tener siempre; si no, ¢(de qué se va a
vivir?

—aufriendo..., i.0ino vien Ja mayo-
ria da las personas, los CEimaradae de
la gran «Cofradia del hambre», cruzan-
do la existencia, peleando por cumplir

la funcién fisiol6égica de sustentdis©... y
sin poder cumplir otras necesidades del
alma.

—Hay que tener un poco de
cién. Ya ve usted yo: trabajo todo el dia

por un misero sueldo, vy,

resigna-

no obstante, no

pido a Dioa sino gu®© nunca me falte tra-

bajo. j
— Bata ai que es la gran crueldad
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ta vida... jEl sufrimiento de la mujefl Un
galante novelista francés dijo que mien-
ti'U haya una sola mujer que no pueda
llevar zapatWps de charol no debia la bu-
iMZhdad tener tranquila Ja conciencia.
El trabajo de
inente retribuido, y, lo que es aun peor,
tadia el del
¢No es cruelmente duro c[u®© la necesidad

en oficinas y en comer-

la mujer estd malisima-

divino sentimiento amor.
una en talleres,
cios hombresy mujeres, atentos a su tra-
bajo, haga hablarse do aqueUos
asuntos mercantiles tan lejos de las fia-
ses que Adan y Eva debieron decirse en
el jardin fltrido y perfumado del Parai-
ido podando
guos rosalws. Si hoy Romeo y Julieta vol-
vieran a hablarse en la ventana,
seguramente, serta

y les

so?... La vida ha los anti-

su con-
versacion, ajustada
a tenuis econémicos.

En la tranquilidad de la habitacién el
‘dolor de wun paralelo iba
uniendo aquellas dos almas. De di# en
dia se establecian entre ambos nuevoj la-
zos de cordialidad, que les
tarrio, que yo, tedas las tardes, él
peraba febrilmente, como el agua qué ts
preciso beber para calmar la sed. Sefccn-
tia invadido de un aliento nuevo, da un
ansia abrasadora de vida.
tada delante de los cristales de la veita-
que se aparecian azulados y corees-
trias de los reflejos dorados del sol
ribundo, parecia una estampa pegada a
la vidriera, como esas dulces figuras de

sufrimiento

iban atij~do
I*es.

Eulalia,

aem-

na.
mo-

virgenes que hay en las ventanas ~oJi-
crcir.odas de las catedrales. Una tafde,
Eulalia llegé con un ramo de flores quo
depoeité al pie del lecho, I'n ramc* de

flores, una cosa al parecer tan senfliLla
y ccuTicnte, y que, no obstante, comqg'un
talisman magico cnmbi.i milagrosamenlo
l.a fisonomia do la estancia, dundol®uu
acento tierno y fragante.

La fiebre fué bajando y Juan Dalsiel
pudo livaiit;.i'Eo del lecho.

—Pronto
bien y podréa volver a la vida de anl».

—La vida de antes—dijo él
de infinibi La vida de 4cs-
pucr... iLa de siepapre! n

—¢Le a.siista a usted el sufrimiento?—
pregunté ella ccn teiuura aiciiritiador™™— .
Vo HiC encuentre, no sé cémo dui falo,

e.Ktard usted completaiuenie

cmi acfcto

aiuargiira-

mas serena en el dolor.
éesario ei liolor,
tendria sentido.

Por ol recuerdo de Juan Daniel
la grave figura del fil6;>ofu alem&an Artu-
ro Sdiopenhauer. con su blanco pelo'en-

su cara afeilUula y nigosa, su

Creo que es nc-
que sin. él la vida' no

cruzé

cir-ennd.a.
aspecto extrafio, tal ccnvj
divulgados al
libros. habia
veces sus leerfas pesimistas, aqueUa filo-
sofia tan real, lan humana y tan san-
grante ae dolor. «<EIl dolor es lo Unico po.
(E? real-

aparecia en
los reiruti i frcirte de sus

Juan Daniel lefdo muchas

sitivo en la vida..."” ;Lo Gnico!...
En tal,
iDios

mente asi la vida?...
la pena de vivir?...

caso,
mio!

ivaie
iDios
nifo!...

La manila de Eulalia,
como las manos de
rrocchio. ramillete, aquela
de los cabcios en raciruos, se pos6 dell-
caciainente en un brazo de Juan Daniel.

alargada y be-
la. la dama de! Ve-

la dama de!

—No tema usted el dolor.

—iOh!l... Y'a no me espanta, se cebo
hondamente en mi... Mi vida.., el sufri.
miento de mi vida... jQué dromai

—¢Por qué no lo escribe?

- ¢El qué?

— Eso..., su vida..., su drama. Un her-

moso drama que uste(i puede escribir con

los episoliics de su vida. Usted, el prota-
gonista,. e] héroe de la rfjra... A mi no
89 olvide de sacarme tamliién, siquiera

en una escena...

¢Qué sinti6 Juan Daniel?
nusterioso o
hubo en é!

¢Qué soplo
insélito le estremeci6? De
pronto, ccmo una explosién

anhc't infiuifo, sin tregua, devorador,

CP l!o alzaba sobre todas sus angustias y

Los Lunes de

do su propio dolor construia el pedestal
que habia de elevarlo, a! ABj a ia gloria
tantas veces sofiada. Sintié todos los an-
los pasados entuaiasnios,
permonecift entWTaclo
en la fosa de su desilusién. Las primiti-
vas raices aun estaban vivas y ahora
aparecian a! aire de un encanto nuevo,

tiguos aianes,

cuanto, en suma,

do una esperanza que se proinetia con
anhelo encendido. Sus
sus manos se tendieron

un orgasmo de
ojos llamearon,
en ademan de gracias hacia Eulalia, y
como cl que descubre en ia playa una
bella estatua que la mar arrojé sobre las
algas y las conchas, qued6 unos instan-
tes como en éxtasis, ensimismado, .anlp
él estaba su vida, de una desolacién tan
inmensa que por fuerza habria de cobrar
en la escena un brio dramatico
do. Al fin habia enocmtrado eso tan difi-
eii de haUar, por lo mismo, que es ca-
sual: la inspiracién de naa ohnr maesUAa.

Se arrodill6 a ice pies de Eulalia, la
lomoé las manns y-se las bes6é con devo-

inusita-

ciébn, eomo se Itesa una cosa sante

El drama de la vida de Juan Daniel,
iba surgiendo en
de las cuartillas.
Eulalia. Iba a buscarla a la
la oflcina en que ella trabajaba,
tos se dirigian hacia casa.
yecto charlaban de infinldad de coeas-
Habian llegado a entablar una amistad
dulcisima, bajo la que, seguramente,
otra pasién méas viva esperaba el mécen-
lo propicio irara nianifostarse.
niel, alla& en lo mas recogido de s« peit
sanuentff, abrigaba la idea adorabi* d»
que aquella encantadora y buena mujer-
cita fuera un dia su mujer, la cspo&a ga*
le alentara en sus triunfos y le conso-
lara en sus dias de abatimiento. En *a.
soledad en. que vivia notaba que
imprescindible el del hogar. ?j
no queria que el corazén se le stiofia-
ra, luego de haber padecido inlintKie su-
frimientos. Porque nada hay tan dtAp-
roso como la soledad, la vida que no tie-
ne bifurcacién, qoe se aparece con» un
sin echar al aire los brotes de unas

la blancura satinada
Veia todos los dias a
salida de
y jun-

Por ri tra-

Juan Da-

le era
calcm

erial,
vidas nuevas que prclongnen el nombre
y el recuerdo. (Hay nada tan doioroso
como consumiendo, igual qi*
lamparas de aceite, sin dejar siquiera un
monioncito de cenizas? Cansado ya de '«
vida pingrante, de una existencia de «s-
puma que no deja hoella, nada que per-

irse esas

manezca, Juan Daniel aspiraba a formar
un hogar, a tener una amable conipafle-
ra y un hijo. Sobre todo,
los hijos le aeduda de modo
Para él se aparecia el hijo como el
tante mas solemne y trascendental de la
vida. No es el pantal&i largo, ni la pri-
mera comunién, ni el primer puro que
se fuma, ni siquiera la terminacién de
los estudios lo qne marca y divide en dos
la vida; el verdadero jalén ee el hijo; an.

esta ilusiéon de
inusitaoo.
ins-

te él la vida debe abrirse con sentido
nuevo, con derechos y deberes distinto.3,
que realizan la transfornuicién radical

y definitiva de la vida. Sofiaba con tefie"
un hijo de aquella bella y suave mujer-
cita, que debia tener en el aJma tantos

tesoros de ternura. Realmente era una

bella y deseable alegoria. Pero ¢cémo
conseguirlo? La vida, la inexorable vida,
cMi su béarbara condicién cruel, oponia

a los nri>les afanes un vaJdladar dificil de
salvar. Hacia falta dinero; una suma na-
da facil de conseguir...
fiaba ciegamente, ahora como nunca, en
que au arte seria la liberacion de la vi-
da do privaciones y de angustias. Tenia
sus espercuizas puestas en aquel drama
que iba escribiendo con un esmero extra-
le te-

Juan Daniel con-

ordinario, con un' entusiasmo que
nia inquieto, febril, abrasado.
Airefias iba al café; tenfa un poco aban-
donados a sus camaradas de <il.a Cofra-
dia dal hambre». Estaba convencido que
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aquellas tertulias a nada Gtil conducian;
era una de tantas maneras de perder el
tiendo, vy,
se encuentra al

ademas, no era aUi en donue
amigo de por vida,
amigo que, como la mujery el libro pre-
dilecto, ncs es esajicialmente

dible en la vida. Juan Daniel preferia ia

ase

imprescin-

soledad de su alcoba,
de la casa de Eulalia. Algunas veces ni-

tabique por medio
blaban a través de la pared. Los muros
no eran muy espesos, y a i>ogijito que se
alzaba la voz se cria perfectamente.

Pooo a poco, el drama iba tocaudo a
Un doaningo,
lo leyeron juntos y ambos derrama-
lagrimas. Verdadera-
mente, en aquellas escenas palpitaba un
dolor tan lan desgarrador,
la atencién queoaba

su fin. Eulalia y Juan Da-
niel
ron abundantes

intimo y
j/rineipio
sujeta y crecia rapidamente,

que
desdo el
con una ii»-
tcnsidad desbordante.

PofM fnera poco, IA'felirfdaa,"ésa th-'
comprensible hada que se aleja o se acer-

ca Mn saber por qué, cuando menos "c
piensa, perecia que sé mostraba propi-
cia- Porazares de la vida cotidiana, Juan
Daniel habia
preeario; al que leyo
actos, y eneraba el ultimo para ensayar
el drama y estreiiario.

Palta hacia, porque la vida se iba pa-
sando con ese paso lento, pero

del minuto, y la necesidad iba en aumen-

Itecho amistad con un eiiv
los dos primercs

incasant®

to. Bnialia no podia llevar el peso ae su
casa. Su tia, ficna de achaques, gastaba
mnohc en mediearaeiitos, y diferentes ve-
ces. Eulalia tuypgae empefiar alguna co-

silla que guardaba en legado de su ma-

dr»;-nnos pendiente”,, una sortija... Juan
Dante, adh'inaha seto, aunque Eulalia
nada le deria por delicadeza, por ese

temor sergoflzoso que tenemos de confe-
sar nucsU'os izifortunios.

V Juaa Daairi.-en lu intimo de su pro-
pésito ferigaha
dia fuese éIl quien
aquel na<Wy'er lento y terrible. Seria una
cariDOSii mujercita qu" le
cuanto carifio estrifa tan necesii.ido.-
lodo, ja hijo
cionaba proifiindameiitc. ;Lo aguardaba
«en tan eeireinccida «epera! Un hijo oc
Eulalia y de éi, que les alegrara la vi-
da, qu®© les diera su senildo magnifico,
que leS fasHwara conzpleiamente, tmidog¢
por agqueUa
ambos.

la esperanza de que un
ldirara a Eui5uda da

rodearia de

sobre ilusiéon dcl le emo-

criaturiia con sangre de
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E a las carteleras y las vallas-de los so
lares aparecieron pavadas unas fajas de

colores anunciando-el estreno; «EIl dra
ma propio», como se titulaba. En el café,
los ccntertalioe de «La Cofradia dri

hambre» esperaban el estreno con curio-
sidad, algunos, acaso, con envidio, y Ra-
idea de
organizar un banquete al «ilustre y nue-
vo drainatuigo».

m jn C?2avaiTi liabia lanzado la

De este modo fueron corriendo los dias,
hasta que Seg6 ei decistvc, el del entre-
no. EI teatro estaba Uei» da publico.
Juan Daniel observé desde detras del te-
y viéo a
despreocupados.
estado de &mnw!...

16n, los espectadores sonrientes,
iQué diferencia con su
Eulalia no habia que

rido asistir; esperaria despierta, en si

casa, para enterarse del resultado. At
alzarse el telén sinti6 Juan Daniel qoe
una corriente de frio le recorria la nij-

dula como un estremecimiento eléctrico.
Se situd junto a una lateral, y desde alli,
recostado en un arbol pintado en un bas-
tidor, se dispuso a asistir al estreno dil
drama. EIl acto empez6 con un silencio

absoluto en toda la sala. La voz do los
comediantes sonaba con un diapasén ex-
Algunas veces

una frase y Juan Daniel se aterraba; pa-

trafio, se coniimdian en

ro el pablico, en la rapidez del dialogo,
naoa advertia. Terminé el acto, un ac-
to de exposicién, breve y en el que ya

empezaba a dibujarse el sentido de la

obra, el dclor de un afan

desastre do

incum.plido, el
los suefios ante Ja realidad.

El publico se mantuvo reservado. liubo
aplausos; pero sin entusiasiiio.
El segundo acto inter-es6 poco. Ei pi- .

blico percibia un drama de angustia, do-

lorido. do pesar inlinio; pero lo bailaba

realidad exte-
encrespada

recchcentrado, no tenia
habia escenas de
emutividad. Todo el
noinente por el cauce
del protagonista.
tiflciosidades ni <datiguiUos» para la ga-
un drama

rior, no
drama corria seio-,
interior del alma
Era un drama sin ar-
sino

leria, delicado,

publico no lo apre..

sincero,
hacia adentro, y el
cjaba, porque para
partir de uentro. En
cer acto no gusté, y el telén cayd, sin des-
pertar aplauaoe ni protestas, con un
lencio espantoso. El golpe del telén con-
tra cl entarimado del escenario produjo

ir adentro hay quc«
definitiva, el ter-.

-si-,

a'Tn»n Daniel la impresiéon del golpe da

un H”cha sobre un tajo. Terrible trage-

dia 1» del destino humano, esa ae la im-
potettciu personal, la de depender de los
otroat..

9u drama-,
die “bia interesaiio.

su ainargura no habia

cl drama de su vida,,
Su hondo tiricr y

a na-

logrado conmo-

ver a ios e.spcctadores. Escenas hubo en
que lo que a él tanto le habia heclio su- -
frir, ni puablico le divirti6 y le hizo
graci*.

En'ei saloncillo dijo doloridamente a
nno do los cémicos:

—i#s mi «dran;a propio», el drama da
cl que ,ha fracasadlo!

— iJIjl (Paro es un reflejo do su .viiiu?
— dijscl empresario— . ¢(lloujli);? de Dio®,
habeRc) advertido antes vy .pios, luciéra-
mos evitado este paso!... Su vida-, de us,. ,

tes, cBcno la de cada {lersoiia, a i.uuie il«

mi vfia,

tcresa.
drantt.

CacLa uno tiene bastante con s-. ,
Salto solo dei teatro,
andiwo por. las caUes al azar,
a la ventura,

como huido, y
vagando
habia ido__
por la vida y oomo iria de alli adehnr.’

conio siempre

mas todavia, a la deriva de las 1L c;:;:'-

tancias. Lloviznaba, con hilos de
menudditos y silenciosa?, que '-juiiii en iaj
ciudad dormida come un llanto iiuposi-'

ble de describir. Un reloj lejano dié un'v
hora quo Juan Daniel

dié cual era. {Qudé mas daba!...En el atrio -

no supo ni enli.' -

de una
amcntonados,

iglesia dorniian unos nj;c:'.d;go ,

como un desecho de loif

vida, tal quo despojos tirados alli coir.ol
se tiran las ropas viejas a los basur’'-
ros. Eian desconocidas -cofrades de a.Nii »

lia «Cctradia del tan
sa y tan eterna,
6esdieiiaiios. Un perro flaco y
draba a la puerta de una casa.

cafetin

hambre», iiuinero-|
la gran familia de los.
sudo i -
Da ui
salian unas notas desgarrad is
de cante flamenco y de guitarras destem-
pladas.

forre desgrané las campanadas de otiu

fieguia Uovieiidc. El re‘'oj de uni

hora...
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La vida de Juan Daniel se habla pr’-i

cipitado en un erial de ir.iiorias flusio-j
nes. Nada esperaba ya. Le faltaba loj
principa!; la fe, la confianza en si mis-
mo. Acudia a la notaria, en donde ira-'l

bajaba con penoso esfuerzo, y por la no-J
temprano, dejandese,’]
lecho como quien desfallece
sobre una fosa. Al dui-miendd
ca(a
le mortificaba la-

che se acostaba
caer en el
menos,
no se daba cuenta do que vivia. Al
m habia vuelto a ir;
idea de los comentarios que los cofrade”
Tampoco *
Conven-

habrian hecho de su drama.
Eulalia la veia frecuentemente.
cido di0 que no podria mmca casarse cofi
ella,
posible? Nunca habia dicho nada de sJ

ipara qué sostener una ilusién im-

amor a la linda vecina, aunque se trans-
i>alubras; asi que o
mejor era no veria, a nadie -

Hasta qu« im dia llegé un nuevo go'*

parentase en sus
no ver

pe. Eulalia, la mujercita adorada, se ih*



t casar. Se habia enamorado de ella el
director de la oficina en que trabajaba:
un inglés ceremonioso y afable. La no-

Ucia ks apesadumbr6 de un modo gran-

disimo; lloré6 aquella noche desconsola-
damcnle, como un nifio. Pero al dia si-
gcit'ilUe se sinti6 rafus calmado; de"més

ide todo, aquella bcda constitutia para Eu-
lalia un cambio radical de vida; podria
librarse del trabajo, dejaria de padecer
y podria asistir en cuanto necesitara a
ja anciana tia... iTodo
hubiera querido haberla

iQue fuese feliz!
Jo foliz que élI
hediuf’:

EUa se lo con;unicé sencillamente; no
Ignoraba que él la queria y qu®© .aquella
habia de
seniioriiento. Es posible que ron él se ha-
bicra casado méas contenta. Poto

«solucién producirle hondo
la vida
te liabfa interpuesto, y eo la vida la que
nos gobierna a medida <le su deseo) a
fU' imperativos liay quo ajustarse doécil-
ffiditc,
Diaiio.

El dia de la ceremonia nupcial fué te-
rrible para Juan Daniel. Cerca de la igle-

como el guante se ajusta a la

sia la vi6 salir, ya casada,
»ii esposo.

dcl brazo de
Vestia de blanco, y bajo la
cormia de azahar .sucarita palida adqui-
rir. una infantil.
len;iunciifo la escalinata de piedra.
rio.'

expresion Descendi6’
Va-
mendigos se nrremolinaron en tor-
it6 y extendian su? manos .suplicantes.
,I8au Daniel, tentado estuvo de mezcinr-
S9 cun aquellos miserables y alargar
itoihiéii sus palmas abiertas. jEstaba tan
ffiit rsitadol Pero la limosna que él soU-
ifitrUa no podia darse.

Eulalia y su ila abandonaron la casa;
se f-irron a vivir a uu elegante hotel del
barrio de

dulie vecinita; quw.l6

Salamanca.
la ventana sin los
tie-tos de geranios y sin
Daiio, Parecia la

ilteierto de cenizas.

la jaula del ca-

casa sumida en un
Vinieron, nuevos ve-
tirr -r un mafrimenio que se pasaba cl
y con una bandada de

chieueios que no cesaban de llorar y gri-

dia peleando

de dia ni
Juan Daniel
Daba
de la ciudad,

tar |1 de nodie.

se encentr6 definitivamen-
li solo. largos paseos alejandose
m~archando al

la Naturaleza

campo. EI

«ontacto coa le reanima-

ba. .MU parecia dolerle menos el co-
tezrm.

ta?
Cna tariH cuando paseaba i»r |las

«Jueras de Madrid, por el camino de EI

Kardo, vi6o pasar a Eulalia en automé-

Desap&roci6 la .

Los Lunes de EL

Ella también le
«chauffeur»

vil. vié y mandé al
la marcha.

que detuviera

Inclinada sobre la portezuela,
dera barnizada

cuya ma-

relucia a los rayos del

sol de aquella primavera radiante, le lla-
mé con la mano enguantada. ,que agi-
taba cn alto con palpitar de alas. Juan
Daniel se acercé, emocionado, Eulalia le

tendié la mano y le invité a subir al au-

tomoévil.

— ¢Adonde vas, hombre?

— Paseaba.

— Pues, sube, sube, Ven conmigo. Lle-
garemos hasta EIl Pardo y luego regre-

saremos a Madrid.

Subié af automoévil y se acomodé al la-
do do'ella, procurando aeconder los pies»
bajo el asiento, ccwi pudor de sus botas

estropeadisimas. Eulalia iba vestida con
un traje maiva.

blanca,

Llevaba una sombrilla
abierta, y
amparaba bajo

la orla de encaje ta
su sombra circular. EI
automoévil corria entro una doblo fila i?
arboles que juntaban sus copas espesi-
simas, formando un tupido tinel de ver-
dura. EIl aiiecillo que levantaba la velo-
cidad del autoiiToTil

sura

revolvia con trave-
los rizos dert>einado de Eulalia.
— ¢Qué es de ti?
—ljo de siempre... La vida de siem-
pre...

— ¢Por qué no vas a visUanne?

— st iré algun dia. Temo molestarte.

— iA mi! jOh, querido amigo! Yo no ol-
vido los. antiguos dias de desdicha. Ven
un dia a verme, (No conoces a mi hijo?
Es un nifio precioso.

Juan Daniel sinti6 una tristeza desga-
rradora. Sabia quo Eulalia habia tenido
un nifio; pero al ofrselo decir a ella mis-
ma le pareci6 quo una honda herida se
Ib abria en cl pecho.

Al dia siguiente se encaminé al

de Eulalia.

hotel
Pero cuando se acerq6 a !f.
puerta vié, a Eula-
lia con su maiudo y el nifio jugando en
el jardin. Estaban Ice padres inclinados,
y la débil
tendidos de elos, se balanceaba sobre ias
delgadas piernecitas,

a través de la verja,

criatura, entre los brazos ex-
aju'endiendo a an-
dar. Ellos sonreian con expresién de tan-
ta felicidad qu© Juan Daniel
su visita era
menlo.

juzgdé qua
inoportuna en aquel
Su presencia romperia el
to de la escena,
placian.

mo-
encan-
en la que tanto se com-
Se desliz6 sin ser visto, a lo lar-
go de la verja, y arrastrando lo® jdes se
alej6, sumido en tristes reflexiones.

Pasaron algunos afios. Un dia Juan

IMPARCIAL
Daniel encontré6 en la Puerta dol Sol a
RamKHi Ghavarri, el pintor vasco, que

acababa de ganar una primera medalla
en Al
uno hacia el

la Exposicién Nacional. verse,

precipataron ol otro y se
dieron un fuerte abrazo.
— iCliico, Juan Daniel! ;Dénde te me-
tes? iNo se te ve por ningun sitio!
—Hago una vida muy apartada...
mente no podria hacer otra...

)i) independencia,

Real-
No tengo
econémica necesaria...

Tu ya sé que has triunfado. iCuanto me

alegro! Te lo mereces de veras. Siempm
fuiste trabajador constante y un buen
am.igo... Lo Unico que valia de aquella

reunién deiranliguo ca/Zé.Y

A fu~op6slty,” ¢(sabes qué fué de los
cofrades? !
— Apenas les lie visto... Siguen yendo.

Scn__algo ya déS café mismo. Hay en Ja
tertulia algunos cofrades nuevos. Los de
entonces tienen ya el cabello gris.

Sa cogieron del brazo. Chavarri le ofre-
ci6 un p-.iro, y echendo bocanadas dé hu-
mo se dirigieron calle abajo de Alcala.
Al llegar a la plaza do Castelar, el pin-
tor se despidié; dijo’que iba al Retiro, a
la Exposiciéon. Se crfreci6 a Juan Daniel
para cuanto pudiese serle Gtil.

— Por cierto—dijo—, ayer me iiablp.ion
de ti.

— ¢Quién?—pregunté Juan Daniel.

—Una linda dama... La-mujer de un
ingiés amigo mio.
sil...

— iAh, Una sefiora que se llama
Eulalia. (No £s asi?

— JustO) si; la misma. {Buenas amis-
tades!

— .Al)euas la he tratado.
ces jiie hawé con ella...

Una o dos ve-
Nos preseeifiaron
no recuerdo dénde...

— Pues ella me dijo que te conoce mu-
cho... y que te recuerda tanduén muchc.
¢La pubrel... Tiene un hija muy enfemii-

to... Necesita sangre... Morir4d segura-

mente pronto, ti no hay alguien, que se
preste a ufia transfusion de sangre.

Se estrecliaron las manos y se separa-
ron. Juan Daniel qued6 solo...
i.Aun EO acordaba de él!...

en

iEulalia!
P otis6 en ella,
la casuca miserable en que se cono-
cieron,

en los dias de su enfermedad,

sSus conversaciones

en
de media tarde, en
aquel

daa...

ramo de florea que ella le
iEn tantas La
con su carita suave, palida, do expresi-
vo candor, Prey6 aspirarla fragancia de
sus cabellos.

llevo

un cosasl!... vioé

Le parecié verla asomada

a la ventana, entro loe fiestcs do gera-

nios y la jaula dol canario...
estaba ya todo aquello!
De pronto,

una

iQué lejos

cruq6é por su pensaiaienta
le hizo estronecer. Sonrid
Miiré la hora en el relcij dal
Banco y se dirigi6 rapidamente al hoto-
lito de Eulalia,

idea que
voganxente.

dispuesto a ofreceria su
sangre para el nifio.
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Unos dias después, Juan Daniel, aenta.
do en el banco del jardancito de un sana-
torio, tomaba el sol de mediodia. Un*, en-
fermera ponia, sti>re la verdura del jar-
din, la nota blanca de su vestido.

aeorc6é y le dijo;
—¢Quiere algo? (Se encuentra bien?

Se Iq

— Si, si... Estoy perfectamente.
Era verdad. Nunca habia estado tan
perfectamente como entonces. La tibie-

za del sol

te,

la envolvia confortadoramen-
haciendo, poco a i>oco, que volviera a
florecer en sus arterias la sangre que di6
a! hijo de Eulalia... {Al hijo de eUa, quo
ahora le parecia también algo suyo, pues
que tenia su sangrel

El sanatorio en que se repom'a esta-
ba apartado del

sumido

bullicio de la caudari,

en una deliciosa paz beatifica,
ea un silencio encantador, donde podi.i
ol pensamiento reconcentrarse facilmen-

te. Unos altos arboles reoortaban su si-

lueta sobre el fondo azul del cielo. La
aiena fina del jardin, a la luz del sol,
parecia dorada. En las ramas habian
prendido sua nidos unos pajaros, que

revoloteaban, posandosei a veces cn cl or.
quitravc del edificio...

Efectivamente; Juan Daniel nunea S0

habia sentido tan feliz. Era la alegria

mas pura que habia tenido en su vida

aquel infortunado camarada de «La Co-
fiadia del hambro), de la eterna cofra-
dia que se extiende por todo el mundo.
Esa cruel e inexorable ccrfradla, cn la
que agonizan tantos suefios y tantos
ideales truncado®. Juan Daniel habia

construido en su esperanza Aaureos alca-

zares; pero todog se desvanecieron. Su
vida fué gris y atormentada. I|-o sofié
todo y no pudo realizar nada. Era uno
de tantos ccuradeg, sé6lo eso... uno de

tantos.

En la pureza de la tarde, al sol esplén-
dido dcl mediodia, que tantas dichas y
tantos sufrimientos iluminaba, Juan Da-
niel sonrié tristemente y se sec6é unas la-

grimas que rodaron por sus mejillas,

José CASTELLON
llustracipn de B.kRioiozzi. n
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LIBROS RECIBIDOS

L™, conquista de les ratas oceanicas,

tor Carlee Pereyra.—Libro de maravilla

ti éste, por cuyas po6~nas, admirable-
estinte eecritas, puestos los ojo» en los
iuieog s~Ros siderales, en azules nr-

tees do ilusién, vamos despcubriendo, en
(«a mismas gloriosas catal>elaa de nues-
fros antepasados, los eamiinos del mar,
que siguiéndoloB nos perece
iue iiilarchamog hacia el Es la

'liosa epopeya de loa navegantes es-

ten i'tiios,

Infinito.

pafioles y portugueses, de la que decia

~cinto Benavente, haco unos dias, re-
®rU-ii'lose también a la gesta inmortal
la conquista de América, «que toda-

riQ na encontrado el poeta que la

«tiifo, porque la poesia no podia afiadir
“««it a la realidad». Carlos Pereyra, el
escritor, ha realizado en este ul-
libro suyo ima i>hra de iirjponde-
“eJilc I>elleza, cn la que no se sabe qué

toirar mas, si el interés narrativo, su-

torior al de falmla alguna; la claridad

la armonia ocns-
la cautivadora erudicién o la
La

Apureza del len”~aje,

mjiva,

«™aci6”™ d*I juicio critico. conquis-

ta /Se
de Emocién.

las ratas oceénicas es un Tratado

Antologia americana, por Alberto Ghi-
raldo.—Sa acaba de publicar el segundo
de esta magnifica antologia,
obra que estd realizando con noble es-
fueiao, digno del mayor encomio, el ilus-
tre Alberto Ghiraldo.
Este segundo volumen, como el primero,

volumen

poeta argentino

estd dedicado a loe «Precursores», y con-

tiene principalmente trabajos de los hé-

roes y caudillos de la Independencia
amierlcana. Ai mterés literario se une,
por coiisigTiiente, en este. An-ioiogfa un

extraordinanc» inierég histoérico,

X
La tristeza del burdel, por Emilio Ca-
rrero.— Escenas crueles, de un desgarra-
do realismo, que la musa de nuestro

gran poeta, tan lleiia de péedad y com-
prension para el dolor que escarba ea
los bajos fondos sociales,

con ol balsamo de

sabe empapar
una inefable y honda
poesia.

X

Politica espafiola, j>or
Galdés.— Alberto Ghiraldo,
cogiendo las obras

Benito Pérez

que estid re-

inéditas del glorioso

Patriarca de las letras espafiolas, de
quien fué amigo y discipuJo, acaba de
publicar el tercer volumen de las mis-

mas.
época

Las flgTiras mas aaJiwites do una
Interegantisima de la Histotrta de
Espafia — Casteiar, Segaste, Céanovas,
Salmerén,
de
dosarroiUaron,
del
y con un alta valor d§ ejemplaridad lle-

no de ensefianzas.

etc. — y los atsontecindentoa

tanta trascendencia que en ella se
desfilan por estas paginas
magrsfralmente

maestro, evocados

X

Leyendas del Rhin, por Manuela Ga-
llardo y Gilnez.—-De cate
dor, escrito en un bello lenguaje y av.a-
ioradld ccn precisas

libro cautiva-
ilustraciones, dice
en un heniKsso prélogo el ilustre carde-
nal Benlloch, arzobisp» de Burdos; —E|I
‘cdelo de leyendas de! Kliin, a. méas del
fondo de sucesos religio&as o patridticos,
caballerescos o de ccstiunbres populares
que los in”~iran, tienen un singular va-
lor por la dulce y ensofiadora poesia de
nionitaftas y valles, por el
de laboriosas ciudades
por el verde cinturén del rio.
mérito de
trasiadar

poético tan

activo trafico
unidas entre si
Aunque el
este DIto no fuera O'tro que
a nuestra

lengua un tesoro

rico da Inspiracién, seria es-

te solo titulo acreedor a nuestro aplau-
so y reoomendacién; aparte de
plar que a una joven ocu-

lo ejera>
resulta ver
par los ocios de sus propios menesteres
en el fecundo cultivo de ima tan san»

literatura.
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EDITORIAL «MUHDO LATINO*
Sasasta, U.— MADRID— Apértalo 5®

Aoaba de aparecer

TINIEBLAS EN LAS CUMBRES

novela por

Jamdn Pérez de Ayala
Precio: 6 pceetae.

He aqui un libro conceptuado por el ilus-
tre Pérez Galdis como verdadera joyade
la literatura picaresca. En Tinieblas en
las cumbres, una de las obras maestras
<de la novela contemporaneo, se reiine la
gracil y agudezade los antiguos clasicos
]. y 10" italianos del Kenadmiento que de-
jaron libros tan famosos en este género,
y eladmirable castellano que a través de
la trama descriptiva, Pérei de Ayala cu
ésta, como en todas sus obras, imprime.

n lodislii itveras 7 ti (Yesisiomitl linocanll.
ConcesionaE'io de venta;
Libreria y Editorial RIVADENEYRA
Avenida de Pefiaiver, 8 y 10
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El Banco Espafiol, el Unico en Espafia indus-
trial y mercantil, constituido a base cooperativa
y promotor de emoresas:

Compra en fotal o en parficipacion foda clase de negocios
para desarrollarlos a base de sus elementos financie-
ros y de cooperativismo. Los que tengais alguna pro-
piedad o industria que querais explotar mas amplia-
mente o de la que querais desprenderos, bien en su to-
talidad, bien en parte, dirigiros hoy mismo, sin deiarlo
para manana, al Banco Espanol.

Va a mentar sucursales en todas las principales poblacio-
nes de Espana, y necesita promotores y directores para
las mismas. Los que os creais con personalidad, aptitu-

des y relaciones bastantes para poneros a su frente,
mairigiros en seguida al Banco Esoanol, pidiéndole ante-
cedentes. ,

Va a enviar en breve agentes vendedores a América con
Mmuestrarios espanoles para organizar alli el intercam-
bio con Espafna y recabar pedidos. Los que querais
aguellos mercados o fomentar vuestras ventas, tanto en

el interior de Espana como en aquellas Republicas, di-
rigiros inmediatamente al Banco Espanol.

La correspondencia al Secretario del Banco
4,0
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