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PENñQOS, EL DIBUJANTE DE LA MUJER
LLÁ p o r  e l  a ñ o  d e  1856 R a fa e l  P e n a g o s ,  c o n s ta n te  y  e x a lta d o  g a d o  c o n  id é n t ic o  en tu s ia s m o  a  to d a s  n o s  p u e d e  h a b la r  d e l p e r fu m e , l a  Hor¿ 
la m en tá b a se  T e ó f i lo  a m a n te  d e  l a  r e a lid a d , g o za , s in  embm*- la s  f ig u ra s  d e  to d a s  la s  c la s es  s o d a -  e l indu m efn to  y  e l b a i le  a  l a  m o d a . R e -
G a u t ie r  d e  < iu e - lo s  g o , de  l a  p e r fe c ta  vo lu p tu osád ad  d e l leo, e n  l a  c o n d ic ió n  fe m ín e a  es d o n d e  c o r r o  te a tro s , c a b a re ts , h a lls  d e  g ra u -
a r t is ta s  d e  su  t le n >  asu n to , taJ' v e z  p o r t ju e  h a  c e n tra d o  su  h a  sa b id o  p e n e tr a r  q u iz á s  c o n  m á s  des- dea h o te le s , con cu rso s , p la y a s  y  C a s in os
p o  h a b ía n  r lv id a d o  in s p ir a c ió n  p r in c ip a lm e n te  e n  e l  su je -  e n fa d a d a  y  d o m in a d o ra  d es en v o ltu ra . e n  b og a , y  su  c u e rp o  e sp ig a d o , f in o  y;
su  n o b le  y  d e fln it i-  to  m á s  im p o r ta n te  d e  laa  a rm o n ía s  v i-  I a  m u je r  c r e a d a  p o r  P e n a g o s ,  re su l-  o n d u la n te  de púbeti g r ie g a ,  sab e  ac lap - 
v a  m úsión: l a  d e  re - v a s :  en  l a  m u je r ;  y  a u n  cu a n d o  h a  He- ta n to  d e  l a  v id a  y  e l  a m b ie n te  a c tu a l, t a r s e  e l s o m b re ro , e l c m n p le m e n to  qu o

c o n v ie u e  a  su  v e s t im e n ta , e l m o d e lo  la n -f l e ja r  l a  ép oca . L a  
fu e r z a  c re a d o ra , a l 
m a n ife s ta rs e  e n  fo r ­

m a  id e a lis ta  o  r e a lis ta ,  y a  p ro p e n d ía  a  
un e x a lta d o  c la s ic is m o , y a  d o r w a b a  en  
la  m ás  g ro s e r a  y  b u rd a  d e  la s  fea ld a d es . 
T a - s ó lo  u n o , d e  e n tr e  lo s  e a p res iv o s  

senM M cs, lo g r ó  p o r  en ton ­
ces  d a r  Id e a  >exacla de  la  
soc iedad , h á b ito s  y  oostum - ^  
bres. T a n  s ó lo  u n o  s u p o  re ­
c o g e r  e n  su t r a z o  l a  f r ív o la  
p s ie c lo i ia  lie  g r is e ta s  y  es­
tu d ia n tes , d a m a s ,  g en tle -  
menft, a r t is ta s  y  d a n za r in a s  
a  la  m od a . S u  lá p iz , a  m o d o  
de im p la c a b le  b is tu r í,  fu é  
p en e tra n d o  e n  c a d a  u n a  de 
la s  f ig u ra s  r e p r e s e n ta t iv a s  
de  su  in sp ira c ió n , y  c ru o l y  
l ie s p ia d a d a m c iito  fu é  m os- 
ü -ando su  a n a tó m ic a  com ­
p lex ió n . G a v a m i p o s ó  su  m i­
r a d a  e sc ru ta d o ra  en  lo s  v a ­
r io s  o 'em cn .tos q u e  e n  t o in o  
Buyo g ira b a n , y  d e  e llo s  ex- 
I ru jo  la  e s e n c ia  p u ra  que 
lo s  a n im a ra , s in  d esca rac tq - 
r iz a i lo s  ja m á s . F u ó  e l co- 
h ien ta i'is ta  d e  u n  p e r io d o  d e  
la  h is to r ia  fra n c e s a , p le n a  
de c o lp r  y  d o n a ir e ,  d e  cu ya  
o b ra  p u ed e  s a «u "s e  ta n ta  en ­
s eñ a n za  ccano d o  l a  n ied ita - 
da, e x te n d id a  e n  lib ro s , fo- 
Ecio.s, re v is ta s  y  d ia r io s ,  p o r  
S 'b io s  d ocu m en ta d o s  y  es lu - 
d i o s o s  e s p ír itu s  e^>ecu la ti- 

vos.
S trv a n  igm a lm ent©  la s  an- 

lerion-es l in e a s  a l  n o m b re  ó e  
P e n a g ís .  ¿ P u e d o  d a rs e  u n  
a r t is ia  m.ás U bre  d e  in flu e n ­
c ia s  e x tra ñ a s , n i  q u e  m e jo r  
h a y a  sab id o , e n  u n a  s ín tes is  
re fle x iv a , d a r  fo rm a  a  lo s  
in té rp re te s  q u e  d esem p eñ an  
da u n  m o d o  u n  p o o o  In con s­
c ien te  su p a p e l  e n  la  escen a  

: actual?
E s  c 'aa lidaU  p r im o r d ia l  e ;i 

la  r a z o n a d a  p ro d u cc ió n  a r ­
t ís tic a  fu n d ir  y  l o g r a r  u n a  
tnvidad, r e d u c ie n d o  to d a  U  
ir .a llitu d  d e  lu-s com p o n en tes  
s u g e r id o re s  a  un  a n á lis is  en  
e l qu e a p a re z c a  conao n o ta  
d ife r e n c ia l e l c a rá c te r  p red o - 
b iin a n te  d e l c rea d o r . L a  f r a ­
se a n e cd ó tic a , v e la d a  p o r  la  
s u p rem a  f ic c ió n  d e l a r te , a l  
d ep a ra rs e  e n  e l o r is o l del 
ro n ip c ü d ia d o r  d  e  b e lle za s , 
m u és tra se  y a  c o n  e s t i lo  p ro ­
pio, y  a lc a n z a  su  p rep o n d e ­
ra n te  m a g n itu d  c u a n d o  a n a ­
liza n d o  v a lo re ®  y  e l im in a n ­
do  m o tiv o s  lo g r a  e l id e a l  es- 
tétux», e it  o ce® ion es  m á s  ún- 
portjanta q u e  e l  qu e se  rea -
lÉ a  en e l c o m p le ja  d e  lo  reab R a f a e l  P e n a g o s , c a r i c a t u r a  p o r  A r i s t o  T é l l e z ,  e l  g e n i a l  d i b u j a n t e  a r g e n t i n o

z a d o  p o r  e l  m o d is to  q u e  p r iv a  y  q u e  
c r e a  l a  l in e a  qu e  r e c o g e  y  d iv-u lga  e l 
m u n d o  d© la s  e le ga n te s . M á s  f le x ib le  qu o  
l a  g i r l  d e  G ib bon s, aa b e  m á s  de l a  v id a  
y  l a  g c a a  m á s  a m p lia m en te , ta l  v e a  p or­
q u e  la  m u je r  c re a d a  p o r  P e n a g o s  í,e 

c o m p la c e  m á s  s in ce ra m en te  
en  to d a s  la a  s en s a c io n e s  Je 
l a  p a s ió n .

C u a n d o  lo a  h á b ito s  y  la s  
postium bres a c tu a le s  c a íg a n  
en  p o d e r  de  fu tu ro s  ju z g a d o ,  
res , la  o b ra  d e  P e n a g o s  le- 
r á  te n id a  p o r  u n  in a g o ta b le  
y  v a r ia d o  con tón , d e  d on d e  
p o d r á  e a tra e rs e  l a  s u fü , la  
v a r ia d a ,  l a  f in a  p a ic o lo g ia  
d o  la  m u je r  d e  h oy . C on  sua 
t ip o s  d e  s in té t ic a  p e rs o n a li­
d a d  p o d r á  r e c o n s tru ir s e  el 
(J ía de  u n a  m a d r i le ñ a  de 
m im d o  01 d e  u n a  m o d e lo  d e  ta ­
l le r ,  d e  u n a  en tre ten id a , c o ­
m o  da l a  q u e  p o n e  e n  e l 
h o g a r  to d a  s u  h o n e s ta  la b o ­
r io s id a d  y  a m o ro s a  g u a i ’da. 

P e r o  a l  r e n d ir  e l tr ib u to  a  la  
b e l le z a  m o d e rn a , l o  h a ce  e l 
a r t is ta  c o n  u n a  p u lc r itu d  y  
u n a  c o r te s ía  p e c u lia P t  S i­
g u ie n d o  e l c o n s e jo  d e l p oe ­
ta ,  s a b e  a c e rca rs e  c o n  res­
p e to  a  la s  m á s  p eq u eñ a s  y  
a  la s  m á a  a lt iv a s ,  a  la s  quo 
s o n  d is t ra íd a s  y  a  la s  qu e 
p ie n s a n , a  la s  qu a  r íe n  y  a  
la s  q u e  llo ra n , p o rq u e  tod as  
e l la s  s a b en  cosas  q u e  n o s ­
o tro s  n o  su p im os, y  a u n  t ie ­
n e n  lu z  eai u n a  lá m p a r a  qu e 

n o s o tr o s  y a  h em o s  p e rd id o . 
Y  to d a v ía ,  p a r a  c o m p le ta r  
su  in ten to , e l  re sp e to  con  
q u e  sabe  a c e rc a rs e  a  la  m u ­
j e r  n o  l e  v e d a  u n a  c ie r ra  
p r o c a c id a d  do  b u en  ton o , a ca ­
s o  p o r  c re e r , c o m o  S ten ­
d h a l,  q u e  p a r a  c o n o c e r la s  an  
p o c o  m á s  es  n ec e sa r io  a trc - 
.ve rse  a  todo .

D ife r é n c ia s e  l a  o b ra  d e  
P e n a g o s  d e  la  p ro d u cc ió n  
g e n e r a l  a r t ís t ic a  p o r  u n a  n o ­
t a  d e  b u e n  gu sto, e le g a n c ia  
q u e  36 e x te r io r iza ,  n o  s ó 'o  
e n  l a  s im p lic id a d  d e  l a  l i ­
n ea , s in o  e n  e í a c o rd e  cro ­
m á tic o .  N o  h a y  s in o  r e c o '-  
d a r  sus in n ú m e ro s  c a rte le s  
a n u n c ia d o re s . S i e l c a r t e l ,  
e e g ú n  ¡a  p o p u la r iz a d a  fra s e , 
es  u n  g r i t o  e n  la  ca lle ,  e l g r i-  
t o  d e  P e n a g o s  es d e  u n a  eu- 
fo o iia  in co n fu n d ib le . N o  es  
ja m á s  u n a  esU ld en o ia , n i  
u n a  n o ta  d e to n a n te  y  q u e ­
b r a d a  qu e  h ie r e  y  s ú d e n la  
p o r  lo  m o r t if ic a n te ;  es  s iem ­
p r e  u n a  c fcden ria , de la  qu e  
t r a s c ie n d e  l a  scd lde* d e l re*
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c j ie r d o  c lá s ico , s a b ia m en te  r e v e s tid o  con 
e l r o p a je  ir jós  m o d ern o . D e l m is iim  G a- 
v a m i  se d e c ía  q u e  H u m a n n . e l fa m o s o  
m o d is to , le  s e g u ía  en  la s  s ilu e ta s  y  a t a ­
v ío s  d e  sus c rea c io n e s  a r t ís t ic a s , p o r  lo 
q u e  n a d ie  com o  é l supo r e c u b r ir  e l c u e r­
p o  d e  la  m u je r  c o n  la  g r a v e  s e v e r id a d  
d e  un  tercio-pelo  n eg ro . D e ig u a l m o d o  
r e n a g o s .  en la  s im p lic id a d  de u n a  tá l­
ela, en  lo  v a p o ro s a  de una, p lu m a , en  la  
k v o d a d  de u n a  ga^ a . e n  lí^  s en c ille z  de 
u n a  c in ta ,  de u n a  flor , de u n  a b a lo r io , 
e n c u e n tra  e l le m a  c o m p le m o n la r to  de  un 
b a c le . do  u n os  o jo s  ga rzo s , d e l ó v a lo  de 
u u  i-oslro , d e  la  l is u ra  de u n  b ra zo , de
1.0. su avo  c u rv a  d e  u n a  p ie rn a  o  ta  lo z a ­
n ía  d s  m t seno.

E n  P e n a g o g  p ers is te  la  d u d a  d e  s i es 
l.'i N a tu r a le z a  ia  qu e  c re a  e l a r te  o  e l a r ­
t e  a  la  N a tu ra le za . .\1 a ñ a d ir le  P e n a g o s

a  aus s ilu e ta s  e x c e len c ia s , g r a c ia s  y  v i r ­
tu des , t i a n t í ig u r a  lo  r e a l  en  a lg o  q u e  !c  

r e a l  re co ge  lu e g o  p a ra  d ep u ra rs e , a p r o ­

p iá n d o s e  estas  m is m a s  exc e len c ia s , g r a ­
c ia s  y  v ir tu d es . E s ta  s e le cc ió n  q u e  e l  a r ­

t is ta  l le v a  a  c a b o  y  q u e  c o m p ite  o on  la  
p o r te n to sa  o b r a  g e n e ra d o ra , r e d im e  f e  

im p u re za s  lo  s im p le m e n te  v ía lo , y  con ­
fo rm á n d o lo  a  la  n o c ió n  Id ea l, e le v a  a l 

m á s  a lt o  g r a d o  de b e lle za  la  e s c u e ia  rea ­

l id a d . Y  es  q u e  en  to d o  a r t is ta ,  v e n e ro  
p ro fu n d o  d e  s e n s ib ilid a d , e x is le  a p t itu d  

s u fic ie n te  p a r a  ta ñ e r  la  fla u ta  d e  A n t ig é -  

n id es , e n  la  q u e  p o r  im p u ls o  y  a n s ied a d  

d e  in so sp ech a d o  d es cu b r im ien to , e n c o n ­

t r a r o n  s o n id o  a rm ó n ic o  lo s  ecos  d e  la  

s e lv a  y  lo s  l ib r e s  m u rm u llo s  d e  la s  
a gu as .

C. FALENCIA TUBAU

LA FARANDULA DE ANTAÑO

LA  COMEDIANTA A Z O T A D A
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ID E A S '  G E N E R A L E S

LA IDIOSINCRASIA ESPAÑOLA
s p a Sa  no es, com o dice Cuja!, un pua-

J bba do  d eg en era d os , s in o  de alra.sa- 
d 'is , d e  d esn u tr id o s . P o r q u e  jh> c om em o s  
1.) b a s ta n te  n os  h em os q u ed a d o  a t rá s ,  y  
e so  e s  todo. ? o n io s  h o m b res  die b u en a  
v o lu n ta d , y  a u n  de m o ra lid a d  r e lo l iv a -  
m e n to  .'.ana, en  m e d io  d e  la  a n a r q i i ia  úe 
p r in c ip io s  qu e  c o n s titu y e  n u estro  a m ­
b ien te ; p e ro  in ca p a ces  p a ra  la  a c c ió n  p o r  
f a l t a  d e  a llo s  o b je t iv o s , de id ea les . HI 
e s p a ñ o l está , s i n o  con ten to , p o r  lo  m e ­
n o s  r e s ig n a d o  e o n  u n a  v id a  m ed io c re . 
L o  c o c a  es p o d e r  v iv ir ,  a u iiq n e  s e a  e n ­
t r e  pena®  y  fa t ig a s .  T o d o s  r e n ie g a n  de 
l a  v id a  y  d ic en  «e s ta  a r r a s t r a d a  v id a » ;  
p e ro  c cm o  son  fa ta lis ta s  y  c re e n  q u e  es 
a s i p o rq u e  a s í d eb e  ser, n a d ie  h a ce  n a ­
d a  p o r  m e jo r a r la .  N u e s tro  p r in c ip a l d e ­
fe c to  es  c re e r  qu e la s  c o sas  son  fa ta l-  
m e n te  com o  son  y  qu e n o  p u eden  s e r  de 
o t r a  m a n e ra . P o r  d o q u ie ra , e l fa n ta s m a  
in f le x ib le  d e i D estin o . «C o n tr a  é l n o  se 
p u e d e — d ec im os— ; h a y  qu e  c o n fo rm a r , 
e e . "  rx>s q u e  c reen , h u m illa n  la  fr e n te  y  
e x c la m a n , re s ig n a d o s : «D io s  l o  q u ie r e  
a s i . »  L a  r e s ig n a c ió n  n os  h a  p e rd id o  y  
n o s  p ie rd e . E s  l a  ca s tra d a zu  m á x im a . 
C u a n d o  im  p u eb lo  se  r e s ig n a  es p o rq u e  
to c a  a  su f in , p o r q u e  se r e c o g e  a  e s p e ra r  
la  m u erte .

L a  M u e r ta  L o s  e sp a ñ o les  p en sam os  
á e if ia s ia d o  en  e lla . D esd e  qu e  em p eza m o s  
a  te n e r  u so  d e  ra zó n , en  la  escu e la , en  
j a  ig le s ia ,  en  e l h o g a r ,  n o  se nos h a b la  
d e  o t r a  cosa- E s l a  Ir r e m e d ia b le ,  l a  In ­
e v it a b le  y ,  lo  qu e  es p eo r , d a d a  n u e s tra  
id io s ÍD c ra s ia , i a  Im p re v is ta .  V ie n e  cu a n ­
do  m en os  se  la  esp era , s in  r e p a ra r  en  
lo  q u e  e s tam o s  h a c ien d o . S ig lo s  d e  l i t e ­
r a tu r a ,  d e  r e l ig ió n  y  d a  a r fe  d ed ica d o s  
a  la  M u erte , p esan , c o h ib ié n d o la  p a ra  
e n tre g a rs e  a m p lia m e n te  a  ia  V id a ,  so­
b r e  e l a lm a  esp añ o la . L o s  h o m b res  cu f- 
to s  n o  tem en  a  l a  M u e r te  j jo rq u e  saben  
qu a  la  M u e r to  ñ o  ex is te . Y  p o r  e so  la - 
b o r a j i  y  a v a n za n , p en s a n d o  en  lo s  qu e 
h a n  d e  v e n ir  y  sab ien d o  q u e  los q u e  h an  
d e  v e n ir  n o  s e rá n  o tr o s  q u e  e llo s  m is ­
m o s . P e r o  e l p u eb lo , in c u lto  y ,  p o r  t a n ­
to , é go ís ta , e n c ie r r a  lo d a -s u  IT lo so íia  en 
e s ta s  p a la b ra s : « ¡ P a r a  c u a t ro  d ia s  p ic a ­
r o s  q u e  v a  u n o  a  v i v i r ! . . . »  M a s  n o  es  s ó ­
lo  e l v u lg o , p o r  su  in cu ltu ra , e l qu e p íen - 
ea y  s ie n te  as í. D a  lá s t im a  y  v e r g ü e n z a  
y  m ia d o  e l e sp ec tá cu lo  q u e  o fr e c e n  n u es ­
t r a s  ju v e n tu d es  e sco la re s . E stos  e s tu ­
d ia n  M e d ic in a  s o ñ a n d o  en  e l p u eb le c illo  
d o n d e  p u e d a n  te n e r  b u e n a s  Ig u a le s ;  
a q u é llo s  a p re n d e n  D e re c h o  p en sa n d o  en 
la  c a r r e r a  ju d ic ia l ;  o tro s  se  l ic e n c ia n  en 
C fa n c ia s  o  en  Letra-s, s in  o t r a  a s p ira c ió n  
q u e  l a  de  l l e g a r  a  ca ted rá t ico s , V  le s  q u e

n o  p u eden  c o s te a r s e  c a rp e ra s  ta n  la r g a s  
se p re p a ra n  p a r a  C o rreo s , p a r a  A d u a n a s , 
p a ra  H a c ien d a , e n  f in , p a r a  a lg o  o fic ia l 
q u e  te n g a  e l s u e ld o  segu ro .

¡Io> s e g u ro ! L o  s e g u ro  b e  lo  p eq u eñ o , 
l o  ru in , lo  m is e ra b le . L o  g r a n d e  e s  lo  
in s e g u ro , lo  q u e  e x ig e  d e  n o so tros  una 
l i ic t ia  c on s ta n te  y  te n a z , l a  d e  a s e g u ra r ­
lo  in s ta n te  p a r  in s tan te . L a s  m a d re s  en ­
ton an  s ie m p re  la  m is m a  d esco ra zo n a d o - 
r a  c an c ió n  e n  lo s  o íd o s  d e  su s  h ijo s :  
« H i j o  m ío , l o  s e g u ra  es l o  c o m id o ; m ás 
v a le  p á ja r o  e n  m a n o  q u e  c ie n to  v o la n ­
d o . . . »  S in  a d v e r t i r  g u e  a s í le s  c o r ta n  la s  
a la s  a  sus h ijo a . M ie n tr a s  no® te n tó  lo  
in s e g u ro , lo  desconoci< io , fu teaoe  g r a n ­
des. Y  l io y  h em os  q u e d a d o  red u c id o s  a  
e s ta  p eq u eñ ez  p o rq u *  n o  som os  c a p a ces  
n i  de p o n e r  lo e  p ie s  s o b re  u n a  ta b la  s in  
m ir a r  an tes  s i está  b ie n  s egu ra .

-Am bic ionar, e n tre  n o so tro s , p a re c e  in ­
d ic a r  a lg o  m a lo  y  d e tes ta b le . A m b ic ió n  
es  s in ó n im o  de ego ísm o . U n o  q u e  a m b i­
c io n a  es  te n id o  p o r  u n  s é r  in n o b le , o d io ­
so, s in , c o ra zó n  n i en tra ñ a s . C u a n d o  un o  
q u e  q u ie r e  e le v a rs e  c a e  s in  h a b e r  lle g " ).  
d o  a r r ib a ,  y  se  estreU a, la s  g e n te s  n o  le  
c om p a d ecen . « L a  e s tá  b ie n  e m p le a d o -  
d ic en — , pcT  a m b ic io s o .»  L a  a m b ic ió n  es 
u n a  F u r ia , u n  c a b a llo  d esb o ca d o  q u e  p a ­
s a  en  fr e n é t ic a  c a r r e ra , h o llá n d o lo  todo, 
s o b re  la  m u ch ed u m b re  d e  lo s  r e s ig n a ­
dos, d e  lo s  h u m ild e s , d e  lo s  gu e  n a d a  
a m b ic io n a n . « L a  a m b ic ió n  ro m p e  e l sa ­
c o » .  n os  a co n se ja n . L o s  u nos, p o r  m a l 
e n ten d id o  a m o r , y  lo s  o tro s , m o v id o s  
p o r  ia  e n v id ia ,  tem e ro so s  d e  q u e  lle g u e ­
m os , m e rc ed  a  n u e s tra  a m b ic ió n , a d o n ­
d e  e llo s  n o  l le g a rá n  m m c a ,  p o r  c a re c e r  
d e  l a  p a la n c a  d iv in a .

¡Am bicfLónl D t ír ia  a p a r e c e r  u n  p o e ta  
p o r te n to s o  q u e  l a  c a n ta r a  c o n  v e rs o s  
c o m o  la t ig a z o s  p o r  to d o s  lo s  á m b ito s  de 
E sp a ñ a . EL id e a ]  es  e l ñ n  y  l a  a m b ic ió n  
l a  fu e r z a  q u e  n o s  h a  d e  l le v a r  h a s ta  él. 
H cm ibres  y  p u eb los , p a r a  l l e g a r  a  s e r  
g ra n d e s , t ie n e n  q u e  s e r  am b ic io sos .

A s í ,  s in  a m b ic ió n  n i  Id ea le s , p a ra  d a r  
p á b u lo  a  n u e s tra  im a g in a c ió n , v i v a  y  
í é r f lL  lo s  e sp a ñ o les  n o s  v e m o s  o b lig a d o s  
a  c a e r  e n  la  c h a r la ta n e r ía .  Y  e n  l a  v a ­
g a n c ia  p a r a  p o d e r  c h a r la r  sob re  lo s  dos 
ú n ic o s  m o tiv o s  d e  n u e s t ra  d in á m ic a  es­
p ir i tu a l ;  lo s  to ro s  y  la  p o lít ic a .  D e  no 
te n e r  lo s  to ro s — e l  s e d a n te  m á x im o  p a ra  
l a  in q u ie tu d  y  l a  fo g o s id a d  de n u estro  
tem p era m en to — , a c a s o  nos v ié s em os  o b li­
g a d o s  en to n ces  a  te n e r  id e a le s .  C o m o  a  
e je rc ita rn o is  e n  cosas  ú t ile s  s i n o  d is p u ­
s ié s em o s  d e  la  e s té r il  p a le s t r a  d e  la  po­
l ít ic a .

Enrique DOMINGUEZ RODIÑO

M oza b ra v ia ,  m a ja  de rom p e  y  r a s g a  
y  m u je r  de p r e s ta n c ia  an ta s  qu e  

b u e n a  có m ica ; fu é  M a r ia  T e r e s a  P a lo ­
m in o , a  q u ie n  p o r  e l a p ed lld » q u e  l le v a ­
ba, h a r to  c o n o c id o  e n  e l v iv i r  fa ra n d u ­
le r o ,  d ie ro n  e n  lla fi ie ir  su s  c a m a ra d a s  y  
o l v u lg o  « l a  P ic h o n a » .

S in  d u d a  q u e  e s ta  r e a l h o o tb ra  equ i­
v o c ó  e l cam in o .

E lla ,  p o r  la  v iv e z a  d e  su g e n io ,  la  b i­
z a r r ía  de  su  asbampo. y  e l fu e g o  d e  su 
sa n g re , v e n ia  má.s p a r a  s e r  u n a  P e p a  
« l a  N a r a n je r a » ,  y  p o r  h a b e r  s id o  c ó m i­
cos  io s  e n c a rg a d o s  d e  t r a e r la  u l m u n d o  
c u a jó  en  com o d ia n ta . (F u e ro n  su s  p a ­
d r e s  A n to n io  P a lo m in o  y F ra n có sca  V a - 
lle jo ,  « l a  P a ío m a '» .)

R e v o lv ie n d o  la s  c ró n ic a s  d e  n u estro  
v ie jo  te a tro , a p e n a s  s i se  i ia l la  a lgú n  
v e s t ig io  q u e  d é  fe  d e  su  « c c e le n c ia  e n  el 
a r t e  ele re fp rese iita r; p e ro , en  c a m b io , tó .  
p a n s 0 , a  c a d a  p a so  re fe re n c ia s  <k» su  ca­
r á c t e r  p e n d e n c ie ro  y  d esap ren sh 'o .

E n  este  p u n to  s í q u e  d ió  q u in ce  y  f a l ­
t a  a  la  L a d v e n a n t ,  a  «La  C a ra m b a »  y  a  
n ía T ir a n a » ,  au n qu e  c o m o  a c tr iz  n o  v a ­
l i e r a  n¿ p a ra  a la r le s  a  csiotrELs la s  g a l ­
g a s  d e  k s  c iia p in e e .. .

D esd e  qu e ca só  con  su  p r im e r  iiiarid-o, 
José M a r t ín e z  G á lvou , « a u t o r »  d e  c om ­
p a ñ ía s , c om en zó  e l la  a  t i r a r  su  h erm osu - 
r.a aJ v e r t e d e ro  da l a  d esh on es tid a d .

D e  c o n t in u o  a n d a b a  e n  p le ito s  d e  ce- 
Pos con  g a l  m e s  y  c o r te jo s ,  y  d iz  q u e  con  
la  ya ' d ich a  M a r ía  I.ad von fa iit (g lo r ia  y  
p re z  d e  la  e sc en a  da su  t ie m ijo ) in te n tó  

u n  p ro c e s o  c r im in t í  «s o b r e  p a la b ra s  y  
o t r a s  cosa® ».

E l  in fe l iz  m a r id o  se  llen ó  d e  t.in to  
oprcd )io  y  v e rg ü e n z a , q u e  p o r  q u ed a r  
b ien  con  e i m u n d o  la  p a re c ió  lo  m e jo r  
n w r ir s e ,  au n qu e , c ie r ta m e n te ,  n o  se  sa ­
b e  c u á n d o  n i  d e  qu é  e n fe rm e d a d ; p e ro  
es d e  s u p o n e r  qu e  fu esa  d e  u n  « ta b a r d i­
l l o  p in ta d o ».

E l la  n o  s e  a c o n g o jó  p o r  ta n  t r is t e  p e r ­
ca n ce ; p e n s a r ía  qu e  a s í q u e d a b a  m á s  l i ­
b re , y  s ig u ió  b oga ivd o  p o r  lo s  p la o en te - 
ro s  cau ces  d e  su  d e s o rd e n a d a  v id a .

B ie n  p u d q  h a c e r  b u e n a  a q u e l la  le t r a  
q u e  d ice :

« N o  l ia y  lin d o  n i  c u rru ta c o  
qu e se  m e  p o n g a  a  la  v e ra , 
q u e  y o  n o  l e  saique e l  a lm a  
p r e n d id a  e n  l a  m a d ro ñ e ra ... »

Y a  h a b ía  en tra d o  c o n  m u c lio  g a rb o  en 
e l  o to ñ o  de> su  v iv i r ,  cu an d o  a p a r e c ió  en  
l a  c o r ta  u n  h id a lg o  d e  la  m á s  r a n c ia  n o ­
b le z a  a s tu r ia n a , l la m a d o  d on  I ld e fo n s o  
d e  Coque, q u e  p o r  a m o r  de l a  b iz a r r a  
c o m o d ia n ta  t i r ó  lo s  p e r g a m in o s  y  se  on- 
c a ra m ó  e n  e l c a r r o  a n d a r ie g o  d e  la  F a ­
rá n d u la .

E l ta l  e ra  lo  q u o  s »  l la m a  u n  b>ien 
m o zo  y  m á s  jo v e n  qu e  e l la  e n  d ie z  años, 
c u a n d o  m en os ; p e ro  a q u e lla  s o b e rb ia  os- 
ta ju íja , a q u e lla  v o z  c á l id a  y  m e lo s a  cu an ­
d o  q u e r ía  a m i i l a r  y  e l fu e g o  d e  aq u e ­
l lo s  o jo s  n ^ r o s ,  i g u a l  c u a n d o  m ira b a n  
con  m im o  q u e  cu a n d o  la n z a b a n  c en te ­
lla®  de od io , tr a s to rn a ro n  d e l to d o  ed ju i ­
c io  d e i n o W e  m a y o ra z g o ,  y  n o  sabieavdo 
qu é .sacrific io  d e  a m o r  es tab a  b ien  an te  
ta n ta  b iz a r r ía ,  se  o fr e c ió  a g e r  su  segú n - 
'da  v ic t im a  p o r  p a la b ra s  tle  p r a 'c n 'e ,  cc ­
m o  m a n d a  ia  S a n ia  M a d re  Ig i ' '- '. . -

« I . a  D ic h o n a »  p a re c e  q u e  se  c a só  esta  
v e z  v e rd a J e ra in e m e  e n a m o ra iia ,  y  p en só  
qu e h a b ía  haJ lado e !  p u e r to  d e  r e fu g io  en 
q u e  es ta rse  a m a in a d a  p a c iflc a m í-m e  h as ­
t a  qu e  D ios  fu ese  s e r v id o ; p e r o  co tn o  y a  
s e  h a  d ich o  q u e  su  n u e v o  c ó n y u g e  e ra

l ia r to  g a lá n  y  d© e x c e len te s  prend-as p e r ­
son a les , a s i p o r  e l am en o  tr a to  com o  
p or e l f in o  in g e n io ,  n a d a  e o ím in  en tre  
lo s  c ó m ico s  d e  su  tiem iio , c om en zó  a  te .  

n e r  s a té lite s  fem en in os , e r iiro  e llo s  u n S  
de la s  p r ii ic íp a le s  d a m a s  de la  c o r te ; con ­
q u e  lo s  c e lo s  doem idoB  d e  la  cóm ico , co- 
in rn z .tro n  a  d e s p e r ta r , y  fu é  vo lvetr a  la® 
an d ad as , a s í en  la® p e n d e n c ia s  coeno en  
lo s  fra p ir f ic o s ,  p o r q u e  p en só  q u e  n o  h a ­
b ía  m e jo r  to-nna d e  r e s p o n d e r  a  lo s  
a g r a v io s  d e l in fie l c on so rte  qvte p íigá ia - 

d o le  en  la  m is m a  m-oneda.
E1 h o m b re , qu e  p a re ce  qu e h a b la s e  h e ­

ch o  a  la s  voces , c o m o  d ic e n  d e  ló s  p á ja ­
ro s  d e  la  v e g a , se le  d ió  u n a  h ig a  d e  to ­
d o , y  e n tra n d o , p o r  io s  añ os  d e  1790, en  
la  c o m p a ñ ía  d e  Ju an  l ’ once, se  consoi-ó 
de  la s  d e s lio n e s tid a d es  do  su  m u je r  con  
o í c a r iñ o  de la p r im e ra  d am a , J o s e fa  F i-  
gu e ia s .

A u n qu e  « l a  P ic h o n a »  no d e ja b a  d e  co­
b ra rs e  la  o fe n s a  a p ro v e c h a n d o  lo s  ren- 
coJdos d e  su h e m io s iu 'a  con  q u ien  b ien  
le  p a re c ía ,  q u iso  l le v a r  d e m a s ia d o  a d e ­
la n te  a l o d io  a su  m a r id o ,  y  n o  se le  
o c u r r ió  co.'ia m e jo r  qu e  e n v ia r le  c o tn o  
a g a s a jo  p o r  su s a n to  u n as  c u a n fa s  l i ­
b ra s  tle ra p é  y .,  e n ta b la r  ul s ig u ie n te  
d ía  la  d e m a n d a  d e  d iv o rc io , p id ie n d o  c-1 
e m b a rg o  d e  b ienes.

Q u iso  I q  m a la v e n tu ra  d e l aJ iid a lg ad o  
c o m ed ia n te  qu e  en  esta  d i l ig e n c ia  encon- 
t r á r a n le  e l ta b a c o  « c o n y u g a i » ,  y  a u n ­
q u e  d e c la ró  lo  qu e  en e l lo  h a b ía  da 
c ie i t o .  fu é  p ro ce sa d o  p o r  e l d e l i t o  ó e  con ­
tra b a n d o  y  c on d en a d o  a  c in c o  añ os  d »  
d e s t ie r ro , a p esa r  d e  te n e r  ta n  buenos  
v a le d o r e s  c o m o  e l d u qu e  d e  .Arcos y  e l 
c o r r e g id o r  .A rm ona, qu e  im p lo r a r o n  in ­
ú t ilm e n te  a l te s ta ru d o  C a r lo s  I I I .

A l  fln , e l h om b re , p a r o  v e r s e  l ib r e  
a q u e lla  a r p ía  qu e c o lg ó s e le  a l  cu e llo  en  
fo r m a  d e  m u je r ,  d e te rm in ó  s e g u ir  e! c a ­
m in o  d e  su a n tec eso r y  m u r ió s e  h a c ia  e l 
a fto  do  179».
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E n tre  la s  a v e n tu ra s  m á s  p ro v e c h o s a *  
d-.’  la  b iz a r r a  h em bp a  y  q u e  tr a s c e n d ie ­
ron  a  lo s  m en tid c ro s  d e  ¡a  v i l la  con  tod o  
e l a p a ra to  y  c o m e n ta r io s  q u e  su  in te re ­
sa n te  a r g u m e n to  le q u e r ía ,  f ig u ra n  tas 
qu e  tu v o  a  b ien  c o r r e r  c o n  lo s  duqu es 
QC M ed in a -S itU u iia  y  de  M ed in a c e li.

A m b o s  a r is tó c ra ta s  d isp u tá ro n se  ¡as 
g ra c ia s , y a  u n  ta n to  a ñ e ja s , de « L a  P i ­
c h o n a », y  a  n in g u n o  de e llo s  le s  d ió  cu i­
d a d o  d a  qu e  sus a lc u rn ia d o s  nontbres  
fu esen  m á s  tr a íd o s  y  lle v a d o s  en  lo s  v e s ­
tu a r io s  d e  les  c o r r a le s  y  en  e l in en tidc- 
r o  d e  lo s  c ó m ico s  q u e  e n  la s  an iecám aa 'as  
d e  P a la c io .

P e r o  u n a  de la s  d u qu esas  qu e  a y u d a ­
b a n  a  l le v a r  e l t i tu lo  a  lo s  u s ía s  d e te r-  
m in t i c o r la r  e i m a r te lo  con  la s  a rm a #  
d e l r id ícu lo .

P a g ó  y  a d ie s tró  m u y  b ie n  a  u n os  la ­
c a y o s  y  a  u n a s  m o za s  de su  s e iv ic io ,  y • 
le s  m a n d ó  q u e  c u a n d o  la  c ó m ica  y  s il 
e x c e len c ia  e s tu v ie s en  h o lg á n d o s e  en  e l 
P r a d o  con  .m á s  d escu ido , to m a sen  a  
a q u é lla  p o r  su  cu en ta , y, « o je a n d o  e l 
v o lu m e n  d e  la s  fa ld a s » ,  cm iio d ijo  d on  
R a m ó n  d e  la C ru z en  « E l  .M u ñu elo », 1 » 
va,odl?a3Gn d e  lo  lin d o .

C om o  la  v e n g a d o ra  d e  s í m is m a  p a g ó  
e l c a p r ich o  e n  o r o  y  a s e g u ró  c o n  to d a  sU 
ii i i i i ie u c ia  la  l ib e r ta d  de lo s  a zo ta d o rea , ■ 
cu ’n .püéron íe  e s tos  ta n  a l p íe  d e  la  le tra , 
«p ie  lí-d os  lo s  pEt&eamtes d e l < tP rado » pu ­
d ie ro n  f iO ía r  de la  fu n c ió n .

Y' de a l l í  eh  a d e la n te  n i  e l r i jo s o  duqu# 
n i  la  d e s en v u e lta  « P ic h o n a »  v o lv ie r o n  *  
v e rs e ...

Dieoo SAN dOSB

Ayuntamiento de Madrid
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V L Otro la d o  d e l pu en te , y  a  la  izquíca-. 
d a  d e l r ío^  a x is ten  laa  a r t ís t ic a s  y  

v en e ra b le s  ru in a s  de la  ig le s ia  y  d a u s -  
i i 'o  lie  un  a u t ig u o  m e n n s te r io  s a n ju a n is » 
'; i ,  i p : a  p e s a r  de l a  g r a n  im p o r ta n c ia  
(iiT jiie e lé g ic ii  iiue  t ien en , p o r  fu e r a  pa- 
suii J « í  Iik Io  i i ia d v e it id a s .  D e a h í l a  g ra -  
i 'i  s o rp re s a  q u e  a l pcm eQ-ar en  su w t n -  
to  sr rx p o r im cn ta .

A  p r ii i io i 'a  V ista, l a  ig le s ia  as. T iiio  cte 
t. i; '-  ; t>o<inern>.-i y  l i i im ü tle s  te iitp lo s  ro-
1.. d e  u n a  s o la  n ave , t r a m o  rec-
I 1 :>’ r¡r y  ú L iid e  sorr .ic irc iila r , cor.s- 
I.-:.í' ¡I (lo  hon:i:,;(> ik d e  ta p ia l,  c o ii a ic it-  
: re fu er/ ',s  do s i l ie r ía  en  zó ca lo s , es-

(¡M in:.s y  ( on V s.,s , e n  la  rch u stn  aTK !- 
« . .ñ a  d e l in m fro iite , en  la s  ja n d v ; , v  ar- 
i '.¡\ 'jlT .!s  l 's  de  l a '  d r- ' p iK -rt;i'- do sus
h .isti.-ii'? , y  on  liTs tiiü i’i 'O ' de sus poca-S, 

y  (•(-.¡i.'-íias ven tana.s, q u e  d ifu ii-  
il: in  I -c isa  lu/.

l'hi e s 'a  d i « i i ia i i lo la d a  ig lc isia , d o iid o  
i ' . l r ' i . i  o a j 'u l l . c i i  la.s p a lo m a s  y  liaonn  
'I I-  l u i . s  V-'  L'olondrüuus, s ó lo  qu ed an  
d-’ >11 a n t ig u o  p a v iu ic n to  a lguna.s d c '-  
g  ...adr.e J c 'e s  ,ic  C a liz a  CU e l p re> liite - 
nr,. fil qu e. a  ju z - a r  pn i' su d ( 's i i iv e l,  <1;. 
l)ió  .Tficeoderso p o r  unas- g ra d a .'.  U n a  hó- 
\ ('(la  a i.'un tíu ia  y  u n  ca sca ró n , a p a r e ja ­
rlos c (;ii s l la r c jc s ,  c ic r jia n  e l c o r o  y  e l 
lU 'id o  P o r o  se  i g n o ia  cóm o  fu c  Ja p ri- 
n i i i j v a  c u N e r ia  de  la  n a v e ) s i b ien , d a d o  
e l p o c o  e sp eso r  do  lo s  m iLroe y  la  au3o-n- 
c ia  do  c o n tra fu e rte s , n o s  h a ce  su p on e r  
qu e d t í i ió  t e n e r la  de m adera., y  d e  tr e s  

Zonas, peiriai d o ja r  l ib r e s  lo s  a r c o s  g e m e ­
lo s  d e  la s  cam p an as .

FH iera d e  lo s  d os  e le g a n te s  c a p ite le s  dor 
í io ja a  y  p iñ a s  d e l a r r o g a n te  a n »  de  
tr iu n fo , a p o j 'a d o s  aDfore d o s  s em icoh im - 
n as  ad osadas , n a d a  e x t r a o r d in a r io  o fr e ­
c ió  as ta  % io s ia , de  t ip o  o& in p la fam en fe  
ru iu l,  b a s ta  qu e, to m a n d o  p o ses ió n  de 
e lla  lo s  ro m á n t ic o s  o a b a llc ro s  d e  S an  
Juan, se a r r im a r o n  e n  Ib s  n b icon es  d e  Ki 
n a v e  con  ed c o r o  d o s  p e (ju e flí=dm as c a p i­
l la s . qu e  le  daJi fisoruDcnia p r o p ia  in con - 
fcn á lb lie  o  im p o r ta n c ia  s in g u la r .

P u e s  se  t r a ta  de d o s  arca iCoB  te m p le ­

te s  s o b re  co lu n u ia s i ee  d ec ir , de dos r a ­
l ís im o s  c ib o r iu n is  d e  a q u e llo s  (jue  flan lo  

o in p iea íin  a  eseaseaV  y a  a  p a r t i r  d e l c is ­
m a  g r ie g o ,  de>i<i(pa.reciendo cas i p o r  co íii-  
plerto e n  e l s 'ig lo  X I I I ,  a  qu e óstos p o r te -  
necen .

H o  .aqui l a  e .xcopc ion a l w i ^ r l a t i c i a  
a iq u e o fó g ic Q  d e  a m b i »  ed ícu lo s , da p la n ­

ta  n>odj-ada, C(>n su  atw .ndcm ado a lta r ,  
<ic5idu en  rem i.to s  d ía s  e l sa o crd o te  d e  

D h * s  ccliob ixiba c l s a n to  e in c ru e n to  S a - 
c i'iflc io , I-,u c a d a  u n o  d e  e llos , c u a tro  h a­
ces  de colinnn i i.'i cu á d ru p les , rcuu ídcjs  eai 
g ra n d e s  cap itp l; s— u n o  e x e n to  y  tr e s  a d o ­

bados— p r . - l a i i  a p o y o  a  abocc lac los  a r ­
cos  d e  rntcvlio p u n to  q u e  su s ta iitan : los 
d e i 'a d o  d e  la  E p ís to la ,  u n  c ie r r e  do 
cu a t i 'o  r a m a  pPam i.' ap oya »'.,- ! . 'e n c i­
n o s  fu s lo ! ,  qu o  c e tr ib o n  e n  p o (p ieñ a a  y  
rarate m én s iilo s , y  lo s  d e  l a  izciuifcrda., 
u n a  b ó v e d a  .apoyadn  en  c u a tro  r e c io s  
b aqu eton es , qu e a r iM iie a ii d e  o t n »  ta n ­
te e  ü¿>oyos ju á 'c g í t !  a  lo s  a n te r io re s . 
-A p arto  i.iu1o aq u é l d is im u la d o  a l e x te ­
r io r  p o r  u n a  to s c a  e n v o ltu ra  c ó n ic a  de 
m o ite i 'o ,  y  ésta j io i ' o tra  s e ii i le s fé r ic a  de  
l a  m is m a  pasta .

C on  la b r a  bu n itt. p e ro  exp i-rs iva , lo e  
cuaitro  o a id t d a »  d e l c ió o r íü jn  de la  iK-re-- 
c i ia  re p ix  lita n ; |u A n u n c ia c ió n  do 
N u e s tra  sit-Toni; la  V is ita c .ó n  d e  M a i id  
a  su prki/ia S a n ta  ¡s a b e l;  e ! N a c im ie n to , 
oon  l a  V ir g p ii  ec lia d ft y  e l N iñ o  e n  a ito , 
a l  quio p re s ta n  c a i T  la  m u ia  y  e l b u ey , 
to d o  e l lo  d e  m o d o  a ju iia gü  a  com o  a p a ­
ñ ic o  e l nuism o p a s a je  en  m ja  de b is  po ­
lic r o m a s  v id r ie r a s  de l a  c a te d ra l de 
C3»airtres: re y e s  y  p i-- l;u 'e e  cxm iino  de 
B e lén , c o n  sua o fre »iíIa S  re ep e c t iv a s ; la  
p r o v id e n c ia l huí<üi a  E g ip to  d e  la  S a g r a ­
d a  F a m ü io ,  p iro to gk la  p o r  u n  á n g e l;  H e - 
rod as  m e d i la n d o  l a  e s p a n to s a  id e a  q u e  
Je im b u y a  e l esp ír it 'u  d e l m a l,  e n t r e  san- 
g r ien ío fe  e p is o d io s  d e  l a  I le g o l la c ió n  do 
lo s  In o cen te s , dco id e  in feá ices  m a d re s , 
t r a n s id a s  d e  dcüor, s o n  b n O a J m e íite  dea- 
p o ja d a s  d e  su s  t ie rn o s  p aqu eñ u e ios , qu e. 
p o r  o rd e n  d t í  U ra n o , lo a  S o ldados  des- 
cu a r tiza n  &  su  v is t a ;  c o n tra s ta n d o  con

C l a u s t r o  o i  S a h  J u a n  d i  D u ir o

l a n  te r r ib le s  e s c e n a s ,  
la  g lo r io s a  R es u rre c c ió n  
d e l S eñ o r, s im b o liz a d a  
e n  e l  r in có n . E n  ic e  ían - 
tástiCGS d e l  l a d o  d e l 
E v a n g e lio ,  d o n d e  p red o ­
m in a n  lU'Cbaa d e  g u e ­
r r e r o s  y  c e n ta u ro s  con  
d is t in to s  m o n stru o s , em ­
b le m a  d e  la s  p as ion es ,
30 d es ta ca , ju n to  a l  v a ­
c ía  s ep u lc ro  d e  u n  des­
c o n o c id o  ab ad , e l o r g iá s ­
t ic o  fe s t ín  d e l in ces tu oso  
-Antipas, d on d e , p o r  com ­
p la c e r  a  I le r o d ía s ,  la  lú ­
b r ic a  ( ía n z a  de S a lo m é  

c a u s a  l a  t r á g ic a  m u erte  
de  S a n  Ju an  Bau í.ista.

1.a c a s a  c o n v e n tu a l de­
b ió  e s t f ir  a l  n o r te  del 
t e ñ ó lo ,  c o m o  p o j ’eoen  In- 
d lc a r to ; u n  v a n o  de a r ­
c o  r e d o n d o  a b ie r to  a  m e­
d ia  a ltu ra  d e  ese  m u ro  
y  e n  su p au lo  p o s te r io r  
—  q u e ,  p ro lia ld em en te , 
fu é  l a  e n tra d a  a  u n  co­
r o  a lt o — , y  un  p a so  q iis  

e x is te  d e trá s  d e l ábside, 
en  c o m u n ic a c ió n  c cn  el 
c la u s tro , q u e  s e  extien - 
d e  p o r  e l su r, (m tre  la  
v e tu s ta  ig le s ia ,  d e l s i­
g lo  X I I ,  y  l a  a n t ig u a  
h u e r t a  q « «  a q u e llo s  
"C lé r ig o s  oon  e sp u e la s »  

a q u í tu v ie r o n  ju n t o  a i  D u ero .
E l incíom parab lfe  c la u s tr o  do S an  Ju an  

es  u ii v e rd a d e r o  a ia n fe  d e  la  m á s  exu b e ­
r a n t e  y  r ic a  fa n ta s ía ,  d o n d e  su s  v e n e ­
ra b le s  p ied ra s , d e  su a v e s  m a tic e s  y  c á ­
lid o®  ton os , a lc a n m a i la e  m á s  v a r ia d a s  
fo r m a s  q u e  en  u n  fe l iz  m o m e n to  d e  su- 
b lim le in s jH n k ió i i  id e a ra  u n  a n ó n im o  y 
g e n ia l  a r t is ta .

D jt ír J ju id o  an c u a tro  p a r te s  d e s ig u a ­
les, d o  m o d o  q u e  l a  a r q u e r ía  d e  cad a  á n ­
g u lo  es  com pactam en te  d iatánta d e  ta s  d e ­
m á s , e m p ie za , f r e n t e  a  lo e  páes d e l tem - 
p ió , p o r  u n a  s e r ie  d e  s e v e ro s  a r c o s  re - 
¡ío n d o fl 9ci>re p e r e s  d e  c o r ta s  co iu m n as  
a p e a d a s  o n  u n  p o y o  c o r r id o , com o  ta n ­
te e  o tro s  q u e  f ig u r a n  en  lo s  ap a c ib le s  
c lausrtros ro íiv á n ico s  d e  lo s  a n t ig u o s  m c t 
n a s to r k e  y  eecondk laB  a b a d ía s . .Sigua 
h a c ía  e l á b s id a  o t r o  á n g u lo  con  a rco s  
la n c eo la d o s , ( ju e  v t í t e a n  s o b re  »iSacizt>s 
h a c es  d e  c o lm u iia s  cu á d ru p le s , e s tr ib a ­
d os  e n  b a s a s  c n ic í fe ra s .  C m itin u au d o  

c o n  o t r a s  dos  c o lu m n a ta s  d e  d t íd e s  a r ­
c o s  oruzaidas y  tra sd o sa d os , d o n d e  c u l­
m in a  to d o  e l a r ta  y  l a  b iz a r r a  fa n ta s ía  
d e l au to r . A u d a c e s  a rco s  u ttra sem ic írcu - 
la res , q u e  se e n t i ’e la aa n  b u s ca n d o  a p o y d  

e n  ro b u s ta s  p i la s tra s  e s tr ia d a s , c o n s titu ­
y e n  la  p rinnera . F o n n a n d o  l a  ú lt im a  y  
m á s  e le g a n te  d e  tod as , una gem íil g a t e  
r i ; i  d o  etí>e ltos  ancos, le v a n e n te  a p u n ta ­
dos, q u e  vo ltea in  sob ro  f iu a s  codum nas 
gciucJas, erguáda®  s o b ra  b an qu eta s , qu e  
a  la  d o ra d a  lu z  d e l so l p o n ie n te  a d q u ie ­
ren  d e lk ja d o s  y  m e tá lic o s  r e fle je s .

R e a lz a n  oste  m á g ic o  c o n ju n to  tr e s  a ir o ­
sa s  p u e r ta s  CO’H  o j iv a s  tú m id a s , u n a  on  
c a d a  u n o  de su s  tr e s  ch a flan es , y  o tra ,  
ta n  o r ig in a l  com o  a ír e v id a ,  eu  e l m a c izo  
d e l c e n tr o  d e l a ia  d e l M edáodiu.

L a s  d e  lo s  á n g u lo s  in m e d ia to s  a i  ca ­
m in o  d e  R e ii lo b la s  s o n  iguaSas, a p o y a n ­
d o  su  g a l la r d a  o ij iv a  a cb ra  im p o s ta s  y  
ja m b a s  lisa s , a p a re c ie n d o  su  ab oce tadas  
d o v e la s  r e c o r r id a s  p o r  u n a  a r c h iv o lta  e j i  
z ig -zá s . P e r o  l a  mú© a d m ira b le , la  m á s

C ie o R iU M  DE S a n  J u a n  d e  D u e r o

fa s tu o s a , la  m á s  p ro ]> o rc io n a ila  de l i­
n ea s , qu e  consóiituyen  u n  v e rd a d e r o  p j'o - 
d ig io  d e  a rm o n ía , c o n  su  a r r o g a n te  a r c o  

o j i v a l  sob re  c o lu m n a s , con  su  arc liivoJ 'iii 
r e h u n d id a  en  z ig -zá s— c o m o  la s  o tra s — y  

adesnús con  lo e  codtDs y  la s  jamb-a-s con  
e s tr ia s , es  la  <iel te r c e r  ch a flán , q u e  cn- 
f i o n f e  con  la  p r im e ra . S ie n d o  a c ra e d o r íj 

d e  especúaá m e n c ió n  l a  c u r io s ís ln tii p u e r­
ta  d e  c la v e  c ít íg a n to  qu e . fr e n te  a  la  d a  
la  h u e rta , e x o rn a  e l ii iu c iz o  d e l c en tro  

( le l la d o  o p u es to  a  la  ig le s ia .
DigiiKi, d e i c la u y tro  os la  v a rJ o d a  c t íe c -  

c ió n  d e  c a p .te le s  quci lu oen  ti'es  á n g u ­
lo s  d e l m is in o , p u e s  e l p i lm c r o ,  d e  ar- 
e o s  c in jzados, c a re c e  de  aq u é llo s  p o r  v o l­

t e a r  su s  d o v e la s  sob re  b io n  en ten d id a s  
y  d is im u la d a s  /.-.patas. E n  e l p i la r  d e l 
r in c ó n  de la  a r c a d . )  ngm ánica. se d e s ta ca  
la  t ie r n a  y  a i-c a ic a  a le g o r ía  d e l B u en  
P a s to r ,  c u y o  o n ig en  ( ia ta  d e  la s  C ata- 
cu n ibaa , y  en  e l m a c iz o  in m e d ia to  la  in i la .  
g r o e a  R e s u r r e c c ió n  d e l S a lv a d o r .  L oa  
h a ces  d e  c o lu m n a s  c u á d ru p le s  aj>arccen  
(x rron ad os  p o r  íie rm o fw e  c a p ita lo i  raun i- 
d o s ; u nos, fo l ia d o s ;  o tro s , Jan tósticos ; o 
b ie n  con  in s p ira d a s  la c e r ia s  d e  p u ro  
g u s to  o r ie n ta !.  C a m p e a  la  f lo ra  en  lo s  
a c a m p a n a d o s  c a p it t íe s  d e  la  ú ltu n a  ar­

q u e r ía  d e  a r c o s  dob les, saJvo caí lo s  tren- 
za d o e  de fa c tu r a  b izoa it iiia , q u e  e x o m a a  
la s  dog  coh u n n a s  d e  la  en can tad ora  
p u e r ta  d e i ch a flá n .

E l  p ú d ic o  v e lo  d e l i i i ls to r io  (p ie  flol.a 
s o b re  (satas ru innív le s  p r c '*  ¡ u n  a ic a n ío ' 
m á s , y a  q u o  s ó lo  os d a d o  s u p o n e r  qu e, 
a l lá  e n  lo,« v lo r io S o e  d ia s  del s ig lo  X I I I ,  

c u a n d o  ocu pu h a  e l s o l io  un  R o y  S an to , 
io s  b iz a r ro s  ( '¡ ih a llc ro s  d e  la  sobei-azia 
O rd en  d e  S an  J ulvh s e  la b n u ’cm <sst,n in a - 
ra v ü lo e n  le t íd c i ic ta ,  c u y o s  res to s , qu e 
ta ik o s  y  ía n  v a r la d c s  proí)Icina=. p la ii-  

to a u  aS in.vi'.--.;¡-';u]or e s p ír itu  dcl .in ju có - 
lo g o ,  en 1882 fu orcs i, ju s ta ín en tc , d c d a -  
ra d íjs  m o íL u m en to  n a c io n a l.

P e la y o  A R T IQ A S

Ayuntamiento de Madrid
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■ Í X 3 EL TR O V A D O R  ERRANTE e
P ü t s  "© ñor, e s te  eT íi u n  r e y  q u e  te n ia  

ti-es h i ja s :  D a lia ,  M a r g a r i t a  y  V io ­
le ta . D a l ia  e r a  m u y  h o n n o s a , b la n c a  y  
sonrosatl-a, con  o jo s  m u y  n eg ro s  y  m u y  
b r il la n te s ,  y  s o b re  la  frea ite , ultiva-, u n os  
t ir a b u zo n e s  m á s  ixegros  qu e  lo s  o jo s , qu e 
p a r e c ía n  e s ta r  espenando l a  c o r o n a  rea l.

M a r g a r i t a  n o  te n ia  q u e  e n v id ia r  naicla 

a  su. h cn m u ia , s i buen su b o llo za  o r a  de 
u n  e s t ilo  m u y  d is t in to . L a s  m e jil la s ,  i>á- 
J idas; lo s  o jo s , a zu les , c «m >  dos  en o rm es  

tu rqu esas , y  una ' cab ec ilu  rubia, s iem p re  
a lb o ro ta d a , d em a s ia d o  f r á g i l  q u iz á  p a ra  

s o s le i ie i  una co ron a .
Y a  m e  o lv id a b a  d e  la  jw b re  V io le t a ;  

t a n  s en c illa , ta n  m od es ta , ta n  in s lg n l-  
fica n tn  re su lta b a  a l la d o  d e  su s  h e r ­
m ana.". P e ro ,  a s í com o  la. v io le t a  t ien e  
fiob i©  la  d a lia  y  la  m a r g a r ita  la  sufre- 
ri(,-r;(lad  de su a ro m a , h a b ía  en  e l ro s tro  
d e  l a  m ú9 jo v e n  d e  la s  tres  p r in c e s íta s  
t in a  d u lzu ra  m á s  ¿Urayeii'. ‘ ta l  v e z  q u e  

la  b e lle za .
U n a  n och e , c o m o  d e  cosU nm bre, e.«4a- 

b a n  e l r e y  y  su s  h ija s , ro d ea d o s  d e  la s  
d a m a s  d o  h oo ior y  de lo s  gentilosáiauL- 
b re s  de c á m a ra , e n  u n  s a ló n  d e l p a la c io .

I>s p ro n to , se  o y ó  e n  e l ja rd á n  l a  m ú s i­
c a  d e  u n  laú d . Todols (ju c d a ro n  s o rp re n ­
d id o s , y  H as ta  a  e llo s  l le g a r o n  d is t i i i la -  
m e n to  ¡a s  e s tro fa s  de  u n a  can c ión .

— E nU -rate— d i jo  e l r e y  a  u n o  d e  sus 
p a je s — d e  c ó m o  h a  l le g a d o  h a s ta  aq u í 
e s a  b a rd o  y  qu é  es lo  qu© desea .

N o  ta rd ó  en  reetros.tir o l en v ia d o .
— S eñ o r— d i jo — , es u n  t r o v a d o r  que 

r e c o r r e  e l m u n d o , s in  m á s  c o j i ip a ñ ia  q u e  
s u  m u s a  n i  m á s  r iq u e za  q u e  su  laú d . 
C a n ta  p e r a  to d o  et q u e  a m e  la  m ú s ic a  
y  la  p oe s ía , y  lo s  cen1ii!elt.is l e  h á n  dcv 
j  a d o  p o s a r  s egu ro s  de qu e  n o  h a b ía  dfe 
h a c e r  n in g ú n  m a l.

— C iertoi— d i jo  ©l r e y — ; n in g ú n  m a l 
p u o d e  h a ce rn o s  im  p o b re  tro v a d o r . T rá e -  
l e  a q u í y  n os  d e ic i fe r á  con  sus lin d a s  
cau c ion as .

I ’ r o i i t o  e s tu v o  c l  c a n to r  e r ra n te  e n  
p res en c ia ' d e l r e y ,  qu e  lo  J to g ió  b e n é v o ­
lo . D a l ia  h izo  u n  g es to  d osd e fto so  a n ía  
su  t r a je  r a id o  y  o m p o lv a d o ; le  p a n  t ió  
u n  s ¿ r  r id ícu lo , in d ig n o  d e  po-ferarse  a i 
p ie  J e  la s  g ra d z is  de u n  tron o . M a r g a r i ­
t a  con tom p ló  su  f ig u r a  esb e lta , sus o jo s  
gram d es  y  •. vcitros  y  su  re co r ta 'd a  cíibt.- 
U e ra  ccdor caob a , e n c o n trá n d o le  in te re -  
s a n t í . 'jn o  y  encan tsu lor , V io le ta  c r e y ó  
a d iv in a r  b a jo  su  ropñllia do  te rc it íp c lo  
a z u l u n  a lm a  b u en a , y  q u e d ó  tram ju ik .i.

E n tre ta n to , ©1 b a rd o  h a b ía  p u ls a ilo  de  
n u e v o  su  laVid y  c o m en za d o  l a  c a n c ió n  
qu A  p o c o  a n ta *  c io i t a r a  b a jo  la s  v e n ta ­
n a s . E h iran te  g r a n  p a r te  d e  lo, i io c l ie  rcv 
s o n ó  l a  v o z  d e í gen íál' t r o v íu lo r  eu  m e d io  
d e l  m á s  p ro fu n d o  a l e n c ia

A l  f in ,  c o m p re n d ie n d o  e l r e y  q u e  tK-bia 
e s t a r  c a n sa d o  y  q u e  y a  e r a  h o r a  d e  qu e 
todo®  s e  r e t i r  isen . o rd e n ó  a  u n  i i ia y o r -  
d « n o  qu e  le  in s ta ia se  e n  u n a  h&5>ifarión 
c o n  to d o  lo  n e c e s a r io  p a ra  p a s a r  u n a  
b u en a  noclie .

P e r o  d  t r o v a d o r  n o  e s tab a  c a n sa d o  n i  
t e n ía  suofto . y  d ea d e fia n d o  e l le c h o  lu ii-  
I f id o  y  l a  s u cu len ta  c en u  q u e  le  h a b la n  
p i'cparvw lo . fu é  a  i>oiie>r9e d e  c od o s  e n  la  
v e n ta n a . A n te  é l catendíasie  ©1 in m oivso  
ja r d ín ,  fd a n c o  d e  lu z  d e  lu n a , y  l a  g r a n  
m a s a  d e l x>ulario p o n ía  e n  é l  m a n c h a s  
n e g r a s  e  ir r e g u la re s .  F r e n te  a  l a  v e it la -  
n a  e n  q u e  e s ta b a  e l t r o v a d o r ,  e n  u n a  ex ­
p la n a d a  de f ln ís in ia  a r e n a , se  p r o y e c ta ­
b a  u n  c u a d ro  d e  lu z, y  e n  é l se  d ib u jó  
u m , s ilu e ta  fem en in a ,

—¡Q u é ca.«ualLUad[— .9© d ijo  e l tro x a -

C U E N T O  P A R A  N IÑ O S  P O R  S A R A  IN SÚ A l
d o r— . E s to y  sob re  e l a p o se n to  d e  u n a  de 

la s  t r e s  p r in c e sa s ...  V e a m o s  c u é l  de  
e lla s  ©6...

Y  s in  e s p e ra r  m ás, se  d e s c o lg ó  fu e r a  
ágBm entie; su jo tá n d o sa  a  la s  c o rn is a s  y  
a  lo s  s o jle n te s  d e l m u ro , l l e g ó  c o n  fa c i l i ­

d a d  a  l a  v e n ía n a  i lu m in a d a  y  m áró. E n ­
v u e lta  e n  u n a  b a ía  d e  s ed a  c u a ja d a  de 
e n c a je s , y  s e n ta d a  m a je s tu o s a m e n te  de­
la n te  d e  u n  g r a n  esí>e!Ío, D a l ia  se c o n ­
tem p la b a , ab so lu tam en 'te  s a t is fe c h a  J e  s í 
m lfin a '. E s ta b a  m U in ion t©  lietrmotsa, y  el 
t r o v a d o r ,  s e g u ra m en te  s in  s a b o r  lo  qu e 
h a c ía ,  s a ltó  d e n tro  d e  l a  h a b ita c ió n .

r ió , y , h a c ie n d o  a  l a  in d ig n a d a  p r in c e sa  
u n a  g r a c io s a  r e v e re n c ia ,  s a lió  p o r  d o n ­
d e  h a b ía  en tra d o , c o n  l a  m a y o r  t r a n q u i­
lid a d .

P e r o  e n  v e z  d e  s u b ir  a  su  c u a r to , se 
d o jó  o a c r  e n  e i ja r d ín ,  q u iz á  p a ra  m e ­
d i t a r  e n tre  sn s  frond .as  s o b re  lo e  inssnilbas 
con  q u e  le  a jcababa d e  o b s e q u ia r  lai s o ­

b e rb ia  D a lia .
IJ e v a b a  a lg ú n  tlran p o  p a sea n d o , cu a ii-  

d o  g r a c ia s  a  la  lu n a , q u e  b a ñ a b a  la  fa - 
c lif id a  d e l pa la íc lo , d is t in g u ió  e n  u n a  t e ­
r r a z a  u n a  f ig u ra  b lan ca .

— E s tá  es  o itra -rí)ensó .

L a  p i 'h i i '" - a  se p i f c »  b ru s io m íH ite  en 
p ie . a l io g a n d o  u n  g r i t o  qu e su  o rgu U o  
iir> JA p 'v n i i t ia  la n za r , y  d e s a fia n d o  a l 
iiit iu .so  I "  a  ."u m ira d a  a lta n e ra , l e  d ijo ;

—¿Q U " v iv 'i!": ’  a  b iP c a r  aqu i?  ¿D e c-"to 
m o d o  la  h a ? p i la !a r ia  a c o g id a
c o n  li i ic  ié  i.-;; liú iii'u d o  m i p a d re?

— P c id o i ia d .  s e ñ c ia  resim iu lu '. h iin iil-  
dcntcut-? e l t r o v a d o r  . S ó lo  v u e s tra  h er-
11. S'.i.ra P" o u lp ab :. d e  m'i a s a d la . Os 
a m o , ñ o ra . y ...

L a  ¡irm c e s a  ¡«- « i 'i iñ ;v  1 . ic n le  d e  la  
s o rp re s a  a  la  in d ign a c tó n .

— D esa jra rece  p ro n to  d e  m i v is ta ,  v il 
v a g a b u n d o  —  d i jo  — . ¿C óm o h a  p od id o  
p ro iiu iK 'ia r  tu  le n g u a  d es p re c ia b le  tan  
e n o rm e  d esacato?

R l t r o v a d o r  la  o la , c o n  su s  g ru iio e s  
o jo s  oscu ros  m u y  a b ie r to s ;  d esp u és  son ­

M a r g a r i t a  se p a s ea b a  e n v u e lta  en  una 
tú n ica  d e  ga sa s , o cm tem p la n d o  a lte rn a -  
l lv a m e n to  la  lu n a  y  la s  e s tre lla s . A l  a d ­
v e r t i r  l a  p re s e n c ia  d e  n u e s tro  lié ro e , oe 
a d e la n tó , s o n r ien te , y  d ic ie n d o  c o n  la  
m á s  s u a v e  e n to n a c ió n :

— ¿V en ís  a  conu-oi'iipl'aT l'a  lu n a  deoáo  
a q u í, g e n t il  t r o v a d o r?  ¿V erd ad  qu e  n u n ­
c a  l ia  b r i l la d o  ta n to  com o  es ta  n oclie?

-  X n  p u e d o  c o n te m p la r  la  lu n a , señ o­
ra , p o rq u e  h a y  a n te  m i v is ta  u n a  h er- 
naosikivi m i l  v e c e s  s u p a rio r ...

— ¿E s posLWc— in te r r im ip ió  b  p r in c e . 
sa— qu e  h a y a  n a d a  m á s  b e llo  y m á s  d ig ­
n o  de  s e r  a m a d o  q u e  la  lu n a?

— M á s  b e lla , m ás  p o é t ic a  y  m á s  d ig n a  
d e  Sier a m a d a  so is  vote, s eñ o ra , q u e  os 
b ab i‘is  a d u e ilo d o  de m i c o ra zó ü ...  P e ro ,  
pcirdonad; hab in ' o lv id a d o  qu e  n o  pu edo ...

— ¿ L le g a r  a  m í?— p re g u n tó  l a  p r in ce . 
aai— . ¿ Y  p o r  qu é? N o  h a y  d is ta n c ia s  p a ­
r a  e l a m o r ; p o r  e l c o d o  se  sa lta ,

— ¿ H a r ía is  v o e  eso?— p re g u n tó  e l  b a r ­
do, m irá n d o la  a d m ira d o .

— L o  h a r ía , s í.

— E n ton ces, ¿q u e ré is  c o m p a r t ir  con m i­
g o  la  v id a ? ...  M a ñ a n a , a  e^ ta  m is m a  h<v 
ra , v e n d ré  a  b u sca ro s , y  t a l  v e z  p e rd á is  
un re in o , p e ro  e l  m u n d o  s e r á  vuesruv.

Y  ae d e s liz ó  p o r  l a  c o lu m n a  d e  m á rm o l.
S in  « n b o j g o ,  ta m p o c o  v o lv ió  esta, v e *  

a  3U c u a r to , s in o  q u e  co n t in u ó  p asea n d o  
p o r  e í  ja r d ín  com o ' s i d esease  u n a  n u e va  
a v e n tu ra . A m a n e c ía  P o r  l a  a v e n id a  de 
t i lo s  a p a r e c ió  la  p iu n -. V io le t a .

A  l a  m u d a  y  r e sp e tu o s a  re v e r e n c U  
d e l t r o v a d o r  re sp o n d ió :

— M u c h o  m a d ru g á is ,  s eñ o r  tro v a d o r .
— T en te i e í  p re s e n t im ie n to  d e  qu e  h a b ía  

d e  v e ro s , señora', y  q u is e  te n e r  ©sa in.- 
in en aa  d ich a  a n tes  d e  a le ja n n e  d e  aq u í 
l »a ra  a iem pre .

— ¡P a r a  s íem ip re ! ¿ T a n  m a l o s  l ie m o s  • 
t r a ta d o  q u e  n o  q u e r é is  v o lv e r ?

— ¡Voív-or, s e ñ o ra ! ¿ P a n a  qu é?  ¿P a/ r.» ' 
s e n t ir  m i  p eq u e n e z  y  m i  r u in d a d  a l  p ie  
de la  c u m b re  q u e  n u n c a  p o d ré  e sca la r?

— T o d a s  la s  cu m b res  p n e d en  e s c a la re e  
s i ae e m p ren d e  la  snládu. c o n  v a lo r  y  por . 
s ev c ra n c ia . E l  m u n d o  es  m u y  g r a n d e  y  
o fr e c e  ca m in o s  en d on d e  e l q u e  n o  n a ­
c ió  d e  a l t a  a lc u r n ia  p u e d e  a íe a n za r ta ... .  

."Obre lo d o  s i Ici a n im a  u n a  esperanza ,... ■
— E s a  c s p e ra n z íi. ..  —  r e p it ió  e l t r o á -a -■ 

d or— , ¿ s e r ía is  vos?
— M a rc h a d — rc s iio n d ió  l a  p r in c e tu — y  

v o lv e d , c a b a ñ ero ; y o  i»? e sp e ra ré ...
E l t r o v a d o r  se in c l in ó  p ro fu n d a m en te , 

y  V ío fe ija  l e  v ió  a le ja r s a  i>or u n a  a la m e ­
d a  c u y o  f in  £ * p e rd ía  d e  v is ía .
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U n a s  h o ra s  m á s  tarcl»', c u a n d o  ©1 so l ' 
r e v e rb e ra b a  e n  l a  fa c h a d a  b la n c a  d t l  
p a la c io , lo s  r e d o i 'le s  d e  c ien  ta m b o re s  >' 
l o j  s o n id o s  d e  o t r a s  ta n ta s  trom p e ta s  
s o rp re n d ie ro n  a  r.ns h a b ita n te s .  ;

E l r e y  l la m ó  a  su s  h ija s ,  m a n d ó  qii-i i 
se a b r ie s e n  la s  p u e rta s , y  a n te  e l asom - : 
b r o  g iiu e ra f,  sob re  to d o  d e  la s  tr e s  j ir in -  ; 
cesas, a p a r e c ió  e l t r o v a d o r  rica iu cn iB  

ve.rtid o , c u le m lo  du fr e n te  u n a  r e g ia  co- ; 
roma, l le v a n d o  en  la  m a n o  u n  c e t ro  de 
o r o  y  .segu ido  d »  u n  b r i l la n te  séqu ito ,

— H i ja s  n iia s— d i jo  e l rn y  o® p resen - ■ 
f o  a l  p r ín c ip e  E g in a rd o ,  m i  v ec in o . D e ­
seaba  e le g ir  e sp o sa  e n tre  v o s o tra s ,  y  *  
f in  de  e s tu d ia r  v u e s tro s  c a ra c te re s  i n '  
s u p lic ó  q u e  1© i)a n n iU e s e  p a s t ir  u n a  n o ­
c h e  d r in c ó g n ito  e n l ¡e  m ir-ntios. S u  g u a r ­
d ia  d e  Iton o r !e  es {> eraba  e n  la s  a fu e ra s  
J e  ta  c iu d ad , y  a h o ra  v a  a  d e c irn o s  cnu 
c u á l d ft v o s o tra s  t r e s  h a  d e  c o m p a r t ir  « a  
re in o .

V a  lo  h a b ré is  a d iv in a d o ; la  e le g id a  d?l 
p r ín c ip e  fu é  V ic le ta ,  qu© n i  l e  re ch a zó  
altia ia  n i  l e  n c c g íó  d e iu as íiad o  d em ó c ra ­
ta ,  .sino q u e  h a b ía  s id o  sens>afa y  buena-

D a l ia  p a lid e c ió  d e  d esp ech e ; s u  <¡e^ 
m e d id o  o r g u l lo  le  h a b ía  h ech o  p erd e r  
u n a  co ron a . M a i g a i l l a  e n to rn ó  lo e  ojos» 
d es 'ílu s ion ad a . « ¡B a l i— p en só— , u n  p r ín ­
c ip e , qu é  v u lg a r id a d ! »  Y ' e l p r in c ip e  F-gl' 
n a rd o  com pren -d ió  l'o  acei'tEu io 'do s** 
e locc ión , Y 'ioLeta, adtsukás d o  s e r  l a  n iá * 
b u e n a  d e  la s  t r e s  p r in ce sa s , e r a  la  m óá 
h e rm o sa , p o rq u e  a  la  d u lzu ra  d e  su  n*s- 
t r o  3© u n ió  e l r e s p la n d o r  d e  l a  v e . dad®* 
ra  fe lic id a d .

Sara INSUA
Dibujo de B/.Ktoi.orzi.

Ayuntamiento de Madrid
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A n a d ie  p a r e c ió  e x t ra ñ o , c o n o c ien d o  
ol c a rá c te r  v io le n to  d e  E m il io ,  qu e 

c s t ig a r a  en el r o s tr o  d e  R om án ; l a  in s i­
g a  oon  q u e  p r e te n d ie r a  p o n e r  e a  te la  
de Ju ic io  su  h om bn la . E m il io  te n ia  fa ­
ma d e  v a lie n te . N o  e r a  u n o  d e  ta n ­
tos m ilita r e s  en  q u ien e s  se  superna e l v a ­
lor. F o r  m é r ito s  d e  g u e r r a  h a b ia  a s c en ­
dida u co m a n d a n te  a n te s  d e  c u m p lir  
trein ta  añ os  y  lu c ía  e n  su  p e d io  m u y 
p rec iadas ca n d e c o ra o lo n e s . E ra ,  ad e- 

-más. puntiU ixso h a s ta  la  e x a lta c ió n  en 
cuestiones de honoirabilidacll, ta n to , qu e  
más de u n a  v e z  h a b ía  in c u r r id o , liicoins- 
{len lc iiien tc , em exage iTacion ea  p ro p ia s  
de e sp a d a ch in es  p ro fe s io n a le s .  E n  la s  
•alas de  a rm a s  se  le  r e p u ta b a  c o m a  c a m ­
peón in v e n c ib le , p o rq u e  l a  fo r ta lr a a  de 
«  b razo , u n id a  a  La a g ilid a d ) fe l in a  de 
su cu e rp o  y  a  su  s e r e n id a d  im p e r tu rb a . 
Ro on  lo s  m o m en to s  d e  m a y o r  peliigpo, 
le h ic ie ro n  te m ib le  e n tr e  lo s  d u e lis ta s . 
B a íiise  oon  é l  e q u iv a l ía  a  u n  s u iid d io  
proimuUtado. Y  e l H o n o r ,  ese  im p la ra -  
Wo fa n ta sm a  q u e  n o  a d m ite  excu sas  sen- 
Unientales y  q u e  c a re c e  d e  c o m p re n s ió n  
y do p ied ad , o b l ig a  a  n o  p ocos  h o m b res  
*  ta les  su ic id io s .

N a d ie  ta n  v e r s a d o  cu m o  E m ilio  H in o -  
Iw  on  a ch a q u e s  de d u e los . E l  m is in o  
C abru iana le  r e c o n o c e r ía  c o m o  á rb it ro , 
ífo  h a b ia  cu e s t ió n  d u d o sa  q u e  d ie ra  p re- 
t e o  a  l a  c o n s titu c ió n  d e  u n  T r ib u n a l  
%  la  qu e  n o  tu v ie r a  q u e  in te rv 'e n ir  co- 

aseso r. P a r a  la s  g en te s  p a c ífic a s  
Tue m ir a n  c o n  p r e v e n c ió n  a  lo s  e sp a d a - 
tilines, q u e  v en  e n  e l duelisrta u n  m a to - 
*ism o re p ro b a b le , E m il io  n o  p o d ia  ser 
^ p . i í i o o .  H a b ía  te n id o  c in c o  la n c es  fu - 
"M tos, q ii qu e  la s  v íc t im a s  e s c a p a ro n  a  
* i r a «  p en as  de l a  m u e r te ;  y  esto, q u e  se 

a  c ir c u n s ta n c ia s  p u ra m en te  fa ta -  
W as , p o rq u e  n o  fu e ro n  la  c ru e ld a d  n i  
^ o d io  lo s  qu e  im p u ls a ro n  su  aceroi, si- 

5 •# la  t r á g ic a  ig n o r a n c ia  d e  sus ad versa - 
h a b ía  e n v u e íto  e n  u n a  a tm ó s fe -  

de  p ú b lic a  a v e rs ió n . P a r a  d is ip a r la  
^  fué p re c is o  d e m o s tra r  e n  M arru ecc® ,

t tem eraric . h e ro ísm o , q u e  su  v a lo r  no 
d eliía  a  la  p e r ic ia  d e  su  e sp a d a  n i  a  

in fe r io r id a d  d e  sus o o n tra r io s , s in o  
e ra  u n a  c u a lid a d  e sp o n tá n e a  de su  

ipei'am eiito . N o  o b s ta n te , h a b ía  en  
■0 n u id io  d e  ir r e f ie x ió n , p o r q u e  E m i- 

ta n to  a l b a t ir s e  « H n o  a l  d a r  u n a  
^ a  a l fr e n te  d e  sus hcanbres, n o  pcn - 
■^nuTica en  q u e  p u d ie ra  p e rd e r  l a  v id a , 
F to n f ia b a  s iem p re  e n  su  h a d o , a q u e l 

p ro te c to r  qu e  en  sus tie m p o s  de 
J ^ W ian te  le  h a c ía  s a c a r  l a  b o la  d e  la  

q u e  m e jo r  s a b ía  y  qu e  tr é lig a b a  
J *n fe m ia i ',  en  lo s  d ía s  da exá m en es , a 

c a te d rá t ic o s  m á a  s e v e ro s  p a r a  q u e  
!?*can su s titu id o s  p o r  in e x p e r to s  au x i- 

in g en u o s  y  b on a ch on es , s in  n ln -
e sp ír itu  d e  h o s t ilid a d .

** i e| fon d o , E m il io  e r a  b u e n a  p erso - 
C a m ara c la  le a l ,  n o b le  a d v e rs a r io ,  
' ‘ a n id a d  n i  a lta n e r ía .  D i jé r a n lo  f i

so ld ad os , p a r a  lo e  q u e  e x tre m ó
la  s o lic itu d  y  b en e vo le n c ia . E n  

^  d ía s  d e  c a m p a ñ a  m a r r o q u í se  m c - 
p o rq u e  se  c i t a r a  ssi n o m b re  x>re- 

tee in o iife , y  h a s ta  s o l ía  r o g a r  a  sus 
^ ' ' r i o r e s  q u e  in c lu y e r a n  en  la s  l is ta s  

'-'Odos a  c o m p a ñ e ro s  q u e  n e c e s ita b a n  
f c ' *  ijió r it iis  p a r a  e l  l c « r o  d e  a lg u n a
•ki.
^  -upuii-a. J a m á s  in t r ig ó  p a r a  f ig u r a r
'■-hu (H 'np iiestas d e  ascen sos , n i  h iz o

de¡ fa v o r it is m o  I r r ita n te  con  q u e  

>4»  '8** 58 ta l*ospu so  a  q u ien e s
r e a liz a ro n  p a r a  m e r e c e r  g a la r d o ­

n e a  N i  d a b a  im p o r ta n c ia  a  su  a r ro jo  

n i  e n te n d ía  l a  v id a  d e  c a m p a ñ a  d e  o t r a  
m a n e ra  q u e  g u e r r e a n d o . P a r a  la s  a c ­
c io n e s  d if íc i le s ,  y  a u n  p a r a  la s  de m e ­
n o s  b r il la n te z ,  se  o fr e c ía  v o lu n ta r ia m e n ­
te, g a n o s a  s iem p re  d e  p e le a . E l  l ia b ía  
id o  a  M a rru e c o s  a  ju g a r s e  la  v id a  en 
b r a v a  lid , y  n o  a  c o b ra r  p lu s e s  p o r  e n ­
tr e te n id a s  iK ir t id a a  d e  t r e s illo , o, com o 
a lg ú n  c o m p a ñ e ro  a fo r tu n a d o , a  g a n a r  
a scen sos  p o r  m e d io  d e  v a le d o re s  p o l í ­
tic o s .

P e r o  C e g ó  u n  m o m e n to  en q u e  su r á ­
p id a  p r o g r e s ió n  je r á r q u ic a  d esp e rtó  re ­
c e lo s  en  e l  a l t o  m a n d o . Y  em ipezaroai a  
s o l iv ia n ta r le  la s  in t r ig a s  y  d ificu lta d es  
o re a d a s  d e  in te n to  a  su  g e s t ió n . S u  p o ­

l í t ic a  d e  c a u d illa je ,  d e  con q u is ta , a c en ­
tu a d a m e n te  m il it a r ,  n o  e r a  d e l g u s to  de  
lo s  q u e  se p ro n u n c ia b a n  p o r  la  p a c if ic a ­
c ió n  d e l s ob o rn o  y  l a  b e l ig e r a n c ia  a  lo s  
b a n d id o s  r ífe ü o s . P r o n t o  s u i^ e r o n  lo s  
a n ta go n ism o s ; p r im e ro  u n  c o ro n e l,  lu e ­
g o  u n  generaJ , im p u g n a ro n  su  tá c t ica . 
H u b o  d isp u ta s  v io le n ta s  y  h a s ta  se le  
a m en a zó  oon  s u m a r ia r le .  A s q u e a d o  de 
a q u e lla  p u gn a , s o i ic itó  y  t í ) t u v o  l a  re ­
p a tr ia c ió n . U n o s  a r t íc u lo s  b ra v a m e n te  
s in ceros , d e  h o n d a  c r ít ic a ,  a c re c e n ta rM i 
la  d en s id a d  d e  a q u e l a m b ie n te  h o s til. 
S e  le  c a l i f ic ó  d e  ja q u e , d e  am b ic io so , 
d e  d esp ec lia d o . M o le s ta b a  su  ju v e n tu d  
a r ro g a n te ,  su  ru d e za  p a r a  d e fe n d e r  la  
v e rd a d . A  fa l t a  d e  p re te x to s  p a r a  c om ­
b a t ir le ,  se  l e  a c h a c a b a  a l p ro p ó s ito  de  
a d u la r  a  la s  e x tre m a s  ra d ic a le s , en cm i-

c ió n . L e  fu é  p r e s e n ta d a  e n  u n  te a t r o  p o r  
u n  d ip lo m á t ic o  a r g e n t in o —y  n o  h a y  qu a 
d e c ir  e s c r ito r , d a d o s  su  c a r g o  y  n a c io ­
n a l id a d — . A s u n c ió n  o la  h a b la r  m u ch o  
d e  E m il io ,  u n os  e n  p ro , o t r < «  e n  c o n tra , 
p e r o  r e co n o c ie n d o  to d o s  su  b r a v u r a  R o ­
m á n t ic a  y  n o v e le r a ,  p re n d ó s e  d e l h é ro e  
m á s  q u e  d e l h om b re . V  e so  q u e  e l j o .  
v en  co m a n d a n te  n o  p re c is a b a , p a r a  s e r  
g r a to ,  e l a d ita m e n to  d e i h ero ísm o .

A  p o c o  'de con ocerse , H in o ja r  y a  n o  
s a b ía  v i v i r  s in  v e r la .  N e c e s ita b a  u n  re ­
m a n s o  d o n d e  a q u ie ta r  l a  tu rb u le n c ia  d e  
su  e sp ír itu , y  s o ñ a b a  e o n  q u e  fu e se  
A s u n c ió n  l a  q u e  o b r a r a  e l  m i la g r o  de  
r e fr e n a r  su s  n e rv io s . L o  a n s ia b a  a s í 
p o rq u e  d em é®  c o m p re n d ía  qu e , c o lo c a ­
d o  y a  e n  l a  p en d ien tes  n o  le  s e r ia  fá c i l  
a n io rc ía za r  su  in d ig n a c ió n  c o n tra  la s

g a s  de to d a  in te r v e n c ió n  e n  M arru eoos . 
H a s ta  q u e  l a  c o a c c ió n  o b lig ó  a l  m in is ­
t r o  de l a  G u e r r a  a  d e s a u to r iz a r  su  c a m ­
p a ñ a  y  p r o h ib ir la  l a  p u b lic a c ió n  de sus 
o p in io n a s . E l  e s p ír itu  d e  C u erp o , m in a n ­
d o  in c lu s o  la® r a íc e s  de  lo s  a fe c te s  n a ­
c id o s  a l c a lo r  d e  l a  c a m a ra d e r ía ,  h iz o  
o lv id a r  sus b u en a s  cu a lid a d e s . A u n  p a ­
r a  sus m e jo r e s  a m ig o s , E m il io  fu é  con ­
s id e ra d o  com o  u n  e lem e n to  p e rtu rb a d o r , 
d añ o so  p a ra  lo s  p re s t ig io s  d e l A r m a  a  
q u e  p e rten ec ía .

II

A q u a lla  p o p u la r id a d  q u e  ta jito e  d is ­
gu s to s  le  p r o p o r c io n a ra  ta  s ir v ió ,  en 
cam b ió , p a r a  c a p ta r s e  e l a m o r  d e  A su o -

in ju s l ío ia s  d e  q u e  se  le  q u e r ía  haoeE 
b lan co , a  m en os  q u e  u n  g ra n d e  y  p o d e ­
ro s o  a m o r  d e s v ia s e  su  v id a  h a c ia  c a . 
m in o s  a p a c ib le s . H a s ta  en ton ces , E m il io  
n u n c a  su p o  d e i v e rd a d e ro  a m or . C r e ía  
e s tú p id a  e n c a d e n a r  su  v o lu n ta d  a f r í v o ­
lo s  a m o r ío s , s in  o t r a s  c on secu en c ia s  
q u e  p e r d e r  e l t iem p o . A m a n te  o  esp osa ; 
p o r o  n o v ia z g o s  m d a fin id o s , n o . Y  c om o  
a  su  c a b a lle ro s id a d  r e p u g n a b a  la  sed u c­
c ió n  b u r la d o ra , e s q u iv a b a  to d o  c o n a to  
d e  id i l io  p a r a  n o  c a e r  en  e l m a tr im o n io , 
p o rq u e  ju z g a b a ,  c o m o  B o n a p a r te ,  q u e  la  
ú n ic a  v ic t o r ia  p o s ib le  c o n tra  e l a m o r  ea 
la  h u fd a .

P e r o  a l  e s t r a te g a  m á s  e x p e r to  le  f ia -  
c a s a r ía n  to d o s  su s  p la n es  d e  d e fe n s a  a l 
p o n e r  a s e d io  a  su  a lm a  u n a  m u je r  tan  
b o n it a  c o m o  A s u n c ió n . O on tad as  v ec es  
p u d o  m o s tra r s e  l a  N a tu r a le z a  ta n  p r ó ­
d ig a . A s u n c ió n  e r a  u n  m a g n íf ic o  e je m ­
p la r  fe m e n in o : l a  co.ncepci|jn e x q u is ita  
d e  u n  F id ia s  u n id a  a  la  d e lic a d a  te r ­
n u r a  d e  u n  L e o n a rd o .  P o r q u e  l ia b ía  en  
e l la  m u ch o  d e  l a  s e r e n a  g r a c ia  d e  M er i­
n a  L is s a  y  f io  l a  a p e t ito s a  a t ra c c ió n  de 
la s  m u je r e s  ru bem sian as , c o m o  s i e l T iz .  
z ia n o  y  B o t ic e l l i  fu n d ie ra n  su s  c ron ia - 
t is m o s  e n  u n a  id e a liz a c ió n  su p rem a .

A s u n c ió n  n o  h a b ía  te n id o  n u n c a  no- 
vio^ y  e s to  e r a  e l  m á s  p o d e ro so  in c e n t i­
v o  p a ra  l a  a m o ro s a  p u r if ic a c ió n  c o n  qu e 
E m il io  l a  n im b a b a . S ie m p re  l ia b ía  o p i­
n a d o  q u e  l a  m u je r  qu e  fu e s e  su e sp esa  
n o  h a b ía  d e  l l e v a r  a l  m a tr im o n io  n i e l 
m á a  r e m o to  r e c u e rd o  q u e  p u d ie ra  d es ­
p e r t a r  la s  s u s p ic a c ia s  de lo s  m a ld ic ie ii-  
le s . C r e ía  q u e  l a  f r a g i l id a d  fen ic iiin t i 
e r a  ta n ta  ccMno l a  p e r v e r s ió n  m o ra l de  
lo s  hcanbres, y  r e c e la b a  a u n  d e  lo s  mús 
in o ce n te s  coq u e teos . S u  c o n c ep to  ca ld c - 
ix>n iano d e l h o n o r  c o n y u g a l n o  ad n iit ía , 
en  c u a n ta  a  la  e sp osa , n i  u n  f r iv o lo  e n ­
t r e t e n im ie n to  ju v e n i l  e n  e l p a sad o . Ja ­
m á s  h a l ló  J u s tif ic a c ió n  a  n in g ú n  a d u lte ­
r io ,  p o r  m u y  c u lp a b le  qu a  fu e r a  e l iiiu- 
r id o , y  n o  o c u lta b a  su  d es p re c io  p a ra  
c u a n ta s  se o lv id a n  d e  la  f id e lid a d  qu o  
d eb en  a l  es{>oso.

Sus c h a r la s  c o n  A su n c ió n , e n  lo s  d íus 
d e  n o v ia z g o ,  s o l ía n  v e r s a r  s iem p re  so­
b re  l o  n iís jn o ; e l  c u lto  id o lá t r ic o  a !  I l i - 
ñ o r . N o  to le r a b a  excu sa s  m o ra le s ,  n i 
m u ch o  m e n o s  n in g ú n  ia ip e r a t iv e  p a s io ­
n a l  q u e  p u d ie r a  en rp a ñ a rlo . P o r  e l 11.». 
ñ o r  h a b ia  qu e  s a c r i f ic a r lo  to d o : a fec tos , 
in te re se s , con ven ien c ia .s , h a s ta  la  p ro - 
p ia  v id a . T a n  e x a lta d a s  e r a n  sus frase? , 
ta n ta  fo g o s id a d  p o n ía  e n  e lla s , qu o  su  
n o v ia  a c a b ó  p o r  s e n t ir  a n á lo g a  s u ges ­
t ió n . M ie n tr a s  n o  e s tu vo  c o n v e n c id o  de 
q u e  A s u n c ió n  p e n s a b a  a s í n o  d e c id ió  ca- 
sa ifee. T e n ía  d e m a s ia d a  im p o r ta n c ia  es ­
t e  p a so  p a r a  d a r lo  im p re m ed ita d a m e n te . 
S u  m u je r  h a b la  d e  te n e r  m o d e la d o  e l e s ­
p ír i tu  a  s e m e ja n z a  d e l s u y o ; qu e  e x is t ie ­
r a  en  su s  c a ra c te r e s  u n a  p e r fe c ta  c o m ­
p e n e tra c ió n ; qu e  a c ep ta se  c o m o  d og m a s  
sus p r in c ip io s  m o ra le s .  T a m b ié n  h a b ia  
d e  r e n u n c ia r  a  sus lu jo s  d e  s e ñ o r ita  a d i­
n e r a d a  y  c a p r ich o s a , p a ra  son tóterse  a 
la s  r e s t r ic c io n e s  in h e re n te s  a  l o  m o d e ra ­
d o  d e  su  su e ld o . E m il io  n o  p o d ía  a cep ­
t a r  d o te s  n i  a y u d a s  p e c u n ia r ia s , p o rqu e  
n o  lo  e s t im a b a  líc ito .  L o  m is m o  q u e  é l 
s e  a v e n ía  p o r  a m o r  a  m o d if ic a r  sus h á ­
b ito s  d e  s o lte ro , s om etién d ose  gu stoso  a  
l a  e s tre c h e z  e co n ó m ica  qu e  e l n u evo  es ­
ta d o  im p o n ía , e l la  e s ta b a  o b lig a d a , en 
ju s ta  co rres ip on d en c la , a  a c e p ta r  la  tra n - 
sicdón  s in  ju z g a r la  s a c r ific io .

E n  v a n o  t r a ta r o n  sus s u e g ro s  de p e r ­
s u a d ir la  de q u e  ese c r it e r io  e r a  a b su r­
d o  y  qu e  n o  d e b ía  e x t r e m a r  d'e t a i  m o-
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d o  su  d e lic a d e za . H in o ja r  a le g a b a  qu e 
b u s c a r ía  n u e va s  o cu p a c io n a s  p a r a  r e fo r ­
z a r  sus imgrescps a  m e d id a  q u e  la s  n ec e ­
s id a d ^  lo  e r ig ie s e n . Q u e r ía  a l e ja r  .a  
p o s ib le  sosp ech a  de qu e  b u s ca ra  e n  aq u e ­

l la  b o d a  a lg o  m áa  q u e  e l  lo g r o  d e  su 
am or , y  h a b r ía  d e s is t id o  d e l  m a tr im o ­
n io  a l  p e r s is t ir  e llo s  e n  e l p ro p ó s ito  de 
s e ñ a la r le s  u n a  penslÓD e s p lé n d id a , A  
t a l  e x tre m o  l le v a b a  sus con v icc io n es .

111

E n tr e  e l te m p le  m o r a l  d e  H in o ja r  y  

et i e  su  a d v e rs a r io ,  m e d ia b a  u n  ab is ­
m o . R canán  e r a  u n  s é r  a b yec to , c a p a z  
do to d a s  la s  in fa m ia s , ta n  p o d r id o  ae  
c o r a z ó n  com o  d e  n a tu ra le za . E n  u n a  
so c ie d a d  v i r i l  h u b ie r a  m e re c id o  im p la ­

c a b le  rep u lsa . P e r o  la  c o b a rd ía  y  l a  in- 
s en s ib iU d a d  d a b a n  b e l^ e r a n c ia  a  este  
c ín ic o , p o r  e l h ech o  d e  s e r  u n  fo rm id a <  

b le  t i r a d o r  de p is to la . D e  R o m á n  s e  con-i 
la b a n  la s  a c c io n e s  m á s  v ile s , d e s d e  la  

e x p lo ta c ió n  d e  m u je re s  s in  p u d o r  h a s ta  
e l a s a lto  a  la s  m e sa s  de ju e g o .  Y  s in  
em b a rgo , R o m á n  e r a  im a  In f lu e n c ia  en ­

tr o  l o »  p e rs o n a je s  y  c o t iz a b a  a  b u e n  p re ­
c io  e l m ie d o  d e  lo e  d em ás. N in g ú n  C a ­
s in o  se  a t r e v ía  a  e jcp u lsarie ; n in g ú n  «e - 
ñ o ró n  le  n e g a b a  e l sa lu d o . Y  e so  qu e 

R o m á n , cceno s i q u is ie r a  e n v o lv e r  a  to-. 
d o  e l  m u n d o  e n  e l p ro p io  lo d o  d e  s u  v i ­

le z a ,  d e  n a d ie  h a b la b a  b ie n  n i  h a b ía  
m u je r  h o n ra d a  a  la  q u e  n o  s a lp ic a r a  s a  
p on zoñ a . E r a  u n  sér. p e rv e rs o  y  d esp re ­

c ia b le  e n  q u ie n  e l  v a lo r  c u lm in a b a  e n  la  
m á s  re fin a d a  c ru e ld a d . Ib a  a  lo s  d u e lo s  
ccono a  u n a  fie s ta , y .s e  p e rm it ía  e l a la r ,  
de de b r in d a r  sus c e r t o fc »  b la n c o s  a  las 

esp osas  o  a m a n te s  d e  su s  v íc t in ia s .  M a ­
tó n  da v e n ta ja ,  p ro c u ra b a  s ie m p re  ser 
e l  c ícn d iido  p a r a  im p o n e r  la s  eon d ic io -  

nes, p o rq u e  to d a  su  m a e s tr ía  c o m o  t ir a ­
d o r  ( le  p is to la  tr o c á b a s e  e n  in íe r io r id a d  
c u a n d o  e l a n n a  e le g id a  e r a  l a  e sp a d a  q 

e l sab le.
S u  o d io  a  E m il io  n o  t e n ía  o t r o  o r ig e n  

q u o  e l h a b e r  s id o  p r e fe r id o  p o r  A su n ­
c ión . R o m á n  h a b ía  in te n ta d o  p o n e r  c e r ­

c o  a l c a u d a l .do l a  jo v e n  c u a n d o  f a é  p re ­

s e n ta d a  e n  s o c ie d a d  y  l o s  c ro n is ta s  de  
s a lo n es  a g o ta r o n  io s  a d je t iv o s  e n  a la  
b a u za  de su  b e lleza . A u n ^ e  eU a  re sp o n ­
d ió  sien iip re con  d esd én  a  sus r e ite ra d o s  
re q u e r im ien to s , e sp e ra b a  v e n c e r ia  p o r  

tcfjón , a is lá n d o la  d e  to d a  p o s ib i l id a d  de 
u n  m a tr t in o n io  m á s  ven ta jo scx  F i r m e  en 

t . i l  id ea , a le ja b a  a  to d o s  los p re te n d ie n ­
tes , p ro v o c á n d o le s  cu es t ion es  persoua.- 
le s . H a s ta  q u e  H in o ja r  l le g ó  y  fra c a s a -  
m u  sus d e s p la n te s  y  m a je za s . E l jo v e n  
c o m a n d a n te  te n ia  ta n  p ro b a d a  su  b ra ­
v u ra , v e n ía  d e  M a rru e c o s  ( » n  t a l  a u ­
r e o la  d e  tím ie r id a d , qu e  e l  c ín ic a  n o  qu i­
s o  c o n ten d er  c o n  u n  a d v e r s a r io  d e  ese 
te m p  e. P e n s ó  en ton ces  e n  v e n c e r  s in  
d a r  la  c a ra , e m p le a n d o  la s  m a n io b ra s  
m á s  in la m e s ; a  e l la  le  m a n d a b a  a n ó n i­

m os, e n  lo s  q u e  se  a f irm a b a  qu e  H in o ja r  
t e n ia  u n  l i i jo ,  y  a  E m il io  se  lo s  e n v ia b a  
p o n ie n d o  cn  d u d a  la  h o n e s tid a d  d e  su  
n o v ia - P o r o  ta m p o c o  t r iu n fa rm i estos  
jií 'u cu d iiiiivn io s , p o rq u e  1 ( »  en a m o ra d o s  
s u p ie ro n  d csp i-e c la r  aqu eU as  ca lu m n ia s , 
a u n q u e  p a ra  A s u n c ió n  n o  p a só  in a d v e r ­
t id a  la  p ro ced en c ia .

L a  c e le b ra c ió n  d e  la  b o d a  c o lm ó  e l d es­
p ec h o  d e l  m is e ra b le . V  c o m o  n u n c a  ía l-  
m n  a m ig o s  p ia d oso s  q u e  g o c en  c o n  la  
d esd ich a  a je n a , l ia s ta  H in o ja r  l le g a ro n  
lo s  ecos  d e  a q u e lla  im p la c a b le  h o s t il i­
d a d . p a ra  é l in sosp ech a d a . S u  c a rá c te r  
im p u ls iv o  n o  le  c o n s in tió  c o n fin iu ii 'lo , 
s in o  qu e  u n a  m a ñ a n a , e v ita n d o  to d a  e x ­
h ib ic ió n , fu é  a  l a  c a s a  d e l cón ico  y  le  

o b l ig ó  a  re tra c ta rs e , l u ^ o  d e  in ju r ia r le  
a  su  a n to jo . R o m á n  n e g ó  c o b a rd em en te  
q u e  tu vL e iu  n in g u n a  m a lq u e re n c ia  h a ­
c ia  su  p e rso n a , y  f in g ié n d o s e  s in c e ro  h i­

z o  p ro te s ta s  d e  a d m ira c ió n  y  s im p a t ía .  
N i  E m il io  c r e y ó  su s  p a la b ra s  n i  e l  o t r o  

das ia tió  d e  vongars«e. D u ra n te  u n os  m e ­
ses  e x trem ú  la  p ru d en c ia ; p e ro  H in o ja r  
s e g u ía  r e c ib ie n d o  c o n fid e n c ia s  a m is to s a s  

q u e  le  p r e v e n ía n  o cm tra  e l  ru fiá n .

E n  l a  p os ib ilfd ad i d e  p r o v o c a r  u n  en- 
(m en tro , c u a n to s  h a b ía n  s id o  o b je to  de  

a lg u n a  im p e r t in e n c ia  p o r  p a r te  d e l  m a ­
tó n  e ch ab an  le ñ a  a  la  h o g u e ra  d e l re ­
ce lo , c o n  l a  e s p e ra n za  d é  q u e  el' jo v e n  

cosm andante fu ese  e l v e n g a d o r  d e  todos. 
P e r a  H in o ja r  fr e c u e n ta b a  p o c »  e l  C a s i­

n o  y  es to  e s to ib a b a  e l d e l ib e r a d o  p r o ­
p ó s ito  d e  o o lo c a r íe s  f r e n t e  a  fr e n te .  L ie .  
g ó  a  p e rc a ta rs e  d e  qu e  se  t r a ta b a  d e  u n a  

h o s t lg a c ió n  m alsana^  y  eillo a c u c ió  su 
a le ja m ie n to  de a q u e l a m b ie n te  c o r ro m ­
p id o . A s c o  s e n t ía  h a d a  R o m á n ; p e r o  n o

g a r  la  o feaisa. Y  p ú b lic a m w ite ) eai p len .a 

s a la  de ju e g o ,  la  a b o fe te ó  a  su  a n t o jo  
H u b o  io s  c o n s a b id a s  consecueriic ias; n o m ­
b ra m ie n to  d e  p a d r in o s ,  s e ñ a la m ie n to  
d e  c o n d ick m e s  y  h o r a  d e  en cu en tro . L a  
g a le r ía  de  h o n o ra b le s  e s ta b a  s e rv id a . 
P o d ía n  y a  f r o ta r s e  de g u s to  la s  m an os . 
U n  verd ad le ro  h (jm b ra  d e  h o n o r , u n  v a ­
lie n te  c a b a l,  ib a  a  d e ja r s e  a s e s in a r  p o r  
u n  s é r  ab yec to . L e©  p a la d in e s  d e l H o ­
n o r  d e s p le g a b a n  la s  b a n d e ra »  d e l  jú b ilo  
a n te  a q u e lla  v íc t im a  p ro p ic ia to r ia . . .

I V

H in o ja r  se  r e v o lv ía  e n  e l le c h o  p re s a  
d e  g r a n  agrltación . J a m á s  h a b ía  s u fr id o  
en  tr a n c e s  s e m e ja n te s  u n  d es a s o s ie g o  
ta n  in v e n c ib le . P o r  p r im e r a  v e z  en  su  
v id a  le  p re o c u p a b a  u n  d esa fío , Y  en  v e r -

n ien o s  a s c o  le  in s p ir a b a  aq u eU a  s o la p a ­
d a  c o b a rd ía  d e  lo s  qu e, p a r a  v e o g a r  su s  
a g ra v io s , qu e 'r ian  u t i l i z a r  s u  b ra v u ra . 

A o a b ó  p o r  r e fu g ia r s e  e n  s u  h o g a r ,  p o r  
n o  b u sca r  m á s  d is tra c c io u e s  ( ju e  l a  c o m ­
p a ñ ía  die A su n c ió n , a  l a  (ju e  l a  m a te r ­
n id a d , d e s a r r o lla n d o  p ien a m e n te  l a  p la s ­
t ic id a d  e s ta tu a r ia , h a b ía  oom pletad< i su  
a in  ig u a l  h e rm c «u ra . I -a  r e a lid a d , con  
su s  c o n tra s te s  y  m is e r ia s ,  ib a  h a c ien d o  
g e r m in a r  e n  l a  c on c ie ru á a  d e  E m il io  u n  
e sc ep tic is m o  a m a rg o  h a c ia  lo s  l la m a d o s  
h o m b res  d e  h o n o r . S i  e l  H o n o r  n o  te n ía  
o tro s  v a le d o re s , m u ch o  h a b ía  d egen ersi- 
d o  e l  cu lto . ¿ N o  q u e d a r ía n  a c a s o  m á s  
d ev o to s  s in c e ro s  q u e  é l y  e l  iegen dart(3  
a lc a ld e  d e  Z a la m e a ?

L o  in e v ita b le  l le g ó  a l fin . E n  e l  C a s i­
n o  c o m e n zó  a  (Je<ñrse en  v o z  a l t a  qu e  
E m il io  y  R o m á n  sa tem ía n , ( ju e  e s q u iv a ­
b a n  e l  < iio qu e , q u e  e ra n  dos v a l ie n te s  de 
«d o u b lé » ,  Y  a p ro v e c b a n d o  lo s  e fe c to s  d e  
u n a  b o r ra c h e ra , s u g ir ie r o n  a l ru fiá n  
u n a  c a r ta  d e  a g r a v io .  T a n  p ro n to  tué a  
m a n o s  de E m il io ,  se  a p re su ró  a  cas ti-

en  la  c lá u s u la  d e  la  p u n te r ía . Y  como 
H in o ja r  h a b ía  d es d e ñ a d o  s ie m p re  «1 
e je r c ic io  d e  i.a p is to la ,  a b r ig a b a  ia  cerlí. 
d u m b re  d e  q u e  su  c o n t r a r io  l e  a s e s in a r fe  
a  m a n s a lv a . N o  o b s ta n te , ¿cóm o  re liu ir  
e l , en cu en tro?  E r a  y a  ta rd e  p a r a  a le g a j  
l e  in d ig n id a d  do  su  a d v e rs a r io .  D e  na 
lia b e r  a c e p ta d o  e l n o m b ra m ie n to  d e  re­
p res en ta n te s  y  a u to r iz a d o  l a  ac íu aciú a  
d e  lo s  su yos , h u b ie r a  s id o  p o s ib le  p rovo ­
c a r  la  fo rm a c ió n  do  tm  T r ib u n a l  de ho­
n o r  qu e  d e c la ra s e  d e s ca lific a d o  a  Ro­
m á n . E s to  h u b ie r a  s id o  lo  p ru d en te , j*a 
q u e  é l n o  n e c e s ita b a  p ro b a r  su v a lo r  y 
e ra n  p ú b lic a s  la s  ra zo n es  e n  qu e p od ría  
fu n d a m e n ta r  l a  in c a p a c id a d  m o ra l del 
c ín ico . M a s , a u n q u e  h u b ie r e  ocu rrid o  
a s í, ¿n o  p e n s a r ía n  a< juellos h o m b res  d« 
h o n o r , ta n  in fle x ib le s  c u a n d o  ju g a b a * , 
c o n  l a  v id a  v.jena, q u e  ese  a le g a to  era 
l a  m a s c a r i l la  d e l  m ied o ?  A  fe  q u e  lo
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esc rú p u lo s  cab a lle res cos . D a d o s  lo s  an­
te c ed en tes  d e  l a  c u e s t ió n  y  lo s  com en ta ­
r io s  h ech o s  a lr e d e d o r  d e  a q u e lla  cn em ij- ' 
ta d , n o  c a b ía  o t r o  r e c u rs o  q u e  b a tirse . 
C la ro  q u e , p u es to  e i i  e l c a s o  in e x c u s » !  
lA e  d e  h a cer lo , p u d o  s a c a r  m e jo r  partt-; 
d o  d e  su  s itu a c ió n  s i en  v e z  d e  i r  a  cas­
t ig a r  l a  o fe n s a  e n  e l  r o s t r o  d e l ru fián
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d a d  qu e  h a b ía  r a z ó n  s c b ra d a  p a r a  sen ­
t i r  in q u ie tu d . D a d a  Ja in d is c u t ib le  m a e s ­
t r í a  d e l a d v e r s a r io ,  p a r a  e l  <jue n u n c a  
h u b o  b la n c o  d if íc i l ,  la s  condíCDones ()e l 
d u e lo  e r a n  re a lm e n te  terribTe& : t r e s  d is ­
p a ro s  d e  c a d a  p a r te ,  d esd e  t i l i n t a  p a s o s  
e l  p r im e ro , a v a n z a n d o  c in c o  m í  c a d e  u n o  
d a  lo s  d e m á s  y  c o n  p u n te r ía  d e  dos  se­
gu n d os . P a r a  a m in o r a r  e n  lo  p o s ib le  l a  
s u p e r io r id a d  e n o rm e  do  R osn án , lo s  con.- 
le n d ie n te s  d is p a ra r ía n  a l  m iam io tiem p o , 
y  s i n o  q u e d a b a  u n o  fu e r a  d e  ccwr.bate 
lu e g o  d e  c ru z a r  la s  s e is  b a la » ,  s e  b a t i­
r ía n  a  e sp a d a , e n  a s a lto s  in d e f in id o s  d e  
c h ic o  m in u to s . E r a  lo  q u e  se  U a m a  im  
d u e lo  a  m u e r te ,  d e  in e lu d ib le s  con se ­
cu en c ia s  tr á g ic a s .

P e r o  E m il io  n o  c on fia b a , com o  e n  o tra s  
o cas ion es , e n  su  b u e n a  estreU a . L o s  re- 
ves íís  d e  su  c a m p a ñ a  m i l i t a r  le  h a b ía n  
h ech o  u n  ta n to  supersti(3 Íoso  y  p re s e n t ía  
u n  d es en la ce  fa ta l en  a q u e l la n c e  fu n es ­
to . R o m á n  ib a  a l d e s a f ia  U en o  d e  od io , 
c o n  e l s in ie s tro  p r o p ó s ito  d e  m a ta r le . 
P o r  a ig o  sus p a d r in o s  h ic ie r o n  h in c a p ié

su  c a l id a d  d e  a g r a v ia d o  im p u s ie r a n  la » 
cond\cionea  d e l la n c e . P e r o  e s ta s  rcfi' 
x io n e s  e ra n  y a  p u e r i le s  u n a  v e z  con cer­
ta d o  c l d u e lo . S in  d u d a  l a  f a t a l id a d  h 
l i ía  in te rv e n id o , c o n v ir t ie n d o  en  t r á g i 
u n a »  c ir c u n s ta n c ia s  q u e  p u d ie ro n  se 
in ocen tes . E s ta  c r e e n c ia  e sp o lea b a  SJ 
s u p e rs t ic ió n  y  a u jt ie n ta b a  su  d es a s o se ­
g ó . ¿ S e r ia  p ( » i b l e  q u e  é l, q u e  ta n  ciegS- 
m en te  h a b ía  d e r r o c h a d o  su  b ra v u ra , sin­
t ie r a  a h o ra  m ie d o  a n te  l a  p is to la  d e  eu 
en em igo ^

S u  pun d lon or d e  h o m b re  le  m o v ía  u 
p e rs u a d ir s e  de  q u e  n o  s e n t ía  p a v o r ;  p*- 
r o  la  c o n c ie n c ia ,  b n p la c a b le , ie  reve lab a  
qu e, e fe c t iv a m e n te ,  t e m ía  m o r ir .  Paru  
a c a l la r  este  p á n ic o , (ju e  p o r  m om en to* ¡ ^ '  
se  h a c ía  m á s  im p e r io s o , e n ta W a b a  u3 
coIíJ íju la m e n ta l cum su  p r o p io  corazó *: 
« ¿ P (^  (ju ó  te m e r  a  l a  m u e rte ?  ¿ N o  e »  1» 
m u e r te  e l  s u p re m o  d escan so , l a  liqu id *|  
c ió n  d e  to d o s  l(ja  a fa n e s  e  ín<juietnd' 
l a  a n h e la d a  p a z  e te rn a  de lo s  esp íritu » 
rectos?  E n  r e a l id a d ,  ¿ m e re c ía  v iv irse  
u n a  v id a  en  la  q u e  p a r a  u n o s  m in u to* 
d e  í t í i c id a d  m e n g u a d a  h a b ía , e n  caJ*' 
b io , m u ch a s  in te rm in a b le s  h o ra s  d® 
a m a rg u ra ? "  E l fa n ta s m a  d e l H o n o r ,  aiiu<í 
te r r ib le  id c lo  f a t a l is t a  q u e  l ia b ía  orie»^  
ta d o  su  e x is te n c ia  h a c ia  c r e d (©  iuesora- 
b le s , l e  m o s tra b a  o on  u n  tr á g ic o  
q u e  su  d eb e r  e r a  m o r ir .

N o  o bs tan te , a lg o  m u y  im p e ra t iv o ,  1 
qu e h a s ta  en ton ces  n o  se le  h a b ía  m ani­
fe s ta d o , l e  g r i t a b a  de m a n e r a  p c r s u a * *  
v a :  « M o r i r  p o r  l a  p a t r ia  e s  h o n ra rs e  * 
s i m ism o . P e r o  d e ja r s e  a s e s in a r  v iila Q tí 
m en te  es  u n a  e s tu p id e z . L a  V id a  li®'’ *) 
en ca n tos  q u e  s ó lo  se  c o m p re n d e n  cua#* 
d o  se e s tá  a l  b o r d e  d© l a  tu m b a . E l H®" 
ñ o r , ( jo m o  o t r a s  m u t í ia a  r e lig io n e s , 
p a ra  a  n o  pocxjs fa r is e o s  despreciab l® *
N o  h a y ,  e n  p u r id a d , m á s  sa n c ió n  j u ^  
q u e  l a  c o n c ien c ia . S i  e l p r e ju ic io  sooM* 
im p o n e  u n  d eb er, la  V id a  r e c la m a  
r io s a m e n te  sus fu e ro s . N o  es  e i  m á s  
l íe n t e  e l  q u e  te m e  a  l a  O p in ión  a jen w  
s in o  e l  q u e  d e s a f ía  su s  c en s u ra s  
c u m p lir  lo s  d ic ta d o s  d e  l a  R a zó n , 
m o ra l q u e  se b a s a  en  e l  d a ñ o  de lo s  
re s  a  (qu ienes d eb em o s  p ro te g e r ,  es  o r  
m o r a l  ab su rd a . E s  p r e fe r ib le  s e r  bu®**, 
p a d re  y  b u e n  e sp o so  a  s e r , sacrifica^ '. 
a  lo s  n u estro s , u n  h o m b re  hoíiorab*^^

M ir a  a  tu  a lr e d e d o r  y d i s i  esa  scci®' 

d ad , e n  c u y o  h o lo c a u s to  p ien s a s  d a r  ^  
v id a , es  m e re c e d o ra  d e  ta m a ñ a  abnril'*^ 
c ión . ¿ N o  v e s  c ó m o  lo s  h o m b res
d os  e s tá n  e n  m in o r ía  y  ap en a s

id -
m a lv iv ir ?  ¿ N o  p o d r ía s  h a c e r  u n a  l is ta  ^ 
te rm in a b le  de h o m b res  m ora J m en te  ó  ^  

c a lif ic a d o s , q u e  c o n v iv e n  y  m e d ra n  *
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tra lo s  q n e  so  tiU iJan  h o m lire s  d e  ho- 
lo r?  y  ia  g e n e r a l id a d  (io  esos h o m b res  
de h onoi', c u y o  faU o  (a n to  lem es , ¿no 
esta fo r m a d a  de p ro fe s io n a le s  d e l m a to - 
«isnio?

El re lo j a v a n z a b a  s u s  m an ec illa® , 
ip ro x iiiiá n d o s e  a  ia  h o ra  fa ta l.  A  m e d i­
da quo e l t ie m p o  se iha, H in o ja r  s e n t ía  
en/riir.sele e l c o r a zó n  y  e l  c e re b ro , y  

J am ab a  n i.ls  e l t ib it j h a la g o  d e  su  le ch o  
w iifo itn ljle . E n  la  t r e m e n d a  p u g n a  ¿e  
IU c o n c ien c ia  s o c ia l c o n  su c o n c ien c ia  
a i(»óñ ca , la  V 'ida  t ir a b a  d e  é l c o n  se ­
ductoras c a r ic ia s .  Y  la  V id a ,  e s p lé n d i­
da, ju v e n il,  r o za g a n te ,  l le n a  d e  te rn u ra  
j  de g o ces , e s ta b a  s im b o liz a d a  en  Asun- 
ti(5n, qu e , a je n a  a  la  t r a g e d ia  qu e  se cer- 
Dia s o b re  su  h o g a r ,  d o r m ía  t r a n q u ila -  
■ en le , c o n  l a  s o n r is a  d e  un  en su eñ o ...

fe n ii io ,  o p r im id o  e l c o r a zó n  a n ta  ia  
U rteza d e  lo  ir r e m e d ia b le ,  q u is o  sabo- 
rtar a  su a n to jo ,  com o  in e fa b le  d esp ed i- 
ds, la  c o n tem p la c ió n  d e  a tp ie l cu erpo  
• o e ls o .  V e n u s  n o  a s ta r ía  la n  h erm o sa . 
La p ro p ia  F r ln é  h u b ie r a  e n v id ia d o  aq u e ­
ta  a rm o n ía  e s ta tu a r ia . Y  fu e  ]a  V id a  la  
que, con  e l r i tm o  a u g u s to  d e l a m or , im - 
fuso su  fa l lo  p la c en te ro ...

H in o j a í s e  d ió  cu e n ta  d e  lo  qu e  pue- 
e l p r e ju ic io  s o c ia l c u a n d o  e l T r ib u ­

nal de h o n o r  d ic tó  su  s en ten c ia  in a p e - 
UWe ex p u ls á n d o le  d e l E jé rc ito ,  C o n v e n ­
id o  '■'staba d e  q u e  e l p r e ju ic io  e ra  s o la ­
mente u n  fa n ta s m a  h ip ó c r ita .  P e r o  la  
realidad, im p la c a b le , se b u r la b a  de E m i- 
lic; m o s trá n d o le  cóm o  se  im p o n ía  a  las

(X Jnciencias a q u e l fa n ta s m a . D a n a d a  
s ir v ie r o n  su  b r i l la n te  h is to r ia  m i l i t a r ,  
su s  s e rv ic io s  a l  p a ís , la  a u s te r id a d  de 

su  con d u c ta , n i  a u n  l a  c e r t id u m b re  de 
q u e  su  a d v e r s a r io  e r a  u n  s é r  recu sab le , 
in d ig n o  d e  c o n v iv ir  c o n  p e rs o n a s  h on ­
ra d a s . E i  C ó d ig o  d e l h o n o r  n o  te n ía  p a ­
r a  este  c a s o  e fe c to s  r e tr í je o t iv o s  n i e x i­

m e n te s  ju s t i f lc a l iv a s .  T a l  vez, en  e l fon ­
d o  d e  sus c o n c ien c ia s , a q u e llo s  h o n o ra ­
b le s  je íe s  q u e  con  to d a  s o le m n id a d  se 

h a b la n  r e u n id o  p a ra  e x h o n e ra r  a  un  
c o m p a ñ e ro , s e n t ía n  b o o lio m o  d e  su ac ­
c ió n . N o  es  p o s ib le  c r e e r  qu e se d esp e ­
j e  a  u n  h o m b re  de la  c o n s id e ra c ió n  so­
c ia l  y  se  le  q u iten  io s  m e d io s  d e  v id .i 
s in  s e n t ir  r e m o rd im ien to . P e r o  e l fa n ­
ta s m a  d e l H o n o r  p o d ia  e n  e llo s  m á s  qne 
l a  p ou p ia  c on c ien c ia .

A l  v e r  c o n  qu é  f r í a  in d ifo r e n c ia  tru n ­
c a b a n  m i v id a  lo s  q u e  fnercm  c a m a ra d a s  
y  a m igo s , H in o ja r  s in t ió  p en a . L a  d e ­
p r e s ió n  a n ím ic a  v e n d ó  a  la  in d ig n a ­
c ió n . P u d o  la n z a r ,  a  s u  vez , acustic io - 
n es , re c u s a r  a a lg u n o s  de lo s  qu e se e r i ­
g ía n  en  ju eces . P e r o  p r e f lr ió  c a lla r ,  
p o rq u e  d e  a n tem a n o  s a b ia  qu e su caso  
e s ta b a  p r e ju z g a d o ,  y  q u e  a  la  d esca lifi-  
c a c ió n , p o r  n o  a s is t i r  a l  d es a fio , suce­
d e r ía  su  e x p u ls ió n  d e l E jé r c ito .  S in  e m ­

b a rg o ,  e sp e ra b a  qu e  a q u e llíw  d e  qu ien es  
c o n o c ía  fa l la s  g r a v e s  se tn c l i i ia r ía n  a la  
p ied a d , y a  ¡ ju e  h a b ía n  su fr id (j- e l d o lo r  
d e  v e rs e  a m en a za d o s  con  a n á lo g a  .--eri- 
ten c ia . N o  fu é  a s í: irnos p e im u n c o ii iú n  
in d ife r e n te s  a l  ©.‘■cuchar la  le c tu ra  dei 
fa llo ,  y  o tr o s  h ic ie ro n  o s te iis iL le s  dvri.u.-- 
(r a c io n e s  d e  a s e n lm iie n t .»  >-(';u d o "

con m íTv ioron  s in c e ra m e n te  y  se  r e t ir a ro n  
d e l T r ib u n a l d is im u la n d o  la  c o n g o ja .

S a l ió  a  la  c a l le  c o m o  u n  son á m b iilo . 
U n a  e x t ra ñ a  o p r e s ió n  le  d if ic u lta b a  e l 
r itm o  c a rd ía c o  y  p o n ía  e n  su s  s ien e s  sa ­
cu d id a s  punzadcrras. R e c o rd a b a  c o n  m e ­

la n c o lía  lo  e s té r il d e  su  ju v e n tu d , tan  
l le n a  d e  arrogaiW Jias y  g e n e ro s o s  Im p u l­
sos, y  ( ju e r ta  r(jl>e !arse c o n tra  l a  c egu e­
ra  d e  u n a  s o c ie d a d  c o r ro m p id a , en  la  
q u o  la  e x p re s ió n  d e l h o n o r  es  e l m a to ­
n ism o. P e r o  y a  le  fa lta b a n  tu e rza s  p a ­
r a  lu ch a r. S a b ia  qu e n a d ie  d a r la  la  c a ­
ra  en  la  c o n t ie n d a  y  qu e  lo  mistriio (que 
s u b rep tic ia m en te  se le  e l ig ió  p a r a  v ic t i ­
m a  p r o p ic ia to r ia  de  u n  ren(x>r m a lsa n o , 
s u b rep t ic ia m en te  ta m b ién  se  le  h a r ía  e l 
v a c io  s i o sa b a  re h a b ilita r s e .

L a  P u e r ta  d e l S o l r e a n im ó  u n  p o ( »  su  
d ec a im ie n to . A q u e l  b u ilio io  d e  la  a b ig a ­
r r a d a  m u lt itu d , e l p reg o n a n  p in to res co  

de lo s  v e n d ed o re s , e l o le a je  in ten so  d e  
la  c ir c u la c ió n  y , s o b re  tod o , a q u e l so l 
e sp lén d id o  qu e p o lic r o m a b a  la s  c(jsas. 
l e  h ic ie ro n  c o m p re n d e r  qu e  su  fra c a s o  
n o  e ra  ir r e m e d ia b le .  N a d ie  p re g u n ta b a  
a  aq u e llo s  s e res  q u e  d ea m b u la b a n  c o n ­
ten tos  s i te n ía n  hom or. L a  F e l ic id a d  no 
s e n t ía  e sc rú p u lo s  m o ra le s  c u a n d o  l la m a ­
b a  a  l a  p u e r ta  d e  a lg ú n  e leg id o . P o r  fo r -  
t im a , é l e s ía b a  l im p io  d e  to d a  a b ye cc ió n . 
S i  ta n to s  o tro s , p icu e t is ta s  d e l  C ó d ig o  
c iv i l ,  p ic a ro s  con tu m a ces , ib a n  d e l b r a ­
zo  A e  l a  l io n o ra b il id a d ,  con rr ir t ién d o ia  
en  C e 'e s i in a  d e  sus tra p is o n d a s , ¿p or 
'(ü ?  n o  liu b la  de v i v i r  é l, en  p a z  c o n  su 

con c ien c ia ?
(.-1110 u n  o a s is  se l e  o fr e c ía  e l h o g a r

a n te  s n  im a g in a c ió n  co (n lu rbada . A  p e ­
s a r  d e  to d a s  su s  p red ica c ion es , te n ía  la  
c o n v ic c ió n  d e  q u e  p a ra  su esp o sa  l o  p r i ­
m e ro  e r a  su  c a r iñ o , sob re  lod(Js lo s  p re ­
ju ic io s  s o c ia le s . Y  s e g u ro  d e  q u e  e r a  a s i, 
l e  p a r e c ía  em p res a  fá c i l  r e h a c e r  su  v i ­
da , a le ja d o  d e  a q u e l a m b ie n te  h ip ó c r i­
ta  a  c u y a _  s eq u e d a d  e s p ir itu a l h a b ía n  
a r r o ja d o  su  h o n o r , com o  c a r n a z a  a  lo s  
lobos . N o  c o n ta b a  E m il io  c o n  qu e la  fa ta ­
lid a d  es ine.xc.rable con  sus v íc t im a s . A l  
l le g a r  a  su  d o m ic il io ,  la  c r ia d a  le  e n tre ­
g ó  u n a  c a r ta  d e  .Asunción . N e n ú o sa m e n -  
le  r a s g ó  e l sob re . E l  p re s e n t im ie n to  le  
h iz o  a d iv in a r  su  c o n ten id o : «T ú  m e  e d u ­
ca s te  e n  e l c u lto  id o lá t r ic o  a l H o n o r . N o  
debe, pu es, e x t r a ñ a r le  qu e  m o  a le je  de 
q u ie n  n o  h a  s a b id o  d e fe n d e r lo . »  E s to  d e ­

c ía  a q u é lla  a  c u y o  a m o r  h a b ía  s a c r i f i­
c a d o  H in o ja r  to d o  su  o r g u l lo  de h o m b re  
y  au n  la  c o n s id e ra c ió n  d e  la s  gen tes . 
R o m á n t ic a  y  n o ve le ra , r e s p o n d ía  con  un 
d esp la n te  r id íc u lo  a  u n a  p a s tó n  p ocas  
v e c e s  ig u a la d a .  E l g o lp e  e r a  d em a s ia d o  
fu e r te  p a r a  r e s is t ir lo .  A lo c a d o , em pu ñ ó  
e l r e v ó lv e r  p a r a  a r ra n c a rs e  a q u e lla  v id a  
ta n  b a lJ ia  en su s  frut(os e sp ir itu a le s . P o ­
r o  a l  a p o y a r  e l c a ñ ó n  en la  s ien , d e  la  
cu n a  s a l ió  u n  so llo zo . E r a  su  h i j o 'e l  qu e 
l lo ra b a , qu e . en  su  in cc en c ia , p a r e c ía  
p ro te s ta r  c o n t r a  la  o r fa n d a d . E m il io  t i ­
ró  e l a rm a ; c o r r ió  h a c ia  l a  cu n a , c u b r ió  
a l n iñ o  d e  b e a js  y ,  e n tre  lá g r im a s , m ie n ­
tra s  l a  c r ia tu ra  s o n re ía ,  fo r m ó  e l f in n e  
p ro p ó s ito  d e  a c a l la r  su  d o lo r  y  v i v i r  p a ­
ra  e lla ...

Ricardo BEYN
Ilustraciones de Bastolozzi.
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L I B R O S  R E C I B I D O S
R e g re s o  a l P a ra ís o ,  p o r  T e ix e ira . de 

ísscoacs. —  A (im ira b le m e n te  tra d u c id a  
fer F e m a n d o  M a r is ta n y ,  e s c r ito r  la n  

e n  c u a n to  se  r e la c io n a  con  l a  Ute- 
ra u ra  lu s ita n a , a  l a  q u e  se  d e b ie ra  p r e s ­
a r  en  E s p a ñ a  u n  p r e fe r e n te  in te ré s ,  y  
fe *ced id a  d e  u n  v a l io s o  p ró lo g o  d e  L e e -  
tardo C o im b ra , se  a c a b a  de p u b lic a r  
*na de Las o b r a s  m á s  b e lla s  d e l g r a n  

feeta p o rtu gu és .

M e m o r ia s  d e  w n  ¡m ia s ír ia l  d e  n u e s tro  
p o r  P e d r o  G u a l V i l la lb i .— S ien d o  

.W jir o b le m a s  e co n ó m ico s  l a  c a ra c te r is -  
te a  d e  l a  é p o (ía  ac tu a l, e s te  l ib ro ,  d ed i- 
®Mo a  su  e s tu d io , c o n  g r a n  a m p litu d  
fe  h o r izo n te  y  a c o p io  d e  d a tos , e n  fo r -  
fe* a m en ís im a , a s e q u ib le  a u n  p a r a  lo s  

legcB  e n  l a  m a te r ia ,  n o  s ó lo  resu l- 
fe in te resan te  e n  g r a d o  su m o , s in o  ins- 
^ c t h o  s ob ren ta n e ra , U en o  de en señau - 
fe »  d e l m á s  p o s it iv o  v a lo r .

n

^ 'u tn d o  f lo r e z c a n  los  ro s a le s , p o r  E d u a r- 
f e  Ü a rq u in a .  —  L a  B ib l io t e c a  lú t e r a r ia  
fe A u to res  e sp a ñ o le s  y  e x t r a n je r o s  aca- 
fe  de la n z a r  a l  p ú b llo o  la  s e g u n d a  edi- 

d e  e s ta  b e ll is ira a  c o m e d ia  d e  E d u a i . 
fe fe a r q u in a ,  u n a  de la s  o b ra s  m á s  hon- 
^  de n u e s tro  g r a n  p o e ta  y  d ra m a - 
fe'So.

X
^ b i 'a s  p o é t ic a s  de E s p ro n c e d a .— D ir i ­
j a  y  p r e c e d id a  d e  l a  b io g r a f ía  d e l au- 

P o r  e l i lu s t r e  e s c r ito r  José C á sca le s

La canción de la esperanza
L a  e sp e ra n za  es un  p á ja r o  de v c lo r  de ccn-.za. 

y  en  m i c á rc e l de  en su eñ os  la  e s p e ra n za  a g o n iz a .

I .a  e sp e ra n za  es  b rm n osa . ¡A y  d e l tr is te  qu e es jjc ra  
a  qu e  lle g u e  e n tre  b r.n ru is  la  n o v ia  p r im a v e ra .

I . a  p r in ia v e r a  l le g a  cas i s iem p re  ta rd ía ,  
cu an d o  e l  a lm a  e s lá  m u erta  p o r  la  m e la n c o lía  
cu  q u e  a lu m b re  o t r o  so l y  en  qu e n a z c a  o t r a  a u ro ra , 
y  e l c o r a z ó n  se  c a u s a  d e  e s p e ra r  e s p e ra r  ía  h o ra

M ie n tra s , p o s a n  lo s  d ía s  e n  u n  h o sco  c o r te jo  
d e  SíOTT.braj y  to r tu ra s  y  e l  D o lo r  se  h ace  vtej(7 ...

¿Q u ién  e s p e ra  a  l a  n a v e  e n  la  o p u es ta  r ib era? ...
¡L a  e s p e ra n za  es b ru m o s a ! ¡.Ay d e l t r is t e  qu e e sp e ra !...

A r m a n d o  B U S C A R IN I

fer

'oz. se  a c a b a  d e  p u b lic a r ,  en  u n  p r i-  
v o lu m e n , la  c o le c c ió n  com p le ta  

feídas la s  o b ra s  p o é t ic a s  c on oc id a s  
fe  e l d ia  d e  n u e s tro  g r a n  l ír ic o ,  d is- 

h a s ta  a q u í,  y  h a s ta  o lv id a d a s  c 
^ ^ - r i a d a s  e n  g r a n  n ú m e ro . E s t e  ho- 

a l  p r im e ro  d e  n u e s tro s  p o e ta s  ro- 
i j t a t i c o s ,  qu a  t ie n e  to d o s  lo s  caractere .s  

fe g lo r io s a  resu rrecc iíán , d eb e  ser
** g r a n  jú b ilo ,  p u es  c o n  é l  s.i

t^/ ’b r ra  p a ra  la s  le tra s  p a tr ia s  u n  in- 
j^ ^ ú la b le  te so ro . L a  b ic^ ra J ía  d e  E s- 

*^hceda, eac¡rita  p o r  José  C á sc a le s  M u ­

ñ oz , es. a u n  s-iendo b r e v e  y  su c in ta , s in  
l a  e n g o r ro s a  a c ia n u la c ió n  a  q u e  son  tan  
( la d o s  lo s  eruditCpS p ro fe s io n a le s ,  la  m ás  
ju s ta ,  im p a r c ia l ,  v e r íd ic a  y  c o m p le ta  de  
c u a n ta a  se  h a n  com p u es to  h a s ta  ¡a  

fech a .
X

N u e s t r o  p a is a je  e s p ir i tu a l,  p o r  C á r lo s  
B o sch .— E s te  c u lto  e s c r ito r ,  t a n  con o c id o  
p r in c ip a J m en te  p o r  s u s  lu m in o s o s  t r a ­
b a jo s  da a l t a  c r í t ic a  m u s ic a l,  d e s a r r o lla  
e n  su  ú lt im o  l ib r o  u n  in te re s a n te  estu ­
d io  (Jel « a r t e  (toeno d e r iv a d o  d e  l a  v id a  
y  su  r ^ r e s e n ía c ió n » .  R i c o  e n  id e a s  de 
fu e r te  o r ig in a l id a d  y  e s c r ito  e n  u n  b e l lo  
e s t ilo , N u -e s tro  p a is a je  e s p ir i tu a l  es  u n  
l ib r o  h on d o , e n  e l  q u e  p a lp i t a  u n a  n o b le  
a n s ie d a d  es té t ica .

X

T in ie b la s  e n  la s  cu m b re s ,  p o r  R a m ó n  
P é r e a  d e  A y a la .— E n  l a  m ie v a  e d ic ió n  de 
e s ta  h e rm o s a  n o v e la  se  re p ro d u c e  este  
a u tó g r a fa  d e l  m a e s tro  P é r e z  G a ld ó s ; « L e  
d ir é  e n  b re v e s  p a la b ra s  q u e  d e  s u  lib r(l 
T in ie b la s  e n  la s  cu m b re s  d i r ía  p o c o  si 
d i je s e  (que m e  h a  gu s tad o . M e  h a  en can ­
tada , m e  h a  em b e le sa d o ; l o  te n g o  por 
u n a  o b ra  m a e s t r a  d e  l a  l i t e r a tu r a  p ic a ­

resca . V e rd a d , g r a c ia ,  s en tim ien to , re a ­
lid a d . id e a lid a d , to d o  h a y  en  é l. Y  en 
ri(ju ieza  d e  lé x ic o  n o  c r e o  (fu© n a d ie  pue­
d a  ig u a la r le . »
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EDITORIAL «MONDO LATINO»
Apartafifl 502,— MADRID— Sasasta, 14

Ú l t i m a s  n O Y S d a d e s s

GUIDO DA VERONA;
Jfaye de so l.........................
El loco de Candalaor..........
YveUse................................

MARCELINO DOMINGO:
La  isla encadenada....................   4

JOSÉ FRAN'CÉS:
Dos hombres j  des mujeres  5

PÉREZ DE AVALA :
Tinieblas en las cttmbres.. . . . . . . .  5

MANUEL MACHADO:
El mal poema............................... 4

BENLLIURE Y  TUERO:
L a  desconocida.............................  4

GUTIÉRREZ CAMERO;
Poderoso Caballero....................... 4

L ib r e r í a s ,  e s t a c i o n e s  y R IV AD E N E YR A ; 
G R A N  V Í A .  8
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LUBÍlFlCailTES “ OLEflUTÍll”
J.a p o p u la r id a d  a lc a n z a d a  p o r  tos a c e i­

tes  lu b r if ic a n te s  « O lg o m t r a »  es c on s »-  
cu en c ta  de s u  d iv u lg a c ió n  e n tre  p r o fa ­
n os  y  p ro fe s io n a le s ,  d e b id o  a  l a  g e s t ió .i 
la b o r io s a  e  in te l ig e n te  d e  lo s  m ie m b ro s  
d e  la  E m p resa , S o c ie d a d  E sp a ñ o la  de  
E le m e n t (B  In d u s tr ia le s ,  qu e  en  p o c c a  
añ os  h a  c o n s e g u id o  colcrcarse e n  p r im e ­
r a  l ín e a ,  com o  p r o v e e d o ra  e s p e c ia liz a d a  
en  e l  r a m o  de lu b r if ica n te s .

L a  S o c ie d a d  E sp a i'io la  d e  E lem e n to s  
In d u s tr ia le s  a b a s tece  a  C o m p a ñ ía s  de 
fe r r o c a r r i ie s ,  de  e le c tr ic id a d  y  a  u n  c o n ­
s id e ra b le  m lo te ro  d e  fá b r ica ®  y  ta lle r e s  
y  g a r a g e s  d e  to d a  E sp a ñ a . C on  este  m e r ­
c a d o  d e  l a  m a r c a  «ü lg o m t ra j i  se a f irm a  
c a d a  v e z  m á s  l a  r e p u ta c ió n  d e l p ro d u c ­
to , a u m e n ta n d o  c o n s id e ra b le m e n te  la  
im p o r ta n c ia  d e  la s  v en ta s , qu e  a lc a n za n  
a c tu a lm e n te  u n a  su m a  s u p e r io r  a  150.000 
p es e ta s  m esu a les .

D a  id e a  d e l in te n so  t r a b a jo  d e s p le g a d o  
e l h e c h o  d e  q u e  l a  e n t id a d  S o c ied a d  E s ­
p a ñ o la  de E le m e n to s  In d u s fx ia le s  em p e ­
zó , s ó lo  h a íM  se is  años, con  u n  c a p ita l  
d e  v e in te  m i l  p esetas , te n ie n d o  h o y , 
c o m p le ta m e n te  d es em b o lsa d o , u n  c a p i­
ta l  de  q u in ie n ta s  m i l .  L o s  l io m b res  qu e 
in te g ra n  l a  S o c ie d a d  d e  r e fe r e n c ia  son  
fu e r te s  te m p era m e n to s  c o m e rc ia le s  y , 
s e g u ro s  d e l n e g o c io  y  a ve zad íjs » e n  c l 
a m b ie n te  d e  l a  lu c h a , d e c id ie ro n  es tab le - 
ce-r d e le g a c io n e s  c o n  d ep ó sh o  e n  B a re s -  
lo n a , G i j ó n ,  V a le n c ia ,  A lic a n te ,  L a  
U n ió n , S a n  S e b a s t iá n  y  e n  o t r a s  p la za s  
c u y a  in s ta la c ió n  e s tu d ia  a c tu a lm e n te  ía  
a lta  d ir e c c ió n  d e l  C o n se jo  d e  A d m in is ­
t r a c ió n  d e  l a  S o c ied a d , q u e  t ien e  es ta ­
b le c id o  e n  M a d r id  su d e s p a (* o  c o m e rc iiV  
en  la  c a l le  de  C a r ra n z a , n ú m . 16, te lé fo ­

n o  J. 20-23.
C on  esto  p re ten d em o s  d em o s tra r  qu e 

lo a  a c e ite s  « O lg o m t r a »  p u e d e n  a d q u ir ir ­
se  h a s ta  e n  p e íju eñ o s  p u eb lo s  d e  l a  P e n ­
ín su la , c o n  l a  g a r a n t ía  d e  su  p u re za  y  
a  lo s  p re c io s  q u e  e x ig e  u n a  b te e  o r t e i -  
ta d a  c o m p e ten c ia .

Ayuntamiento de Madrid
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El Banco Español, el único en España indus­
trial y mercantil, constituido a base cooperativa 
y promotor de empresas:
Compra en tofal o en participación foda clase de negocios 

para desarrollarlos a base de sus elementos financie­
ros y de cooperativismo. Los que tengáis alguna pro­
piedad o industria que queráis explotar más amplia­
mente o de la que queráis desprenderos, bien en su to­
talidad, bien en parte, dirigiros hoy mismo, sin dejarlo 
oara mañana, al Banco Español.

Va a montar sucursales en todas las principales poblacio­
nes de España, y necesita promotores y directores para 
las mismas. Los que os creáis con personalidad, aptitu­
des y relaciones bastantes para poneros a su frente, 

.. dirigiros en seguida al Banco Español, pidiéndole ante­
cedentes.,

/

Va a enviar en breve agentes vendedores a América con 
muestrarios españoles para organizar allf el intercam­
bio con España y recabar pedidos. Los que queráis 
aquellos mercados o fomentar vuestras ventas, tanto en 
el interior de España como en aquellas Repúblicas, di­
rigiros inmediatamente al Banco Español.

La corresDondencia al Secretario del Banco

, 24 ( 6 r s ?  T f t )  
í  Cali2Íl3ro í% G m i a ,  2 3 . - M A D S Í S

• • -so □ c>g

m s m

■

Ayuntamiento de Madrid




