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ANACREONTE fl TRAVES DE LfIS EPOCAS

0 se encuentra asis-

tldo de rai6én Quiin
lena cuando erige -

a Villegas en padre
de la anacredntica
espafiola, por cuan-
to las I1Jréticas de
don Esteban Ma-
nuel dimanan de
1618,y la parafrasis,
traduccion y comento de Quevedo llevan
feclia de abril do 1G09. Hasta entonces
nadie se habia ocupado seriamente en
i:-jiiima dcl lirico jénico, «famoso autor
cii todas lenguas y no visto en la nues-
tra», como pudo sostener cl gran don
Francisco. Cierto que el conde de Haro,
don Juan Fernandez de Velasco, hizo
lina traducciéon en verec—se ignora si to-
tal o paa-cial — de .Anucreonle, antes de
riK?; pero se ha perdido ca-
si completain‘fliwliiio con-
' servandose sino algunos
, \ei-30- citados por Herre-
ra en un Ointscuio al Prele
Jacopin.
V he aqui ofrecérsenos
ahora motivo para una cu-
| losa disertacién. Se ha di-
— y ojalad pudiera de-
‘' mostrarse - que la primer
"anneredntica espafiola se de-
be al dulcisimo e incompa-
"rabio Gutierre de Cetina;
Uiliudia que ccniienza:

Dt lus rubios cabellos,

Udriéa, ingrata mia...
Esta anacredntica iiniia-
Tibn muy libre do la

oda .XXXIIl del cédice pa-
latino Uioy parisino);

Mcsoiiyl-liois not' hé'ra's..,

se la atribuy6é a Gutierre
de Celina Lépez de Sedafio
en su PariKUu Espafiol. No
dijo (le dénde la tomaba,
ni adujo autoridad que for-
taleciese su pcrlenencia. Y
ciUTio no tt;” sido posible ha-
Harla entre los papeles del
¢(.villano, por lo que expon-
dré a continuacion, la juz-
e - me/pmia. Nadie ha de ex-
trafiarse de que Sedafio se
ia colgara. Sedafio, en ese
eiiisnio Parnaso, le oolg6 a
tr.iy Luis de Le6n muchas
c*.iiipoQiciccncs apécrifas, y
a BartolOTiié Leonardo de
Acensodla la Cancién real
de viui mudanza, que es de
Mira de Amescua, y como
de tal corria ya impi'esa en
Zaragoza, 1(~, aparte el

testimonio de'Gracian.
e Que Ja expresada ana-
crcémtica no puede ser de
Uetina queda prtAado con
bélo indicar que hasta 1551
p“bo se puso a la venta en
I"iifs la edici6on principe de
Lis Othrs de .inacreonte Te-
Va CAnickreontos tSloy mé-
ta), descubiertas y publica-
por Enrique Esteban.

D espués

No ea verisimil, ni hay que pensar en
ello, que Gutierre conociera la parte me-
fior de la Antologia palatina, de que go-
zaba el inglés Juan Clemente, estante en
1551 en Lovaina, aunque el niadrigaUsta,
como militar, recorriese el Extranjero y
acompafiara a la corte por Italia y Ale-
mania.

lgual puede aseverarse d» los demas c6-
dices, si acaso habria doe, quorum unus
in oOriuce scriptus fuerit, alCer in ckaria,
do creer a Estienne. Ytiodavia un ter<je-
ro, semejante al palatino, por cuanto en
ia -Antologia de Planude no consta la
oda en (ruestéon. Llevando las cosas por
el camino més favorable, habria quo su-

poner (jue Cetina sabia griego. Mas to- _

do se estrella ante el hecho de que, des-
engafiado de la corte, vuelve a Sendlla, y

del sermén.— Dibujo

original-e

en 1546 pasa a Indias acompafiando a su
tio Gonzalo Lé6pez, procurador general
de Nueva Espafia, y de que en 1551 (pre-
cisamente el afio mismo en que se publi-
can en Paris laa Odas), al raes de resi-
dencia on Puebla de los Angeles (Méji-
co), a las diez de la noche de! primero
de abril, domingo do Cuasinjodo, recibe
dos estocadas, de cuyas resultas debié de
morir de alli a poco, una de las cuales
le atraves6 la cabeza desde por encima
de la oreja izquierda hasta la nariz por
debajo del ojo. Estocada terrible, de la
que le quedaron colgando algunos hue-
sos, dada de improviso por un misera-
ble, Hernando de Nava, al pie de las ven-
tanas de dofia Lecnov de Osma; joven
do veintid6és afios, casada con el doc-
tor De la Torre... Célebre y dramatico

inédito por Soravill

lance, por los disturbios a que di6 lugar*
Otra anacredntica antigua es aquel ro-
mance;
Por los jardin-es de Chipre
"a el r."io Cupido...,

(ie autor igualmente ignorado, aunqué

algunos falsamente se la atribuyan a Lo-

pe. Era ya ctmocida de Quevedo (que n(©

hubiera callado el nombra del dramatur-

go) y la calrficA de «compostura de que

Espafia es inventora, (»ino de otras co-

sas (jue en materia do letras dan envi-

dia a los extranjeros, que, a fuerza do

sudor y trabajo, apemas alcanzan a en-
tenderlas».

llustres anacreontistas fueron tanibiéu

don Francisco Trillo y Figueroa, (pie pu-

blic6 (Granada, 1650) siete odas ti-aduci-

das parafrasticamente del' latin; don

Agustin de Solazary To-

N rres, que di6é a oonocer una

(Madrid, 1694), vertida en

forma de madrigal; don Ig-

nacio de Luzéan, que inclu-

y6 des en su Poética (Za-

ragoza, 1737); don Candido

Maria de Trigueros, cuyas

anacrednticas se guardan

manuscritas en la Bibliote-

ca Colombina de Sevilla;

los hermanos don José vy

don Bernabé Canga Argue-

lles (Madrid, 1795), traduc-

tores y ccunentaristas esme-

rad .s, asi oomo don José An-

tonio Conde (Madri(i, 17-i6),

escritor de multiples ccmo-

cimientos por otra parte;

don Nieasio Alvarez de

Cienfuegos (1798), entre cu-

yas poesias sobresalen cua-

tro anacreodnticas; el Padre

Fray Diiego Gonzalez, del
Orden de San Agustin
(18l4); don José del Casti-

lla y -Ayensa. (1832), el me-
jor traductor y comenta-
rista castellano después do
Queviddo; don Graciliano
Alfonso (Puerto Rico, 1&38);
don Juan Ardlas {Valencia,
1850); el P. José Petisco, de
! la Compafiia de Jesus (Vi-
Uagarcia, 1761), que publi-
i ¢6 una edixddn greeolatina
de veinte odas de Ana-
creonfe, al pie de cada una
1 de las cuales se incrustael
j analisis mezclado con la
| traducci(kii; don Lazaro
| Bardén y Go6mez (1856), que
e edit6 un texto griego con
| nueve odas; don Raimundo
| Gonzélez Andrés (1859), di-
vulgadcir en su Jianuai
, practico de ta lengua grie-
ga de seis de ellas, con tex-
to griega y buenas anota-
ciones; d(Mi Antonio Ber-
gues do las Casas (Barceio-
na, 1861), aut(xr de comen-
tos graniaticales a eu.ati'O
anacrednticas; otras cuatro
griegas incluyeron los Pa-
dres Escolapios (Madrid,
e 1865) en su Nuera cofecciiin



de aitlorcs selectos. Asimismo anotaron
> vertieron algunas odas del cantor j6-
nico don Luis Garcfu Sanz (1851) y don
Valeriano Fernandez Ferraz (1863).
Aficionado al estilo anacreéntico. fua
tambréii Manuiel Corchado, que en la lle-
Hsta de Andalitda (1876) inserté la ver-
siobn métrira de cuatro anacrednticas,
*'lunque no directamente del grie”™, vy
don Marcelino Menéndez Peiayo, que
realiz6 lo propio en sus Esludias poéti-
cos (1878) con cinco de ellas. Una herm.o-
esa version, la mas estimable sin duda

«»n cuanto a riqueza bibliografica, es la
do don Fcdejnco Baraibar, y un iiiagni-
ilco estudio critico, la tasis doctoral Lei-

da en 1878 en ta Facultad de Filoeofla y
Jrfras de la Univei'sidad: de Madrid por
don Antonio Rulnié y Lluch.

Mereceav recuerdo, ademés, don Igna-
f.o Mc-iites de Oca y don Vicente Colora-
ilo como traductores anacreénticos, Al-
».Lino6 molernos i>odrian afadirse, de no
Il atarse do simples traductores foméli
«ers dcl francés.

Ccmo se vera, esta laljor es do traseen-
ii'-ncia y no justifica el silencio del pro-
f bor italiano.

Que no solo en el idioma de Castilla ha
mnido fortuna .Anacrconte, sino también
«1ll las lenguas de las demas regiones
em--paficlas, Ix>s sefiores Rubié y IJueh,
> Uenyé y Villadot, entre otros, le han
>l:ido a conocer en cataldn; don José

Manterola, en vaaciienoe, dialecto gui-
t- izcoano, y don Florencio Vaamonde,
« Il gallego.

He aqui sucintamente expuestos los

tunares que hallamj'S en Aiiacrconte e iu
. iKi foriiina nei secoll
lixcusadcs, nos itescuirimos respetuo-
samenlo ante el docHs'mo libro y la m:i-
eavlUo.sa labor de Mlchelangeli.
Luis ASTRANA
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Uh mowdista descoroado

«ARIN

igKQtE no creo en los genios desco-
A nocidos, hay, sin embargo, algunos
- spiritu.s solitarios que se obstinan en
juennaneocr al margen de ia vida, ocul-
tando laa obras de su ingenio, como un
Itecado, .sin que la gloria ni su heimana
menor, lapopularidad, ejerz”™i sobre ellos
>u fascinacién de sirenas. El caso de
((arlos Mcndizabal no os Uako. Ricen har-
ria aAzorinii en dsditag un CMiientario
;d novelista de Pigvialion y Calatea,
liandole el espaldarazo con su autoridad
ele critico méaximo. M~dizabal, jefe de
Ingenieros, ya muy maduro, s”arado
«le tortulias literarias y de la vida pe-
liodisUca, publica su primera obra, uno
«le los pocos LilM'os n<to(ee, de sJta aspf-
lacion ideol6gica, de esta épooa. Mas
e;u0 novela es un poema. La tragedia de
J.ucifer—la satanica iateligicnicia huma-
tka- «que quiera ser Dios—. EIl doctor Ra-
tiuow es el genio bumioio, l.i magia
emientifica, que lo Im ido arrancando to-
llos sus seci’etos a la Naturaleza a fuer-
za de paclfflKia, de ato”vunén y de es-
tudio. (Puede un homiwe llegar a ser ei
creador de la materia? jOh, si. induda-
Uiemenle! Este dcxrtor eloctrélogo, ctm su
misterioso aparato, llega—asta es la apo.
.teosis do Satands—a crear vma mujer
viva, copia de otra criatura dulce y csis-
liana, de la que esta enamorado el doc-
tor. Fisiol(igk:amieu.to son idéndca?. Elsta
hija de la Andreida de Wiilicrs de I'lsl©
Adam es un sér ongéani(» completo. No
tieno iKir puimones dos fondgrafos de
oro, sino un perfecto nvecanismo hunia-
Tio. Pero el doctor, que supo hallar las
lorms® e impulsar e! movimiento e in-
fundir a sus oreaci<mes la mbdcriosa co.
rriénte biolégica, coinproiiade, al fm. que
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ha fracasado, porque su aparato no lia
sabido mas que copiar la figura. EIl alma
de Rosa uo eeld aill; lo que hay de di-
vino, de adorable y de inmortal en la
mujer (que él ama, no esta alli... En su
fneco”™o, e! Lucifer de la humana (dem
cia destruye su obra eo un capitiulo de
sombria grandeza. Es una novela a 1q

Poe, a lo Wells, a lo Williers de Flsle
Adam. La iinaginnci<m poderosa, ciurl-
vidente, con Iluminosas &antuitiones, se

apoya fimiemeiite en la cultura ck-ntifi-
ca. La musa y ia noafematica van del
brazo. IU genio de Poe fué consecuencia
de su gran talento cientifico.

Pero el novelista no ganara dwioro. no
agotara s« edicibn; mas aun: no conse-
guirad vender un centtmar de ejemijp"iires,
aunque haya hecho una obra noble y
bella, una' novela heiiciiida de esencia in®
telcctual, de esfuerzo y de cultura y en-
cendida por misteriosas luminarias es-
pirituales. Pero como éi es un escritor
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y no un mercadar, estara satisfecho, por-
que sabe que go se debe escribir para
las pasiones o los gustos del momento.
El porvenir es infinito. La aspiracion es
crear para el futuro, ya que no sea po-
sible hacerlo pera la eternidad.
Porece que el Ciostumhrismo novelesco
*va pasando de moda, y que loe novelis-
tas prefieren crear uua r(jalklad sujw-
rior, su mundo meiital, a copiar la rea-
Lidad exterior. La noveia de amor tiene
su publico de gent© Joven y de sefioritas
de «cabareb’, y seguird aloanzando gran-
des tiradas, ya que los mejores ingenuos
©e dedican a cultivarla; pero existe, sin
duda, una tiorina mas pura, mas inte-
lectual. méas artistioa, preferida por cier-
tos espiri'.us, argonautas dal mar de ka
tas que Luis Araquistaln, nuestro gran
oscritiw. ya habia clavado m pendén in-
telectunJd el corrosivo Voltairc.
Emilio CARRERE
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Un jardin del

la entrada del pueblo, por la cal-
A zada de la Fontanilla, a mano de-
rijcha, hay un jardin atiandonado. Na-
die le visita jaméas. Una puerta de me-
dio punto le sirve de entrada; unos i«d-
bres jardineros le cuidan y regalan en
la soledad; junto a los ancéios ""~adores
de piedra lucen las lechugas sus'hojas
verdes y sus sabrosos cogollicos blancos.
Luego, entre los arboles frutales, hay
columnas de alabastro que sirven de tes-
teros, escudos ducales en los muros, es-
calinatas de piedra eomidas.por el aban,
dono y la de®.tlia, un leoncillo de rizada
melena (que ruge en el sUencio y un(»
graciosos remates de p'edra adosados a
la casHa campesina. El jardin abando-
nado es el residuo de la residencia vera-
niega de don Fernando Alvarez de Tole-
do, duque de Alba y de Piedrahita, gran
capitan de loa Ejércitos de su majestad
catélica y cristianislina don Feligie II,
de la Casa de los Austria®.

Desde el jardin abandonado se descu-
bre un paisaje, famiHar a los amantes
y devotos de nuestra lirica castellana.
Sobriamente lo ha trazado el caballero
Garcilaso en su Egloga segunda. Una
vega «grande y espaciosa» se alza en la
ribera verde y deieilabje del «dulce y cla-
ro Torme»«. La vega es siempre verde;
lo mismo en et invierno frio que en el
ardiente verano. Al fin.al de eQa alzase
una ladera «de profxircidii graciosa en
el altura»; las orilla® del rio, decoradas
y bordeada® de chcmoa y de negrillos,
dan una nota de intimidad y de dulzu-
ra al paisaje. De la proporcicmada y pi-
zarrosa ladera sui”e el caserio de la vi-
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Ila de Tos duques. Garcilaso conoce muy
bien este caserio, porque lo ha contem-
plado uul veces, a la puesta dei sol, des-
de el jardin.

.Miradlo; aqui a la it"echa, sobre la
ladera, estd sobrepuesta «la espesura de
las henmosas torres». No son tan estima-
das por su fabrica cimik>por el nombre
que le han dado sus sefiores. El campa-
nil de Santa Isabel se destaca vigoroso
sobre @1 horizonte; el de San Martin, des-
pués, panzudo y socarréon, sobresale de
loo aleros y tejadillos de unas casa® al-
deanas; cuéadrate y grande es la torre
del Concejo de Santiago, donde plafien
sus cuitas la® doncellas y se dirimen
enojosa® cuestiones de usura ante el co-
rregidor.

Mas torres todavia:
la de San Pedro,
de San Miguel;

la de San Juan,
la de San Gregorio, la
la graciosa ladera, los
patios y cuadras del castHlo, enfrente.
Mas alla, cl alto del CanHO, separado
del monte del Arapil por el Tormes. La
mancha blanca de la .~eira de Credos,
del otro lado; mancdiones de encinares.
iOh, el paisaje de mi infancia, el paisa-
je de Ganrilaso, eoldado, caballeroy poe-
ta, que se columbra desde el jardin aban-
donado!

Es la hora de la puesta del soi. S<aos6,
ca grata comunién con las cosas, hemos
venido de paseo esto tarde por la calza-
da de Pefaranda, ganando luego, en un
atajo, el camino muerto de La Fontanl-
ila Y benvos entrado en ei jardin. EI
leonrillo gracioso, traido seguramente de
Italia por los duques, ya no des(»nsa
en su soporte de piedra. Se han Uevado
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LOS GRANDES POETAS

Amor de preso

¢Mi vida?... |Mi vidaJd...
iEl renunciamiento
de una hoja caida,
o una pluma al vientirf...
iLa ddy'por perdida,
y a llorar me siento
en la~torre hundida
de mi pensaiiiionto!...
iEntre escombros vivo!.,
iQuien vivii6 penando
amara sus j>enasl...
iY'o sé (le un cautivo
(jue muri6 besando
sus propias cadenas!...

La sombra de Don Juan

—¢Volverdas?—murmura
la nifa al galan.
—;Mi htmor te lo jura!—
itspondié Don Juan...
t.'ille su cintura
con amante afan.
\ huye por la oscura
Mimbra del zaguéan...
Por ta caDejuell,
c.rea de la casa,
lil amanecer
resuena la espuela
de Don Juan que pasa
ipara no votver!...

Francisco VILLAESPESA

unos alabastros donde dos angelitos, ca-
rirredondos y bobos, sostienen un escu-
do, alzando sus ojitos infantiles al cieio.

Lal barandas de unas escalerillas de
piedra estan desconchadas y rotas. No
sombrean las parras en los cehadures
d~(jardin ducal. Hay menos rosas que cl
afio pasado. La (i,erra negra bebe, se-
dienta y apelmazada; el jardirreito se lia
dividido en parcelas—jrafatales, lecliuga-
les—, y pocas, muy pocas, rosaledas.

En esta hora de la puesta del sol, sin
embargo, el jardin se anima y C(3bra su
alma pretérita asi que se inician lus
sombras dg”la noche. Una luna blanca y
lechosa platea el paraje. El rio, los re-
gatos, laa barbecheras, son co«no focos
de luz en la noche. En esta hora de la
puesta del sol. Garcilaso abandona das
sala® dcl castillo para (Terarlir con esta
dama rubia y porfuguiwa, Isabel de
Freyre, que se conmueve con la dulzura
y la terneza de las trovas que coaigKilte
el jcrven caballero toledano. A las veces,
se me antoja que fes oigo departir, Solue
la frente—toda luz—de Isabel ha eslam-
pado un sonoro Leso el caballero. Lus
rimas de Silicio y Nemoiuso eiiipiezau
a brotar, torpes y balbiiciente.s, en el c=
piriilu conturbado del trovador. Desde
acqui, desde este pobre jardin ducal, es
muy grato releer lus églogas de nuestro
gran lirico, porque el espiritu libre, sen-
sual y contenido del Renacimiento pasé
por cate lindo rincén, abandonado luig
a los afanes de nno® pobres jardineros.
Garcilaso canté ia vega de su juventud.
Andanzas de amor y oficiosos cuidados
de gentileza a los Toledo trajéronle
a ella:

IAcréle a aquella parfic cl gran agiirro
de aquella tierra de Aiha tan nonihrad'i,
que éste es el nombre dje ella...

Y en (iste jardin queda el perfume da
sa gracia y de su decoro todaviu.

José SANCHEZ ROJAS
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LIBROS RLCIBIDO3

La Villa de las siete estrellas, por Pe-
dro de R&pido, cronista do MadntL—En
este primoroso libro, lleno de amenidad
y (je Interés, Pedi-o de Rispido, con su
bello estilo, del méas puro oro clasico,
noa describe aspectos histéricos, cosas y
leyeaidas de la villa y corte, que nadio
como él conoce, con esa respetuosa cor-
dialidad filial que Podro de RépLde sien-
te siemgH-e que dedica sus escritos admi-
rables al cotnento de Yiadrid.

X

Viaje a Holanda, y paseos y recuerdos.
prosas de Carlos Baudelair?, traduci-
das al castellano por Eliodoro Puche.--
Eliodoro Puche, el exquisito poeta, des-
pues de vei-ter a nuestra lengua (gni
acierto admirable otras obras del mfeiiio
poeta francés y de otros autores de uni--
wwuaj r.vncanbre, acaba de publtoar una
selecciébn de prosas dei «iivino Baudc-
laire, en cuya traduccién se conserva
iodo &l espiritu y el aroma de esas qiagi-
iras inmorialee.

X

Lirica heroica (tercer volumen de la
Antologia Americf«ia), publicada por
Alberto Ghiraldo.—EIl ilustre poeta y
diamaturgo argentino no descansa ef
su meritoria obra de darnos a conocer,
por medio de una antologia, a base de
la mas escrupulosa seleccaén, lo cpi#
hay lie perdurable en la literatura ame-
ricana, desde los dias de su independen-
cia. Este tercer volumen que acaba de
salir a la luz publica, dedicado a la Liri-
ca heroica, descubre poetas de grandio-
so estro y contiene comrxwiciones de in-
calculable- beltftZia.
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PAGINAS DESCONOCIDAS
DE NUESTROS CLASICOS

Ya que al Hospital de Amor
me trajeron disparates,
ii'indc [Xismada mi LH>Isa
e |4 con los incurables,

escuchadme, jos que un tiempo
fliisteis del Amor cofrades,
os contaré una aventura
ccmo cavaldlcu'o andante,

Staliendoms essotr& noche
'filugniera a Dios y a su madra
que el alma se me saliera
.piimcro quo yo a la calle)

ciilU mas anihre que no amor,
pues iban, de pura ambre,
con lelannlics las tripas
> con potvo los gaznates,

hi Luna, (aiire clara y yema,
alumbraba ,a los mortales,
que nii gana de comer
buscé apodo semejante:

undajva’ muy poco a poco,
pc'i-que, con los Mos grandes,
dos sabafiones de o libra
hoiirralian mis calcaiTaJdes.

Viendo etirellada la noche,

la noche quise cenaiine,

piv:o quando halla oottsuelo

quien natio en signo de Canzer?
Tropezé y cai: no piensen

que de pribanzas reales,

sino de los pies mas malos

gque han visto nuestras edades.

Di de ozicos en un charco
sucio, pero hallé un poiajo
de peregil digerido,
fon su puntica de carne.

Mas tan estadizo estaua
gue tas narices mas cafres
por no oJerlo, bolarian,
como pudieran a Flandes,

Al raido dei «agua van,
s:0i6 una fiera a mirarme,
cou un candil en la mano
y una cara de vinagro

Tuveme por San Antén
al ver tentaciones taies,
P-rque en trage de (re“uu-a
st me acerc6 un defante.

Abrio la boca y riose;
<i"i que queria Iraganne,
'o lena del golfo sucio
C uo a un Jofias miseralii*;

ii.as oicndome quexar,
St acord6é de sus niccladc?,
y (Home la mano, para
tomar tierra en nnucl margen,

Preguntaiiaine si auia
Pezes en aquel estanque,
v;-.lid& que liebres tomaua,
do -.de era es'oiro mas facil.

-uli. on rm. tan mu! {-.aiailo,
eotnnxisiv.u,'al miiaijiie.
meti6 Cu la clkui-ne.a.
P ' lite en ella tre rir'.uit'’,

I'nra euj'iLiirmc la lluvia
fiue yo dc-sl.iiava a muios,
Ai havia lumbre, ni havia jvi-a

encina, roble, ni sauce;

P-iro estaba la criada
fri-u de nogal, en ci arte,
fi'ri hecliarla en la laiiibic q';; +
® lo para calentanne.

Dixomie: «Tened paciencia,

sin mucho que me taiTdc,

traeré carbén, y habr& lumbre
ts-ii de sobra', que os chicharre.
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;E5 Y UNA LETRILLA DE QUEVED

Idos (piitaaido esa roi:a,
que tal vecindad os hazo,
mientras bazio oiorlos chismes
que 0S seran muy semejai'stcs.»

Mivitirizéme el olteto,
porque en sus manoe bcatiaJdcs
tantos servicios traia
como un capitdn de Flandes.

A que vaciase aguardavo;
pero, cwi el aaco, antes»
gue eUa su tiwa concluiese,
di yo principio a baciarmc.
Quiso Dios, que'encendio lurntue,
y Dios quiso que sacasa
de regazos de jigote
un platillo miserable.

Puson» una servilleta,-
tan reilimpia y tara briUarate
COTH» de los Presidentes
fueron las ropas talares.

No obstante, eiuhesli con rile,
aumpie ello esiava, uo Cfbebniu.-,
como su faz: puejco, soso,
seco y con mil alifafes.

Sentamonos frente a frente:
ella en im poyo admirable,
y yo sofero uu taburete
de vagnieia de pinares.

Erame® bellas figuras:
ftila con Uancza fragil,
en zagalejo, en pernetas,
y con la pechuga al ayi>-;
yo, taii de ropa aliviado,
que pudiera retratarse
un nadador, quando acal a
do dexar a Manzanares.

Miravame, y yo atkrirtiva
alquella anecie de Cafre,
mias no”ra que mi ventara
y mas temfiile que fraile.

Dixomc que la disese
aiguraa cosa a. su talle
y a todo Sa coramvobi?
que era digno de elogiajre.

«Es tu cara poregrina,
la dixe, entonado y grave;
-zaJabaziv tu cabeza,
bordon tu nariz gigUJite;

tu pelo el bosque del Pai-I-",
floude es preciso nue paateu
piojos como javahes
y liaiidres como elefan’'es.

Y en fin todo tu erw' tan
\izarra y taji sin donayre,-
fpie «ras disefio de ccmo
seran dos mil satana-'es.»

Yo hablava, mas no lo ola,
porque sin duda el jarave
de Rsqiiivias le havia .subido
a las regiones mentales.

Dumiic.se ia porcallona;
y como quedé vacante
(te padricla. ico entretuve
en ti>serv-ar sus visages.

Eran sus brazos felp'Jdrs.
U.l-- rciiu-iidados nue un (a'i'e,
icu uua-! pii.uas uiroiCas,
blaiicn-s y ii“ia" en paito.

lioncava con tanta fuerz.i,
que ura horror; y a breve
oi leinerosos tnieiio--,
mie anunciaban mpciiaii'm

.Mas id pereivlr que ohan
los truenos descmmmales
fara nxal, dila un pescozén,
«iue la desperté al kisUira-i-.

Disome, no bien dcepier:,"-:
«Ya temi que me pagases.

falso, con ingraAitudes
la caridad de alvorgiaiiae.»

Y'o la respondi: «Quién quieres,
maldita, que aqui ta agDarale,
si a cualquiera que socorres
recibes de tan mal ayre?

Para corchete imagino
que infinito precio vales,
pues soplas, que eres un fuelle
por detras y por delante.”

AJ>rcmc la puerta, en quaiito s
aue visto; tordo la llave,
y ya en la. calle de gozo
mah brincos di que uzi danzante.

mN\o mas alegre ol copitivo,
quando de la prision, salo,
sus (ionios hijos abraza,
que yo abrazé los umbrales

Entré on mi casa, y ceurrine.
de miedo que Iras mi entra-se.
que oila cpperava' cmucias,
no jlescoz-oncs .a pares.

Escwnuentad', amadores;
ved que no cl diablo os engafe,
y estad dorios que do noche
solo huelan ostas aves.

La la olja de Noticario

Al son de la dulce lina
con que suelen cantar otros,
que al son que los otros cantan
bien podremos cantar todos,

escucha, Tirsi adorada,
9i tienes patiencia un poco,
la rezeta que te es atil
pura (lettorrar tu antojo,

.Apolo me dé au ayucfe,
mas quando no quiera Apol->,
ro han do faltar cn tu case
ni ayudas, caldos y poivos.

Acuérdate que naciste
entra flores de antimonio,
y que a poder de lillusiones
se ha conservado tu toldo.

Que, pudiéndote Ikunar
tus pa”©s, por ncunbrc prcpic,
I>cMa Espatula, quisievon
que tuvieses nombre godo.
Destilando furinas aguas
(que ciaras jaméas lo cCwgo).
para alquitara naciste
de unguento blanco y de mecos.

Que las cantéaridas tuyas
-hagan Uaga, no me opongo,
como graduar no quieras
do cantaridos tus i>j"s.

No temes tu las heridas

del nifio Amor poderuso,

porque cn tus unguoiu*-© iHcr.fas

que ei remedio tienes prwiii‘io
De bote en bote, sefioro,

fe lie llenar, si me enojo,

de necia y de confiada

de entendimiento y de rostro.

Te pretende un Ai/.caino,
j dicenme que son todos*
coitos, stio en el hatilar;
y este, aun de ventura es con;.'

&i del Cantabro in'elice
eres la aJdfearda, ya noto
(fue pareces entr:ijés,
que nunca les falta bobo.
Quo pecados son los suyos?
Por quo e.xceco escandaloso

ie han condenado a qu'CTerl-"
«.s0s ministros de corcho?

Si es, por Vizcaino, burro,
pesebres se ven ahondo;
dioranle paja y cevada,
no paja con alma y todo.

Y tu, Juancho, en que imaginar,
que lan negado y zolocho
vas a pegarte a lo-s huesos
esse emplasto do oxicrocio?

Essa Uauia de p.istilla,
essas carnes de cohombro
amai'gd, no han de podrirte
aun los mismos hypocundrios?

No vea que cana de herege,
que gesto, (ju*re promcntorio
de plagas, pues so le nota
ha.stn el p<ellejo con moho?

I’cro adonde voi adar,
gue ya parece que'-cigo
mil msildicioncs craeles
por mis versos rigurosos.

De» todo, como en botica,
llevan nas numeros toscos;
dorad la pildora,, amigos,
tragad verdades oon oro.

Recivad bien la ceniza
que en vuestras frentes ov pongo,
y acordaos que'sois tierra
y que os bolvereis «i lodo.

Con las flliras imprnas, en ma lelra m ficc

US GOEROAS DE Mi ISSTRDMESTO

no s¢ pemiif) ine se pPUcara lo signienie:

lloniraiise de tantos modos
las mujeres por la tama,
que casta mugar se Uama*
la que suele ser de todos;
los dineros son los godos
que vieracen deudos presenies,
y SCHi sangre ios parientes;
y el dinero del galan
«B carne, es sangre y es pa.n,
es Rlvadafeia y es coca.

Punto en boca.

Pt-rsigoe al pobre ladrén
el alguacil con testigos,
que siempre oon enemigos
los que de un oficio son:
los dce vara contra cl boiscn;
hartale el ladrén outil,

y a el ladréon el alguacit,
y asi garaa los perdones,
siendo ladiim. de ladrones
que los castiga y convoca.
Punto en boca.

En la ca.sa del tribuno
tanta justicia se halla,

que aun sn muger, i>or gunnialla.

da. lo suio a cada uno:

,no le enfada ol importuno

a quien, cn fiera cadena,

su mai‘'ido da la pena,

pue*s ella le da la gloria,

y para mayor Vitoria

el primer auto revoca.
Pv.iilo en boca.

D. Francisco de Quevedo-Villog&s

ij) Se rt-Tert & ir. praiura fdiciou de las f

-fS di Poetas jiHSI'es de Espafia (1603). de Pe-
dio Espinosa, impresién retraSa*ia j>oc fa censura
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aajTiellos tiempos lejanos y mara-
J viUoftos, cuando los animalitos, las
plantas, el agua, todos los seres irracio-
nales, hablaban como los hombres, ha-
bia un frondoso jardin y en el centro
de él una preciosa casita donde residian
dos hermanas, Blanca y Rosa, con sus
esposos y sus hijitos, porque amabanse
tanto gue nunca quisieron separarse.
Todos oran muy felices y, queriéndose
de veras, esforzdbase cada cuél por ser
ritil y agradable a los demas; asi es que
nunca disputaban, 10 aun los nifios, ni

jamé&s conocieron la eqvidia, cl egois-
mo, el malhiunor.
Hasta que una tarde... Y'ereis, encan-

tadores lcctorcitos, lo que sucedijo:

Los papas habianse marchado a sus
ocupaciones, y los hijos mayores, al co-
legio, y quedaron en la casita las ma-
inas, cosiendo, y los
nifos, jugando. EI
sexo débil estaba en
mayoria, por lo que
Toté y Pitin luvie-
lon que resignarse
a jugar a las visi-
tas, a las mufecas,

n cuanto, en fin,
quisieron cuatro lin-
das tiranueias: Lili,

Teté, Rosa y Meli.
Pero, como ya os
he dicho, todos lle-

vabanse muy bien,
7 PiUn y Tot6 esta-
ban encantados con
aquellas distraccim
ncs, aunque las con-
siderasen poco en
nmionia con su se-
riedad de hombre-
citos da seis abriles;
porque habéis de
saber que los dos
habian sido regala-
dos el mismo dia a
ambas hermanas
por una blanca ci-
guefia de largas pa-
tas y largo pico.
Por cierto que se
equivocé la pobre;
itenia tantos encar-
gos y preocupacio-

nes! Rosa deseaba
un hijito rubio co-
mo el oro, y se lo

llevé morenito; vy
Blanca—y esto fué peor—, como tenia
tres chiquillos y una nena rubia, habiala
pedido otra nifia, pero morenita, y la ob-
sequiod con otro ohiquitin, blanco cual la
leche, con los ojitos azules y ed pelito...;
pero ahora que recuerdo, Toté no tenia
entonces ni un pelito, sino la cabecita co-
mo una bola de biUar. jQué desilusliun,
sobre todo para Blanca! Pero sélo duro
un momento; bien pronto pusiéronse
contentisimas—ijeran tan lindos los be-
bés!—, perdonando a la ciguefita su do-
ble e irremediable error.

Pero, ¢(en qué estabamos? jAh!, si, en
quo baildbanse una taixie nuestros sim-
paticos amiguitos jugando cxm sus her-
ji.aniias y primas. A la hora d© meren-
dar, vino Blanca a ellos con una ban-
deja llena de exquisitos bollos, repartién-
dolos equitativamente, Entonces, como
liabian jugado tanto y habiaseles abier-
to el apetito, sentadronse en el jardin a
merendar, silenciosos y formales. Pu-
diera escucharso el vuelo de una mosca,
i A loa JOCOS instantes se percibié un

ligero rumor dff misteriosas vocecillas.

—¢Quiénes hablardn por ahi? — pre-
gunté Meli, curiosilla e inquieta-. ¢Se-
ran gnomos?

—Registremos el jardin—propuso To-
to, valiente y decidido.

—ijAy, no; qué miedo!—hubo de pro-
testar, palida y temblorosa, Blanca—.
Y'o me marcho con mama.

—Vamos, no seas miedosita—animodla
Teté; besandola con carifo.

—Guardemos silencio y prestemos
atencion — observd, discreta. Lili —. De
este modo podremos acaso averiguar
quiénes hablan. - s

El rumoT de voces escuchése con ma-

yor claridad; parecian discutir. SI, si;
eso era. Murmuraba una vooecilla:
—Y'o soy mas bella, soy esbelta y

blanca.

—Pero yo—decia otra—soy mas gra-
ciosa, y es mi color rojo como la pur-
pura.

—Y'o soy méas beUa y arrogante que

ninguna — chillaba una voceciila agu-
da—, No me marchito tan pr<mto c<nno
vosotras.

—No, que la mas linda soy yo.

—No es cierto, lo soy yo.

—Miren la presumida.

—Porque puedo.

— Caéllate, dalia estupida; td no tienes
aroma, como nosotras.

La discusion habiase conveiiiido en dis-
puta y daban gritos—moviendo, enojadas,
sus corolas, cimbreando algunas sus lar-
gos tallos—las lindas flores del jardin.
Porque eran ellas, jquién lo hubiera pen-
sado!, quienes, coquetuelas y vanido-
sas, disputabsin sobre cual era mas bella.

Tot6 y Pitia reianse a méas y mejor,
califlcandolas de tontas y charlatanas;
pero las nifias empezaron a discutir so-
bre cuél de las floree era la méas boni-
ta, acabando por disputar so®bre su pro-

pia beUeza, Una se creia la mas linda,
por sen blanca y rubia; otra, por ser
morena; cudal por tener los ojos negros;
aquélla, por xweeerloa de un hernioso
azul de cielo.

Y entre las flores—cada vez mas eno-
jadas—y las nifias armése .un alborcto
que en vano intentaron cainmr los pe-
quefios. Expresiones agrias, burlas, ;a-
cheles, lloros; dé todo hubo. Blanca y
Rosa hubiéranse visto obligadas a impo-
ner severo correctivo a aquellas vanido-
suelas; pero hablan tenido precision do
salir, y a! dirigirse Tot6 en bu.sca suya,
encontrése con la desagradable sorpre-
sa do que estaban solos con la servi-

dumbre. Y elloe no podian calmar elos
animos exaltados de las chiquillas. Af
Intentarlo, recibieron algunos arafazos

Yy coscorrones. - -

¢Qué haria? (Llamar a los criadce? ¢(De
oir que fuesen a buscar a las mamas?...

Poco durdé su incertidumbre. En su ca-
rroea de oi-o, marfil y perlas, el hada
Florinda, reina de las flores, lleg6, co-

ronada de orquideas, violetas y jazmi-
nes, conducida por Gtilro, al jardin, ha-
ciendo enmudecer a las niflas y a sus
subditas de asombro y terror. Repren-
didlas severamente y luego dijo, solem-
ne, agitando au varita de oro:

—Ved, nifias vanidosas y presumidas,
pagadas ya, en edad tan tierna, de la
belleza efimera, cémo en un instante
puede la hermosura desaparecer.

Al punto, ante io6 aténitos ojos de ias
chiquillas, cayeron a tierra, ajadas,
marchitas, sin aroma, todas las flores,
y apareciendo un gran espejo sostenido
por varios enanillos, viéronse en él vy
lanzaron todas a un tiempo un grito de
espanto. Habianse vuelto horrible®; ya
su boca no era chiquita ni roja; su tez,
cubierta de manchas y granos, causa-
ba miedo; sus cabellos, lacios y escasl-

simcrs, hablan perdido su brillo suavt j
su hermoso color.

Juntxis las manos, cayendo de hinojo”
imploraron perdén, sollozando ama.rgo.
mente.

--.Niie.stras mamas, sefiora— dijo Li-
li—, padecerdn mucho al vetnos de este
modo,.. Apiadaos de ellas y de nosotras,
hada magnanima y generosa; os lo rué-'
go. Ved que ya estamos arrepentidas.

—Seremos siempre buenas — afadi6
Teté en tono firme—; os lo prometemos.

El hada, conmovida, dijo en tono mas
dulce:

—La virtud, hijas mias, es la verdad.'-
ra belleza que nunca se marchita sin la
voluntad de quien la posee. Esa es ia
que debéis desear y esfoivaros por con-
seguir. La otra es un don generoso del
Creador que debemos agradecerle, pero

no mostrarnos orgu-
Uosas de ella. Una
enfermedad, un ac-
cidente, bastan para
tornar feo, y aun re-
pulsivo, el rostro
mas beUo; pero el al-
ma pura y virtuosa
no puede perder su
admirable hermosu-
ra ni x»r los estra-
gos del tiempo ni por
causa alguna ajena
a su voluntad. Sed
buenas y bondado-
sas, y siempre seréis
bellas y amadas.

Y tocandolas en Ja
frente con la varita,
recobraron sus en-
cantas. Entonces
oyéronse unas voce-
citas dulces y supli-
cantes. Eran las hu-
mildes violetas que,
saeando iimidamen
te sus corolas entre
las hojas, implora-
ban de su reina cle-
mencia para sus her-
manas.

—Aprended todus
de ellas, nifias y flo-
res-aconsejé el ha-
da—; SS ocultan con i
modestia, pero son
muy deseadas y su
exquisito aroma las
descubre; asi tam-

bién el delicioso perfume de sus virtu-
des acompafa a la nifia, a la joven hu-1
inilde y recatada.

Al agitar de nuevo su varita, las flores
castigadas recobraron su lozania, y en-
tre aolamadones entusiastas y jubilosas
frases de agradecimiento, partié Florin-
da, haciendo un gracioso ademan de
despedida.

Ya lejos, volvié el rostro y pudo veC
a leis cuatro niflas abrazadas carifiosa-'
mente, besadndose, podléndose mutua-
mente perdén, proanetiendo no disputar
mas, no mostrarse orgullosas de su*
atractivos y ser muy buenas y julciosasj
Y' que luego acariciaban a Pitin y a To-
té6 para consolarles por haberlos maltra-
tado.

¢Quo si caimplieron sus promesas?
Ciertamente; la leccion fué bien aprove-
chada, y afirma la historia que tampocd
laa flores volvieron, jamas a disputar.

Maria BERTA QUINTERO

pibuio de Bastolozzi.
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a, Juan Ponce, aqui tienes a otro

que quiere ser de los nuestros—dijo
Luis Moréan, el planista del caié Coldn,
de la .Avenida, entrando en «La Rosa de
Joricé», acompafiado de un hombre ya
\icjo, blancas patillas y cansados ojos—.
¢No le acuerdas ya de élI?

Juan Ponce dejé sobre la mugrienla
mesa el vaso con «whisky» y levanté los
ojos. Los que le rodeaban, con tanta cu-
riosidad como instintivo recelo, miraron
tembién al aconipaflante de Luis Moréan.

—Pero, ¢de veras es usted,
maestro? jYa hacia afios que
no noe vefomosl — exclamé
Juan Ponce, levantandose tra-
lajosamcnte y tendiéndole la
mano—. ¢(Usted por la Boca?
¢Viene usted en busca de mo-
delos?

—Nc) apenas si escribo—re-
puso el viejo de las patillas
blancas, estrechando la mano
de Juan Ponce y sentandose
junto a él—; los saineles espa-
floles no gustan ya y a mi me
asquea el «lunfardo». Mis gol-
fos y chulos madrilefios no sa-
btli hablar en esa infame je-
rigonza.

—Pues, usted — dijo Luis
Moran — buenos sainetes por-
tefios lleva escritos ya, y to-
dos con gran éxito.

—Eso fué antes, mientras
Ic5 de aqui no sabian escribir-
los y me toleraban por lo que
aprendian db mii. lioy apenas
si me dejan teatro donde es-
trenar.

—ijPues, n Espafia otra vez
con esos huesos, maestro Mu-
floz Conclial -- exclamé Juan
I'cnce,

El gran saiiielero, tan popu-
lar en otros tiempos, ya olvi-
dado casi de todos, tuvo un
gesto de amarga resignacion.

—;.A Espafia! ;Qué mas qui-
siera yol

—En Madrid— siguié Juan
Ponce — le recibirian a usted
como al hijo prédigo; se dis-
putarian otra vez sus obras
fomo pan bendito.

—N'o es eso — dijo Mufioz

; Concha—; no «creo en eso.
ICuando me vine a estas tle-
*Tas, impulsado ya sabéis por
qué dolores, todo fué lamen-
tarse elegiacamente de mi pér-
~Nda. Poco duraron aquellas
lagrimas. Bien pronto se ha-
litan olvidado todos de mi.
I'Unca, ni por nadie, se me
lizc la menor indicacién para
i quo volviese a Espafia. Esta ba sido la
: 8'an decepcién de ntl vida. Pero no po-
m“ja ser de otro modo. jEs mucho abis-
mo cl de ese Océano que nos separal

—Pero ahora, si usted volviese...—ob-
let6 piadosamente Juan Ponce.

—Nada, tampoco — respondi6é el crea-
dor de tantos tipos populares—; no se
“cuerdaji de mf. A rey muerto, rey pues-

Me recibirian como a un desconoci-

como a un inoi>ortuno. ‘1tido lo mas,
eflas lagrimitaa de cocodrilo para mi
fracaso, No se juiede resucitar, y yo es-
fr'y bien muerto.

—Y aunque se pudiese resucitar, no so
'n permitirian los vivos a los muertos—

“'jo Carlos Aliaro «el Cura», vaciando
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de un solo trago un enorme vaso de gi-
nebra.

—Esa es la fija,
viejo sainetero.

Juan Ponce, dando una palmada, gri-
té, dirigiéndose al mostrador:

—Débora-: unos «copetines» para estos
sefiores y para mi otro «whisky».

Débora, la hermosa judia montenegri-
na, hija de los duefios del «boliche», al
poner las copas sobre la mesa, le dijo a
Juan Ponce dulcemente;

«Pater»—contest6 el

—>y no otomés» méas «whiskys», «<hacé-
me» el favor. Es el tercero que te sirvo,
y esta noche no estoy dispuesta a que
(lehupéS) mas.

—N'o seas mala conmigo, Débora—con-
testo6 el espafiol—; (no ves que si no me lo
sirves tu me lo despacharan tu padre, o
tu madre, o tu hermana Sara? (No sabes
que estoy sin opio desde hace unos dias?

Débora movié tristemente su hermosa
cabeza, le eché a Juan Ponce una honda
mirada y, sin contestar, se volvié a! mos-
trador.

—Ponce, ¢.pero es verdad que sigues
con el opio todavia? — pregunté Mufioz
Concha, con acento de reconvencién y
de hlstimu.

IMPARCIAL

—Todo cuanto hacemos por quitarle
ese vicio que le empuja a la muerte es
inatil—dijo Luis Mordn—. {No lo consi-
gue Débora, esa muchacha tan hermosa
y tan buena, que estd locamente enamo-
rada de él!

—iSi ami me quisiera esa hebrea—ex-
clamé «el Gura»-no volvia a probar la
ginebra en todos los dias de mi vida!
iMira usted que empefiarse en el goce
de un paraiso artidloial cuando se tiene
a la mano uno de carne y hueso oomo

ése, que es una maravilla y que no iiay
opio en el mundo que lo pueda hacer se-
Aar mejorl

Juan Ponce baj6é la frente unos ins-
tantes. Bebi6é luego un sorbo de «whis-
ky» puro y dijo:

—Dejemos esto, amigos. Y volvamos
con usted, maestro Mufioz Concha. Dijo
usted antes que quisiera volver a Espa-
fa, ¢verdad?

—Si—contesté el célebre sainetero—;
aunque no sea mas que para morir alli.
Esta noche, charlando oon Luis Moréan
en el Colén, me hablé de ti, de tu fa-
moso billete de loteria, de lo que piensas
hacer con el importe del «gordo*), si és-
te te toca alguna vez. Y'a habia oido ha-
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blar de lo mismo, antes de ahora, a otros
amigos. Me hizo mucha gracia y lo to-_
mé a britena. Pero Lula me ha diclic qua
no, que es verdad; que ese billete no es'
una entelequla, que existe, que lo com-
pras todos los meses, las dos serles del

mismo nudmero...
—iY' tan verdad! — grité «el Curar—.
iEnséfiale el de este sorteo, Juan Poncel
Juan Ponce, sonriendo, sac6 del bolsi-
Illo interior de su americana los dos bi-
lletes. Todas laa miradas fueron a ellos
con un fulgor de loca espe-

ranza.

—Aqui los tiene usted — di-
jo, mostrandolos, Juan Pon-
ce—; maflana se sortea, Este
es cl billete de cincuenta pe-
sos, y éste el de veinte. Oclien-
tu mil y cuarenta mil. respec-
tivamente, los dos «gordos».
Ciento veinte mil pesos, si sa-
le este numero: el 5.999.

--iCerca de trescientas mil

setas!l—exclamé Meneses, el
iilLope ratonclUo madrilefio, re-
dactor de EIl jdeql Espaifiol.

—¢Y' es verdad que emplea-
rias todo el dinero en cos-
tear pasajes para Espufia?--
pregunt6, algo receloso, el vie-
jo autor cémico.

—iY tan verdad! Perc na
para Espafia Gnicamente, si-
no también para todos los de-
mas paises de Europa. jPaia
Europa, para mi Europa, M:i-
fioz Concha! (No es cierto,
IvAn — siguié diciendo Juan
Ponce, dirigiéndose a un vie-
jo de hirsuta pelambre roji-
blanca — que ta también qui-
sieras volver a tus queridas
orillas del Baltico?

—iGaré!—refunfuné el vie-
jo, mirando como a un enemi-

go a Mufioz Conclia—. jYo
también «estoy oeropeo‘>
—iClaro!—repiti6 Juan INm-

ce, hundiendo sus dedos en
las grefias de) viejo giganle—.
jClaro que tu también cus
europeo, noble descentlienlc de
caballeros teutones! De las ri-
beras de tu Vistula vinieren
los godos a nuestra Espaf:i.

—¢Y tienes ya lleno el bar-
co, Juan Ponce? — preguntd
Mufioz Concha, entre serio y
burlén.

—¢Por qué lo pregunta us-
ted? (Quiere usted pasaje en
él, maestro?

—~/Por de pronto, y por si
acaso, lo que quiero es que
me apuntes en la lista. Pe-

ro antes, nna pregunta. Y'a sabes quo
tengo un familién: mujer y cinco hijas.
Sin ellas no me embarco; (habri pasaje
para todos loa mios?

—Eso no se pregunta. Y tratandose do
mujeres, mucho menos. Si surgen noviaz-
gos, «el Cura» se encargara de hacer ma-
trimonios durante la travesia.

—Ahorqué lea habitos—grufié, ponien-
do cara de vinagre. Carica Alfaro.

—”™No importa—replicé Luis Moran con
una carcajada—; te compraremos unos
nuevos.

—¢Y si de verdad tocase y te embarca-
ses tu solo con toda la «plata»?—Ile pre-
gunté con bondadosa malicia Muiioi
Concha a Juan Ponce,



—iPop Dios, don Miguel, no piense ni
diga usted eso de mi!

Todos proiestaron ante aquella supo-
sic 6ii. Juan Ponce era incapaz de en-
gafiarlas. Habia temor y angustia en la
proiesto.

Ivan,
la mesa coti una botella,
fioz Concita, iracundo;

—;\(>s lio conoce a Juan Ponce! jJuan
Potice e.<ta el Gnico «gentleman» de Bue-

poiiiéndtwe de pie y golpeando
increp6 a Mu-

nos -Yires!
—Biieiir», no enfadarse conmigo, mu-
clinchcs. Y td, menos, Juan Ponce, Ya

snlies cuanto lo q\*®ro y admiro. Sé que
eres hombre de palabra. Ha sido una
chirigota. .0 que es menester es que nos
toque el «<gordo». Y ahora, adiés a todos.
Fo ha hecho ya muy tarde y a mi «con-
ventilloii me vuelvo.

—No .so nos vaya, don Miguel—dijo
«el Cura»—; quédese usted siquiera un
rato todavia para tomar parte en nues-
tros exorcismos y cuUbalas. Mafiana se
fiilnlea, y esta noche es preciso gue nce
hieiiquistemos con la buena fortuna,

—tQiié «atorrante» estds hecho! — ex-
clamé@, riendo, el popular.eseritor—. jDe-
jaste lo fo de Dios y ahora crees en su-
pprslicionesl

—~NiNo sea «otario»,
gucl!'—repuso Alfaro—. Yo no h© dejado
de creer nunca en Dios, y en cuanto a
la.s supersticiones, ya sabe usted que soy
de Granada y que tengo sangre de gita-
nos. Per lo demas, todos éstos .son tan
suiicv3:'ciosos 0 méas que yo. Desde qua
Juan Pcacft nos metié6 en la cabezo esta
locura de la loteria, y ya va para rato,
no pasa dia .sin que alguien se descuel-
gue con una cahala nueva. Por lo visto,
la sii{lerstic.6ii os una forma de la espe-
ranza on los miserables, como lo es del
miedo en los irodoroms. Yo sé algo de
eso. Estuve algun tiempo en Cuba y
apremli muchas cosas de los negros. Co-
nozco do memoria la cidhala china. Esta
noche traigo una novedad: vamos a ha-
cer la practica del «.Abracadabra». Anti-
guamente lo usaban para prevenirse
contra las fiebres malignas. Pero eon
una modificacion que yo he inventado,
el «.Abracadabra» le viene a esto de la
loteria como anillo al dedo. {Y'a veras,
Juan Ponce! jY'u veréis, amigos! jI<i que
es esta vez no falla! iMafiana seran nues-

querido dcai Mi-

tros los ciento veinte mil ~esosl
— -AlLracadalira»! — dijo Mufioz Con-
cha. «ic”pid éndose—. jAmén, y ya luc

avisaré'?, muciiachrs! jCon Dios todos!
V levantandose y estrechando las ma-

nes que se lo tendian, el viejo sainete-

ro sali6 Jel «boliche» con Luis Moran,

que se ofrec'é a acompafiarle hasta la
préxiina parada-dol Iravla.
1.a «; crracheria» se habia ido llenan-

do poco a poco de gente. Marineros <;ue
enirnban y,a borrachos y que grufimii
*SUS palabras en todas las lenguas del
mundo. «.Muiovos», de infima csondirton,
qiic iban a vigi'ar el trabajo y las rentas
de sus re-'pevtivas «<minas», para «cobrar
la chaia» en cuanto algun «gallego» o
algan- «gringo» se dejaba la «if/enega»
entro las garras de las «rautas». En un
rincén, dos musicos, de guitarra y «ban-
donebén», tccaban los tangos en boga.
«La Rasa Je Jcric6» era uno de los «bo:i.
ches» muas siniestros y de peor fama de
la Boca. En su liitcifor habia corrido
la sangre muchas veces y a él concurria
lo maa bojo del Riadiuelo para con-
certar sus robos y sus crimenes. «La Rr-
sa de Jcrico» era propiedad de un matri-
monio judio, venido de Montenegro h.a-
cia ya muelles afios. S-amuel, el marido,
aunque pequefio de estatura, era un hom-
bre de pelo en pecho, con pufios de atle-
ta, genio atravesado y unas barbas ds
ébano y plata y un vozarrén que infun-
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dian miedo hasta a lo© «taitas» de mas
fama en Barracas y en todo el puerto.
Nika, su mujer, no le andaba a la za-
ga. Hombruna, descarada y colérica, con
una pelirroja cabeza de medusa, mano-
teando aierrjpre y lanzando agudos gri-
tos por la menor causa, no habia penden-
cia que no cesase en cuanto ella interve-
nia, ni «eurdémi que se negase a pagar
una «adicién», por inverosimil que fuese,
asi que la «vieja» se saldia de detras del
mostrador y se encaraba con ei remiso.
Dos hijas lenian, Débora y Sara, de po-
co mas do veinte afios, a cual mas bellai
ambas con eJ peto color de caoba, gran-
des ojos garzos, piel de rosado terciope-
lo, esbeltas y atrayentes. Las dos mucha-
chas eran el cebo principal del <cbohciie».
Aunque alternaban con ios parrcquiajios,
yendo de mesa en mesa, reoib.endo piro-
pos y haciéndose desear febrilmente, no
bailaban nunca con ellos; tenian fama
de inabordables, y hasta ios mas atrevi-
dos se contentan ante ellas, oon respeto
Increible. Sara, la menor, tenia el genio
desabrido y violento, como los padres,
y como ellos, era egoista y fria. Por el
contrario, Débora, méas alta y mejor
plantada que la hermana, tenia una
gran dulzura en los ojos, y en los labios
constintements una sonrisa bondadosa
y tr«te. Débora era la verdadera «Rosa
de Jeric6é" del siniestro «boliche». Su so-
la aparicién era c«no una rafaga de ai-
re perfumado y un haz de luz que ilu-
minaba hasta los mas tenebrosos cora-
zones. Hilos de oro vibraban en su vos
de miel, que era sjiave como una caricia.
Los padres y Sara, y con ellos todos Jos
parroquianos, adoraban en Débora como
en una diosa.

Mientras sus amigos, ccmo eu todas
las visperas de sorteo, llenos, mas que de
fe, de angustiosa ansiedad, se entrega-
ban a los méas absurdos pracUcas caba-
listicas, barajando, segdn las indicacio-
nes de «el Cura», nombres y nameros en
misterioso revoltijo, Juan Ponce, los co-
dos sobra la mesa y ia cabeza entre las
manes, seguia ensimismado los giros de
Jas parejas’, que bailaban un tango sen-
sual y triste. De pronto, fijAndose en una
do las «milongueras», loa ojos de Juan
Ponce, hasta entonces velados por la
sombra de su implacable melancolia, se
encendieron y animaron con un extrafio
fulgor. Cuando terminé el tango, hacién-
dole una sefia, llamd6é a su lado a la
mujer.

Era ésta alta, espigada, ondulante y

.provocativa, con el pelo negro, peinado

hacia atrds y recogido en un mofio que
colgaba solwe la nuca. Se acerc6 a Juan
Ponce, andando con contorstones lasci-
vas, nsai-cando las Gltimas cadencias def
«gctan». Tenia los 0jo© negros, rasgados
y brillantes. Un lazo de terciopelo «téte
de négre», con un camafeo gjenovés, se
anudaba a su garganta.

Juan Ponce, cogiéndola impetnosamen-
ta por ambas muifiecas, la tiilJgo a sen-
tarse jimto 8 él. En los ojos de Débora,
gque observaba la escena desde el mostra-
dor, hubo un temblor de inquietud.

—CJié, «decimoi un poco, ¢de doénde
«s0s» y como te «Uamés»?

—Me llaman Miufi y ,soy francesa-
respondi6é la mujer, chapurreando ei cas-
tellano.

—Pero Mitnl no es tu verdadero nom-
bre—lo dijo Juan Ponce, en francés—\
y yo quiero que tu me lo digas. Y que
me digas también ds qué parte de Fran-
cia eres.

—Yo soy de Paris.

—Todas decis lo mismo. Todas sois de
Paris, y de Paris no sois ninguna. ¢Es
que no os basta con ser francesas? Pero
da lo mismo. Lo que yo quiero es que ta
me digas la verdad, ¢entiende.??

—iQué curioso eres!—exclamo¢ la fran-
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cesa, acercando su silla a la de Juan
Ponce y ech&andote los brazos al cuello,
que el espafiol rechaz6 suavemente—.
Bueno; te lo diré. Mi verdadero nombre
es Georgette, y soy de Pontarlier, un
pueblo que esta en la frontera suiza, cer-
ca de uUijon, ¢(sabes? Pero me he criado
en Paris, y de Paris vine a la Argenti-
na hace un afa

Juan Ponce no contestd, volviendo a
caer en su ©nsimismaniiento. La fran-
cesa bazo un desdefioso gesto de impa-
ciencia.

—Bueno,
preguntd.

—Para nada. Puedes irte—repuso Juan
Ponce.

—iQue lu es drélc, mon cfeer/—dijo, le-
vantandose malhumorada, la moza—.
j«Gallego») tenias que ser! «jBaboso!l»

Juan Pone® siguié mirandola.

—iComo se parece a eflal—murmuré—.
iComo una hermana gcmelal Y si hu-
biese sido ellal...

Luego llam6 a Samuel y le dijo:

Mira, Slamuti, ya hace muchos dias
que me engafas; pero h<” no lo consen-
tiré. Necesito fumar un par de pipas.
Dame opio. Te lo pagaré a doble precio.

El ladino judio se estremecié de codi-
cia. Mir6 hada ti mostrador y s© encon-
tré con los ojos d© su hija Débora.

—No tengo opio—Ile dijo al e”vafol.

-iMentira! — repuso éste, exaltando-

- jUn perro judio seras si me lo si-
gues negando!

Nuevamente miré hada su hija ef vio-
jo Samuel, vadJante. Los ojos de Débora
tenfan una energia desusada, impericp-i.
EJ hebreo insistio;

—No tengo opio hace ya muchos dia.*.
No ha Degado todavia el barco. «Podés»
creenue, dté.

Entonces el espafiol tl.-uu6 a Débora.

—Débora—Ile dijo—, la ma&s hermosa y
maa dulce de todas las mujeres, dile a
tu padre que me venda €1 <fa> de siem-
pre. Robaselo td para mi. Lo necesito im-
periofamente. Si no, me muero esta mis-
ma noche.

DélKira negé. No habia opio en el «bii-
lin». Ni lo volveria a haber nunca mas,
porque no lo queria eUa. Todas las su-
plicas de Juan Pcmce fueron indatiles.
V'encido, le pidié un nuevo vaso de «<whis-
ky». La'judia se negé también al pron-
to; pero al fln, piadosa, los ojos velados
por una niebla de Danto, le sirvi6 la be-
bida.

—¢Qué te di6 con esa «gringa»? — le
pregunto.

—Nada.

—¢La tomaste por oira?

—No; la confundi con un fantasma.
Para eso queria el opi<r. necesito sofiar.
iAnda, vete, Débora! iDéjame solo!

La hermosa israelita se volviéo aJ mos-
trador, y Juan Ponce, mientras apuraba
el vaso de «whiticy», ajeno a cuanto le
rodeaba, se hundié en el abisno de sus
recuerdos.

;ipara qué me querias?—Ile
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Juan Ponce de Y'argas habia nacido en
una vieja ciudad casteDana, de familia
rica y de abolengo. Apenas concluy6 el
bachillerato, a los catorce afos, lo man-
daron sus padres a seguir sus estudios
en Paris y Londres y, por altimo, a Hei-
delberg, la famosa Universidad alema-
na, a oriDas dei roméantico Neckar, don-
de tomd6 unos cursos de filosofia y se re-
velé' poeta. Venida muy a menos su ca-
sa por reveses de fortuna y muertos a
poco sus progonilOTes, Juan Ponce regre-
s6 a Espafia y se dedicé de Deno a la li-
teratura, aspirando a vivir de eila. No
tardé6 mucho en conseguirlo. Pronto su
firma se abrié paso y conquist6 amplio
prestigio. En el periodismo y en la no-
vela. De vigoroso temperamento drama-
tico, vasta cultura y con un sentido cons-
tructivo admirable, a la vuelta de unos

afios, cuando acababa de cumplir les
treinta do su vida, Juan Ponce era >a
un coJebradlsimo escritor, con gran mer-
cado para sus obras, tanto en Espafa’
como en América. Viajaba mucho, no sé-
lo por imperiosa necesidad do su e”n-
ritu andariego, sino en busca de asun-
tos y materiales para sus libros, todcs
ellos de un cosmopoiitisino ecléctico, 1lci1
no de vibrante color y exdéticas lesonaiii
cias.

Muy ajetreado por su vida némada, de
la que Londres, Paris, Berlin y Madrid
eran los cuatro puntos cardinales, Juan
Ponce, aparte las ligeras avarlturas n
que sus viajes y sti fanva Ié llevaban fa-
cilmente, no habla sido aun presa de laj
pasion amorosa, para la que, sin em-
bargo, estaba su alma tan dotada.

Y asi Deg6 el dia do la gran rcvelacio),
Habiase embarcado Juan Ponce en Sr:i-
thainpton con direccién a Egipto, des ie
donde pensaba dirigli-se a Palestina, i,.>-
ra regresar luego a Berlin por Constau-
tinopla. Apenas se adentr6 en alta nr r
el trasatlantico, Juan Ponce trabdé ami*-

con una encantadora compafiera dej
viaje. Se Damaba Margueritte Lerou.x,
era francesa y habia nacido en EIl Ha-
vre. Tan bcDa como inteligente y culfit,
Marguerittc causé bien pronto una hon-
da impresion en Juan Ponce. Pero no
el «flechazo» rapido y trastomador, que
de repente agita y enturbia todos los
manantiales del alma. Smo una atrae-'
cion apenas perceptible por la conoior-
cia, caUada y secreta, que se va entran-
do suavemente por el corazén corno per
entre las tinieblas de la noche las prinu’-
ras luces del alba. Se hicieron in.tiini)sj
amigos, con esa intiiuidad de trasatlan-
tico que en unas horas, a veces, so ha'o
mas fuerte y duradera que la que se la-
bra en tierra flnr.© durante largos afios.J
Marguerittc Leroux era. realmente, in-
comparablemente hermosa. Pero con n';-
lo mucho por su esbeltez, la mata sedo-
sa y briUante do sus cabeDos de endrina,
au boca fresen y purinirea como una ro-
sa ad)iertii, sus grandes ojos negros, | ;-
miaoeoe, y Sus manos graciosas y le-
vas, lo era todavia mas espirltualmcine.[
Tenia Tina divina gj'acia en In sonii-ai,
y en Su voz temblaban arrullos y su--
piros dulcisimos.

iMinuto*, horas, dias inefable®!... al»!--
{peritte Leroux estaba casada con un
rico comerciante inglés, establecido oi*j
Hong-Kong, y regresaba al lado de *u
marido, después de dejar en Inndros,’
con Ira abuelos paternos, al Gnico hi.. >
del matrimonie', un nifo de sieto afo*.
-Amedida que avanzaba eJ viaje, los sen-
timiienios de Margueri'tte y Juan Poiu-0j
iban aduefidndose poco a poco do sus al-,
mas. &in embargo, ni una sola palabiaj
fué dicJta que los revelase. Ni por un sa-
lo momento sinti6 Juan Ponce el hnpul-~
90 de convertir en una delicicsa aveiilu-j
ra mas su encuentro con aquella mujcr>|
Pero, como tenia que suceder, sin que
ninguno de los dos hubédese advertido el”
peligro de antemano, los diques se iirir.- «
pieron y saltaron a ualtima hora cJeiifrod
de los corazones. A un dia de Alejandi ja.
donde debia desembarcar Juan Poii'-.
siguiendo Margueritte su viaje, se apo-
deré de ambos una angustiosa zozolrrix,"
muda y recondita. No se separaron ni
un momento durante todo el dia. Y el
alba les sorprendié en la proa del b:;; c.
cuando dieron vista al puerto,

Ni una palabra habia difaio hasia en-
tonces Juan Poncc. Nada dijo tampoco m
Margueritte. ¢(Por qué callaron, si am-
bos tenian, al fln, clara conciencia de b»
que babia ocurrido eji sus almas? Acaso"
In idea de su deber, el recuerdo del hgc-
vencieron en el corazén de ella. (Qué ta
detuvo a Juan Ponce? (Sinti6 que tenia
que ser asi, que era fatal e ineludible,
que no podian ser para él aquel amor y
aqueDa felicidad tan grandes?



So6lo desde la lancha, cuando se aleja-
ba hacia el puerto, todo perdido ya, co-
EO en un postrero anhelo de csiveranza,
Juan Poiice, cobarde, rompié el secreto.

—¢Me olvidard usted?—Ile pregunt6é a
_Marguerilte, gwe !o despedia, asomada o
la borda del buque,

- grité una voz, desgarrada, des-
de lo alto,

Juan Ponco pos6 luego por una hon-
da crisis espiritual. ElI recuerdo de Mar-
(').'iitte se convirti6 en una olsesiéon que
Jc torturdé durante largo tiempo. Habia
(«nido al alcance de su mano la felici-
dad y la halda dejado escapar coharde-
monfe. ostupalunientc, sin hacer nada,
sin pronuiiciar la palabra que hubiera
podido retenerla, -truncando cl destino
de aquella mujer y aladndolo al suyo pro-
pio. Mé&s larde, vuelto de su viaje 'por
Egipto y Palestina, quiso escribirle, co-
rei en busca de ella, rectificar su ab-
suida cobardia anterior con un gesto de
audacia. Pero no lo hizo. Los resortes
de su voluntaiL permanecieron insensi-
Mi'-. ¢(Por qué aquel abandono, aqueUa
rendiciéon total ante el Destino? La Fa-
talidad, contra la que no se puede; su
-suerte, que habia sido ochada.

Eli uua grave melancolia' se liallal'a
liundido su animo, cuando le iué ofre-
cida la direccion de una gran Empresa
editiJiiar en Buenos Aires. Mas por la
esperanza de hallar al otro lado do los
maros'remedio a su enfermedad, que se-
ducido per la brillante proposiciéon, acep-
t6 cl puesto. La novedad del ambiente,
tan disiinto de lo que él habia imagi-
nado, y el poderoso ritmo de In gran ciu-
dad americana, le trajeron rapido leni-
fiv'o a sus niales. Introducido facilmen-
te tn la alfa sociedad portefia, de la que
(ué pronto el huésped mimado; orgullo
de la gran colonia espafiola, que se des-
vivia por agasajarle, haciendo del ilus-
tro compatrit.ta un estandarte patrioti-
co. y muy pronto duefio de todas las sim-
patias en los centros eintelectuales de
Riionos .Aires, cada vez mas inclinados
* un mayor comercio espiritual con Es-
pafia, Juan Ponce. como ei César en las
Gallas, «lleg6, vié y vencié». A los dos
«Ros, consolidada ya su reputacién, en-
tré a dirigir uno de los mé&s importan-
tes periédicos de la ciudad del Plata.

iOh. mudanza de los destinos humo-
Oos, implacable enemiga! Juan Ponce,
en el apireo de su triunfo, cuando méas
fegura era su posicion y se ofrecian a
los senderos de su porvenir perspectivas

llimitadas, vino a ser victima de la te-
rtfble enfermedad de América; la nos-
fedgia. I/cntamenie se habia ido infiU

erando en su aJmo,- como un veneno Si-
filoso conlra el que no es posible pre-
.¢Hiirse a tiempo. No era Unicamente el
«ecuerdo de Marguerttte, volviéndole a
tundir en los nieblas de su pasada me-
lancolia. Era algo mas :*ipreciso, pero
Ifanbién mas grave y persistente, de rai-
gambre méas honda.

.iEra la noetalgia, el
tica! El mal de todos.
*nigrantes, suspirando constantemente
tar sus patrias respectivas, todas al
elro lado dél Océano; muy lejos, en la
'ttnota Europa, de la que en mala hora
e* desgajaron, como las ramas del ér-
tal, y a la que tan dificil era retornar.
| el mal de los propios hijos del pais,
fe*jos do inmigrantes, criados en la nos-
felgia de les iiadres, sofiando con las pa-
bias de sus padres, cuyos cantos los ha-
fean mecido en ia cuna y cuyas glorias
. tabian aprendido a venerar desde la in-
feucia. Era el mal que minaba a las vie-
jas fnnillias crio-Da?, descendientes de
fe" conquistadores ; colonos espaifioles,
'mit uua ic-.acinbraiiza atavica, subcons-
‘'« 'mft.c. akir.adas a bellas tradiciones,
ft'.-tiillicsas di: los ilustres apellidos de

veneno de Amé>-
El mal de los in-
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sus antepasados, todos de noble condi-
cion, aunque hubiesen sido villanos y
pedieros, cuyas casas solariegas se asen-
taban todavia cu .Andalucia y en Extre-
madura, en Castilla’y en Vasconia. Era
de iiid.os y espafioles, perd.dos on la
tristeza inmensa de la Pampa, antafo
duefios de ella, ricos y libres; hoy escla-
vos (le los poderosos estancieros.

V era el mal de los propios indios, con-
finados on las cumbres andinas y en
las selvas del Chaco, pereciendo lenta-
iiiciito; los Unicos que tenian su patria
alli y que. para que tuviesen una los in-
trusos, se habian ido quedando eUos sin
patria...

AlUn no tenia América raices propias.
Las raices de América estaban en Euro-
pa. De ahi aqueUa obsesiéon, aqueUa uoe-
talgia, aquel «<ma! de Europa», como lo
llamaban, que vino a ser el mismo mal
de Juan Ponce y al que se fué entre-
gando lentamente, insensibleniente. Mas
de una vez quiso poner remedio a su
afeccién, regresando al Viejo Mundo.
Pero sin perfecta conciencia de la gra-
vedad del mal, con sus alternativas en-
gafiosas y obligado a constantes apla-
zamientos por laa circiinstancias, en la
vida de aquel pais nuevo tan azarosas
y variables, Juan Ponce fué dejando pa-
sar el tleiupo, que fué tanto como irse
hundiendo irremediablemente en cl abis-
mo de su desgracia. Y .empezd entonces
la vida irregular, la sed hidrépica de
falsos esiiinulaiites, en la que se rela-
jaba la voluntad y pcwo a poco se iba
definilivanieiite nublando la conciencia.
El recuerdo de Marguerltte se transformé
en un espectro que iba siempre oon él
«—swnbra de su alma—, Y como ai en
aqOei fantasm.a se resumiese la niulti-
I»:e imagen de toda su vida anterior,
Margueritte, mas que la mujer amada,
la bella ilusion que pasé una vez por su

lado, fué el simbolo de Europa, bien su-'

premo perdido para siempre, Juaji Pon-
ce se imaginaba a si mismo cocno un
arbol que se iimere porque se le han de-
jado las raices al aire.

Su aficion por las candones criollas,
todas tan merancélieas y tristes, que
eran suspiros y gemidos en guitarras y
gargantas, se convirti6 en morbosa ne-
cesidad. La musica del «tango», ondu-
lante como una serpiente, desmayada y
nostalgica, de una sensualidad enfermi-
za, como si en ella se agitasen imposi-
bles deseos de amor, que son deleite y
tortura a un tiempo mismo—la tristeza
de la voluptuosidad—, era para el cora-
z6n do Juan Ponce como un alcaloide
letal. Se pasaba las noches en «caba-
rets», «milongas» y «bulines», oyendo to-
car tangos y viéndolos bailar, en un
enervamiento gradual de todas sus po-
tendaa, que no tard6 en degenerar hacia
las simas azules y demoniacas del al-
cohol.

Tan réapido como su encumbramiento
filé su caida. Juan Ponce. esclavo del
«whisky» y del tango; perdida por ccwn-
pleto la estima social; alejado de la di-
reccién del periédico, que era su propia
obra, y consumidos sus ahorros en la lo-
ca orgia de su fulminante disipacion,
bien presto no fué otra cosa que una la-
mentable sombra de si mismo, un ham-
p6n méas, un fracasado mas de los que
perecian diariamente entre la& olas de
la gran voragine. Y para que su des-
ventura se hiciese de todo punto irreme-
diable y acelerase au fln, un «atorran-
te» uruguayo inicié6 a Juan Ponce en los
secretos del opio, que Samuel les pro-
porcionaba misteriosamente y a buen
precio, permitiéndoles fumarlo en el in-
terior de su «bulin» cuando a ellcs, acu-
ciados por la devoradora ansiedad, les
faltaba tiempo para entregarse el mor-
tifero consuelo de la cd'vina droga».
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«La Rosa de Jericé» vino a ser la ca-
sa de Juan Ponce. Tenia alquilada una
ilabilacion, sin aire y sin luz, en un mi-
serable «convenillloii do ia calle Chaca-
buco. ([Oh, la horrible miseria de los

emil.nos» de Buenos Airesl) Pero sé-
lo se recogia en ella para dormir, y no
todas las noches. EIl resto del dia se io
pasaba en ei «boliche» de la Boca. A él
iban a visitarle los pocos amigos que le
quedaban aun, y en «<La Rosa de Jerico»
se reunian con 6l otros compafieros de
fracaso y do hampa, en su mayoria es-
pafioles. Déhora sintié desde el princi-
pio una gran compasion por Juan Pon-
ce, cuya historia conocié, y tuvo paca
él consuelos y ternuras de hennana.
Afecto tan sentido y tan hondo, y que
de tai modo fué prendiendo en el cora-
z6n de la herniosa israelita que acabd
por ser amor; amor tanto mas apasio-
nado y vehemente cuanto que Débora,
desde ei dia que lo advirtio, tuvo el
amaDfo convencimiento de que no ha-
bia de ser correspondido nunca por Juan
Ponce.

Para Débora no habia otra idea que
la de salvar al espafiol. Venciendo la co-
dicia de su padre, le obligaba frecuen-
temente a que le negase el opio que pe-
dia, y el rubio «whisky», bebida a la
gue se entregaba Juan Ponce con mor-
tal avidez cuando le faltaba el opio, se
to escatimaba Débora siempre que po-
dia, recurriendo a cuantos medios le
inspiraba su amorosa sagacidad.

—¢Por qué no te «volvés» a Espafa?—
le dijo un dia, aprovechando un momen-
to lacido en el alma del espafiol.

—;Es verdadi—repuso éste—, jEs ver-
dad! jEsa seria mi salvacion!

Se volveria a Espafia, a Europa, No
13 seria dificil ahorrar los pesos que le
costase el pasaje. Todavia era muy apre-
ciada su colaboracion por los grandes
diarios y revistas, que ae la retribuian
espléndidamente. En la hoja literaria
dominical de La JVacfdn podia publicar
un articulo—den p”~os—todas las sema-
nas. En altimo caso, el consul de Espa-
fia era amigo suyo y lo proporclonaria
un pasaje gratuito. Si; tenia razén Dé-
bora. Regresaria a Espafa.

Aquella misma noche, cuando sus ami-
gos vinieron a reunirse con él en el «bo-
liche», les ccaniinic6 sai propésito. Todos
callaron. Después de un hondo silencie,
lleno de amarara, «el Cura» dijo:

—iFeliz ta!

Y Meneses exclamé:

—iNosotros nos quedaremos aqui!

Y ‘Emilio del Castillo, el amigo predi-
lecto de Juan Pcnce, compafiero que ha-
bia sido de su iniemcia, dijo:

—iY'o, quo tanto, suspiro por volver
a Espafia, estoy condenado a perecer
aqui!

Juan Ponce sintié un gran dolor en el
ecrazén. ¢Y sus amigos, aquellos com-
pafieros suyos do fracaso y de nostal-
gia? ¢Y loa que él no conocia? jCuantos
eran! ;Se iba a ir él solo, dejandolos alli,
abandonados a eu suerte, sin posible es-
peranza de redendoén?

—iEs verdad!-exclamé con tristeza in-
finita—. (Y' vosotros?...

Juan Ponce callé6 durante largo rato.
De pronto, cogiendo fuertemente la ma-
no de' Emilio, grit6:

m-iEmilio, .amfeos! Se me acaba de
ocurrir una idea magnifica, y con ella
un presentimiento sublime, Esta'es la
verdadera «corazonada» de mi vida.

Y les cont6. Ya no ge iria él solo. Com-
praria todos los meses un billete entero
—Ilas dos series—de la Loteria Nacional
Argentina. Setenta pesos: ni siquiera el
importe de un articulo para tre Nocidén.
Si fes tocaba alguna vez el «premio gran-
de»—jy si les tocaria; se lo decia el co-
razén!—regresarian todog juntos a Es-
pafia, y con ellos otros muchos compa-
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fieros de desventura. Todo el premio in-
tegro en costear pasajes para Espafa.,
Lo que fuese de uno, que fuese de todos.

Las palabras do Juan Ponce provoca-
ron una loca alegria. Palmas, vitores y
gritos hicieron retemblar las paredes de
«La Rosa de Jeric6é». jEra la esporr.nza
que volvia para loa que ya la habian
perdido!

c?

Pas6 el tiempo; méas de un afo. EIl Ifi-
llete de Loteria de Juan Ponce Ueg6 a ser
famoso en todo Buenos Aires. No pa-
saba dia sin”~gne alguien se acercase e,
Juan Ponce pidiéndole que se acordase
de él. La lisia de soliciiantes era ya in-
terminable. «El Cura» protestaba a ca-
da nombre nuevo. «jTantos vamos a
ser—exclamaba indignado- — que ni si-
quiera un pasaje de tercera nos va a co-
rresponder a cada uno!» Pero el «pre-
mio grande» no llegaba nunca. Sélo una
vez tocd uno pequefio, de doscientos pe-
sos, que, por unanime decisién, se juga-
ron en el Hipédromo de Polermo, a «ga-
nadores», a un caballo que lleg6é c!. al-
timo...

Mientras tanto, el «whisky» y cl opio
iban consumando su obra destructora
en la naturaleza de Juan ltoiicc. Y'a no
era mas que un pingajo humano. EI ‘co-
razén funcionaba cliflcultosauieiilc. Su-,
fria de alucinaciones, de terribles espas-
mos. Una constante opresion parecia
hundirlo la caja del pecho. Cuando le fal-
taba el opio se debatia en atroces ciisis
de lagrimas. Juan Poiiee se moria como
Edgar Poe, como Gerardo de Nerval, cx-
feiminado por el veneno oriental.

Un dia, sus amigos, «el Cura» e 1N\uq
a la cabeza, dando desaforadas voces,
peiielrnron tumultuosamente on «la Ro-
sa de Jeric6». En el interior del «Luliri»,
Juan Ponce, atendido por Débora, que
tenia los ojtw arrasados en llanto, ago-
nizaba.

- ;E1 «premio grande», Juan Punce!—
grilaban, agitando la lista oficial—. |N'ca
ha tccado -el «premio grande»!

Juan Ponce, haciendo un gran esfuer-
ac-, se incorporé. Y sacando los dos bi-
lletes de uno de los bolsillos, se los en-
tregé a Emilio.’

—Tomad—Iles dijo—, aqui tenéis los
ciento veinte mil pesos. jQué alegria tan
grande me dais! jY aliora, marchaos to-
dos a E~afia, a Europa!

JY' ta, Juan Punce?—exclamaron to-

dos, horrorizados, aclvirtiendo lo que
ocurria.
—7Y'0... — murmuré débilmente Juan

Ponce, desplom&ndose—. Y'o me muero...
Yo me quedo aqui... en América... pan

soflar.eteniamente con Eiiropa...
«

Enrique DOMINQUEZ RODIAO
llustraciin de Bartolozzi.
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El Banco Esparnol, el unico en Espana indus-
trial y mercantil, constituido a base cooDerativa
y promotor de emoresas:

Compra en fofal o en participacion toda clase de negocios
para desarrollarlos a base de sus elementos financie-
ros y de cooperativismo. Los que tengais alguna pro-

piedad o industria que querais explotar mas amplia-
mente o de la que querais desprenderos, bien en su to-
talidad, bien en parte, dirigiros hoy mismo, sin deiarlo
para manana, al Banco Espafnol.

Va a montar sucursales en todas las principales poblacio-
nes de Espafa, y necesita promotores y directores para
las mismas. Los que o0s creais con personalidad, aptitu-

des y relaciones bastantes para poneros a su frente,
dirigiros en seguida al Banco Esoariol, pidiéndole ante-
cedentes..

Va a enviar en breve agentes vendedores a Amorica con
muestrarios espafoles para organizar alli el intercam-
bio con Espafia y recabar pedidos. Los que querais
aquellos mercados o fomentar vuestras ventas, tanto en
el interior de Espana como en aquellas Republicas, di-

rigiros inmediatamente al Banco Espanol.

La correspondencia al Secretario del Banco
- aa Padalvar. 24- (Prna Via)
y Cd37lso & Gada, 23.-MADRID -«





