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R4 Tina rica fieniLra,
mas rica por su
hermosuray por su
juventud que por su
alcumiii, que eia
nobilisima, y que
por sus estados, que
eran muchos y pili-
gues.

Apenas si conta-
ba veinte afios. Se habia casado de diez
y siete.

(ton sus cabellos dorados, su blancu-
ra de alabastro, sus ojcs de color de cie-

lo en una noche de luna llena
de la primavera, sus formas
modeladas ccmo' si el artifice

hubiera sido el alma de jos sue-,
Aos dbéi aoKr; con su estatura
y sus amplitudes de matrona;
con la opuiencia de sus jormas
delicadas y fuertes a la par;
con lo esbelto y gallardo de su
talle; ccn su gravedad y su mag-
nificencia de reina que no ex-
cluian las gracias y el atracti-
vo; ccn la vehemencia de! sen-
timiento que la hacia apasiona-
da, dulce y tiernisima para ei
amor, y fuerte e incontrastable
para todas las pruebas de la
vida, por enormes que éstas fue-
sen, habia llevado a su maiidc
una pureza inmaculada, como
la de la nieve en los ventiscipc-
ros; GQCJ volcan en el alma, cc-
mo el que revolviéndose en las
entrafias de elas montafas las
hace temblar con fragor, y una
inteligencia extraordinaria, que
cn los rudos tiempos en que vi-
via la hacia pasar por letrada
y entendida en los textos de las
Santas Escrituras y en. les no

santo.s ni mucho menos de la
cUbala y de la astrologia judi-
ciaiia.

Este prodigio, que a sus vein-
te afos florecia, por los de IS'Jf,
en los reinos de Castilla, regi-
dos a ia saz6n por el tremendo
rey don Sancho IV, el Fuerte o
el Bravo, era sobrina, en segun-
do grado, de don Juan N'Gfiez
de Lara, el viejo, a quien ya por
este tiempo los sinsabores y los
miedos de sus ambiciosas trai-
ciones habian abreviado los
dias, aunque por morir ya cai'-
gado de afios no se le pudo lla-
mar malogrado, y en tercer gra-
do, prima de don Juan de La-
ra, el mozo, que ya seguia, y
«©11 mejoramientos, el camino
de las onibiciosas traiciones de
«u jiadre.

* Llamé&base esta criafiiiu de
~ue ncs vamos ocupando dofia
Beatriz NUfiez de Lara.

Su padre, don Nufio de Lara,
fioe se habia dado a la astrolo-
gia la alquimia y a la geo-
teaiicia, sin prescindir de la

que no habia entonces
doble que politico no fuese, y

CfISTELLTINTI

MADRID,

aln méas que lo que lo es en nuestros
dias todo el que nace oon aficién al man-
do y a la rapifia, la habia hecho sabia
y tan pOilLtiva y tan ambiciosa como él.

EA la corte, y siendo doncella noble
de ia reina dofla Maria de Molina, de
aquella brava y santa mujer a quien adn
lio ha juzgado bien la Historia, defia
ljeatriz Nufnez de ljira, a pesar de que
no contaba méas que diez y seis afos, ies-
plandeci6é como un astro, y de tal mane-

ra que empez6 a causar ceios a la
feina.
Por lo que, aunque defia Beatriz no

hubiese dado género alguno de licencia
a los atrevimientos por ella del ley don
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Sancho, que, como todos los huiml.res ek-

cesivos, era también excesivo para el
aniqr, la reina, que era excesiva en ios
celos, cort6é por lo sano y, aprovechan-

do el enamoramiento en que habia cai-
do loco por dofia Beatriz un caballero
escudero del rey, con él la cas6, echan-
do luego a loa casados de la corte; pero,
a pretexto de honrar al marido, dandole
en las Andalucias, en el adelantamiento
sobre tierras de mores, en el reino de
Sevilla, la tenencia o alcaidia del castillo
y villa de Vejer de la Frontera,

Sin amor por nadie, ni por su maiido,
se cas6, a sus diez y siete afios, dofia
Bealriz; {>ero con el mso vino el amor, y
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tan apasionado y tan firme como si s6-
lo para amar a su esposo hubiese na-
cido.

Esta prudente y sabia conducta de do-
fia Maria de Mclina, que libertaba a
ella de uno.s celos ya insufribles y a do-
Aa Beatriz de una enamoiada tirania
del rey, le supo a é.ste a cuerno quema-
do y a taitagoS; pero hubo de terter pa-
ciencia y aguantufsc iwi* no dar escan-
dalo.

No asi su hermano, el infante don
Juan, el Tuerte, que habia cogido iwr
dofia Beatriz un eniponzcfiamienfo amo-
roso.

No habiendo podido evitar el
miento que Ja reina habia he-
cho ejecutivamente de la no-
che a la mafiana, jurd, paia
mas adelante, que dofia Beatriz
habria de ser suya, y que de-
jandola viuda se habia de ven-
gar en el marido de las primi-
cias que le habia robado.

casa-

Era el nuevo alcaide de Ve-
jer, marido de dofia Beatriz, un
caballero ccmo de veinticinco
afios, mas enaltecido por su bra-
vura de fiera y por su destreza
cn las armas que por su alcur-
nia ilustrisima, como que era
sobrino carnal de don Diego de
Illaro, sefior de Vizcaya y de los
Cameros y uno de los prohom-
bres de Castilla que, hombrean-
dose con ei rey, andaban, ccn él
li la grefia y le daban muy ma-
los latog.

El sobrino se Illamaba tam-
bién don Diego de Haro, y el in-
fante don Juan Manuel, tio deE
rey, a quien habia servido cum-
plidamente, le habia acrecido
mucho sua estados; y al morir,
para bien del rey y menor can-
sancio del reino, le habia deja-
do pingles mandas, con lo que
don Diego habia llegado a ser
tan rico como dofia Beatriz, su
mujer.

La felicidad de don Diego de

[l Haro era de tal manera cumpli-
da, que la vida le parecia una
delicia: mandaba como sefior
omnimodo scu>re ia villa y cas-
tillo de Vejer y los pueblecilloe,
casas fuertes y alquerias de su
iuiisdiccion; cazaba largamente
en montes y cotos; metiase con
frecuencia, comandando algu-
nos rocines, por tierras de mo-
ros; mataba a mania reses o
cogia rebafios y cautivos o loa
infieles, y cuando volvia, asen-
dereado de la monteria o de la
algarada, los dulces brazos de
dofia Beatriz le daban un des-
canso que venia a ser una glo-
ria.

Con esto y ccn el buen (ibnier,
el largo beber y el sosegado dor-
mir, estaba don Diego orondo y
fuerte y buen mozo, que era un*
maravilla.



l,a Vil giiiiiilisiiiui v&iiliira do don
£0 llegé un dia méas all.i d* 1o -
nu! ie.

Su Uiif-'y', ijue con las
do! jiiu.i' litMa aci‘cjido eu do laulos
iilia® su licllcza, liabia eiiprosado, y de
su ftTO"uro lialiia provenido lui robusto

iiifantp, iif‘'cis,rn)eiile on cl término na-

tiH".ii le.n.-ijiirrido desde c! il'a del ma-
tliawui'.".

I'.; : .".“lo ijmr nombre al uifi'.". Alonso

d" Man.; giistaiiiiise sus p-ariiV'

il dilas pav.i los fostejos del na-

talicio; hubo Iluminarias, carreras de

cordo", tcT03, cafias y sortijas; hubo

justa" On qiip, (iand'ise de mano los

de taza, rntranm moros y crisfia-

jo)"; aindaj'Qii a csin alegria los reyes,
(juo liobir.n apadrinado, jior poderes, ai
i(i-iin  uariilo. daiidi.le, a méas do un
riMi'.i o.s+j jii e'i.iitc, la pose.sidii y sefiorto
dr l-s i.ii.liiios dol rio de Vejor, que eran
<li'l le il p'ilviiiionio, y en quince dias lar-
g.." ;liio tard6 pu salir a misa de parida
dofia 1Jeatrif, no hubo otra cosa que al-
boi'oijiios j lle'tas y placemes y contenta-
iiiiciito de tollo el ni.iiTido.

Di'ii quisiera la hermosa y fucrlu cas-
tciami aiilamantar por si niisnia a su hi-
j m t C'o m> queriendo el egoisla don Die-
go que en nada, ni la méas pequefia par-
te. se anifiiguaso la turgente firmeza de
las volupliiusas de au velada, puso pies
en parc'l y, no sin batalla, logré al fin
>0 encargase de la lactancia del nii'io
una hcriiio'a y robusta molhieni que con
su marido liabitaba en uno de los moli-
nos donaitcs per los loyes a su apiulii-
ifad".

Ih i'O ora el caso que la Mari-Aiitliicz,
que a"i hi nodriza se Uainalm, no queria
apartaise ni por uu dia del soniliroso y
frescc valle donde a la margen del rio
Bc asentaba cl molino, donde habia na-
cido, donde se habia criado, donde se ha-
bia despcsado y donde liabin echado al
mundo sb'ic magnificcs crios, lodos va-
rones y todos vivos y sanos.

¢(Que- impoilaba esto?

F.I iiulBio estaba aun cuarto de legua
escaso dol oastiOo; el lugar era ameno,
las acuas jimpidas, los aires puiisiinos;
adeimi.", ro habi6é con qué reemplazar
la sanura. la frosciua y el peder de la
M ai i-Antdncz, que era tuiiibién muy bue-
na mujer y muy buena cririhitia, tudo lo
cual hablaba en favor de la leche que
niamatia el infante, siendo ademas her-
mosa y joven, que no pasaba do los vein-
ficinco afo®.

Kl médico judio que Labia en la villa
y uno moro, de gran fama, que fué lle-
vado a cosia y costa de Granada, opina-
ron que para nutrir al infailu uo podia
lograrse nada, no ya mejor, sino que ni
aun se gitalase a la Mari-Autunez. y
ademas de c"'n. que el valle dmide liald-
tabr, etu y 3 «u salubridad ini paraiso,

en (TT' M la .piUc se moria era de vie-
ja y a mati'.i del pecado que eu el otro
Paraiso r;Muetiei«ii- desobedeciendo o

Diox, uiic*tii;s padres Adan y Eva.

Asi. pue', don Diego, eligiendo pura
que guardase a su Jiijo en el iiinlino a
un ayo con algiinos escuderos y otros
ser\bl..!»" apic él era un gran sefor y
c<m iuf.ila- de rey), entregé su hijo a
I.i Mari .tu'ifuez, lo que no fué separai-
ie de <i. j.urque Ig mayor parte del tieia-
in se . |.,i-abaii los esposos en el moli-
no, acabiiiuit ih>r fabricar junto a él una
vivienda ooiuoda y con ribetes y estilo
de casa tocrle.

m
Por este tiempo se desavino e! iiifaiite
don Juan con su hermano el rey don

Sandia.
Este le liabia jyado muy raal ejemplo
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rebelandose contra su padre el rey don
Alfivnso X, sobrenombrado el Sabio.

Esta Itorrlble lucha entre el padre y
el hijo habia producido terribles frutos,
ecuya amargura prob6 durante su azaro-
so reinado el rey don Sancho.

Don Alfonso, cargado de afios y de
desgracias, que si bien habia merecido
por sus tiranias y crueldades m> por es-
to le acabaron menos, habia inuerlo en
Sevilla maldiciendo a su hijo don San-
cho, que si bien por uu hipécrita respe-
to u su padre no habia tornado vivien-
do él ol nombre de rey, le habia usiu’pa-
(lo el F-oder real, dejando reducido de he-
cho su dominio a la c'.u-lad de ¢'evila,
,qiio se le habia mantenido leal.

Al n.akiecir don Alfonso a su hijo don
Sancha le habia desheredado, y por una
cldusula lurminauto de sn testamento
liabia pasado la sucesiln de la Comua a
sus'nietos, los hijos de su hijo el infan-
te (lon Fernando de la Cerda, mueiui al-
gunos aff-s antes.

I'sio di6 por herencia a don tsaiicho
una continua guerra civil, (pie no pudo
dominar dnraute su vida y que pas6 co-
mo uu legado a su hijo don Femando 1V,
el Etnplazadu,

Tan prontoniovian tumullo a don San-
cho los pau'iales de ios infantes de la

'tIiTita, tau pronto su tio, el inquieto in-
fante don Juan Muiuiel, cuando no sus
henuanos don Juan y don Pedro o el am-
bicioso don Juan NUfez de Lara, el vie-
jo, o el sefior de los Cameros.

En estos trastornos entraba con gran
fieciiencia el rey moro de Graiiatla. Mua-
mad heii Nasar, el Ansari, segundo emir
de la (liiiustia Nazertta, ya aliado con el
rey don Sancho contra sus vosallcs re-
beldes, ya con estos vasallos rebeldes
contra él rey don Naiicho, can cuyas dis-
cordias estaba muy eii i>eligi'o la cris-
tiandad en E'pafia.

v

Enojado, como se ha diclio, por este
tiempo el infante don Juan con el rey,
salibése de Toledo, donde la corte estaba,
coa algunos caballeros de su parcialidad;
se fué a su infantazgo y, reuniendo dos-
cientos rocines y un centenar de balles-
teros de su meiiiada, escap6 a las Anda-
lucias con du'mo de pasar a .Africa y pe-
dir amparo al emir de Marruecos, .Abu
.Tacub.

Era su marcha a .Algeciras, y como por
cl camino se le recordase que en el cas-
tillo de Vejer i la Frontera moraba
aquella difia IJeatriz NUfiez de Lara. imr
lii cual estaba celoso a iniierte de clon
Diego de Haro, cuya mueite se habia ju-
rado a si mismo para libertarse de sus
celcw, nacié en su alma ese proptisito
de tal manera negro, que mas horrendo
no hubiera podido aconsejarselo Fa-
fanés.

.Ahora bien; descubierta la roLcldia del
Infante don Juan, subida su liuiUa Lacla
las .Andalucias, el rey don Sancho es-
cribié ccn toda diligencia a sus alcaides
y adelantados de la frontera pana que
atajasen al infante y le pieiidiciau,
muerto o Vvivo.

El infante, sin embargo, oyudahdoie
los calores del verano, caminaba de no-
che; guiado por adalides conocedores dei
terreno, y por sendas extraviadas, llegé,
sin ser sentido de los leales alcaides del
rey, a la frc’nteray cerca de Vejer.

Don Diego de Haro habia recibido tam-
bién carta del rey, y vigilaba.

L'iia iKiChc, ya tarde, soné
de la poterna del casdilo.

Era un corredor de los gne el ceh.so
alcaide de Vejer habla extendido .por lu
tierra de su alcaidia, que venia a avi-

la boc'na
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sarle (le que el infante don Juan, con su
luir'ie, habia pasado el dia en,una
sombrosa dehesa etérea de Coiiil, y que
a puestas del sol se habia movido cami-
no (Jo la frontera.

Salié dcl lecho el bravo don Diego de
Haro, no (niedandose en él dofia Beatriz,
que .era tan brava como su marido; vis-
tiése ella y armése él, y juntando cua-
renta rocines y veinte peones ballesteros,
que era fodo lo que en la villa tenia, sin
reparar en que la hueste de don Juan
quintuplicaba cl ndmero de la suya, alla
se iué a liuscarle, diciendo a su mujer,
al abrazarla tlemamonte:

—Yo alla voy, curaldliendo con lo que
delieinos, tanto vc« como yo, a la leal-
tad po.r el rey nuestro sefior; aqui os de-,
jo a vos; si yo fuera preso o muriese
en la demanda, guardad vos la fortale-
za y caed entre sus ruinas, muriendo
antes ipie dar en mancha horrenda de
tiidcidii, que nada podria lavar y que
afrentaria nuestro linaje.

—ii sin temor por mi aliento, n?arldo
y sefior mio—ccaitesté dofia Beatriz—,
que yo podré perder la vida, pero na
vuestra honra que es la mia.

Y con esto y un nuevo y estrecldsimo
abrazo, dcwi Diego partié; y dofia Beatriz,
llamando al castillo a ios hombres que
iXx>r muy joévenes o por muy viejos ha-
bian quedado en la villa, y que si no po-
dian pelear en campafia acaso podrian
servir muy bien encastillados, los armoé y
los puso en los narros.

Dofia Beatriz se jlas6 gran parte de
la noche eu el mirador de la torre dcl
homenaje del castillo, anegando sus ojos

y sus oidos en lu sombra y en el si-
lencio.

Era la iiodie oscura y apenas si se
percibian las grandes sombras de los

montes circunvecinos,
Nada se uiu mas que el leve y confu-

so rumor de la corriente del rio en jos
distantes hiolinos, mezclandose al zum-
bido del viento en los arboles el canto

de millares de grillos, y de tiempo en
fileinpo ladridos de perros de guarda de
las casas campestres, o los gritos cerca-
nos de vigilancia de los hombres que ve-
laban en los muros.

Uu bullo que anidaba en uno de los
altos mecliiuaies de la torre, atormenta-
ba con su desapacible silbido a dofa
Beatriz.

La voz del ave nocturna era de muy
mal augurio para la noble castellana,
que, a pesar de lo varonil de su animo,
se estremecia de espanto.

Temia no volver a ver vivo a su mari-
do, a quien tanto amaba.

Re-ordajia que el infante don Juan la
habia solicitado tenazmente y con un
eiiipeuo mortal.

SL vencia a su niaildo debia ser cniei
con él.

Ella saMa bicri hasta qué punto era
iiialvado el infante.

Se acoidaba, adeind?, de su hijo, que
estaba alld& en el molino de la Mari-
Aiitunez.

Hecoidando a sn jlequefio Diego, sen-
tia un dolor indecible en las cutrafiu-.

Se la ennegrecia el alma cun un pic-

¢V jior qué esto?

Dofia Beatriz no jxxlia explicarselo.

¢Quod Ichia que temer por su inju?

Por inatvado (juc fuese el infante, y
aunque llegase a saber dénde su Jiijo
estaba, no {Kulia llex.ar .su iiiablad hasta
saciarse on un iiir.ceme del odio que pe-
dia IuiH'i"a : i n.adre j«ir sus desdenes.

A veces, dafia Beatriz se traiiquiliz.iba
c(jri {.("iisiiuiiuiiios como cl siguiente;

—Un leal vale por diez traidores; el

infante, que viene do lithihn no puede
traer mucha gente; si ie eciicuenira mi
don Diego, que ea un ledn, le vencera

Y asi duna Bcaiiiz se pas6 la neohe,
cntie la auslodad y la c.-gieiari/a. *

M

Kinpezali¢ a alboiear, cuando, de im-
proviso, hacia el puente que sobre el no
ponia en comunicacién la villa alta ca
(juc el casiilio estaba con la villa (ie aba-
jo. se oy6 un gran tuimillo.

A'uces de licmbres, carrera de cai.c.llos.

Pero no se oia ruido de armas.

A dofia Beal'iz se le hel6 la sangre.

No pedia diiclarso de que la gente qua
con don Diego haWa salido del caslillo

volvia huyendo a ampararse eu los
muros.

No podia pensarse en que dc,n Diego
huyese.

Si su gente huia, él debia haberse que-
dado preso o muerto en p<ider de les
enemigos.

Y a osfe pensainiento, a la par de un
terror y de un doler insoportables, se
sublev6é en la castellana de Aejer un va-
lor sin limites, safioso, vengativo, te-
irible.

No parecia sino que, muerlo su mati-
(lo, su p'jpiritu bahia veiiido a infundir-
se en ella.

En t.anto, atiavesaiide el puente y la
villa alta, los fugitivos habian llegado a
la barbacana que defendia la cava, y
gritaban con gran presura.

Era ya de din claro.

Entre aquella gente despavori<la -9
veia un caiiallero armado dé todas ar-
mas, iiimovij, inerte, tendido sobre lan-
zas que Ft.stcnian algunos peones, eu
uua especie de c: nullo improvisada de
cainjiaua.

Detras, un paje de anuas cnndiicia de
la mano un magnifico corcel harto cono-
cido (le dofia Beatriz.

Era el i.ridon de batidla de don Diego.

El arnés y jas divBas del caiiullero
tendido sobre las ianzas, muerto o mal
herido, icvelabin al iiiis'uo don Diego.

Dofia Begtriz lanzé un grito boirible.

Corrié, bajo, llegé.

Los fugitivos, para los cuales se habia
Jrajado el puente y alzado el rastiilio,
estaban en la plaza de armas consterna-
dos y sileiiclc.sus.

En cuanto liabiaii eidrado. e! la'tiiilo
se habia calada y se habia levado el
puente.

Y bien a tiempo, por cierto.

Un momento mas, y Jos vem etiores hu-
bieran entrado en el cistlUo icvuelios
con los fugitivos.

VI

Don Diego de Haro v.nia expirante. <

I'na fuerte jara, que habia falseado el
plastron de la coi'aza y que iiabia
lletrado piofuiulameme en su pecho, aun
aparecia clavada en él.

No se liabiiiii a.revido a arranciirsela
por temor de iibieriarie la vida.

Aquello habia acaecido a la salida d«
un bosque, cerca de Conil, en el moincn-
to en que. por haberse encontrado don
Diego con el infaiiie don Juan y sus gcifc-
tcs, se ha:>ia empefiado el comhatc.

Al caer del eabaUo don Diego, los su-
yos sa acobardaron y se dieron a la fit-
gn, y gracias a algunos bravos escude-
ros de don Diego le recogieron y, ampa-
rados de la oscuridad de la nt>che y co-
noeedores de! terreno, pudieron librar a
su sefitit de caer en las manos del in-
fante.

Pero, aunque caininando por trochaif
p>or donde los jinetes no podian seguir-
les, habiendo abandonado ellos nitérno#
las caballos, y acortando mucho terrenOr
pudieron, a pesar de lo que les embara-

ir‘-
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zaba su sefjr, llegar a la villa antes quo
el infante y su hueste, aventajando muy
poco Uenipo, porque apenas habia caido
ol puente y ya se presentaban delante
del oastiUo ks de don Juan, obligando
a los ballesteros que estaban en los adar.
ves a disparar sobre ellos.

N'o todos los que haWan salido de Ve-
jer con su alcaide lograron voiv?r al
castulo.

AlgunC'S que se rezagaron cayeron en
poder de don Juan.

Don Diego apenas tuvo tiempo de de-
cir a sn mujer, que lo contemplaba con
un dt>lcr terrible Uel que rebosaba el an-
sia do la venganza:

—Dtos lo lia querido; resignacs a. su
santa voluntad y haced, como mii viuda,
lo niisnio quo yo liaria por el rey.

Y tras un vémito de sangre que le aho-
g6 la palabra, expiré.

Dcfia Beatriz iro derramé una sola la-
prina. .No exhalé un solo grito.

lislaliu desencajada y palida, ccmo una
ni.jert-,1.

Se ai'Lici a su marido, se aiTOdillé vy,
trindndole una mano tibia aun, exclamé:

—Yo seré digna de ti, te lo juro por la
vida de nuestro hijo; que Dios me easti-
giic si falto a mi juramento.

Entonces se le vino a la memoria, co-
nio en un relampago siniestro, que su
hijo estaba fuera del castiUo.

Que pt'dia caer eu manos del infante
don Juan.

i"e estremecié de los pies a la cabeza
y se cubrié de sudor frio,

I'n terror inflnito se airoderé de eDa.

I'n terror inexplicable.

A lo menos, ella no podia darse cuen-
ta Ue' por qué se aterraba.

Pero agonizaba.

Tenia ante si el cadiver de su esposo,
y un presentimiento misterioso la opri-
mia el corazén por su hijo.

t\o habla jurado al alora de su ado-
rado y perdido don Kego, pw la virio
lio su hijo, guardar al rey el castillo de
Voger como el mismo don Diego le hia-
hiera guardado?

¢Seria ella cobarde, falluria a su ju-
ramento y la castigarla Dios quitando-
la aquel idolatrado liijo por cuya vida
liabia jurado?

Eti© peusaiutenio enardecié6 a defia
Beatriz y lavlki valor.

Era neresario que vengase
de su nurida

Era nrcesark) que' salvase la vida de
Su hijo,

Mandé llevasen el cadaver a la capi-
Ua del castiQo y le pusiesen en un ledro
de honor, rodeado de cirios.

Ella corrié a las murallas.

Animé a la gente, que ya estaba en

i iombale con la del infante don Juan.

-llent6 a la gente.

Les puso por delante la lealtad que de-
bifan ai rey y la venganza que de eDos
i Esperaba su alcaide, muerto por el in-
fante,

Pero-, a pesar de que su varonil enic-
toza resplandecia haciendo deslombran-
ta su hermosura por el dolw y por el
ensia de la venganza, un terror frio se-
Guia espantandola, y cada memento mas
. e»eciente, por su hijo.

la ronerte

En tanto, el infante habia entrado en

e 'illa, se habia posesionado de eUa, In-

hecho cautivos a sus habitante.» y
bjitia cercado a la redonda el castlPr.

l.a gente dcl infante era brava, esco-
G'da. No pasaban de trescientos.

I'ei'o probados en lides, eran lo bas-
«"'0 para poner en aprieto al escaso

. +d o0 o0 guariKcién que ol castillo de-
taiJuia.

~,1-" anijiialja, sin embargo, el ‘bravo
J~N'bplo de -J acaidesa, que, dominando
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su doliOT por la muerte de su marido y
su terror por su hijo, iba de aca para
aua, de torre en muro, de adarve en bar-
bacana, fiera y rugiente como una leo-
na, animéandolos a todos, convirtiéndo
los yi héroes.

El infante, que cwno henx.s diclio iba
huido, no Uevaba en su pequefia hues-
te ni escalas, ni ingenios, ni ninguna de
aquella rudas maquinas con que se eoni-
batia en aquellos tiempos a los lii®ares
fuelles.

Y tenia sobie su alma, y de una ma
fiera terrible, el empiefio, no de tomar ai
rey una villa fronteriza, que esto, yend 3
de pasada, le importaba muy poco, sino
ei ansia del amor, y en las entrafas, de
apcxkiarse de aqueUa raujci- a quien tan-
to y tan sin premio habfia ornado, por ia
que habia sentido unos celo» espantosos
al verla de otro y cuya pasion poc eDa
habia crecido con el despecho, la humi-
llacion y la envidia a lo incomprensible
del furor.

Habia jurado vengarse, y el azar le ha-
bia proeuitido en gran parte s« vengan-
za haciendo quo entre las srnnbras una
jara partida de no se sabfa qué ballesta,
dejase viuda ala codiciada dofia Beatriz.

Pero su venganza no se habla comple-
tado; era necesario que él se apoderase
de dofia BeatrtZs que la humiDase, que
la someéiese a au vtiuntad, que U hi-
ciese su esclava, ya qire ho habia pedido
hacerla su amante.
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Los moros dei castillo de Vejer, levan-
(adcs antiguamente por los arabes, eran
altisimos y de esa argamasa rojiza que
ion el tiempo' adquiere la dureza de Ja
roca.

Nc era accesible mas que por la parte
de la viUa alta.

Por tos demés lados se asentaba en un
pefién taDado, a cuyo pie se torna, sir-
viéndole de ancho foso.”?el n'o de Y'ejer.

Por au parte accesible, las bafieras
eran fortfsimas; la barbacana, nbnsta;
el foso, prcfiindo; los mures eiaii altos,
lisos, roquefios, los adarve-i de los cuales
Ikviaii la.l piedras ameiia’zadoras.

Se necesitaba todo cl empefio de la de-
lirante pasiOQ del infante per dofia Bea-
triz para que, yenda de posada, de liui-
da, hacia la costa, se detuviese ante
aqueDa fortaleza que venia a ser para
bmninexpoguabte..

Pero muchas veces se obtiene por ta
mafia k» que es imposible por la fuerza,
y el mfante don Juan, el Tuerto, era muy
nvafere.

-A fuerza de mafas habia logiado mu-
chas vece» burlar la furia de don San-
cho, que baldiia acabado por contraer un
odio a muerte contra su inquieto y re-

belde hermano.
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Sabia el infante que dofia Beatriz te-
nia un tJorazén excelente.

Asi, pues, rechazado por dofia Beatriz
con indignacién el primer mensajero que
ef infante le habia enviado parte que se
rindiera; viendo que por la fuerza nc le
era posible nt aun el acercarse a los
adarves, pens6 pcmer en aprieto a la no-
ble castellano, llevando ante el castiDo
a todas las donceUas que en ja viDa ha-
bia cautivado.

Caria una de estas dcnceilas habia si-
do obligada a tener en los brazos a un
nifio.

Presentado ante ia poterna este grp-
po niiserabie que el terror dominaba,
don Juan emié un trompeta para decir
a la castellana, que ~i no le rendia el
castiDo degollaria delante de su» ojos a
toda,? aqueUas doneeUas, a todos aque-
llos nifios, y que su inocente sangre cae-
ria sol™e su cabeza; a lo que dofia Bea-
triz contesté que sobre la suya, sobre la
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del infante, veria Dios aqueUa sangre
inocente.

Irritése el infante, y pretendiendo ate-
rrar a dofia Beatriz, hizo sacasen al fren-
te una de las raas hennosas dcmceUas,
que tenida en los brazcs un hermoso ni-
Ao, heniiano suyo, y mandé la arreba-
tasen el nifio y le degoUasen antes de
degollarle a eDa.

La doncetia prorrumpié en gritos, y el
nifio, instinthiunente ateiradd, cltiUé de
una manera horrible.

Y al mismo tiempo una voz espaniosa
grité desde la barbacana:

—ij-Maldito seas, tu, infame, que no te-
mes a Dios!

Era la voz de dofia Beatriz.

Y al mismo tiem{>0 una voz angustio-
sa, decrépita, pero alentada por la deses-
peracion, exclamé al lado del infante;

—iNo matéis, no matéis a jnis nietos,
grie yo os diré donde hay uno que la cas-
teDana estiiRa mas que su lealtad al rey,
gqne su honra, que sn» entrafias, que su
vida, que sn almal!... iSu hijol

— hijol—e.vclam6 con una alegiia

da hiena el infante—. (Y dénde esta su
hijo?
—En. el moEno de la Mari-Antinez—

exclaut6 el viejo, que era imo de los que
en la viU» habia cautivado el infante.

—;Pne», guia, guia! — esclamo6 el in-
fante.

Y nrand6é a uno de sus escuderos que
eon aiganc» jinetes siguiera al viejo y
se apoderase del hijo de dofia Beatriz y
le trajese.

El infante, eon el resto de su hueste,
se Quetté impidiendo que nadie saliese
del castiDo.

Una hora después volvieron el viejo,
e! escudero y lo» jinetes, trayendo un
heiTiioso nifio de dos afios.

Tras él venia la Mari-.Antunez dando
gritos-

Los del molino y de la casa fuerte no
habian entregado al nifio sin lesislencin.

Habia habido un CMubate.

AUl se habian quedado muerto® algu-
n<s de jOs leales servidores de don Die-
go de Hai'o, y malherido el marido de
la Mari-Antdnez, que, sin enibargo, do-
minada por su lealtad, seguia, desolada,
al hijo de sus sefiores que le Itabfan
arrebatado.

—¢Qué os i>arece de esto, don Pedro?—
dijo el infante a uu joven noble, oomo
do diez y ocho afios, que ie seguia en
su servidumbre como doncel ¢ paje de
armas—. Me parece que dofia Beatriz se
amansara por la vida de su hijo.

—Vuestra merced haga io que mejor
le plazca— (Jije el jcveii—; j>ero ofende-
réis a Dics, haréis un martir inocenle y
O! ennegreceréis ja couciencia. jKirque si

.esa sefiora es como mi padre no os val-

dra esta crueldad. ¢(No fuera mejor que
la lilcfésemcs entregarse i>or hambre™

—Aamos de pasada y no podejtios per-
der el fieiopo—dijo don Juan.

Y haciendo Uevar lo méas cerco ]X)sib‘e
de fa l'arbacana eknde dofia Beatriz es-
taba » su hje. le iihiiiici6 que si en ei
momento no le eiiticgaba el castiUo,
dantlese ella ir.Lina a prisién, degoUaria
ai nifio delante de sus ojos.

Y' la Ylari-.Anlunez, ai'da al nifio y
pietetidiendc arrebatarlo de los brazt-s
del say6n que le tenia, gritala desespe-
rada, mil-ando con ansia a dofia Beatriz,
que estaba en la barbacana.

—iNo, no!—grité una voz terrible des-
de el casliUo—. Tenedlo todo, todo; p«ro
no matéis a mi hijo.

la jnadre habia probado cl dolor de
los dolores, la anvargura de jas amargu-
ras, Ja. agonia de la® agonias, y no ha-
bia vacilado un solo momento.

Se cal6 el puente, se abrieron las for-
zadas puertas, se alzé el rastrillo y dofia
Heatriz, lanzada como uifa loca, corricn.
do frenética, seguida do algunos de sus

lioajbre.s desarmados, Uegé adonde esta-
ba su lujo, le arrancé de los braz« del
miserable esclavo gue le tenia, y que no
se atreviéo a disputarselo a su madre,
lanzé una carcajada mas terrible que
todo cuanto pueda suponerse en el ho-
rror, le besé6 delirante, lo cubrié con sus
brazos y se volvio, terrible y espantosa,
al infante.

—iTu conmigo—dijo éste, asiendo brii-

talmeiiie al nifio—, o tu hijo con la
muerte!
—jTuya! jToyal!—exclamé ya, con io

insopoitablemrnto conmovedor de la in-
sensatez, dofia Beatriz—. jTuya!

Y' pujecla cuino que su csclamaciiJu
subia al cielo reteoiiando, buscando 'a
ju.sticiii de Djos.

La subié una_palidez horrible.

La accmeti6 una convulsién forml-
dablo.

Sus brazos se aflojaron.

El nifio quedd entre los .del infante.

— jTuya! |Si, tuya! — exclamé, en el
colmo dei dolor y de la desesperar'dn
dofia Beatriz, tendiendo sus brazos iri-
mulcs al inlante, devorandole con bs

ojos extraviados.

Los que rodeaban a don Juan empega-
ban a aparecer sombrios.

Tanta maldad, aunque ellos
traidores, les parecia demasiado.

Singularmente el joven don I|'edrr, ol
doncel del infante, parecia préximo a le-
fielarse.

Hubo un momento solemne, suj>rciiio.

El infante entregé el nifio a una da
sus servidores, adelatil6 hacia dcfia Bea-
triz y pretendi6 asirla.

Dofia Beatriz se CMitrajo, retrocedio,
palidecié ain ma®, lanz6 un grito agudo,
un grito infinito, vacilé y cay6é de es-
palda®.

Cuando la Mari-Antunez se arrojoé so-
bre ella, anhelante, la encontré nntci ta.

fuoian

Fte la babia roto el corazén.
—Dios 09 cobrara esta irtiamia que
acabais de hacer, infante — exclamé cl

joven don Pedro—, y antea.os la cobia-
ré yo, que jamas engafiado os ciguiua.
Y echdé mano a su espada.
Pero los viles servidores de don Jiuiu
ie dosarmai'OD.

—iPrendedie ~ conducidle! — elijo gj
infante.
Y luego, sin atreverse a nvirar el ca-

daver de dofia Beatriz, huyé como es-
pantailo de si inisnio.

La Mari-Antanez arrebaté al nifio de
ios brazcs del sicario que le tenia y que
no se lo disputé6.

El infante, como acosado par el re-
imncLmicnto, huyé aquel ntismo dia a
ia ccata, y en uno de sus barrancos se
;;icti en una fusta de moros que auUi
lo espetaba, y con su gente, y presu ci
genero.?0 doncel don Pedi'u, pas6 a
Tanger.

Don Sancho IV y su buena e.sposa duiiu
Maria de Molina adaptaron a! liuérfuiio,
lo concedieron m.ercedes, en nombie de
su padre, y por él feidonaruu la traicién
de la madre. [ ]

—Y'o hubiera hecho lo xriismo—dijo la
noble dofia Maria—: todo por mi hijo.

— Yo, no—dijo- un cabatero que estaba
presente—: todo por el rey.

—Mirad que Dios no os casligue,
.Alonso Pérez—dijo la reina.

—Dios sabe quién yo soy—contestd el
cabaDero.

Era el padre del noble doncel que ha-
bia seguido al infante don Juan, que se
habia sublevado centra aquel iKiror y
que el infante se habia Uevado preso a
Africa.

Aquel caballero, en fin, era don .Alonso
Pérez de Guzimin.

don

Manuel FERN-ANDEZ Y GONZJiLez
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m  DE NUESTRO CONCURSO
= (OE FOTOGRAFIAS =
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UAXDO Barbarroja, el pirata, que anduvo en guerras
Ccon Espafia p*r la posesion de Argel, que al ca”
fuése a parar a manos de Francia—triste suerte y acia-
go' sino de tocias las empresas espafiolas, realizadas con
tanto esfuerzo como tan sin fruto—; cuando Barbarro-
ja—digo—logr6 desembarcar en la dorada y risuefa
playa de Santa Pola y vi6o a poca distancia el bosque
de palmeras ilicitano cerrando el horizonte hasta las
cercanas sierras del cholar, crey6 que los pilotos de
6US bajeles corsarios habian errado el rumbo y habian
enderezado las proas a tierras de moreria.

Costole caro el desengafo; del ofisis salieron armados
los ilioitenses, y le vencierem y le obligaron a reembar-
car cn sus naves irtés que de prisa. Y Barbarroja lloré
amargamente no haber podido asentar el reino propio
e independiente con que sofiaba en aquella costa don-
de todo era de morisca apariencia: el dilatado bosque
de palmeras cobijando los cuadro© de verde alfalfa,

NUim. 7.— .. coQ un pueblo blanco, limpio... Lema; PoR Espafia.
las hileras de pomposas matas de algodoén, las higue-
ras lujurianies, los granados, los olivos senectos, el
bhiuco ca'!:;, las acequias bullidoras...

Ucsde entonces tbda Espafia se ha trastocado y mu-
dado, mis en su aspecto exterior que en la cMnpleji-
tiad lie su c-spiritu; s6lo aquel bosque de palmeras que
riega la loirentera de Vinalop6, domada en el embal-
se Uel Castellar, domada por los Tajamares en la co-
rriente de la Rambla y en la acequia de Caudalitii y
tn la hoya de Estrés, ha permanecido como lo creara
e] genio de .Vbderraman. IlI.

Mas aun; cuando las ciudades moriscas como Tole-
.do, Sevilla, Cérdoba y Granada y todo Levante y todo
ej .Mediodia se apresuralran a despojarse de la veste
nmsulniana, y destruiai# los edificios moinimentales, y
desiiuuralian las casas tapiando .sus bellos arcos y en-
jabelaando los muros policrcanados, el oasis ilicitano
se engrandecia y encontraba en el culto cristiano nue-
vo medio de convenir en dinero los provedios que la
palmera ofrecia.

\ fines del X VI1il «I raturali.sta Gnilleraio Bow-
les, a quien trajo a Espafia don .Xiitonio I'lloa y que
lleg6 a escribir en espafiol colaborando con Azara, y
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NUam. 8.— ... sus huertos de bendicién y... Lema: Po* Espafa.
dedicado a estudiar problemas del agro espafiol agoté
ei cabo do suUa dias, habia recorrido, lleno de infantil
asombro y re'gocijo, estos lugares de encanté. «<No hay
otrg Elclie en él mundo...», exclamaba. Calculé que en-
tonces habia cincuenta mil palmeras; hoy encontra-
m.os en un diccionario enciclopédico la afirmaciéon de
que pasan de un millén las que crecen en la‘campifia
ilicitana. &i esto fuese cierto, las regiones saharicas,
las méas pabladas de palmeras en el mundo, serian bre-

ves bosquecilloe al lado del oasis di: Elche. EI dltimo

NUum. 9.— como lo creara el jenio de... Lema: Po* Espafia.

EL MAS BELLO RINGON
= DE ESPANA -
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recuento de palmeras hecho por los franceses en ei
Zab no excedi6 apenas de seiscientas mil...

Ahora importa poco el nimero de arboles, ni siquie-
ra la bien ponderada dulzura de sus datiles, que me-
joran a loa empalagosos de Berberia; ni el marfilefio
matla de sus palmeras, hurtadas a la luz del sol para
ofrendarlas el Domingo de Ramos en los altares. Im-
porta ahora el oasis de Elche como bello rincon de Es-
pafia, como refugio lleno de poesia, encanto y misip
rio. Si o”éis una Gwio (te Argelia 'y repasdis sus iti-
nerarios, advertiréis que se hacen largas expediciones
por asperos pedregales y montafias asperas, bajo un
sel inclemente, cruzando* aduares sucios y pestilentes
y con riesgo, a veces, de tener que luchar con moros la-
drones, s6lo para ver un oasis, para admirar la ve-
getacion frondosa en medio de las tierras desérlicas,
para escuchar el muiTiiario dell agua en la linde de ios

NUum. 10.— ... Barbarroja creyése en... Lema: Po* Espafa.
arenales que el simun ondula. Y he aqui el oasis en
Europa, con un ferrocarril que llega a sus inmedia-
ciones, con un pueblo blanco, limpio, alegre y bien
abastecido en sus carcaulas, amparado por un cliina
benigno y suave, aun en las crudezas del Invierno y
en los rigores del verano... Los turistas, sin embargo,
que recorren en bandadas la provincia de Constanti-
na y toman por autéiiticog bereberes a los murcianos
y andaluces que, huyendo de la justicia los méas, se
refugiaron en Argelia y llevaron sus artes labriegos
hasta la linde del Sahara, no vienen a Espafia a re-
crearse en la cantemplacléon de este portento del oasis
iliciteiise.

Y vosotros, espafioles adinerados, que vais a Suiza
por seguir la moda, y hacéis aspavientos en los pina-
res do las Laudas, y tomais a esa tarta artificial que
se llania Biairitz por obra maestra de la Naturale.'*-
mientras desconocéis ias grandes, asombrosas bellezas
qu:: en inmensa variedad plugo al Hacedor colocar cu
Espafia, haced vuestras maletas e id a pasar unos dias,
recomendd6 el encantado bosque de palmeras que ro-
dea a Elche, sus huertos de bendicién y sus jardines
floridos...

MINIMO ESPANOL
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queti.a Njaflana — ae esto hace mu-
chos, muchos afios—las estreUas so
.disponian a ir a acostarse; habian tras-
nochado, como de costumbre, formando
el cortejo do su reina, la Luna, y las po-
bres se caian de suefio.
Pero en el momento en que se retira-

ban a sus habitaciones, una estrella
errante — las estrellas errantes son las
mensajeras del cielo recorrié la Via

Lactea pregonando:
—ijAcudid, estrellas hermanas! jEIl Pa-
dre Eterno os llama a su presencia!
En el acto, las estrellas, obedientes, vol-
vieron a endosarse sus vestidos de plata,
se pusieron sus diademas de brillantes
y acudieron al llamamiento divino.
Dios les dijo:
—Estrellitas, estoy muy fastidiado, por-
que los hcinbres se que-
Jan de que no tienen
bastante luz.
Estas palabras produ-
jeron en ol grupo de
las estrellas una sensa-
cion muy profunda vy

un asombro Indescrip-
tible,

—jCuir.o! — exclama-
ron—. ¢(Es posible que

su majestad el rey Sol
Do cumpla con sus de
teres?

—Si; el Sol cumple
su mision y nada hay
que reprocharle; del dia
no so queja nadie; pe*-
ro el caso es que de no-
che...

Esta vez las estrellas
se olvidaron de las mas
elementales reglas de
la etiqueta celestial,
hasta el extremo derol-
larle la palabra al I'a-
<lce Eterno.

—¢De noche? — repi-
tieron—. (Es que su ma-
jestad la Luna, nues-
tra reina, y nosotras
mismas, sus damas de
fhonor, no nos sacrifi-

<amos constantemente
basando ias noches en
Vela para alumbrar a
la humanidad? ;Y sin
vmbargo, los hombres
*e quejan y nos acusan
e darles poca luz? jOh, qué ingratos,
9ué ingratos!
Y se echaron a llorar, desconsoladas.
El Padre Eterno se apresur6 a cal-
carlas:
—No 03 apuréis, estrellitas—dijo; na-
“ie os acusa ni os reprocha nada, y yo
perfectamente que vuestra reina vy
evsotras mismas hacéis cuanto esta en
'hestro poder i>ara sustituir al Sol en
*®a horas de suefio. Pero bien sabéis que
reina Luna—siguiendo mis mandatos,
reconozco—no sale todas las noches,
por consiguiente, vosotras tampoco, Y
f*“emas, es Tan palida y vosotras sois
chiquitinas y estais todas tan lejos
la tierra, que, a pesar de vuestro buen
“®3e0, apenas conseguis afumbrar vaga-

*«nte los caminos...
"¢Y eso no basta?—preguntaron las
grillas, indignadas—. ¢(Acaso los hom-
W's van a exigir tanta luz de noche co-
de lifa?
'~Mo — dijo Dios con energia—, 0so

. ®hasta, y si los hombres no exigen tan-
luz (le noche como de dia, en todo ca-

so piden la suficiente para proseguir
sus trabajos después de que el Sbi se ha
ido a acostar, cosa que, como sabéis, su-
ceda bastante temprano.

—iComo que es un holgazanl— mur-
muraron las estrellitas agriamente.

—No, eso no*—protestdé Dios con indul-
gencia—; es quo tiene que madrugar
mucho..

Y concluyé:

—De modo que ya lo sabéis: es preci-
so enviarles a los hombres méas luz du-
rante ja noche.

Las estrellas, convencidas, bajaron la
cabeza.

—¢Y nosotras, qué podemos hacer, Se-
flor?—suspiraron tristemente.

—Algo que se me ha ocurrido: conce-
der una chispa de vuestra luz a algan

insecto que la Heve consigo hasta la
tierra.

Las estrellas aprobaron con entusias-
mo, pues esta idea, naturalmente, lea pa-
recié divina.

-Ahora—ai'iadi6 el Padre Eterno—se
trata de elegir el insecto que sea digno
de esta mision de oonfianza altamente
honrosa.

En seguida llamé al sefior Viento y a
su esposa, la encantadora sefiora Brisa,
y lea 'encargdé que llamasen a concurso
a todos los insectos del mundo.

Ei matrimonio soplador cumplié tan
bien el encargo, que el dia fijado todos
los insectos habidoa y por haber se ha-
llaban reunidos en el cielo.

Alli estaba la sefiorita Mari-Posa, con
sus alas pintadas de azul y amarillo;
estaba el escarabajo, luciendo sus dora-
dos reflejos metalicos; el saltamontes,
enfundado en su malla de raso verde,
do los domingos; la sehorita Mari-Quita,
cun su alegre vestido do gala, adornado
con pintas rojas; la hormiga, vestida de
negro, como una periecta mujercita de

su casa; la libélula, con sus alas de bai-
le, de .gasa transparente. jTodos, todosi

Con el rey Sol a su derecha, la reina
Luna a su izquierda y todas las estre-
llas acurrucados a los pies de su Trono,
Dios paseaba gravemente la mirada so-
bre aquella linda asamblea; su indulgen-
cia suprema hacia sus pequefias criatu-
ras era causa de que todos los insectos
Is pareciesen igualmente beUos y dignos,
y no sabia cuél escoger.

De pronto, sondé una vocecita que
decia:

—Soy el méas feo de todos los insectos;
no tengo alas ligeras para volar, ni pa-
tas agiles para correr; soy tan pobre que
voy desnudo; nadie me quiere: soy el
gusano.

Y Dios dijo:

—TU que nada tienes, te lo mereces
todo.

Y sobre el cuerpo del gusano deposité
una chispa de luz,

Y le confié la misién gloriosa de reem-
plazar al Sol durante la noche y repre-
sentar a las estrellas en.la tierra.

Y el més ieo, el mas pobre, el més des-
preciado de los insectos, se torn6 el mas
bello, el mas envidiado, el méas podero-
so de todos.

Los primeros tiempos, el gusano se
mostré6 digno de su enaltecimiento y
cumplié su deber como Dios manda, vy,
sobre todo, como Dios se lo habia maii-
eilado a él.

Tan pi‘cntoi como el Sol se marchaba
a au casa, el gusano salia de la suya y
S0 acercaba a las ventanas de los hom"
hres, que lo acogian con alegria y agra-
decimiento.

El gusanito da luz fué desde entonces
el bienhechor,.ia providencia de cuan-
tos se desesperan ol ver Uegar la os-
curidad, poiNjue significa el térrcmo dia-
rio de su labor; fué adorado y bendeci'-

do por los padres de familia, que nunra
ganan bastante para costear a sus chi-
quitines pan y medias suelas; por las
muchachitas laborlosaa, que trabajan pa-
ra mantener a sus ancianos padres; por
Iw nifos buenos, a quienes la duracion
del dia les sabe a poco para estudiar sus
lecciones.

Al mismo tiempo, el gusanito de luz se
torné en punto de mira, de admiracion
y de envidia de todos los demés insec-
tos, que muy lindos de dia parecen ne-
gros y iec6é en cuanto les envuelven las
tinlieblaa; es decir, en Jas horas en
que él solo resplandecia.

Tanto fué asi, que las seiloritas Mari-
Posa y Mari-Quita, que en otros tiempos
se burlaban despiadadamente de su mi-
seria y su fealdad, ahora ya se disputa-

ban el honor de que las
iluminase.

Pero, ;ay!, tantas ad-
miraciones, halagos vy
agradecimientos acaba-
ron por trastornar ai
gusano, y se volvié va-
nidoso, soberbio y des-
pecrtivo, él, que siempre
fué humilde, modestoy
sencillo.

Y i>oci> a poco, .;quién
lo creyera?, descuidélo-,
nids elemcnlale.s dei-.--
res de la sagrada mi-
sibn que Dios le confié.

Por ejemplo, se re-
trasaba en salir de-
pués de la desaparicion
dei Sol, o se inarchuba
a Ucosta:® antes de gq"c
reapareciera el astro
iTv, pecando asi de hol-
gazan, que es cl peo:
delito de que pueden
hacerse culpables Us
serenos o los gnsanitos
de luz. -

Llegdé hasta el extre-
mo de abusar de su
prestigio para gastarles
bromas pesadas y crue-
les a 16s hombres nece-
sitados de su luz. A'l,
le daba por ocultarse,
(le repente, deliajo de
una fiar y desde alli se
burlaba despiadadamcn.
te de los apuros del

.honrado padre de familia, la iimchach;-

td laboriosa y el nifio estudioso, sumidos
repentinamente en las liiiieldas. O se di-
vertia en aparecer y desaparecer, iiniio-

.sibilitandoles todo trabajo. Sin conlar con

que heria constaiitemente el amor propio
de sus cc*npaueros, refregandoles por las
antenas que él eraTum’incso y ellos ii».

Tanta pereza, tanta maldad y tanli
soberbia no podian quedar sin castigo;
cl del gusano fué ejemplar, jrues Dios se
enfadd horriblemente cuando las estre-
llas le contaron, llenas de indignacion, el
modo de proceder de su pequefio repre-
sentante terrestre.

El Padre Eterno no le retir6 a! gusa-
no la chispa de luz que le habia concedi
do, para no molestar a Sonta Bita, que
defiende a macha y martillo aquello de
que «lo que se da, na se quita».

Pero aplasté por completo su vani-
dad y sn orgullij, haciendo que su luz
fuese inutil y despreciable, y para ello
invento6 la electricidad.

EL GATO CON BOTAS

Dibujo dé¢ Bartolozzi,
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Pon Manuel pernandez y Gonzalez

te, cencefio, de semblante enérgico, altiva nnieco,
proiiuiu-iada nanz, crespo bigote, y en c! fisico, mas
imarientc de Alonso Quijano que del buen vecino do
lisquivia* Su imaginacién era portentosa y fecunda;
su palalia, sonora, como quien habla a las gciieia-
eicnes venidera?, y su pluma—siendo agil siempre co-
mo flecha de oro que hace brillar al sol donosuras del
pensamiento—iba, en ocasiones, tan cnii>apadu eu o
tintero del piopio Cervantes, que no parecia sino (jue
t: autc.v de Lo Calaka lo ero también de muchos de
sus parriifos.

Esto, cuiiiido consagraba a su culto el fervor de su
estilo y no wmeiiuiido escribia para loe editores de su
liempo, ci uiplice?, por codicia, de la mediocridad de
una época que aun se deja sentir en lu prescwlu,

Piocuraié recordar*muy Ue paso sus notas biogra-
liras, de t-.dos conocidas. Don Manuel, ccmo fatniliar-
iizente se le Uamaba, era sevillano y nacié cl G de
miicicmbrc de 821, en la calle de Vizcainos, que hoy
lleva sn nombro, Estudié eu Granada, pertemclenilo
a lii célebre «Cuerda» cu que figuraron tambicii Ma-
nuel dtd I|'akicio, Alaic6n, Rodriguez Correa y rtios
nniclios que dejaron, cuando menos, nocién Je -iis
v'das. y donde, a los quince afios, escribié su priiucr
libr»); Lu iruinclta tic sangre. Fué soldado y oMuvo
distiucdin honrosa por un acto personalisimo y audaz,
r'u'.mandnse i>or aquellos dias, y con éxito francanieii-

]:; HA este don Manuel taji iamoso, hombre alto, fuer-

o' (.~cnjcio, su diama Ei luslardo y el Rey. Fundé
luego cii la corte Ei Diablo ccn Antiparras, periédico
jeutii'icii, cuya breve vida le prcporcioii6 una serie de

«<iiroiindas pejrecm'ioncs, regresando mas tarde a Ma-
drid, donde, de (‘ditor en cditcr, pudo lograr que vie-

>x lii luz piil'iica su ptimcia obra por cuadernos de a
«uiiildlo »e n;il, IMui jiioii Trnorio, éxito decisiv», n
V>ia dd aiiil juiso niaiii) a la segunda lJiartc, La m-al-

ilicibn de /n'iy. Unica de sus cbrifs que fue excomul-
gada, levantandole esta CPiisiira el Papo Pio IX, quien
dijo «que muy a! ceiitiario do pareceile obra n ea-
m;Mc, habia hallado on ella sublimes ensefianza?'.

A partir de esta cpcca, trabaj6é ineesaiiteincure, p:"-
digatklcse, dispersando sa ingenio en imiitiplcs "b-.is,
luleresado s n codicia, mas por fanfarrona ilcmo-rr.i-
cii'u de sus cualidades gne por cl ansia de diiicio, ._'ie
per b) juiimo iba a buscarle, cficcténdoJe—y ésta 'S
vioja liiDi'ria-rumas iucieihies los niisuii.s cilir.'.,
que onlos le desdefialau, llegando a proponoiie e-mei-
10 mer"adi r de "bras por entregas mil pesetas diai..:.",
a fm de que muisiro autor e-icriblera exrlusivair.i-.Ge
para su Ccnlio editorial, if.

Pero no es mi pn.pésiio, iii cabe en este artieiiiu,
seguir lasc a paso ias andanzas de nuestro p>'m,
eiiya estancia eu Paris dijo iinblUrrab'es li'ie'lla- d«
glci‘ia. M'ciitiii l.cnih'cs e anmieiubaii en giau-
Ui.s er>it'!fs la jnlilii.: lidu de Los liesiiercdndus, '-ii
h>? priiieipali'-» la'riénhru” do la capilal 'de Frun.ia
veiau ia luz -u eé-k-bie iiovclu E¢ cocinera de .S. M. y
otras ebras suva“ .Muiimb- -/us puertas Circuios, .-Aca-
dom.as y icuni-cno» iiloiatias; ernipaidbaseii'. alg'J
aibitrn' imu'Ulo, con Diekcns, y de nianeni mas acer-
tada co.i Va ler scott, y Rumas, ci IKrteni'3-so iJuiira?,
que entiUK'i-, va rendido y demasiado viejo, ccupa-
i ase en eouvertir en dianiit su novela .Modnme de
nii.inho!/, le ofrecié6 su ainistad y, jior iniciativa de
un personaje del Gtréietno, su colaboracién en una
o)ira dramaéatica que debia esticilarsc en ei Teatro
Francés, y quo desde, luego no ie escribid, ya que,
IUicst-'S frente a frciilt’ eslos dos soberancs iiiilagma-
tive», IlI,> podian, ipsigiiaise a embozar en la misma
c.apa el fiivoio «esqtrit» versallesco y la austera solcnini-
dad. que es el signo de nuestra estirpe.

.Ademas Fian ks grandes dias de las turbulene as

pulirir.'S ruando los espafules conspiraban en Pan;
lor ISHi.el Il y por la repuUblica, y ios franceses se
Jipi.-b'a ia lucha laiigrieuta que tuvo por pic-

li-.vto el iviiiib? de nuestra Corona al principe Leopol-
do de Il litilyi'i'rin, y por epilogo la capituiaci'ii
dcl 71. f.'ur'-i'a que hacia exclamar a Sarcey con des-
piura Im- iucc'n«mo:

«Toilc babia tciniinadii a los ciento treinta y cinco
«lias de ItKkUnaniCR las frentes y volvimos a
Il. ¢iiros liP,:¢;irs ccn los ojos llenes de lagrimas...»

Ferndndez y Gonzéalez, en tanto, volviase a Madrid
victorifso para continuar en él sus éxitos, siendo im-
P'mderabld el del drama Cid Rodrigo de Vivar, de
lioncineas estrofas, de recia urdimbre casleOana y
rancio sabor al Romancero, y en el que rebosaba aquel

exceso de jugo vital que. por pri.digarse tonto eu sus
dias, no'S dej6 a sus desventurados sucesores tan aién.i-
ops y faltos de accién.

Cuéntase que en su estreno se desbordé de tal ma-
nara el entusiasmo publico, que hasta las sefioras arro-
jaban ol prcscenio sur- abanicos, dando oca.sibn a que
los acén'imos partidarios de las comparaciones aban-
dciiaran la® de Dfcken.s y AValter Scolt para semejar

a! poeta con algo exclubivuinente nuestro, con cl frai-
lo de la Merced.
Siguieron a Citi Rodrigo, Ai'i'nUiras liiipefiales. La

mtierlc de Cisiieros, Deudas de la coiiciVucfa y otras
que, alternando con las novelas Martin GU, Los wton-
frés, Men Rodriguez de Sanubria, El Manco de Le-
panfo y Ei cond'eslable Don Alvaro de Luna, recaba-
ron para su autor la gloria indiscutible gue a su ge-
nio correspondia, ai propio, tienvpo que sus frases, di-
chas unas veces con fanfarr6n aceiit-j y otras con el
sarcasmo de su suavidad sevillana, prodigdbanse por

la c-arte, siendo su principal centro de adopcién y pu-
Llicidael el café Suizo, donde se reunian, cOm eos, poe-
ta-» y conspiradore.s, o sea los representantes de la
I'G.si6bn y de ias malas pasiones en todos sus géneros.

.Algunas de aquellas frases fueron adulteradas” qui-
z| con ei generoso piniito de jioner mas de relieve la
soberbia dicacidad de imestio personaje.

Vaya un ejemplo, y tcnstc que era don Antonio San-
chez Miguel quien Iqg referia.

Cuéntase gue un su amigo pregunté a Fernandez y
Gonzalez;

—¢Quién es mais grande...

Y el poeta, en un arrebato soberbio,
frases de duda:

—Te diré.

.No fué asi. Don Mamiel, muy capaz de todas las va-
nidades y violencias de palabra, no podia descender
hasta esle ridiculo alarde, propio de un demente.

El didlogo fué como sigue, y acabdé en una séatira.

—;0ye! ¢(Quién fua mas grande, Hcunero o tu?

—Te diré...

—ijHcwnbre!...—respondi6 el otio en son de cémica pro-
testa, y Fernandez y Gcmzalez se apresurd a rectificar:

—Te diré* quién fué Homero, porgue td no ib .sabes.

La cosa no puede ser mas distinta. Conoci a Fernan-
dez y Gonzalez en mis primeros afos, y aun vCo su figu-
ra reproducida en mi memoria con exguisila perfec-
ciéon: con su luenga levita sicmpro desabotonada y ca-
yéndole hacia los jados como los vuelos de un balan-

Homero o ta?
dej6é caer estas

dran; su chaleco descotadfcimo, por cuya abertura aso.
ir.ahn, combéandose, la reluciente y blanca pechero; su
coiliatiii negio; sus mejillas flojas, extraflamente pa-
lidas; su bigote cresiKv, ya blanco, y su cabeza de po-
derosas lincas y cabellos cortos, ya libre de aquella me.
lena a lo antiguo soldado piainontés, echados hacia
atras, lacios, sin tiavesura de rizos, apartandose >1©
los érgano.s de la audidén, como todo ol gue guiere no
perder silaba para lanzar rapida y mordicnie la ace-
rada respuesta.

Ferndndez y Gonzéalez, envejecido, no fué nunca v e»
jo, ni se dejo vencer por los penas,, ni, cumpliendo con la
ley do esta vida, lleg6 a los umbrales de la ctra arras-
trando los pies, flojo do corvas y desmayado el cora-
z6n, seguro de que habia de morir poniendo eu -a
boca la frase definitiva de su virilidad.

—¢Qué es eso. Manuel?—deciale en sus uliimcs iiis-
tentea im amigo suyo.

--iPues, na! jQue vais a vei co6mo se muere un hombre!

Llevaba el sombrero de copa con una gran gasa. Si
alguien le decia: «Don Manuel, ¢por quién lleva U'led
luto?», él, echandose hacia atras y apoyandose en el
baston, en altanero perfil de majeza, respondia, eu ir6-
nico y dfs7ii;Hla(To aire misterioso;

-Por Alfonso XII,

Otros veces rectificaba:

Es que me llevo luto a mi misma durante un afio.

Y a fe que tenia lazén, ya gue esto sucedia en el 87,
y en el 88, a sus principios, entreg6 el alma cu la calle
del Amor de Dios, num. 17, siendo trasladado al Ate-
neo, donde le vi por Ultima vez, desnudo, como i'endi-
dc gladiador, todavia con su cefio duro y aquel mirar
sin vista, agueUos ojos eternamente puestos ea un nias
alla de contfnua ilusiéon, de perpetua esperauza...

En su velada necrolégica fué donde leyé por dallin a
vez el gran Zorrillo, despidiéndole con aquellas dulci-
simas estrofas de toa «Amcwes de .Aben-ZaydC'i, con
aquella voz nteiiDiada de simpatico y suave tiiuiio
que cincuenta y tantos ajlos antes habia sosiado, sor-
prendiendo el aire medroso de una taixle lagubre, jun-
to- al abicito sepulcro de Figaro. En aquella velada le-
yeron lambién composiciones dcl vate desaparecM»
Lépez .Arzubialde y Fernandez) Shavv, que lela inaia-
villosaraento, y quo con su barba rubia y sus mejillos
beimejas, méas que espafiol parecia compatiiola 'le
Heine.

Han transcurrido avasalladoramente los afios traii’-
fcrméandolo todo; pero aun en mis noches de soled.i'l,
discurriendo como alma j>erdida por las solitaria? e i-
Ues del barrio de las Musas, que se Uamaron de Flan-
cos, de Cantarranas y del Xifio, llevando en la retina
estas figuras do la literatura burguesa que a los vein-

te Aabriies hablan eon parodiada melancolia de .
edad jwvenii, IOTciendo, bajo el irégoli, el rostro j''fi
ir.ueea entre vtriainesca-y lomanflca, creo llevar de-

lante aquella sombra venerada y gentil, simbolo de
la gallardia espafola, oyendo incesantemente su voz
llena y dura, espaciada por ingeniosos i.ucisos c¢ inlcr-
valos de reflexion; el acento que ajwstrofaba a don En-
rigue el Bastardo; las iméagenes fosforescentes; las fia-
ses calidas y rotundas que en aquellas gratas houis
de sq compafia rasgalian las tinieblas para mostrur-
me, agigantados por el poder de su imaginacién, aquel
cmivento de monjes mercenarios, aquella somlua aus-
tera y grave de Fray Gabriel Téllez, tan disciplinudo
eu fervor como disoluto en estilo; al gran Lope..., a Lci-*
vantes, al Quevedo, que si en EIl cocinero de S. M. noi
era ei propio don Francisco, se le acercaba mui+io;
aquellos fulgores agonizantes de hornacinas y Umoi-
nas de ronda..., ¢a qué insistir? a mi alrededor st oi-
c'.enden llamas de walkyrias, nuevas proycccione? 'H>
me deslumbran y me atraen; pero a través de su> i i-
pidos fuegos, que hacen vivir al alma en espera como
bajo los de una tempestad, perdiéndose alla en el -i-
lencio, en los hondos limites de la calle de Oirvaiitr./,
edesde donde se ven las agujas de los Jerénimos conio]

indices que sefialan al cielo, diciéndonos: «Todo c/la
alli», oigo, repito, los golpes del bastén de Fein&:: eS
y Gonzéalez despertando los ecos nocturnos, (jiiiza ‘8
ecos solapados de la misma casa, del raisin.) ; tio

n;uerto que ocupob el jardin de Fray Félix Lope.

-Aquel bastén no iba sonando cr.mo el do un cjmo,
que levanta el ruido para anunciar el paso; no (j. n
golpes iftitiicos, sino tyuiccs y provocadores, co.n. si
quisieran arrancar aycs motalicf-s a las losa? quo za-
herian...

Leopoldo LOPEZ DE EAA



Tipos viajeros

li.i,oM.v Momentos autos tle ponerse
J ej lien en nuu'dfa, uu hombrecillo
;] asuina a nuestro compartimento bus-
imidU sitio, lis un 9ér todo bigoics, de
‘'mjiteliw tuHididos y azorados, gne entra
tuidamsamaute, temiendo molestar, con
pagos de gato y soniisita de oouiejo. Sién-
tise a uii i"wlo. Mis otros compafieros de
\i ije srn: un caballero que viste de clia-
i Ir, grande y ventrudo, cali na afeitada
\ barbas apostélicas. Tiene laj piernas
i jtendidas y las manos cnizndas beati-
j t" A&mente gcbre el vientre. Jimio a él hay
d 1joven negruzco; casi sin frwiflo. itariz
| vatftlada- y pelo de azabociu-. Mira hn-
via tor.ias paites con desconfianza y pa-
eri.o inquieto. A su lado se sienta una
imijcr rubia, do formas opulentas 'y nmy
Imaquillada». Parece ruborosa y iiiii
v.justanICTriente al teoiio. A mi izquierda
b.iy uflia sefiora vieja y arrugtida, con
nii peri'ito faldero, al que habla an in-

i-lis, KI ]>errito parece asustadlo y aulla-
hi'lim.ro. —Eres lo mismo que un nifio—
‘lieo la vieja, acaricidiulolo y rctonién-
il.'lo. I'oi' lili, junto a la vieja, hay un

ji ven l'iMbilimpio y cariliudo. vlegante-
lu'llla vestido y atrozmente perrumu'Ui.
I'."ie jtAcn, que no tiene cara de nada,
eamo bulos los berbilimpliw y canliirtbs
il' | munido, procura uo lozaise con la
\iija, y a los gemidos dol gozque se
iliucsla-a disgustado y dospreciutivo.
(.ualndo ya lleva el tren un rato co-
ilicndi' se oye un ruido iiifonuil en el
I'i-'Ulo. Pocos inslanICB después cl revi-
1 abro la puerta de nuestro coinjiar-
tiliilanto, y, dirigiéndose hacia ojguien
<pio le sigue j a quien se oye gruffi y
reiunfufiar, dice; —ijEa, no gtite usted
mis; ya tiene usted un sitiol— Al apare-
cer el nuevo comipafiero, el que mas
y ¢l que menos se esiremece de es-
jsmuto. No ya el mayor hip'p'itamo de!
Mio, sino ¢ maiiunut més g”~raiule que
se paseara jaméas por las selva.® prehis-
e'elicas, aoaldia de apai'ecur, o eigestii*na-
do y {uribundo, ante nucwii»?- 0jos soi-
rri ndidos. Es ivn lionibre redando todo
él, un hombre barril. Las pierna®, din
~lii.tnnas ciclépeas, como las de Hércu-
les, por lo memos, que bien son nieiui-
a-r ellas paro sosteinex un edificio de
lauta pesadumbre y tan voluminoso. J.n
vtibivza es una bola, de tal manera tiojii-
la frente curvo, y las mejilUts abullada-'.
y la nnrjz hundida eaire las mejillas, y
lilk orejas ajdaetadas. No tiene bigote ni
I>aii,u y, por tiAaididura, es calvo. Soélo
feos licites entrecanos so le alboroten
y. alla por los alrededmv.? del coge-
Ti.Mie ojillos do puem«?pl» y s's*
feoni-w parecen ir.auqgjgs de salchichas
tirantes. fi
r, -Antes que él entran dte malolas eoor-
.n el cui>é, lasque, entre bufidos y
rufiido3, ) dosiiuéa de muchos ti-abajos,
fegra, por iln, encaramar. Con un pa-
Auelo c-n cada mano se seca, frontando-
vi'.IMitamente, el sucka- que le baim
caldcany que se le e&cum- i>or las pa-
jeda--. Hecho lo cual, y liabiciHlo visto
*tade queda el hueco, tema asiento.
los itoteros son grundcs. EIl joven
feferuz.-o, empujado poi‘la enorme ciufia,
lanzado sobre la rubia de sxi lado, al
tasi, iuc ei sefior barrigéon de las bar-
aiK!-®lijJicas sufre una piesién atroz
waira |-, ventanilla. El sofiM’ Manisnul,
tatiijiu ifuiza que sus amplias posade-
ti" doscansan del todo cémodainoti-
. nmuevo a dereciia y a izquierda,
sitio que le falta, haclen-
° omiso de los murmullas que ca-
p Uno de sus movimieaiios arranca de
to d.-sgi-aciados a quienes pimsa.
tas (le mi lado, viendo a los de co-
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frent'?, parecen regocijarse oui su iiUe-
rior, y yo con ellos. EIl joven elegante
ba perdido algo de a.foctacion y parece
sonreir. La vieja ee reiinievc, satisfecha’,
eu su asiento. El perrito, que a la. e*i-
trada del mcaisliaio ces6 de gemir, nO' le
quita los C(jos de encima- El hombre todo
bigotes y sonrisa de conejo paraca un sér
dicJioso de su pequefiez, que le itenitite
hallarse en todas partes a su gusto, sin
molestar a nadiix

Pero su felicidad dura i>oco. Los dos
liciiiLfes gordos, aunque son, por lo que
he oido, de muy dislinfa condicion—el
uno, irrofeeo-r de PsicoJogia en La Haya,
y el otro, salchichero de Francfort—, se
mpi heclio amigos. Afinidad de grasas,
tal vez, ya que no de idea”. Y va en el
terrino de las iiilii ambos sa
confiesan que estdn muy apretados vy
que viajan muy a disgusto.
muy mal reiv-irUdos—susurra el i>r\>fe-
sor- , i>l usted cambiaia de sitio con ese
liequefiito que tonoinos delante, la cosa
se equilibraria. —Tiene ustetl razén-
responde el otro—; pero yo no me mito
vo. Aqui ia que nos estorba es esa rubia,
que es doinasiado gruesa. Vera usled co-
mo yo lo arreglo.

Y sin pensarto mucho, en un francés
pioiumciado dft uua manera horrible y
que cl otro no comprende, le dice al bi-
.nfudo si quiere variar de asiento. EI
tal hace lui gesto coma indicando que no
ha compreiidido. EIl sefior de Francfort,
que ya que no lo es de grasa, oe escaso
de paciencia, le suelta entonces, unélras
otra, rapidas como disparos da fusil, las
siguientes preguntas, cada cual hociiu
err el idioma ruapectivo: —¢Habla usted
almuin?... ¢luglés'?... ¢luiliajio?... (E.“pa-
Aol?... ¢Tampoco frajiccs?...— Al oir esta
ultima pregunta, el otro, que parece ate-
riado, conte®ta que si. —jAcabaramos!—
ruge el v'eailrudo. —Pero muy poquito—
'afiado el otro con voz ajienas jicrcepti-

-Poro, eiitiUiccs, ¢usted qué diahlo
es'.'—prvgonia entre bufidos el gigaJite.
— Ao soy persa... —;.Ah, ya, ivi-'a!
cuulqulei'Q podia ocurrti'soli' que ustrel
cia persal... .Ademéas, que yo Mo i>o0sco
i\=a lengua. jPeu'o la apremimé. vaya si
la aproiidcré; /A mi no me pa'sa otro ca-
-<0 caoia 6<e!— A, como Dios le da a en-
tender, le itropoiift al per,a lo del cmn-
bio. Sin esiicnir su respuesta, se encara
con la i>omiKisa lulua y se lo pregone
también, La cuai. en un inglés londinen-

my con tono dasabrido.'lc responde qilc
para lo quo quiem de ella que se las en-
tienda cuo el joven negruzco, que es su
acompafianta. El tal, que, aurupie niues»
tra en su rostro no comprender bien de
lo que se ti‘ata, parece, sin embargo, <e-
nei barruntos de jijua se trata de él, se
descimfia y se inquieta mas de lo que
estaba. Viendo que el saJddUcliero va a
dirigirse a él, queriendo evitarse el cha-
parréon de preguntas que descarg<3 antes

—Estamiv-.
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sobre el i>erra, le dice: —Caballero, yo
no enliencto méas que el espafol.
La rubia acepta, pero no ocupa, el si-

tio gjue deja vacio el pixrsa a rai lado. So
jiretexto de que le gusta ostar dcl lado
del pasillo, nos hace oorrcr a todos y se
sieulia junio al joven perfumado, a quien
soDrio roméantica y seiitiraenfal.

FaSan lass horas y el tren sigue co-
rriendo. Todos du'OrnKLn o Intentan dor-
mir. El sefior profesor do La Haya ron-
ca; el salchidiero sc”La, bufa, muge, re-
lincha. Do las narices del persa se es-
capa de cuando en cuando un débil so-
nido de flautin, Ei Unico que sigue in-
quieto y mantiene abiertos desco'niia-
daniente los ojos es el joven adiocola.ta-
do. E.iilablo convor-acién c(m é!. Me dice
que es baiJuilor do tango argentino y que
su pareja es Itf ingleea. —'Una tia—di-
ce—que es de plon». Como yo siga hai-
laiulo con ella; me quita a mi esa lan-
guida la vida.— EJ es mejicano, indio pu-
ro. —Los yaukis—me dice con voz baji-
to y Uiiiendo un gesto muy grafico a su
palabra—son unos bandidos. Pero el go-
naral Obregén es un le6n.— Y asi, mas
con gestos y con guifios que con pala-
bras. me describe ei cjstado actual de su
pueblo.

liega el dia. Un cr”™Uscujo triste.
Llueve. Grandes dGS»>s de llegar a Pa-
ris. iQué desesperante es esta jaula de
nodie! Todo el mundo bostaza. Pasan
pueOileciUos, aliaxesamos camdes. Artio-
les, muchos arboles. Ya, por fm. nos va-
raos aicercando, Todios se prepiaian. l.as
maletas pasan al pasillo. EIl piofesor y
lil saldiichcio se estredian las manos y
cambian tarjetas. El persa se escurre cvt-
lladninaate. EIl joven que no tiene cara
de nada, saca un espe”itoy se peina. La
rubia le sonrie, mlentra's (w~rga al nioji-
cano con su equipaje. La vieja peiinane-

ce iiwnovil. El i>errlfo dueirae aun. En-

tramos en la estacion del Norte, negra,

fea, Donjour! Bonjoiir,"... ,in reroir!...
Paris.

Enrique DOMINGUEZ RODIAO
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LIBROS RECIBIDOS

La lucha por el oro, de Reinhold
Eichucker.—Novela de palpitante actua-
lidad. en la <pie se hace un estudio de
ia Alemania de la post-guerra Heno de
interés dramético y de «nocién, tradu-
cida correctamente por E. B; Bayer.

e

Tfcinla afioi de mi vida. La miseria
en Madrid, i>or Ejuique Go6foez Carrillo.
—Este fcTcicr voliunwi, cou el (juc d in-)
signe cronista da fin a sus MeosUrias de
unii manera inopinada, es de un extra-
ordinario interés por las figuras litera-
rias y politicas que desfilan a través de
sus paginas.
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Mas corazon. Seiflor, mas corazon...

En nuestro peoho lacerado,
una vira saeta' de llusion.
Y para amar y sw amado,
mas corazén. Sefior, mas corazon...

Mas luz en nuestros ojos.
Fuogo en nuestros palabras iumorc,sa,s.
Sobre lautos abrojos,
rosas, Sefior, mas rosas.

Pesa la noche en nuestro corazén.
iMas luz de tu alborada!
Do tu divina ©saltacion.
Sefior, no (jueda nada...

En cada pecho una i'.aeta,
un lirico clamor;
un noMc espiritu poeta.
Sefior.

Rosas en nuestra frcnie,
I-ii ii‘ivstro pocho, luz.
A una cruz de esperanza
para ajudar a nuestra craz.

En nue”ro pecho lacerado,
ui'a vivu saeta de llusién.
A' j/ara amar y ser amado,
mas corazén. Sefior, mas corazoén...

Juan SOCA

ERNESTO F. COOPER
Los Madrazo, 27, pral.

Bien conocido cii el mundo industrial,
habiendo sido representante de Casas in-
glesas desdo luice veinticinco afios, qui-
simos averiguar algiin detalle de los mu-
clios asuntos que este hombro excepcio-
nal abarca, y que ha sabido oon su celo
e inteligencia hacer do Espafia centro do
sus operaciones, introduciendo cuantos
adelantos representa '

Llamamos la atencién de nuosiro" iec-
t(iires de la fat.rica de Aceros ilmperiai»,
do Edgar Alien & Co. Ld. do Siieffieid,
proveedores de los Areenalcs del Estado,
Indias inglesas, de todas clases de acero.
Maquinaria par-a minas y para la fatiri-
caciéii de cemento. La marca «Impetiaii
de! acero al manganeso de -Alien llene
una venta enorme para materiales de la
Via de loa tranvias y ferrocarriles en
cuanto a cambios de via, corazones, agu-
jas, etc.

AAm. Griffiths & SonsLd. Napier Spiang
AA'orks do Sheffleld. importantisima Ca-
sa para muelles de ferrocarriles y tran-
vias, ha ejecutado encargos de suma im-
portancia. Esta Casa tiene nnos muelles
patentados para autos y camiones, sis-
tema completamento nuevo, que evita
los «biorii de choque, puesto que por
malo que sea el camino a recorrer no
se precisa aminorar la velocidad, evitan-
do toda rotura de muelles, siempre muy
importante.

Ante el catalogo, piimorosamenle edi-
tado, de la Casa A. G. AVild & Co. Ld. de
Sheffield, hojeamos infinidad de sistemas
patentados, en cuanto a la calefaccién de
vapor en los trenes, utilizando el vapor
(le la locomotora a presién atmosférica.

Esta Casa tiene mas de vcmlicinco
afi(W de experiencia, y su fama esta re-
conocida por todas partes.

The Hriglitside Foimdry & Enginec.
ring Co. Ld- de Sheffield, tiene su espe-
cialidad en trenes de laminacion, cilin-
dros de hierro en coquillo e instalaci(v-
nes completas para ia fabricacién de la-
drillos y briqueta de carbén,

Lameutauios que la falla de esiiacio
nos impida no poder extendernos con Ca-
sas de esta importancia. ,A tedas ellas,
y especialmente a nuestro particular
amigo, tan digno representante, envia-
mos la mas sincera ieiicitacioii.
sefiores nos

Adve.Ptimos a los

honran con su colaboracién espontéa-
,nea, que “en ningdn caso" nos es po>

que

sible devolver los originales no soli-

citados ni mantener correspondencia

acerca de ellos.
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Ultimae novedades:

DOCTOR JU.ARROS;
n Las hogueras del odio.

S GUTIERREZ-GAMERO:
re CSHtHTA 4

re El corregidor de Alnuig. 4
re *A'EKL.AI.VE:
gj Carlos Baudclairc ... 4
S GUIDO D.A ATIiRONA:
A'VElISO .o 5
MARCELINO DOMING(':
La isla cBcadcnuda.......cccceeenene. 4
A-NTOLIN L.ARDI;
La mejor cocina..ccoeuuneenneennennnen. S
PEREZ DE AYALA:
Tiaictlas ca las cumbres -

EN TOPAS LAS LISBRER(AS Y ESTAGIONES
RIVADENEYRA, Cran Via, 8

CATALUBOS. — ENVIOS A REEMBOLSO
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CALLOS PthLIPSC

Las terribles molestias de

los pies, callos y durezas, L ot

desaparecen completa- m w
e-m72''m

mente usando soélo tres

dias el patentado s J klto E N TJ IN

we .u"mds nermosa y mds decorativoj
m pora el comercio, casinos, particulares, etc

Al por mayor. ADOLFO HIELSCHER, S. A.

No ialla en un solo ca- Almacén de material eléctrico
MADRID; Calle del Prado. 30.— BARCELONA; Calle Mallorca, 198.
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so. Pregunte a cuantos le
han usado y oira usted

iinrrininiCTio escuela practica de automoéviles y mo-
maraVi”aS MUIUululLl TAu TOCICLETAS K' ALQUILER Y KEPARACIONHS
A L _VAREZ2 HERMANDO S
maio tuiiudiieetfoeCriag, 3 Hy Sng) 2 dea —  — SANTA BNQRAOIA, 2. Teléfono J 2.2S1
FARMACIA PUERTO = Q ,xriosoo — !
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Se admiten annncioe, suacripcionea y reclamacionea
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