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R.4 Tina rica  íieniLra, 
más r i c a  por su 
hermosura y  por su 
juventud que por su 
a lcúm iii, q u e  e ia  
nobilísim a, y  que 
por sus estados, que 
eran muchos y  p ili­
gües.

Apenas s i conta­
ba veinte años. Se habia casado de diez 
y siete.

(ton sus cabellos dorados, su blancu­
ra de alabastro, sus ojcs de color de cie­
lo en una noche de luna llena 
de la primavera, sus formas 
modeladas ccm o' si el artífice 
hubiera sido el a lm a de ¡os su e-, 
ños dói aoK r; con su estatura 
y sus amplitudes de matrona; 
con la  opuíencia de sus íormas 
delicadas y  fuertes a  la  par; 
con lo esbelto y  gallardo de su 
talle; ccn su gravedad y  su m ag­
nificencia de reina que no ex­
cluían las gracias y  el atracti­
vo; ccn la  vehemencia de! sen­
tim iento que la  hacia apasiona­
da, dulce y  tiernísím a para ei 
amor, y  fuerte e incontrastable 
para todas las  pruebas de la  
vida, por enormes que éstas fue­
sen, había llevado a  su m aiidc 
una pureza inmaculada, como 
la  de la  n ieve en los ventiscipc- 
ros; CC7U volcán en el alma, cc­
m o el que revolviéndose en las 
entrañas de • las montañas las 
hace temblar con fragor, y  una 
inteligencia extraordinaria, que 
cn los rudos tiempos en que v i­
v ía  la  hacía pasar por letrada 
y entendida en los textos de las 
Santas Escrituras y  en. les no 
santo.s n i mucho menos de la 
cúbala y  de la  astrologia judi- 
c ia iia .

Este prodigio, que a  sus vein ­
te años florecía, por los de IS'Jf, 
en los reinos de Castilla, regi­
dos a  ia  sazón por el tremendo 
rey don Sancho IV , el Fuerte o 
e l Bravo, era sobrina, en segun­
do grado, de don Juan N'úñez 
de Lara, e l viejo, a  quien y a  por 
este tiem po los sinsabores y  los 
miedos de sus ambiciosas trai­
ciones h a b ía n  abreviado los 
dias, aunque por m orir y a  cai'- 
gado de años no se le pudo lla ­
mar malogrado, y  en tercer gra- 
do, prim a de don Juan de La- 
ra, el mozo, que y a  seguía, y 
«011 mejoramientos, e l camino 
de las onibiciosas traiciones de 
«u  jiadre.
* Llamábase esta cria fiiiu  de 
^ue ncs vamos ocupando doña 
Beatriz Nüñez de Lara.

Su padre, don Ñuño de Lara, 
fioe se había dado a la  astrolo- 
gia la alquim ia y  a  la  geo- 
teaiicia, sin prescindir de la  

que no había entonces 
doble que político no fuese, y

aún más que lo  que lo  es en nuestros 
días todo el que nace oon afición a l m an­
do y  a  la  rapiña, la  había hecho sabia 
y  tan pOiLtiva y  tan ambiciosa como él.

Eñ la  corte, y  siendo doncella noble 
de ia  reina doña M aria  de Molina, de 
aquella brava y  santa m ujer a quien aún 
lio  ha juzgado bien la  H istoria, deña 
Ijeatriz Núñez de I j ir a ,  a  pesar de que 
no contaba más que diez y  seis años, i es- 
plandeció como un astro, y  de ta l mane­
ra  que empezó a  causar ceios a  la 
feina.

P or lo que, aunque deña Beatriz no 
hubiese dado género alguno de licencia 
a  los atrevim ientos por ella del le y  don

Sancho, que, como todos los hüml.res e.K- 
cesivos, era también excesivo para el 
aniqr, la  reina, que era excesiva en ios 
celos, cortó por lo sano y, aprovechan­
do el enamoramiento en que habia caí­
do loco por doña Beatriz un caballero 
escudero del rey, con él la  casó, echan­
do luego a loa casados de la  corte; pero, 
a  pretexto de honrar al m arido, dándole 
en las Andalucías, en el adelantamiento 
sobre tierras de mores, en el reino de 
Sevilla, la  tenencia o a lcaid ía del castillo 
y v illa  de Ve jer de la  Frontera,

Sin amor por nadie, n i por su m aiido, 
se casó, a  sus diez y  siete años, doña 
Bealriz; {>ero con el mso vino el amor, y

tan apasionado y  tan firme como si só­
lo  para am ar a  su esposo hubiese na­
cido.

Esta prudente y  sabia conducta de do­
ña M aria  de M clina, que libertaba a 
e lla  de uno.s celos ya  insufribles y  a do­
ña  Beatriz de una enam oiada tiranía 
del rey, le  supo a é.ste a cuerno quema­
do y  a táitagoS; pero hubo de terter pa­
ciencia y  aguantufsc iwi* no dar escán­
dalo.

No así su hermano, el infante don 
Juan, e l Tuerte, que había cogido iw r 
doña Beatriz un eniponzcñamienfo amo­
roso.

N o habiendo podido evitar e l casa­
m iento que Ja reina había he­
cho ejecutivamente de l a  no­
che a la  mañana, juró, p a ia  
más adelante, que doña Beatriz 
habría de ser suya, y  que de­
jándola  viuda se había de ven- 
gar en el m arido de las prim i­
cias que le  había robado.

I I

E ra  el nuevo alcaide de Ve­
jer, m arido de doña Beatriz, un 
caballero ccmo de veinticinco 
años, más enaltecido por su bra­
vu ra  de fiera  y  por su destreza 
cn las armas que por su alcur­
n ia  ilustrísima, como que era 
sobrino carnal de don D iego de 
Ila ro , señor de V izcaya  y  de los 
Cameros y  uno de los prohom­
bres de Castilla que, hombreán­
dose con ei rey, andaban, ccn él 
!i la  greña y  le  daban muy m a­
los latog.

E l sobrino se llam aba tam­
bién don D iego de Haro, y  el in ­
fante don Juan Manuel, tío  deE 
rey, a  quien había servido cum­
plidamente, le  había acrecido 
mucho sua estados; y  a l m orir, 
para bien del rey  y  menor can­
sancio del reino, le había deja­
do pingües mandas, con lo  que 
don D iego había llegado a  ser 
tan r ico  como doña Beatriz, su 
mujer.

L a  felicidad de don D iego de 
H aro  era de ta l manera cumpli­
da, que la  v ida  le  parecía una 
delicia: m andaba como señor 
omnímodo scü>re ia  v illa  y  cas­
tillo  de V ejer y  los pueblecilloe, 
casas fuertes y  alquerías de su 
iu iisdiccíón; cazaba largamente 
en montes y  cotos; metíase con 
frecuencia, comandando algu­
nos rocines, por tierras de mo­
ros; mataba a m anía  reses 
cogía rebaños y  cautivos o loa 
infieles, y  cuando volvía , asen­
dereado de la  m ontería o de la  
a lgarada, los dulces brazos de 
doña Beatriz le  daban un des­
canso que ven ia  a  ser una glo­
ria.

Con esto y  ccn el buen (íbnier, 
el la rgo  beber y  e l sosegado dor- 
m ir, estaba don D iego orondo y 
fuerte y  buen mozo, que era un* 
m aravilla.

I I
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I,a Vil giiiiiilísiiiu i v&iiliira do don 
£ 0  llegó un día más al!.i d* 1o -
nu! ie.

Su !!íi}!-'¡', ijue con las 
do! ¡iiu .i' liüMa aci'cjído eu d o  laulos 
iiiá® su Iicllcza, liabía eiiprosado, y  de 
su ftTO"uro lia liia  provenido lu i robusto 
iiifantp, i if ‘ 'cis,rn)eiile on cl térm ino na- 
tiH'.ii I • .n.-íjiirrído desde c! il'a  del ma- 
tliüWUi'.'.

I '.; : .'.“lo ¡mr nombre al uiñ'.'. Alonso 
d" Man.; giistáiiiiise sus p-ariiV' 

i! dilas pav.i los fostejos del na­
talicio; hubo luminarias, carreras de 
cordo", tcT03, cafias y  sortijas; hubo 
justa" OT! qiip, (iánd'ise de mano los 

de taza, rntranm  moros y crisfía- 
jo )"; aindaj'Qii a csin a legría  los reyes, 
(¡uo liobir.n apadrinado, jio r poderes, ai 
i( i- iin  uariilo. dáiidi.le, a más do un 
riMí'.i o.s-j ¡ii e'i.iitc, la pose.sióii y  señorto 
dr l.-.s i.ii.liiios dol río de Vejor, que eran 
<!i'l le  il p 'ilviiiionio, y en quince días lar-
g.." ;]iio tardó pu salir a  misa de parida 
doña IJeatríf, no hubo otra cosa que al- 
boi'oijiios j  lle 'tas  y  plácemes y contenta- 
iiiiciito de tollo el ni.iiTido.

D i’ ii quisiera la hermosa y fucrlu cas- 
tcüami aiiiamantar por si niisnia a su hi- 
j ■: t C'o m> queriendo el egoísla don D ie­
go  que en nada, ni la más pequeña par­
te. se anifiiguaso la  turgente firm eza de • 
las volupliiusas de au velada, puso píes 
en parc'l y, no sin batalla, logró a l fin 
>.0 encargase de la  lactancia del nii'io 
una hcriiio 'a  y robusta molhieni que con 
•su m arido liabitaba en uno de los m oli­
nos donaitcs per los loyes a su apiulii- 
i i a d " .

Ih i'O ora el caso que la Mari-Aiitúiicz, 
que a"i hi nodriza se Uainalm, no quería 
apartaise n i por uu día del soniliroso y 
frescc valle donde a la  margen del rio 
Bc asentaba cl molino, donde había na­
cido, donde se había criado, donde se ha­
bía despcsado y donde Iiabín echado al 
mundo sb'íc magníficcs crios, lodos va­
rones y  todos vivos y  sanos.

¿Que- im poilaba esto?
F.l iiu lB io estaba a u n  cuarto de legua 

escaso dol oastiOo; el lu ga r era ameno, 
las acuas ¡impidas, los aires puiisiinos; 
adeimi.", r o  habió con qué reemplazar 
la  sanura. la  frosciua y  el peder de la 
M a i i-Antúncz, que era tuiiibién muy bue­
na m ujer y  m uy buena criríhitia, tudo lo 
cual hablaba en favor de la leche que 
n iam atia  el infante, siendo además her­
m osa y  joven, que no pasaba do los vein- 
ficinco año®.

Kl médico ju d ío  que Labia en la villa 
y  uno moro, de gran  fam a, que fué lle­
vado a  cosía y costa de Granada, opina­
ron  que para nutrir al iníaiUu uo podía 
lograrse nada, no ya  m ejor, sino que ni 
aun se gitalase a la  Mari-Autúnez. y 
además de c"‘ n. que el va lle dmide liald- 
tabr, etu y >i «u salubridad ini paraíso, 
en (TTj.' M la .'piUc se m oría era de v ie­
ja  y  a ■ ati'.i d’el pecado que eu el otro 
Para íso  r;Muetiei«ii- desobedeciendo o 
Diox, uiic*tii;s padres Adán y  Eva.

Así. pue', don Diego, eligiendo pura 
que guardase a su Jiijo en el iiinlino a 
un ayo con algiinos escuderos y  otros 
ser\ b l. . ! » ' apic él era un gran señor y 
c<m iu f.ila- de rey), entregó su hijo a 
l.i Mari .tu'iíuez, lo que n o  fué separai- 
ie de <i. ¡.urque Iq m ayor parte del tieia- 
¡n se 1-. |.,i-abaii los esposos en el moli­
no, acabíiiuiú ih>r fabricar junto a él una 
vivienda ooiuoda y  con ribetes y  estilo 
de casa tocrle.

m

P or este tiem po se desavino e! iiiía iite 
don Juan con su hermano el rey don 
Sandia.

Este le  liabía jYado muy raal ejem plo

rebelándose contra su padre el rey don 
Alfivnso X, sobrenombrado el Sabio.

Esta Itorrlble lucha entre el padre y 
e l h ijo  había producido terribles frutos, 

•cuya am argura probó durante su azaro­
so reinado el rey don Sancho.

Don Alfonso, cargado de años y  de 
desgracias, que si bien había merecido 
por sus tiran ías y  crueldades m> por es­
to  le acabaron menos, había inuerlo en 
Sevilla maldiciendo a  su h ijo  don San­
cho, que si bien por uu hipócrita respe­
to u su padre no había  tornado v iv ien ­
do él ol nombre de rey, le  había usiu’pa- 
(lo el F-oder real, dejando reducido de he­
cho su dominio a la c'.u-lad de ¿'eviüa, 

,qiio se le había mantenido leal.
A l  n.akiecir don Alfonso a su h ijo  don 

Sancha le había desheredado, y  p o r una 
cláusula lurminauto de sn testamento 
liabia pasado la sucesiún de la Comua a 
sus'nietos, los hijos de su hijo el in fan­
te (Ion Fernando de la  Cerda, mueiui a l­
gunos añf-s antes.

l 's ío  dió por herencia a don tsaiicho 
una continua guerra civil, (pie no pudo 
dominar dnraute su vida y  que pasó co­
mo uu legado a su h ijo  don Fem ando IV, 
el Etnplazadu,

Tan prontoniovian tumullo a don San­
cho los pau'iales de ios infantes de la 
tliTita, tau pronto su tío, el inquieto in ­
fante don Juan Muiuiel, cuando no sus 
henuanos don Juan y don Pedro o el am- 
bicioso don Juan Núñez de Lara, e l v ie ­
jo, o  el señor de los Cameros.

En estos trastornos entraba con gran 
fieciiencia el rey moro de Graiiatla. Mua- 
mad heii Nasar, el Ansari, segundo em ir 
de la  (liiiustia Nazertta, y a  aliado con el 
rey  don Sancho contra sus vosallcs re ­
beldes, ya con estos vasallos rebeldes 
contra él rey  don Naiicho, can cuyas dis­
cordias estaba muy eii i>e1igi'o la  cris­
tiandad en E 'pafia.

IV

Enojado, como se ha diclio, por este 
tiempo el infante don Juan con el rey, 
salióse de Toledo, donde la  corte estaba, 
coa  algunos caballeros de su parcialidad; 
se fué a su infantazgo y, reuniendo dos­
cientos rocines y un centenar de balles­
teros de su m eíiiada, escapó a  las Anda­
lucías con áu 'm o de pasar a .Africa y pe­
d ir amparo al em ir de Marruecos, .Abu 
.Tacub.

E ra su marcha a .Algeciras, y  como por 
cl camino se le recordase que en el cas­
tillo de Ve jer î e la  Frontera moraba 
aquella di fia IJeatriz Núñez de Lara. imr 
lii cual estaba celoso a iniierte de clon 
D iego de Haro, cuya m ueite se había ju ­
rado a s i mismo para libertarse de sus 
celcw, nació en su alm a ese proptisito 
de ta l manera negro, que más horrendo 
no hubiera podido aconsejárselo Fa- 
íanás.

.Ahora bien; descubierta la roLcldia del 
Infante don Juan, subida su liuiUa Lacla 
las .Andalucías, el rey  don Sancho es­
cribió ccn toda diligencia a sus alcaides 
y  adelantados de la  frontera pana que 
atajasen al infante y le p ieiid iciau , 
muerto o vivo.

E l infante, sin embargo, oyudáhdoie 
los calores del verano, caminaba de no­
che; guiado por adalides conocedores dei 
terreno, y por sendas extraviadas, llegó, 
sin ser sentido de los leales alcaides del 
rey, a  la  frc^ntera y  cerca de Vejer.

Don Diego de H aro había recibido tam ­
bién carta del rey, y  vigilaba.

L'iia iKíChc, y a  tarde, sonó la boc'na 
de la poterna del casdilo.

E ra  un corredor de los qne el ceh.so 
alcaide de Ve jer habla extendido .por lu 
tie rra  de su alcaidía, que venia a  avi­

sarle (le que el infante don Juan, con su 
lu ir 'ie , había pasado el d ía e n , una 
sombrosa dehesa etérea de Coiiil, y  que 
a  puestas del sol se había m ovido cam i­
no (Jo la  frontera.

Salió dcl lecho el bravo don Diego de 
Haro, no (niedándose en é l doña Beatriz, 
que .era tan brava como su m arido; v is­
tióse ella y  armóse él, y  juntando cua­
renta rocines y  veinte peones ballesteros, 
que era fodo lo que en la  v illa  tenia, sin 
reparar en que la hueste de don Juan 
quintuplicaba cl número de la  suya, allá 
se íué a  liuscarle, diciendo a su mujer, 
al abrazarla tlemamonte:

—Yo a llá  voy, curaÍJliendo con lo  que 
delieinos, tanto v c «  como yo, a  la  leal­
tad po.r el rey nuestro señor; aquí os de-, 
jo  a vos; si y o  fuera preso o  muriese 
en la demanda, guardad vos la  forta le­
za y  caed entre sus ruinas, muriendo 
antes ipie dar en mancha horrenda de 
tiidcióii, que nada podría lavar y  que 
afrentaría nuestro linaje.

— Iii sin temor por m i aliento, n?arldo 
y señor m ío—ccaitestó doña Beatriz—, 
que yo podré perder la  vida, pero na 
vuestra honra que es la  mía.

Y  con esto y  un nuevo y  estreclúsimo 
abrazo, dcwi D iego partió; y  doña Beatriz, 
llamando a l castillo a  ios hombres que 
ix>r muy jóvenes o  por muy v ie jos ha­
bían quedado en la villa , y  que si no po­
dían pelear en campaña acaso podrían 
servir muy bien encastillados, los armó y  
los puso en los narros.

Doña Beatriz se ¡lasó gran  parte de 
la  noche eu el m irador de la torre dcl 
homenaje del castillo, anegando sus ojos 
y sus oídos en lu sombra y en el si­
lencio.

E ra la  iiod ie  oscura y apenas si se 
percibían las grandes sombras de los 
montes circunvecinos,

N ada se uíu mas que el leve y  confu­
so rumor de la corriente del r io  en ¡os 
distantes hiolinos, mezclándose a l zum­
bido del viento en los árboles e l canto 
de m illares de grillos, y  de tiem po en 
fileinpo ladridos de perros de guarda de 
las casas campestres, o  los gritos cerca­
nos de vig ilancia  de los hombres que ve­
laban en los muros.

Uu bullo que anidaba en uno de los 
altos mecliiuaies de la  torre, atormenta­
ba con su desapacible silbido a doña 
Beatriz.

L a  voz del ave nocturna era de muy 
mal augurio para la  noble castellana, 
que, a  pesar de lo varon il de su ánimo, 
se estremecía de espanto.

Tem ía no vo lver a  ver vivo a su m ari­
do, a quien tanto amaba.

Re- ordajia que e l infante don Juan la 
había solicitado tenazmente y  con un 
eiiipeuo mortal.

SL vencía a  su n ia ildo debía ser cn iei 
con él.

E lla  saM a bicri hasta qué punto era 
iiia lvado el infante.

Se acoidaba, adeiná?, de su hijo, que 
estaba a llá  en el m olino de la  Mari- 
Aiitúnez.

Hecoidando a sn ¡lequeño Diego, sen­
tía  un dolor indecible en las cutrañu-.

Se la  ennegrecía el alma cun un pic- 
seiitiiiiiento niisterloso

¿V jior qué esto?
Doña Beatriz no ¡xxlia  explicárselo.
¿Quó Ich ia  que temer por su inju?
P o r  inatvado (juc fuese el infante, y 

aunque llegase a saber dónde su Jiijo 
estaba, no {Kulía llex.ar .su iiiablad hasta 
saciarse on un iiir.ceme del odio que pe­
d ia  luiH'i' a : i n.adre ¡« ir  sus desdenes.

A  veces, daña Beatriz se traiiquiliz.iba 
c(jri {.("iisiiuiiuiiios como cl siguiente;

— Un lea l vale por diez traidores; el

infante, que viene do liih ihn no puede 
traer mucha gente; si ie •ciicuenira m i 
don Diego, que ea un león, le vencerá 

Y  así duna B ca íiiz  se pasó la neohe, 
cntie la  auslodaJ y  la  c.-qieiari/a. *

M

Kinpeza!i¿ a  alboiear, cuando, de im ­
proviso, hacía el puente que sobre el n o  
ponía en comunicación la  v illa  a lta  ca  
(juc el casiilio estaba con la  v illa  (ie aba­
jo. se oyó un gran  tuimillo.

A’uces de licmbres, carrera de cai.c.llos.
P ero  no se oía ruido de armas.
A  doña Beaü’iz se le heló la  sangre.
N o ped ia diiclarso de que la  gente qua 

con don D iego haWa salido del caslillo 
vo lvía  huyendo a  ampararse eu los 
muros.

N o podía pensarse en que dc,n D iego 
huyese.

Si su gente huía, él debía haberse que­
dado preso o  muerto en p<ider de les 
enemigos.

Y  a osfe pensainiento, a  la  par de un 
terror y  de un doler insoportables, se 
sublevó en la castellana de A e jer un va ­
lor sin límites, sañoso, vengativo, te- 
irible.

N o parecía sino que, m uerlo su m ati- 
(lo, su p'jpiritu bahía veiiido a infundir­
se en ella.

En t.anto, atiavesaiide el puente y la  
v illa  alta, los fugitivos habían llegado a 
la barbacana que defendía la  cava, y  
gritaban con gran presura.

E ra y a  de din claro.
Entre aquella gente despavori<la -9  

veia un caiiallero armado dé todas ar­
mas, iiimóvij, inerte, tendido sobre lan­
zas que Ft.st«nían algunos peones, eu 
uua especie de c: núllo im provisada de 
cainjiaua.

Detrás, un paje de anuas cnndiicia de 
la  mano un magnífico corcel harto cono­
cido (le doña Beatriz.

E ra el i.ridón de batidla de don Diego.
El arnés y  ¡as divBas del caiiullero 

tendido sobre las ianzas, muerto o mal 
herido, icve lab in  al iiiis'uo don Diego.

Doña Begtriz lanzó un grito  boirib le.
Corrió, bajó, llegó.
Los fugitivos, para los cuales se había 

Jrajado e l puente y  alzado el rastiilio, 
estaban en la plaza de armas consterna­
dos y sileiiclc.sus.

En cuanto liabiaii eidrado. e! la 't i i i lo  
se había calada y  se había levado el 
puente.

Y  bien a tiempo, por cierto.
Un momento más, y  Jos vem etíores hu­

bieran entrado en el c istlUo icvuelios 
con los fugitivos.

V I I

Don Diego de H aro v .n ia  expirante. •
l 'n a  fuerte jara, que había falseado el 

plastrón de l a  coi'aza y  que iiabia i » ‘- ' 
I l e t r a d o  piofuiulam em e en su pecho, aún 
aparecía clavada en é!.

N o se liabiíiii a .revido a arranciirsela 
por temor de iib ieria rie  la  vida.

Aquello había acaecido a la  salida d « 
un bosque, cerca de Conil, en el moincn- 
to en que. por haberse encontrado don 
Diego con el in fa iiie don Juan y  sus gcifc- 
tcs, se ha:>ia empeñado el comhatc.

A l caer del eabaUo don Diego, los su­
yos sa acobardaron y  se dieron a  la  fit- 
gn, y  gracias a  algunos bravos escude­
ros de don Diego le recogieron y , ampa­
rados de la  oscuridad de la  nt>che y  co- 
noeedores de! terreno, pudieron librar a 
su señtít de caer en las manos del in­
fante.

Pero, aunque caininando por trochaíf 
p>or donde los jinetes no podían seguir­
les, habiendo abandonado ellos nitórno# 
las caballos, y  acortando mucho terrenOr 
pudieron, a pesar de lo que les embara-

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

zaba su señ jr , llegar a  la  v illa  antes quo 
el infante y  su hueste, aventajando muy 
poco Üenipo, porque apenas había caído 
ol puente y  ya  se presentaban delante 
del oastiUo k s  de don Juan, obligando 
a los ballesteros que estaban en los adar. 
ves a  disparar sobre ellos.

N'o todos los que haW an salido de Ve- 
je r  con su alcaide lograron  vo iv?r al 
castülo.

AlgunC’S que se rezagaron cayeron en 
poder de don Juan.

Don Diego apenas tuvo tiempo de de­
c ir  a  sn mujer, que lo contemplaba con 
un dt>!cr terrible Uel que rebosaba el an­
sia do la  venganza:

— Dtos lo  lia querido; resignacs a. su 
santa voluntad y haced, como mii viuda, 
lo niisnio quo yo  liaría  por el rey.

Y  tras un vóm ito de sangre que le aho­
gó la  palabra, expiró.

Dcfia Beatriz iro derramó una sola lá- 
p rin a . .No exhaló un solo grito.

lislaliu desencajada y  pálida, ccmo una 
ni.jert-,1.

Se ai'Licü a  su marido, se aiTOdilló y, 
tr inán dole  una m an o t ib ia  aún, exclam ó: 

— Yo seré digna de ti, te  lo ju r o  p o r  la  
v id a  de nuestro h ijo ; que Dios m e  easti- 
giic si fúlto a m i ju ram en to.

( Entonces se le v in o  a  la  memoria, co- 
n io en un relám pago siniestro, que su 
h ijo  estaba fuera del castiUo.

Que pt’d ia  caer eu m anos del in fan te 
don  Juan.

i^e estremeció de los pies a la  cabeza 
y se cubrió de sudor frío, 

l 'n  terror inflnito se airoderó de eDa. 
l 'n  terror inexplicable.
A  lo  menos, ella no podia darse cuen­

ta üe' por qué se aterraba.
Pero  agonizaba.
Tenía ante si el cadáver de su esposo, 

y  un presentimiento m isterioso la  opri­
m ía  el corazón por su hijo.

t\ o  habla jurado al alora de su ado­
rado y  perdido don K e g o , p w  la  virio 
lio su hijo, guardar a l rey  el castillo de 
Voger como el mismo don Diego le hia- 
hiera guardado?

¿Sería ella  cobarde, fa llu ria  a  su ju ­
ramento y  la  castigarla Dios quitándo­
la aquel idolatrado li i jo  por cuya vida 
liabía jurado?

Etí© peusaiutenio enardeció a  deña 
Beatriz y  la v lk i valor.

E ra neresario que vengase la  ronerte 
de su n u r id a

E ra  nrcesark) que' salvase la  v id a  de 
Su hijo,

Mandó llevasen el cadáver a la  capi- 
Ua del castiQo y  le pusiesen en un ledro 
de honor, rodeado de cirios.

E lla  corrió a  las murallas.
.Animó a  la  gente, que y a  estaba en 

¡ íom bale con la  del infante don Juan.
-llentó a  la  gente.
Les puso por delante la  lealtad que de­

bían a í rey  y la  venganza que de eDos 
i Esperaba su alcaide, muerto por el in­
fante,

Pero-, a  pesar de que su varon il enic- 
toza resplandecía haciendo deslombran- 
ta su hermosura por e l d o lw  y  por el 
•nsia de la  venganza, un terror frío  se- 
Guía espantándola, y  cada memento más 

. •►eciente, por su hijo.

En tanto, el infante hab ía  entrado en 
•  '  illa, se había posesionado de eUa, In- 

hecho cautivos a  sus habitante.» y 
bjitía  cercado a la  redonda el castlPr.

I.a gente dcl in fante era  brava, esco- 
G'da. N o pasaban de trescientos.

I ’ei'o probados en lides, eran lo bas- 
• ""0  para poner en aprieto a l escaso 

. ‘ '  • d o o guariKción que o l castillo de- 
taiJuia.

^,1-"' anijiialja, sin embargo, el ‘bravo 
J^'bplo de -JU acaidesa, que, dominando

su doliOT por la  muerte de su m arido y 
su terror por su h ijo, iba de acá para 
aUá, de torre en muro, de adarve en bar­
bacana, fiera  y  rugiente como una leo­
na, animándolos a  todos, convirtiéndo 
los y i  héroes.

E l infante, que cwno henx.s diclio iba 
huido, no Uevaba en su pequeña hues­
te n i escalas, n i ingenios, n i ninguna de 
aquella rudas máquinas con que se eoni- 
batia en aquellos tiempos a  los lii^ares 
fuelles.

Y  tenía sobíe su alma, y  de una ma 
ñera terrible, el empieño, no de tomar ai 
rey  una v illa  fronteriza, que esto, yend 3 
de pasada, le im portaba m uy poco, sino 
e i ansia del amor, y  en las entrañas, de 
apcxkiarse de aqueUa raujci- a  quien tan­
to y  tan sin prem io había ornado, por ia  
que había sentido unos ce lo » espantosos 
a l v e r la  de otro y  cuya pasión poc eDa 
habia crecido con el despecho, la  humi­
llación y  la  envidia a  lo  incomprensible 
del furor.

Había jurado vengarse, y  e l azar le ha­
bía proeuitido en gran  parte s «  vengan­
za  haciendo quo entre las srnnbras una 
ja ra  partida de no se sabfa qué ballesta, 
dejase viuda a la  codiciada doña Beatriz.

P ero  su venganza n o  se habla comple­
tado; era necesario que él se apoderase 
de doña BeatrtZs que la  humiDase, que 
la  someéiese a au vtíuntad, que U  hi­

ciese su esclava, y a  qire ho había pedido 
hacerla su amante.
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Los m oros dei castillo  de Vejer, levan- 
(adcs antiguamente por los árabes, eran 
altisim os y  de esa argam asa ro jiza  que 
i on el tiempo' adquiere la  dureza de Ja 
roca.

Nc era accesible m as que por la parte 
de la  viUa alta.

P o r  tos demás lados se asentaba en un 
peñón taDado, a  cuyo pie se torna, s ir­
viéndole de ancho foso.'^el n'o de Y'ejer.

P o r  au parte accesible, las bañeras 
eran fortfsimas; la  barbacana, nbnsta; 
el foso, prcfiindo; los mures e ia ii altos, 
lisos, roqueños, los adarve-i de los cuales 
Ik v ia ii la .1 piedras ameiia’zadoras.

Se necesitaba todo cl empeño de la  de­
lirante pasiÓQ del infante per doña Bea­
triz  para que, yenda de posada, de liuí- 
da, hacia  la  costa, se detuviese ante 
aqueDa fortaleza que venía a ser para 
bm ínexpoguabte..

P e ro  muchas veces se obtiene por ta 
m aña k» que es imposible por la  fuerza, 
y  el m fante don Juan, el Tuerto, era muy 
nvañere.

-A fuerza de  mañas había log iado  mu­
chas vece » burlar la  fu ria  de don San­
cho, que baJiia acabado por contraer un 
odio a  m uerte contra su inquieto y re­
belde hermano.
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Sabía e l infante que doña Beatriz te­
n ía  un tJorazón excelente.

Así, pues, rechazado por doña Beatriz 
con indignación el p rim er mensajero que 
e f infante le  había enviado parte que se 
rindiera; viendo que por la  fuerza nc le  
era posible nt aun el acercarse a  los 
adarves, pensó pcmer en aprieto a la  no­
ble castellano, llevando ante el castiDo 
a todas las donceUas que en ¡a  víDa ha­
bía cautivado.

Caria una de estas dcnceilas había si­
do obligada a tener en los brazos a  un 
niño.

Presentado ante ia  poterna este grp- 
po niiserabie que el terror dominaba, 
don Juan em íó  un trompeta para decir 
a  la  castellana, que ^ i no le rendía el 
castiDo degollaría delante de su » ojos a 
toda,? aqueUas doneeUas, a todos aque­
llos niños, y  que su inocente sangre cae­
r ía  sol^e su cabeza; a  lo  que doña Bea­
triz contestó que sobre la  suya, sobre la

del infante, vería  Dios aqueUa sangre 
inocente.

Irritóse el infante, y  pretendiendo ate­
rrar a doña Beatriz, hizo sacasen al fren­
te una de las raás hennosas dcmceUas, 
que teniá en los brazcs un hermoso n i­
ño, hen iiano suyo, y  mandó la  arreba­
tasen el niño y  le degoUasen antes de 
degollarle a eDa.

L a  donceüa prorrumpió en gritos, y  el 
niño, instinthiunente ateiradó, cltíUó de 
una m anera horrible.

Y  a l m ismo tiempo una voz espaniosa 
gritó  desde la  barbacana:

— ¡-Maldito seas, tú, infame, que no te­
mes a Dios!

E ra  la  voz de doña Beatriz.
Y  al m ismo tiem{>o una voz angustio­

sa, decrépita, pero alentada por la  deses­
peración, exclamó al lado del infante;

— ¡N o matéis, no matéis a  jn is  nietos, 
qrie y o  os diré dónde hay uno que la  cas­
teDana estiiRa más que su lealtad al rey, 
qne su honra, que sn » entrañas, que su 
vida, que sn alma!... ¡Su h ijol 

— h ijo!— e.vclamó con una a le g iia  
da hiena el in fante—. ¿Y dónde está su 
hijo?

—En. el m oEno de la  Mari-Antúnez— 
exclautó el v ie jo , que era im o  de los que 
en la  v iU » había cautivado el infante.

— ;Pne», guía, gu ia! —  esclamó el in­
fante.

Y  nrandó a  uno de sus escuderos que 
eon a iga n c » jinetes sigu iera  a l v ie jo  y 
se apoderase del h ijo  de doña Beatriz y 
le  trajese.

E l infante, eon e l resto de su hueste, 
se Quettó im pidiendo que nadie saliese 
del castiDo.

Una hora después volvieron  el viejo, 
e! escudero y  lo »  jinetes, trayendo un 
heiTiioso niño de dos años.

Tras él ven ía  la  Mari-.Antunez dando 
gritos-

Los del m olino y  de la casa fuerte no 
habían entregado al niño sin lesislencin. 

Había habido un CMubate.
.AUÍ se habían quedado muerto® algu- 

n<s de ¡Os lea les servidores de don D ie­
go de Hai'o, y  malherido e l m arido de 
la  Mari-Antúnez, que, sin enibargo, do­
minada por su lealtad, seguía, desolada, 
a l h ijo  de sus señores que le  Itabfan 
arrebatado.

—¿Qué os i>arece de esto, don Pedro?— 
d ijo  e l in fante a uu joven noble, oomo 
do diez y  ocho años, que ie seguía en 
su servidumbre como doncel c paje de 
armas— . Me parece que doña Beatriz se 
amansará por la  v ida  de su hijo.

—Vuestra merced haga io que m ejor 
le plazca— (Jije el jcve ii— ; j>ero ofende­
réis a  Dics, haréis un m ártir inocenle y 
O! ennegreceréis ¡a  couciencia. ¡Kirque si 

.esa señora es como m i padre no os va l­
drá esta crueldad. ¿No fuera m ejor que 
la  lilcfésemcs entregarse i>or hambre'*

—A amos de pasada y  no podejtios per­
der el fie iopo—d ijo  don Juan.

Y  haciendo Uevar lo  más cerco ]X)sib‘e 
de fa  l'arbacana eknde doña Beatriz es­
taba »  su h je . le íihiiiició que si en ei 
momento no le eiiticgaba el castiUo, 
dántlese ella ir.Lina a  prisión, degoUaría 
a i niño delante de sus ojos.

Y' la  Ylari-.Anlünez, a í 'd a  a l niño y 
pietetidiendc arrebatarlo de los brazt-s 
del sayón que le  tenia, g r íta la  desespe­
rada, mil-ando con ansia a  doña Beatriz, 
que estaba en la  barbacana.

— ¡No, no!—gritó  una voz terrible des­
de el casliUo— . Tenedlo todo, todo; p «ro  
no m atéis a  m i hijo.

I a  jnadre había probado cl dolor de 
los dolores, la  anvargura de ¡as  am argu­
ras, Ja. agonía de la® agonías, y  no ha­
bía vacilado un solo momento.

Se caló el puente, se abrieron las for­
zadas puertas, se alzó el rastrillo y  doña 
Heatriz, lanzada como uiía loca, corricn. 
do frenética, seguida do algunos de sus

lioajbre.s desarmados, Uegó adonde esta­
ba su lujo, le arrancó de los b r a z «  del 
m iserable esclavo gue le  tenia, y  que no 
se atrevió a disputárselo a  su madre, 
lanzó uná carcajada más terrible que 
todo cuanto pueda suponerse en el ho­
rror, le besó delirante, lo  cubrió con sus 
brazos y se volvió, terrible y  espantosa, 
a l infante.

— ¡Tú conmigo—dijo  éste, asiendo brií- 
ta lm eiiie a l niño—, o  tu hijo con la 
muerte!

— ¡Tuya! ¡Toya !— exclamó ya, con io 
insopoitablemrnto conmovedor de la  in­
sensatez, doña Beatriz—. ¡Tuya!

Y' puj ecla cuino que su csclamaciiJU 
subía al cielo reteoiiando, buscando 'a  
ju.sticiíi de D¡os.

L a  subió una_palídez horrible.
L a  accmetió una convulsión form l- 

dablo.
Sus brazos se aflojaron.
E l niño quedó entre los .del infante.
— ¡Tuya! ¡Sí, tuya! —  exclamó, en el 

colmo dei dolor y de la  desesperar'ún 
doña Beatriz, tendiendo sus brazos ir í-  
mulcs a l inlante, devorándole con b s  
ojos extraviados.

Los que rodeaban a  don Juan empega­
ban a  aparecer sombríos.

Tanta  maldad, aunque ellos íuoian 
traidores, les parecía demasiado.

Singularmente el joven don I ’ edrr, ol 
doncel del infante, parecía próxim o a l e- 
íielarse.

Hubo un momento solemne, suj>rciiio. 
E l in fante entregó el niño a  una da 

sus servidores, adelatiló hacia dcña Bea­
triz  y  pretendió asirla.

Doña Beatriz se CMitrajo, retrocedió, 
palideció aún má®, lanzó un grito  agudo, 
un grito  infinito, vaciló y  cayó de es­
palda®.

Cuando la  Mari-Antúnez se arro jó  so­
bre ella, anhelante, la  encontró nntci ta. 

Fte la  bab ia roto  el corazón.
— Dios 09 cobrará esta irtiamia que 

acabáis de hacer, in fante —  exclamó cl 
joven  don Pedro—, y  antea.os la  cobia- 
ré yo, que jam ás engañado os cigu iua.

Y  echó mano a  su espada.
P ero  los v iles  servidores de d o n  Jiuiu 

¡e d o s a r m a i'O D .

— ¡Prendedie ^  conducidle! — elijo e¡ 
infante.

Y  luego, sin atreverse a  nvirar el ca­
dáver de doña Beatriz, huyó como es- 
pantailo de si inísnio.

L a  Mari-Antúnez arrebató al niño de 
ios brazcs del sicario  que le  tenía y  que 
no se lo  disputó.

E l infante, como acosado par el re- 
imncLmicnto, huyó aquel ntismo día a 
ia  ccáta, y en uno de sus barrancos se 
;;ictiü en una fusta de moros que aUí 
lo  espetaba, y  con su gente, y  presu ci 
genero.?o doncel don Ped i’u, pasó a 
Tánger.

Don Sancho IV  y  su buena e.sposa duiíu 
M aría  de M olina adaptaron a! liuérfuiio, 
lo concedieron m.ercedes, en nombie de 
su padre, y  por é l fe idonaruu  la traición 
de la  madre. ■

—Y'o hubiera hecho lo  xríismo— d ijo  la 
noble doña M aría— : todo por m i hijo.

— Yo, no— dijo- un cabaüero que estaba 
presente— : todo por el rey.

—M irad que Dios no os casligue, don 
.Alonso Pérez—d ijo  la  reina.

— Dios sabe quién yo soy— contestó el 
cabaDero.

E ra e l padre del noble doncel que ha­
bía seguido a l in fante don Juan, que se 
había sublevado centra aquel iK íro r  y 
que el infante se había Uevado preso a 
A frica.

Aquel caballero, en fin, era don .Alonso 
Pérez de Guzimin.

Manuel FERN-ANDEZ Y  G O N Z J íLez
Uii.or.ipíóii de
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m D E N U ESTR O  CONCURSO 
=  OE FOTOGRAFIAS =  L A S I S  D J

E L  M Á S  B E L L O  R I N G O N  
=  D E  E S P A Ñ A  =

j ■o- -LP

CUAXDO Barbarroja, el pirata, que anduvo en guerras 
con España p * r  la  posesión de A rgel, que a l c a ^  

íuése a  parar a manos de Francia—triste suerte y  acia­
go' sino de tocias las empresas españolas, realizadas con 
tanto esfuerzo como tan sin fruto— ; cuando Barbarro- 
ja —digo—logró  desembarcar en la  dorada y  risueña 
p laya  de Santa P o la  y  v ió  a  poca distancia e l bosque 
de palmeras ilic itano cerrando e l horizonte hasta las 
cercanas sierras del cholar, creyó que los pilotos de 
6US bajeles corsarios habían errado el rumbo y  habían 
enderezado las proas a  tierras de m orería.

Costóle caro el desengaño; del oíisis salieron armados 
los ilioitenses, y  le vencierem y  le  obligaron a  reembar­
ca r  cn sus naves irtós que de prisa. Y  Barbarroja lloró 
amargamente no haber podido asentar el reino propio 
e  independiente con que soñaba en aquella costa don­
de todo era de morisca apariencia: el dilatado bosque 
de palmeras cobijando los cuadro© de verde alfalfa,

N úm . 7 .— .. coQ un p u eb lo  b la n c o , lim p io ... L em a; P o R  E s p a ñ a .

las  hileras de pomposas m atas de algodón, las higue­
ras  lujurianies, los granados, los o livos senectos, el 
bhiuco ca '" ! ': ; ,  las acequias bullidoras...

Ucsde entonces tbda España se ha  trastocado y  mu­
dado, m is  en su aspecto exterior que en la  cMnpleji- 
tíad lie su c-spiritu; sólo aquel bosque de palmeras que 
riega la  lo iren tera  de V inalopó, domada en e l embal­
se Uel Castellar, domada por los Tajam ares en la  co­
rriente de la  Ram bla y  en la  acequia de Caudalitíi y  
tn  la  hoya de Estrés, ha permanecido como lo  creara 
e] genio de .Vbderramán. III.

M ás aún; cuando las ciudades moriscas como Tole- 
.do, Sevilla, Córdoba y  Granada y  todo Levante y  todo 
e¡ .Mediodía se apresuralran a  despojarse de la  veste 
nmsulniana, y  destruíai# los edificios moinimentales, y 
desíiuuralian las casas tapiando .sus bellos arcos y  en- 
jabelaando los muros policrcanados, e l oasis ilicitano 
se engrandecía y encontraba en el culto cristiano nue­
vo medio de conven ir en dinero los provedios que la 
palm era ofrecía.

.\ fines del X V l i l  «I raturali.sta Gnilleraio Bow- 
les, a  quien tra jo a España don .Xiitonio l 'l lo a  y  que 
llegó a escribir en español colaborando con Azara, y

recuento de palm eras hecho por los franceses en ei 
Zab no excedió apenas de seiscientas mil...

Ahora  importa poco e l número de árboles, n i siquie­
ra la  bien ponderada dulzura de sus dátiles, que me­
joran  a  loa empalagosos de Berbería; n i el marfileño 
matla de sus palmeras, hurtadas a la  luz del sol para 
ofrendarlas el Domingo de Ram os en los altares. Im ­
porta  ahora e l oasis de Elche como bello rincón de Es­
paña, como refugio lleno de poesía, encanto y  m isip  
rio. S i o ^ é is  una Gwío (te A rg e lia  'y  repasáis sus it i­
nerarios, advertiréis que se hacen largas expediciones 
por ásperos pedregales y  montañas ásperas, bajo un 
sel inclemente, cruzando* aduares sucios y  pestilentes 
y  con riesgo, a veces, de tener que luchar con moros la ­
drones, sólo para ver un oasis, para adm irar la  ve­
getación frondosa en m edio de las tierras desérlicas, 
para escuchar el m u iT i iú r io  del! agua en la  linde de ios

N úm . 8 . — ... s u s  h u e rto s  d e  b e n d ic ió n  y ...  L em a: P o *  E sp a ñ a.

dedicado a estudiar problemas del agro español agotó 
ei cabo do súa días, había recorrido, lleno de in fantil 
asombro y  re'gocijo, estos lugares de encantó. «N o  hay 
otrq Elclie en é l mundo...», exclamaba. Calculó que en­
tonces había cincuenta m il palmeras; hoy encontra- 
m.os en un diccionario enciclopédico la  afirmación de 
que pasan de un m illón las que crecen en la 'cam piña 
ilicitana. & i esto fuese cierto, las regiones saháricas, 
las más pabladas de palmeras en el mundo, serían bre­
ves bosquecilloe a l lado del oasis di: Elche. El último

N úm . 9 .— co m o  lo  creara  e l je n i o  d e... L em a: P o *  E s p a ñ a .

N úm . 1 0 .— ... B a rb a rr o ja  c re y ó s e  e n ... L e m a : P o *  E s p a ñ a .

arenales que e l simún ondula. Y  h e aqui e l oasis en 
Europa, con un ferrocarril que llega  a  sus inmedia­
ciones, con un pueblo blanco, lim pio, a legre y  bien 
abastecido en sus carcaulas, amparado por un cliina 
benigno y  suave, aun en las  crudezas del Invierno y 
en los rigores del verano... Los turistas, sin embargo, 
que recorren en bandadas la  provincia de Constanti- 
na y  toman por autéiiticog bereberes a  los murcianos 
y  andaluces que, huyendo de la  justicia los más, se 
refugiaron en A rge lia  y  llevaron sus artes labriegos 
hasta la  linde del Sahara, no vienen a  España a  re­
crearse en la  cantemplaclón de este portento del oasis 
iliciteiise.

Y  vosotros, españoles adinerados, que va is  a  Suiza 
por seguir la  moda, y  hacéis aspavientos en los pina­
res do las Laudas, y  tomáis a esa tarta  artific ia l que 
se llania B ia ir itz  por obra maestra de la  Naturale.’ *:- 
m ientras desconocéis ias grandes, asombrosas bellezas 
qu:: en inmensa variedad plugo a l Hacedor colocar cu 
España, haced vuestras maletas e  id  a pasar unos días, 
recom endó e l encantado bosque de palm eras que ro­
dea a  Elche, sus huertos de bendición y  sus jardines 
floridos...

M INIM O ESPAÑOL
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EL GUSANO DE LUZ
3—  CUENTO P A R A  NIÑOS POR EL GATO CON B O T A S

A
q u e l i .a  njañana — ae esto hace mu­
chos, muchos años—las estreUas so 

.disponían a ir a  acostarse; habían tras­
nochado, como de costumbre, formando 
el cortejo do su reina, la  Luna, y  las po­
bres se caían de süeño.

Pero  en el momento en que se retira ­
ban a sus habitaciones, una estrella 
errante — las estrellas errantes son las 
mensajeras del c íe lo  recorrió la  V ía  
Láctea pregonando:

— ¡Acudid, estrellas hermanas! ¡E l P a ­
dre Eterno os llam a a su presencia!

En el acto, la s  estrellas, obedientes, vol­
vieron a  endosarse sus vestidos de plata, 
se pusieron sus diademas de brillantes 
y acudieron a l llamamiento divino.

D ios les dijo:
—Estrellitas, estoy m uy fastidiado, por­

que los hcinbres se que- 
l  Jan de que no tienen 

bastante luz.
Estas palabras produ­

jeron en ol grupo de 
las estrellas una sensa­
ción muy profunda y 
un asombro Indescrip­
tible,

— jCúir.o! —  exclama­
ron—. ¿Es posible que 
su majestad e l rey  Sol 
Do cumpla con sus de 
teres?

—Sí; el Sol cumple 
su m isión y  nada hay 
que reprocharle; del día 
no so queja nadie; pe*- 
ro el caso es que de no- 
che...

Esta vez las estrellas 
se olvidaron de las más 
elementales r e g la s  de 
la etiqueta c e le s t ia l, 
hasta el extremo de r o l ­
larle la  palabra a l I ’a- 
<lce Eterno.

—¿De noche? —  repi­
tieron— . ¿Es que su m a­
jestad la  Luna, nues­
tra reina, y  nosotras 
mismas, sus damas de 

f honor, no nos sacrifi- 
«a m o s  constantemente 
basando ias noches en 
Vela para alumbrar a 
la humanidad? ¿Y sin 
vmbargo, los hombres 
*e quejan y  nos acusan 
<le darles poca luz? ¡Oh, qué ingratos, 
9ué ingratos!

Y  se echaron a  llorar, desconsoladas. 
El Pad re  Eterno se apresuró a cal­

carlas:
—N o 03 apuréis, estrellitas— dijo; na- 

“ ie os acusa n i os reprocha nada, y  yo 
perfectamente que vuestra reina y 

•vsotras mismas hacéis cuanto está en 
'hestro poder i>ara sustituir a l Sol en 
*®a horas de sueño. P e ro  bien sabéis que 

reina Luna—siguiendo m is mandatos, 
reconozco—no sale todas las noches, 
por consiguiente, vosotras tampoco, Y  

f * “ emás, es Tan pá lida  y  vosotras sois 
chiquitínas y  estáis todas tan lejos 

la tierra, que, a  pesar de vuestro buen 
“ ®3eo, apenas conseguís afumbrar vaga- 
*“«nte los caminos...

" ¿ Y  eso no basta?— preguntaron las 
g r i l la s ,  indignadas—. ¿Acaso los hom- 
'■‘'s van a  ex ig ir  tanta luz de noche co- 

de lifa?
'~Mo — d ijo  Dios con energía— , oso 

. ® hasta, y  si los hombres no exigen tan- 
luz (le noche como de día, en todo ca­

so piden la  suficiente para proseguir 
sus trabajos después de que el Sbi se ha 
ido a acostar, cosa que, como sabéis, su­
ceda bastante temprano.

— ¡Como que es un h o lgazán l— m ur­
muraron las estrellitas agriamente.

— No, eso no*—protestó Dios con indul­
gencia— ; es quo tiene que madrugar 
mucho..

Y  concluyó:
—De modo que y a  lo  sabéis: es preci­

so enviarles a los hombres más luz du­
rante ¡a  noche.

La s  estrellas, convencidas, bajaron la 
cabeza.

—¿Y nosotras, qué podemos hacer, Se­
ñor?—suspiraron tristemente.

—A lgo  que se me ha  ocurrido: conce­
der una chispa de vuestra luz a  algún

su casa; la  libélula, con sus alas de bai­
le, de .gasa transparente. ¡Todos, todosi

Con el rey  Sol a  su derecha, la  reina 
Luna a  su izquierda y  todas las estre­
llas acurrucados a  los pies de su Trono, 
Dios paseaba gravemente la  m irada so­
bre aquella linda asamblea; su indulgen­
cia suprema hacia sus pequeñas criatu­
ras era causa de que todos los insectos 
Is pareciesen igualmente beUos y  dignos, 
y  no sabía cuál escoger.

De pronto, sonó una vocecita que 
decía:

— Soy el más feo  de todos los insectos; 
no tengo alas ligeras para volar, n i pa­
tas ágiles para correr; soy tan pobre que 
voy desnudo; nadie me quiere: soy el 
gusano.

Y  Dios dijo:

insecto que la  Heve consigo hasta la 
tierra.

Las estrellas aprobaron con entusias­
mo, pues esta idea, naturalmente, lea pa­
reció divina.

-Ahora—ai'iadió el Padre Eterno—se 
trata de e leg ir el insecto que sea digno 
de esta m isión de oonñanza altamente 
honrosa.

En seguida llam ó a l señor V iento y  a 
su esposa, la  encantadora señora Brisa, 
y  lea 'encargó que llam asen a  concurso 
a todos los insectos del mundo.

E í matrim onio soplador cumplió tan 
bien el encargo, que e l día fijado todos 
los insectos habídoa y  por haber se ha­
llaban reunidos en el cielo.

A llí estaba la  señorita M ari-Posa, con 
sus alas pintadas de azul y  amarillo; 
estaba e l escarabajo, luciendo sus dora­
dos reflejos metálicos; el saltamontes, 
enfundado en su m alla de raso verde, 
do los domingos; la  sehorita Mari-Quita, 
cun su alegre vestido do gala, adornado 
con pintas rojas; la  horm iga, vestida de 
negro, como una períecta m ujercita de

— Tú que nada tienes, te lo  mereces 
todo.

Y  sobre el cuerpo del gusano depositó 
una chispa de luz,

Y  le confió la  m isión gloriosa de reem­
plazar a l Sol durante la  noche y  repre­
sentar a  las estrellas en .la  tierra.

Y  el m ás íeo, el más pobre, el más des­
preciado de los insectos, se tornó e l más 
bello, el m ás envidiado, el más podero­
so de todos.

Los prim eros tiempos, e l gusano se 
mostró digno de su enaltecim iento y  
cum plió su deber como Dios manda, y, 
sobre todo, como Dios se lo  había maii- 

• ilado a  él.
Tan pi'cntoi como el Sol se marchaba 

a  au casa, el gusano sa lía  de la  suya y 
S0 acercaba a las ventanas de los hom" 
hres, que lo acogían con a legría  y  agra­
decimiento.

E l gusanito da lu z fué desde entonces 
e l bienhechor,. ia  providencia de cuan­
tos se desesperan ol ver Uegar la  os­
curidad, poiNjue significa el térrcmo d ia ­
r io  de su labor; fué adorado y  bendeci'-

do por los padres de fam ilia, que nunra 
ganan bastante para costear a  sus chi­
quitines pan y  medias suelas; por la.s 
muchachitas laborlosaa, que trabajan pa­
ra m antener a sus ancianos padres; por 
Iw  niños buenos, a  quienes la  duración 
del d ía les sabe a  poco para estudiar sus 
lecciones.

A l  m ismo tiempo, el gusanito de luz se 
tornó en punto de m ira, de admiración 
y de envidia de todos los demás insec­
tos, que m uy lindos de día parecen ne­
gros y  íec6 en cuanto les envuelven las 
tinlieblaa; es decir, en Jas h o ra s  en 
que é l solo resplandecía.

Tanto íué así, que las seiloritas Mari- 
Posa y  Mari-Qúita, que en otros tiempos 
se burlaban despiadadamente de su m i­
seria y  su fealdad, ahora ya se disputa­

ban el honor de que las 
iluminase.

Pero, ;ay!, tantas ad­
m iraciones, halagos y 
agradecim ientos acaba­
ron por trastornar ai 
gusano, y  se volvió va ­
nidoso, soberbio y  des- 
pecrtivo, él, que siempre 
fué humilde, modesto y 
sencillo.

Y  i>ocí> a poco, .¿quién 
lo creyera?, descuidólo-, 
niús elemcnlale.s dei-.-- 
res de la  sagrada m i­
sión que Dios le confió.

P o r  ejemplo, se re­
trasaba en sa lir  d e -  
pués de la  desaparición 
dei Sol, o  se inarchuba 
a ücosta:^ antes de q "c  
reapareciera el a s t r o  
iTv , pecando así de hol­
gazán, que es c l peo: 
delito de que pueden 
hacerse c u lp a b le s  Us 
serenos o  los gnsanitos 
de luz. •

L legó  hasta el extre­
m o d e  abusar de su 
prestigio  para gastarles 
brom as pesadas y  crue­
les a  lós hombres nece­
sitados de su luz. A 'í,  
le  daba p o r  ocultarse, 
(le repente, deliajo de 
una fiar y  desde allí se 
burlaba despiadadamcn. 
te de los a p u ro s  del 

.honrado padre de fam ilia, la  iimchach;- 
td laboriosa y  el niño estudioso, sumidos 
repentinamente en las liiiieldas. O se di­
vertía  en aparecer y  desaparecer, iiniio- 

. sibilitándoles todo trabajo. Sin conlar con 
que hería constaiitemente el amor propio 
de sus cc*npaueros, refregándoles por las 
antenas que él eraTum ’incso y  ellos ii».

Tanta pereza, tanta m aldad y  tan li 
soberbia no podían quedar sin castigo; 
c l del gusano fué ejemplar, jrues Dios se 
enfadó horriblemente cuando la s  estre­
llas le contaron, llenas de indignación, el 
modo de proceder de su pequeño repre­
sentante terrestre.

E l Padre Eterno no le  retiró a! gusa­
no la  chispa de luz que le había concedí 
do, para no molestar a Sonta Bita, que 
defiende a macha y  m artillo  aquello de 
que « lo  que se da, na se quita».

P e ro  aplastó por completo su van i­
dad y  sn orgullíj, haciendo que su luz 
fuese inútil y  despreciable, y  para ello 
inventó la  electricidad.

E L  G A TO  CON BO TAS 
D ib u jo  d é  B a r t o l o z z i ,

1
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Pon Manuel pernández y González
1.J HA este don Manuel ta ji íamoso, hombre alto, fuer- 

J te, cenceño, de semblante enérgico, a ltiva  nnieco, 
proiiuiu-iada nanz, crespo bigote, y  en c! físico, más 
¡■arientc de Alonso Quijano que del buen vecino do 
lisqu ivia* Su im aginación era portentosa y  fecunda; 
su p a la lia , sonora, como quien habla a las gciieia- 
eicnes venidera?, y su pluma—siendo ág il siempre co­
mo flecha de oro que hace brillar al sol donosuras del 
pensamiento—iba, en ocasiones, tan cnii>apadu eu cd 
tintero del p iop io Cervantes, que no parecía sino (¡ue 
t: autc.v de Lo C a la k a  lo  ero también de muchos de 
sus párriifos.

Esto, cuiiiido consagraba a su culto el fervor de su 
estilo y  no ■•iiuiido escribía para loe editores de su 
liempo, ci uiplice?, por codicia, de la  mediocridad de 
una época que aún se deja sentir en lu prescwlu, 

P iocu ra ié  recordar*m uy Ue paso sus notas biográ- 
liras, de t-.dos conocidas. Don Manuel, ccmo fatniliar- 
ii:ente se le Üamaba, era sevillano y nació cl G de 
■iic'icmbrc de Í82I, en la  calle de Vizcaínos, que hoy 
lleva sn nombro, Estudió eu Granada, pertem clenilo 
a  lii célebre «Cuerda» cu que figuraron tambicii M a­
nuel dtd I ’ akicío, A la icón , Rodríguez Correa y rtios 
nniclios que dejaron, cuando menos, noción Je -iis 
v'das. y  donde, a los quince años, escribió su priiucr 
libr»); L u  iru inclta  tic sangre. Fué soldado y  oMuvo 
distiucúin honrosa por un acto personalísimo y  audaz, 
r'U'.mándnse i>or aquellos días, y con éxito francanieii- 
!•' ü.^cnjcio, su diam a E i l'u s la rd o  y  el Rey. Fundó 
luego cii la  corte E i D ia b lo  c cn  A n tip a rra s , periódico 
¡•utii'icii, cuya breve vida le prcporcioiió una serie de 
«iiroiindas pej»ecm 'ioncs, regresando más tarde a Ma­
drid, donde, de ('ditor en cditcr, pudo lograr que vie- 
> x lii luz pi’il'iica su p tim cia  obra por cuadernos de a 
«u iiild lo  »’ e n ;il,  IMui j i i o i i  T rn o r io , éxito decisiv», • n 
V >ia d d  a iiil juiso niaiii) a la segunda ]iartc, La  m-al- 
ilic ió n  de /n'i.y. única de sus cbrífs que fue excomul­
gada, levantándole esta CPiisiira el Papo P ío  IX , quien 
d ijo  «que muy a ! ce iitia r io  do pareceile obra n ea- 
m;Mc, había hallado on ella sublimes enseñanza?'.

,A partir de esta cpcca, trabajó ineesaiiteincure, p :"- 
digátklcse, dispersando sa ingenio en im iitiplcs "b-.is, 
luleresado s n codicia, más por fanfarrona ilcmo-rr.i- 
cii'u de sus cualidades qne por cl ansia de diiicio, ._'ie 
per b) ju iím o iba a buscarle, cficcténdoJe—y ésta 'S 
vio ja  liiD i'r ia -ru m as  iucieihies los niisuii.s c i l i r . ' . ,  
que onlos le desdeñalau, llegando a  proponoiie •-.■•i- 
10 mer''adi r de "b ras por entregas m il pesetas diai..:.', 
a fm  de que muisiro autor e-ícriblera exrlusivair.i-.úe 
para su Ccnlio editorial, if.

P ero  no es m i pn.pósiio, í i i  cabe en este artieiiiu, 
seguir la s c  a paso ias andanzas de nuestro p>' m, 
eiiya estancia eu Paris d i jo  iinbürrab'es li'ie'lla- d« 
glci'ia. M 'c iitiiis  ••11 I.cnih'cs e anmieiubaii en giau- 
Ui.s er>it '! fs  la j nlilii.: liúu de Los  liesiiercdndus, '-ii 
h>? priiieipali'-» la'riénhru" do la  capilal 'de Frun .ia  
veiau ia luz -u eé-k-bie iiovclu E¿ cocin era  de .S. M . y 
otras ebras suva“  .Muiimb- -/us puertas Circuios, .-Acá- 
dom.as y  icuni-cno» iilo ia tias ; ernipaiábaseii'. alg'J 
a ib itrn ' imu'Ulo, con Diekcns, y de nianeni más acer­
tada co.í V a  le r  scott, y  Rumas, ci lKrtení'3-so iJuiira?, 
que entiUK'i-, va rendido y demasiado viejo, ccupá- 
i ase en eouvertir en dianiit su novela .Modnm e de 
n ii.in h o !/ , Ie ofreció su ainistad y , jior iniciativa de 
un personaje del Gtréietno, su colaboración en una 
o)ira dramática que debía esticiiarsc en ei Teatro 
Francés, y  quo desde, luego no íe  escribió, ya  que, 
lUicst-'S frente a frciilt’  eslos dos soberancs iiiiagma- 
tivc», II,> podían, ipsig iia ise a  embozar en la  misma 
c.apa el fiivo io  «esqtrit» versallesco y  la  austera solcnini- 
dad. que es el signo de nuestra estirpe.

.Además Fian k s  grandes d ías de las turbulene as 
pulirir.'S ruando los espafules conspiraban en P a n ; 
lo r  ISHi.el I I  y  por la  república, y  ios franceses se 
J i p i . - b ' a  ia lucha la iigrieu ta  que tuvo por pic- 
!i-.vto el iv iiiib? de nuestra Corona a l principe Leopol­
do de II  li'‘ i!y i'¡'rin , y  por epílogo la  capituiaci' ii 
dcl 71. f.'ur'-i’ a  que hacia exclam ar a  Sarcey con des- 
p iura lm- iucc'n«mo:

«Toilc babia tciniinadii a  los ciento treinta y  cinco 
«lias de ItKÜnaniCR las frentes y  volvimos a
ll. ¿ íiros liP,:¿;irs ccn los ojos llenes de lágrim as...»

Fernández y  González, en tanto, volvíase a  Madrid 
v ictorifso para continuar en él sus éxitos, siendo im- 
P'mderablú el del drama C id  R o d r ig o  de V iv a r, de 
1 ioncíneas estrofas, de recia  urdim bre casleOana y  
rancio sabor al Romancero, y  en el que rebosaba aquel

exceso de ju go v ita l que. por pri.digarse tonto eu sus 
días, no'S dejó a  sus desventurados sucesores tan a ién .i- 
ops y faltos de acción.

Cuéntase que en su estreno se desbordó de tal m a­
nara el entusiasmo público, que hasta las señoras arro­
jaban ol prcscenio sur- abanicos, dando oca.sión a  que 
los acén'imos partidarios de las comparaciones aban- 
dciiaran la® de Dfcken.s y AValter Scolt para semejar 
a! poeta con algo exclubivuinente nuestro, con cl fra i­
lo de la  Merced.

Siguieron a Cítí R o d r ig o , A i'i'n U ira s  lii ip e ñ a le s . La 
m tie r lc  de C is iieros , Deudas de la coiiciVucfa y  otras 
que, alternando con las novelas M a rtin  GU, Los  wton- 
frés, M e n  R o d ríg u ez  de S an u bria , E l  M a n co  de Le- 
pa n fo  y  E í cond'eslable D on  A lv a ro  de L u n a , recaba­
ron para su autor la  gloria indiscutible gue a  su ge­
nio correspondía, ai propio, tienvpo que sus frases, di­
chas unas veces con fanfarrón aceiit-j y otras con el 
sarcasmo de su suavidad sevillana, prodigábanse por

la c-arte, siendo su principal centro de adopción y  pu- 
Llicidael el café Suizo, donde se reunían, cóm eos, poe­
ta-» y conspiradore.s, o sea los representantes de la  
l'G.sión y  de ias malas pasiones en todos sus géneros.

.Algunas de aquellas frases fueron adulteradas^ qui- 
z l  con ei generoso p in iito  de jioner más de relieve la  
soberbia dicacidad de im estio personaje.

Vaya un ejemplo, y tcnstc que era don Antonio Sán­
chez M igu e l quien Iq refería.

Cuéntase gue un su amigo preguntó a Fernández y 
González;

— ¿Quién es maís grande... Homero o  tú?
Y  el poeta, en un arrebato soberbio, dejó caer estas 

frases de duda:
— Te diré.
.N'o fué asi. Don Mamiel, m uy capaz de todas las va­

nidades y  violencias de palabra, no pod ía  descender 
hasta esle ridículo alarde, propio de un demente.

E l d iá logo fué como sigue, y  acabó en una sátira.
—;Oye! ¿Quién fuá m ás grande, Hcunero o tú?
—Te diré...
— ¡Hcwnbre!...— respondió el o tio  en son de cómica pro­

testa, y  Fernández y  Gcmzález se apresuró a  rectificar:
— Te diré* quién fué Homero, porgue tú no ib .sabes.
La  cosa no puede ser más distinta. Conocí a Fernán­

dez y González en mis primeros años, y aún vCo su figu­
ra reproducida en m i memoria con exguisila perfec­
ción: con su luenga levita sicmpro desabotonada y ca­
yéndole hacia los ¡ados como los vuelos de un balan­

drán; su chaleco descotadfcimo, por cuya abertura aso. 
ir.ahn, combándose, la  reluciente y  blanca pechero; sü 
coilia tiii negio; sus m ejillas flojas, extrañamente pá­
lidas; su bigote cresiKv, ya blanco, y  su cabeza de po­
derosas lincas y  cabellos cortos, ya  libre de aquella me. 
lena a  lo  antiguo soldado piainontés, echados hacia 
atrás, lacios, sin tiavesura de rizos, apartándose >1© 
los órgano.s de la audidón, como todo ol gue guiere no 
perder silaba para lanzar rápida y  m ordicnie la  ace­
rada respuesta.

Fernández y  González, envejecido, no fué nunca v e» 
jo, n i se dejó vencer por los penas,, ni, cumpliendo con la 
ley do esta vida, llegó a los umbrales de la  ctra arras­
trando los pies, flo jo  do corvas y  desmayado el cora- 
zón, seguro de que había de m orir poniendo eu -a  
boca la frase definitiva de su virilidad.

—¿Qué es eso. Manuel?— decíale en sus úlíimcs iiis- 
tentea im  am igo suyo.

--¡Pues, n a ! ¡Que vais a v ei cómo se muere un hombre!
L levaba e l sombrero de copa con una gran gasa. Si 

alguien le  decía: «Don Manuel, ¿por quién lleva U 'led 
luto?», él, echándose hacia atrás y  apoyándose en el 
bastón, en  altanero perfil de majeza, respondía, eu iró­
nico y  dfs7ii;Hla(To aire m isterioso;

- P o r  A lfonso X II,
Otros veces rectificaba:

E s que me llevo lu to a mi m isma durante un año.
Y a  fe que tenía lazón , y a  gue esto sucedía en el 87, 

y en el 88, a  sus principios, entregó el alma cu la calle 
del Am or de Dios, núm. 17, siendo trasladado al Ate­
neo, donde le  v i por ú ltim a vez, desnudo, como i'endi- 
dc gladiador, todavía con su ceño duro y  aquel m irar 
sin vista, agueUos ojos eternamente puestos ea  un nias 
allá de contfnua ilusión, de perpetua esperauza...

En  su velada necrológica fué donde leyó  por úllin a 
vez el gran Zorrillo, despidiéndole con aquellas dulcí­
simas estrofas de toa «.Amcwes de .Aben-ZaydC'i, con 
aquella voz nteiiDiada de simpático y suave tiiu iio  
que cincuenta y  tantos ajlos antes había sosiado, sor- 
prendiendo el a ire m edroso de una taixle lúgubre, jun­
to- a l abicito sepulcro de F íg a ro . En aquella velada le­
yeron lambién composiciones dcl vate desaparecM» 
López .Arzubialde y  Fernández) Shavv, que lela inaia- 
viüosaraento, y  quo con su barba rubia y  sus m ejillos 
beim ejas, m ás que español parecía com patiio la  'le 
Heine.

Han transcurrido avasalladoramente los años tra ii’ - 
fcrm ándolo todo; pero aún en m is noches de soled.i'l, 
discurriendo como alm a j>erdída p or las solitaria? • i- 
Ues del barrio  de las Musas, que se Uamaron de F lan ­
cos, de Cantarranas y  del Xíño, llevando en la retina 
estas figuras do la  literatura burguesa que a los vein­
te ábriies hablan eon parodiada m elancolía de .'■< 
edad  jwvenií, lOTciendo, bajo el írégoli, el rostro ¡ ' ’ñ 
ir.ueea entre v tr ia in e s c a -y  lom ánflca, creo llevar de­
lante aquella sombra venerada y  gentil, símbolo de 
la gallard ía española, oyendo incesantemente su voz 
llena y  dura, espaciada por ingeniosos i.ucisos c inlcr- 
valos de reflexión; e l acento que ajwstrofaba a don En­
rique e l Bastardo; las imágenes fosforescentes; las f ia ­
ses cálidas y  rotundas que en aquellas gratas houis 
de sq compañía rasgalian las tinieblas para mostrur- 
me, agigantados por el poder de su imaginación, aquel 
cmivento de m onjes mercenarios, aquella somlua aus­
tera  y  grave de Fray Gabriel Téllez, tan disciplinudo 
eu fervor como disoluto en estilo; a l gran Lope..., a  Lci - * 
vantes, a l Quevedo, que si en E l co c in e ro  de S. M. n o  i 
era e í  propio don Francisco, se le acercaba mui+io; 
aquellos fu lgores agonizantes de hornacinas y Ümoi- 
nas de ronda..., ¿a qué insistir? a  m i alrededor st o i-  
c'.enden llam as de walkyrias, nuevas proycccione? '!H'> 
me deslumbran y  m e atraen; pero a través de su> i i- 
pidos fuegos, que hacen v iv ir  a l a lm a en espera como 
bajo los de una tempestad, perdiéndose a llá  en el -i- 
lencio, en los hondos lím ites de la  calle de Oírvaiitr./, 

•desde donde se ven las agujas de los Jerónimos conio| 
índices que señalan al cielo, diciéndonos: «Todo  c/lá 
a lli» , oigo, repito, los golpes del bastón de Feiná:: eS 
y  González despertando los ecos nocturnos, (¡iiizá ‘ OS 
ecos solapados de la  m isma casa, del raisin.) ; tio 
n;uerto que ocupó el ja rd ín  de F ra y  Félix  Lope.

-Aquel bastón no iba sonando cr.mo el do un cj ■ o, 
que levanta el ruido para  anunciar el paso; no ( ¡ .  n 
golpes iftitiicos, sino tyu ic cs  y  provocadores, co.n. si 
quisieran arrancar aycs motálicf-s a  las losa? quo za­
herían...

Leopoldo L O P E Z  D E EAA

Ayuntamiento de Madrid
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T i p o s  v i a j e r o s

('li.i.oM.v Momentos autos tle ponerse 
J  ej lien  en nuu'dfa, uu hombrecillo 

; j  asuina a  nuestro compartimento bus- 
im idü sitio, lis  un 9ér todo bigoics, de 
'■jiteliw tuHididos y azorados, qne entra 
t uidamsamaute, temiendo molestar, con 
pagos de gato y soniisita de oouiejo. Sién- 
t ise a uii i'.wlo. Mis otros compañeros de 
\i ije srn: un caballero que viste de clia- 
i: Ir, grande y ventrudo, cali na afeitada 
\ barbas apostólicas. T iene la j piernas 
i ¡tendidas y  las manos cnizndas beatí- 

j t.' ámente gcbre el vientre. Jim io a él hay 
■I 1 joven negruzco; casi sin frwiflo. itariz 
I uatftlada- y pelo de azabociu-. M ira  hn- 
v ia  tor.ias paites con desconfianza y pa- 
• ri.o inquieto. A  su lado se sienta una 
im ijcr rubia, do formas opulentas y  n m y  
I maquillada». Parece ruborosa y iiiii'a 
v.justanlCTriente al teoíio. A  mi izquierda
b.iy uflia señora vieja  y  arrugtida, con 
nii peri’ito faldero, al que habla an ín- 
í-lis, K l ]>errito parece asustadlo y  aúlla- 
h i'lim .ro . — Eres lo m ismo que un niño— 
'lieo la vieja, acariciáiulolo y  rctonién- 
il.'lo. l ’ oi' lili, junto a la  vieja, hay un 
ji ven l'iMbilimpío y  cariliudo. vlegante- 
lu 'Illa  vestido y  atrozmente perrumu'Ui. 
l'.'ie  jtAcn, que no tiene cara de nada, 
eamo bulos los berbilim pliw  y canliirtbs 
il' I munido, procura uo loza ise  con la 
\ iija , y a  los gemidos dol gozque se 
iiiucsla-a disgustado y dospreciutivo.

(.ualndo ya  lleva el tren un rato co- 
iiicnd i' se oye un ruido iiifonu il en el 
l’i-'Ulo. Pocos inslanlCB después cl revi- 

1 abro la  puerta de nuestro coinjiar- 
tiiiianto, y, dirigiéndose hacia ojguien 
<pio le sigue j  a  quien se oye g ru ñ ñ  y 
reiunfuñar, dice; — ¡Ea, no g t ite  usted 
m is; y a  tiene usted un sitio!— A l apare­
cer e l nuevo comipañero, el que más 
y c-l que menos se esirem ece de es- 
¡•■■uto. No ya  el m ayor h ip 'p 'itam o de! 
M ío, sino cJ maiiunut más g^raiule que 
se paseara jam ás por las selva.® prehis- 
•'•licas, aoaJia de apai'ecur, o  eigestii •na­
do y  {uribundo, ante nucwüi.»?- ojos soi- 
rri ndidos. Es ivn lioni’bre redando todo 
él, un hombre barril. Las pierna®, din 
^''lii.tnnas ciclópeas, como las de Hércu­
les, por lo memos, que bien son n ieiu i- 
a-r ellas paro  sosteinex un edificio de 
lauta pesadumbre y tan voluminoso. J.n 
vtibívza es una bola, de ta l manera tiojii- 
la frente curvo, y  las mejilUts abúllada-'. 
y la nnrjz hundida ea ire las m ejillas, y 
lii« orejas ajdaetadas. N o tiene b igote ni 
l>aii,u y, por tiAaididura, es calvo. Sólo 
feos lic ites  entrecanos so le alboroten 

y. allá por los alrededmv.? del coge- 
Ti.Mie ojillos do p u em «?p ú » y  s 's *  

feoni-w parecen ir.auqjqs de salchichas 
tirantes. íi

r, -Antes que é l entran d te  malolas eoor- 
'.n el cui>é, la sq u e , entre bufidos y 

15eufiido3, )  dosiiuéa de muchos ti-abajos, 
fegra, por íln, encaramar. Con un pa­
ñuelo c-n cada mano se seca, frontándo- 

vi'.lMitamente, el sucka- que le  baím 
caldcan y  que se le  e&cum- i>or las pa- 

¡‘•da--. Hecho lo  cual, y  liabiciHlo visto 
*tade queda el hueco, tem a asiento.

los itoteros son grundcs. E l joven 
feferuz.-o, empujado poi‘ la  enorme ciuña, 

lanzado sobre la  rubia de sxi lado, al 
tasi, iuc eí señor barrigón de las bar- 

aiK!-®!ijJicas sufre una p iesión atroz 
'■‘^aira l-„ ventanilla. E l soñM’ Manisnul, 
tatíijiúu ifuizá que sus amplias posade- 

ti" doscansan del todo cómodaínoti- 
• nm uevo a  dereciia y  a izquierda, 

s itio  que le falta, haclen- 
° omiso de los murmullas que ca- 

p  Uno de sus movimieaiíos arranca de 
to d.-sgi-aciados a quienes p im sa. 
tas (le m i lado, viendo a los de co-

frent'?, parecen regocijarse oui su iiUe- 
rior, y  yo  con ellos. El joven  elegante 
ba perdido algo de a.foctación y  parece 
sonreir. La  v ie ja  ee reiinievc, satisfecha', 
eu su asiento. El perrito, que a la. e*i- 
trada del mcaisliaio cesó de gem ir, nO' le 
qu ita los C(jos de encima- E l hombre todo 
bigotes y  sonrisa de conejo paraca un sér 
dicJioso de su pequeñez, que le  itenitite 
hallarse en todas partes a su gusto, sin 
m olestar a nadiix 

Pero  su felicidad dura i>oco. Los dos 
liciiiL fes gordos, aunque son, por lo  que 
he oído, de muy d islin fa condición—e l 
uno, i»rofeeo-r de PsícoJogia en L a  Haya, 
y  e l otro, salchichero de Francfort— , se 
mpi heclio amigos. A finidad de grasas, 
tal vez, y a  que no de idea''. Y  v a  en el 
te rr in o  de las iiiliinidades, ambos sa 
confiesan que están muy apretados y 
que via jan  m uy a disgusto. —Estamiv-. 
muy mal reiv-irUdos—susurra el i>r\>fe- 
s o r -  , í>l usted cam bia ia  de sitio con ese 
liequeñito que tonoinos delante, la  cosa 
se equilibraría. — Tiene ustetl r a z ó n -  
responde e l otro— ; pero yo no m e m ito  
vo. Aqu í ia  que nos estorba es esa rubia, 
que es doinasiado gruesa. V erá  usled co­
mo yo lo arreglo.

Y  sin pensarto mucho, en un francés 
pioium ciado dft uua manera horrible y 
que cl otro no comprende, le dice al bi- 
.níudo si quiere va r ia r  de asiento. E l 

tal hace lu i gesto coma indicando que no 
ha compreíidido. E l señor de Francfort, 
que y a  que no lo es de grasa, oe escaso 
de paciencia, le suelta entonces, uná Iras 
otra, rápidas como disparos da fusil, las 
siguientes preguntas, cada cual hocíiu 
err e l idioma ruapectivo: —¿Habla usted 
almuín?... ¿luglés'?... ¿luiliajio?... ¿E.“pa- 
ñol?... ¿Tampoco frajiccs?...— A l o ir esta 
ultima pregunta, el otro, que parece ate- 
riado, conte®ta que si. — ¡Acabáramos!— 
ruge el v'eailrudo. —Pero  muy poquito—  

'añado el otro con voz ajienas ¡ícrcepti- 
-P o ro , eiitiUiccs, ¿usted qué diahlo 

es'.'—prvgonia entre bufidos el gigaJite. 
— Ao soy persa... — ;.Ah, ya, iv i- 'a ! 
cuülqulei'Q podía ocurrti'soli' que ustrel 
c ía  persa!... .Además, que yo ño i>osco 
i\=a lengua. ¡Peu'o la apremimé. vaya si 
la  aproiidcré; ¡.A mí no me pa'sa otro ca- 
-<o caoia ó<e !— A', como Dios le  da a en­
tender, le itropoiift al per,a  lo  del cmn- 
bio. Sin esiicn ir su respuesta, se encara 
con la  i>omiKisa lulua y  se lo pregone 
también, L a  cuai. en un inglés londínen- 

■ y  con tono dasábrido. 'Ic  responde qilc 
para  lo  quo qu iem  de ella  que se las en­
tienda cuo e l joven negruzco, que es su 
acompañanta. E l tal, que, aurupie niues» 
tra en su rostro no comprender bien de 
lo  que se ti'ata, parece, sin embargo, <e- 
nei barruntos de jijua se trata de él, se 
descim fia y  se inquieta más de lo que 
estaba. V iendo que el saJdUcliero va a 
d irig irse a él, queriendo evitarse el cha­
parrón de preguntas que descarg<3 antes

sobre el i>er»a, le  dice: —Caballero, yo  
no enliencto más que el español.

La  rubia acepta, pero no ocupa, el si­
tio q¡ue deja  vacio el pixrsa a  raí lado. So 
jiretexto de que le gusta ostar dcl lado 
del pasillo, nos hace oorrcr a  todos y  se 
sieulia jun io  a l joven perfumado, a  quien 
soDrío rom ántica y  seiitiraenfal.

FáSan la.s horas y  el tren sigue co­
rriendo. Todos du'OrnKLn o  Intentan dor­
m ir. E l señor profesor do L a  Haya ron­
ca; el sa lch id iero sc^La, bufa, muge, re­
lincha. D o las narices del persa se es­
capa de cuando en cuando un débil so­
n ido de flautín, E i único que sigue in­
quieto y  mantiene abiertos desco'níia- 
daniente los ojos es el joven adiocola.ta- 
do. E.iilablo convor-ación c(m é!. Me dice 
que es baiJuilor do tango argentino y  que 
su pareja  es It f íngleea. — 'Una tía—d i­
ce— que es de p lo n ». Como yo  siga hai- 
laiulo con ella; m e quita a  m í esa lán­
gu ida la  vida.—  EJ es mejicano, indio pu­
ro. —Los yaukis—me dice con voz b a ji­
to  y Uiiiendo un gesto muy gráfico a su 
palabra—son unos bandidos. Pero  el go- 
naral Obregón es un león.—  Y  asi, más 
con gestos y  con guiños que con pala­
bras. me describe ei cjstado actual de su 
pueblo.

l ie g a  e l día. Un cr^úscu jo  triste. 
Llueve. Grandes dGS»>s de llegar a P a ­
rís. iQué desesperante es esta jau la  de 
nod ie ! Todo el mundo bostaza. Pasan 
pueOilecíUos, aliaxesam os camdes. Artio- 
les, muchos árboles. Ya, por fm. nos va ­
raos aicercando, Todios se prepiaian. I.as 
maletas pasan al pasillo. E l pi ofesor y  
lil sa ld iichcio  se estredian las manos y  
cambian tarjetas. E l persa se escurre cvt- 
lladninaate. E l joven  que no tiene cara 
de nada, saca un espe^ito y  se peina. La  
rubia le  sonríe, mlentra's (w^rga al nioji- 
cano con su equipaje. La v ie ja  peiinane- 
ce iiwnóvil. E l i>errIfo dueirae aún. En­
tramos en la  estación del Norte, negra, 
fea, D o n jo u r ! Bonjoiír,’ ... ,in r e ro ir ! . . .

París.
Enrique DOM INGUEZ RODIAO
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L IB R O S  R E C IB ID O S

La lu ch a  p o r  el o ro , de Reinhold 
Eichucker.—Novela  de palpitante actua­
lidad. en la  <pie se hace un estudio de 
ia A lem ania de la  post-guerra Heno de 
interés dramático y  de «n oc ión , tradu­
cida correctamente por E. B; Bayer.

•i

T fc in la  a ñ o í de m i vida. L a  m ise ria  
en M a d rid , i>or E ju ique Gófoez Carrillo. 
—Este fcTcicr voliunwi, cou el (juc d  in-) 
signe cronista da fin  a sus Meosúrias de 
unii manera inopinada, es de un extra­
ordinario interés por las figuras litera­
rias y  políticas que desfilan a través de 
sus páginas.

ERNESTO F. COOPER
Los Madrazo, 27, pral.

oocwoa DOO OOSQOOD DOÚ Doooeaooa OBD QOaOOGOOacK̂ B̂OOQtMM300COOOOOO&CQ DOOOOOOOOOOMOOOOOOOP

Más corazón. Señor, más corazón...
En nuestro peoho lacerado, 

una v ir a  saeta' de Ilusión.
Y  para am ar y  s w  amado, 
más corazón. Señor, más corazón...

Más luz en nuestros ojos.
Fuogo en nuestros palabras iumorc,sa,s. 
Sobre lautos abrojos, 
rosas, Señor, más rosas.

Pesa  la  noche en nuestro corazón. 
¡M ás luz de tu alborada!
Do tu divina ©saltación.
Señor, no (jueda nada...

En cada pecho una i'.aeta, 
un lír ico  clamor; 
un noMc espíritu poeta.
Señor.

Rosas en nuestra frcníe,
I-ii ii'ivstro pocho, luz.
A una cruz de esperanza 
para a ju d a r  a  nuestra craz.

En nue^ro pecho lacerado, 
ui’ a v ivu  saeta de Ilusión.
A' j/ara amar y  ser amado,
m ás corazón. Señor, más corazón...

Juan SOCA

Bien conocido cíi el mundo industrial, 
habiendo sido representante de Casas in­
glesas desdo luice veinticinco años, qu i­
simos averiguar algiin  detalle de los mu- 
clios asuntos que este hombro excepcio­
nal abarca, y  que ha sabido oon su celo 
e inteligencia hacer do España centro do 
sus operaciones, introduciendo cuantos 
adelantos representa '

Llamamos la  atención de nuosíro" iec- 
t(ires de la fát.rica de Aceros i lm peria i», 
do Edgar A lien  & Co. Ld. do Siieffieid, 
proveedores de los Areenalcs del Estado, 
Ind ias inglesas, de todas clases de acero. 
M aquinaria par-a m inas y  para la  fatiri- 
cacióii de cemento. La  m arca «Im petia í i 
de! acero a l manganeso de -Alien llene 
una venta enorme para m ateriales de la 
Via de loa tranvías y  ferrocarriles en 
cuanto a  cambios de via, corazones, agu­
jas, etc.

AA m. Griffiths & SonsLd. Napier Spiáng 
AA'orks do Sheffleld. importantísima Ca­
sa para muelles de ferrocarriles y  tran­
vías, ha  ejecutado encargos de suma im ­
portancia. Esta Casa tiene nnos muelles 
patentados para  autos y  camiones, sis­
tema completamento nuevo, que evita 
los «b io r ii de choque, puesto que por 
m alo que sea e l cam ino a! recorrer no 
se precisa am inorar la  velocidad, evitan- 
do toda rotura de muelles, siempre muy 
importante.

Ante el catálogo, piimorosamenle edi­
tado, de la  Casa A . G. AVíld & Co. Ld. de 
Sheffield, hojeamos infinidad de sistemas 
patentados, en cuanto a la  calefacción de 
vapor en los trenes, utilizando el vapor 
(le la  locomotora a  presión atmosférica.

Esta Casa tiene más de vcm licinco 
añ(W de experiencia, y  su fama está re­
conocida por todas partes.

The Hriglitside Foim dry & Enginec. 
ring Co. Ld- de Sheffield, tiene su espe­
cialidad en trenes de laminación, cilin­
dros de h ierro  en coquillo e instalaci(v- 
nes completas para  ia  fabricación de la­
drillos y  briqueta de carbón,

Lameutauios que la  fa lla  de esiiacio 
nos im pida no poder extendernos con Ca- 
sas de esta importancia. ,A tedas ellas, 
y  especialmente a nuestro particular 
am igo, tan digno representante, envia­
mos la  más sincera íeiicitacióii.

Adve.Ptimos a  lo s  señores que nos 
honran con su colaboración  espontá- 

,nea , que “ en n ingún ca so " nos es po> 
s ib le  d evo lver los  o r ig in a les  no so li­
c itados  ni m antener correspondencia 

acerca de ellos.
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C ALLO S
Las terribles molestias de 
los pies, callos y  durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado

:;C;;::vj|áaafaiyT|-ÍllllÉaÉ-

i i l i i

No íalla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

rmaio t¡u i)iuiatiiasgtlf09Qeriasj,S8.*Pi)r S9rrei),2 ptaa. 
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JkltOEnTJ!^
.u^mds nerm osa y  m ds d e c o ra t iv o j  

pora el comercio, casinos, particulares, etc

Al por mayor: ADOLFO HIELSCHER, S. A.
A lm acén  de m ateria l e léctrico  

MADRID; Calle del Prado. 30.— BARCELONA; Calle Mallorca, 198.
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