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La huerta

t prisionero lleva
maa de seis miases
de recioai6on en las
carcelfes del Santo
Oficio de Vallado-
lid. Una imagen de
Nuestra Sefiora vy
un cjuoiiijo dC pin-
cel disimulan la
desnudez de los mu-
ros de la celda; sobre la mesa, unes libros
d’ devota inoditavidii—San IJernardcs San
.Vgostii;, el Tratado de la Oracién, dej
maestro' Granada—siempre aliiertcs, so-
t.-unn y ocupan las hofas del poeta.

A ptBar de la® calamidades y miserias
del encien-o, gusta el agustino de <rtal
iivHttudi y afegifa de a&nimo», que ha de
lecordat-ias después, en las horas de li-
bertad, cuando vuollva a gozar del Ua-
10 de los hombres que lo son amigoe.

?>eparado de las envidias, el fraile es-
.ribo pedimentos al fiscal y a los jueces,
y largos y teiribles alegatos que sirven
de contrapi-ucba a los cargos que le acu-
mulan sus miemeos y calmnniadoi-es.
A veces, quiebra en estos escritos la
ecuanimidad del perse~do. Una iro.
nCa sangriemta, un apédstrofo vlorcnto,
un inciso desdefioso, flotan sobre la su-
peificie limpia y tersa do su estilo. En-
i‘mces.el fraitet asustado del huracéan
de sus propias pasiones, quo cj-eia aca-
lladas, toma al comercio y a la lectu-
ra de su glorioso Padre San .Agustin, ai
trato .do laa musas y a la evocacion del
liaisaje que abrio brechas de luz en las
tinieblas de su espiritu vacilante y con-
gojoso.
miEl'palsajei Mejor balsamo «en sus ma-
lenconi”™ y pasiones dcl corazén» que la
cajita de polvos que para él confecciona,
:<m exquisito amor, la mcnjifa de Ma;-
drigal Ana de Espinosa. EIl buen maes-
tro comienza a escribir, con su letra
«rande y, clara, el peregrino tratado De
los nombres de Criifo. Marcelo, Sabino
y Juliano departen en ia quinta de la
Flecha.

Desde la ctida del Santo Ofido evoca
Fray Luis el apacible retiro de su Or-
den. Cuando comienzan a cesar los es-
tudios en Salamanca, alld a las vueltas
de San Juan, por las postrimerias de ju-
nio, placele ai maestro retirarse, ccmio
«a puerto sabroso», a la solcjdad de la
quinta que tiene su monasterio en las
orillas del Tonnes. A la calda de la tar-
de, desde et altozano del Rollo, las to-
rres del Salamanca se encienden en fes-
tival de luz. Las catedrales se toman ro-
jas, y do los campos, rojos como las pie-
dras, brota un canto de fecundidad. Los
rumores de la sazén se quaetoran y em-
lictan en la huerta grande de la Flecha.
El desconcieiio y desorden da les arbo-
les <hace deleite en ia vista». Hay en ella
frescura y sombra de parras. Una per
quefia fuente, que nace de la cuesta que
(ienci la casa a las espaldas y que entra
en la huerta por aquella parte, corrlendc
7 saltajidoi «<como un adolcBcente, pares-
cia reirse»—nos dice el prisionero.

Desde la huerta se columbra una alta
cuadran la4 decoracién de la® tierras pa-
tios,-moteadas do nievo, maa arriba, en-

y hermosa ajamada.

paso por la vega,
circnlo. Loe oteroe del Arapil,
cha, y laa crestas da

Una

ROMANA. —

Y mas adelante,
(dieuchiendo bien sus riberas», tuiebce el
formando un senii-
a la dere-
la aerra do Gre-

Estudio, por A.

niegas, de las ringleras de olmos y da
las mansas lomas de Aldealuenga. Y
ccn la liora fresca, el dia sosf.gado, ei
cielo purisinro y la fuente coiTcntona y
saltavina—alld por San Juan, cuando ceu

Feuerbach

san los estudios y se intemmni.wi

la otofiada—, Ic's tres novklUos, «sontodii-
dosa y callando por un pequefio tiempo,
después de sentados», sonrien de puro
gozo y cou'.ienzan a departir.

Los uientos en Madrigal

Y alioru, limando versos desdo el ca-
labozo do Valladctud, recuerda y evoca
el paisaje de Madrigal el poeta. A la en-
trada dd Madtigal, frente por frente do
la puerta de .AiévaJdo, tienen otro con-
vento los agusfii)'», sobi'e la Uanura pe-
lada, potvoiienta y pajiza, En los dias
claros se i>erciben las torres del castillo
de la”Mota dd Me«lina, loe uiancUoires
cardenos de las vifias 1liO la Nava dcl
Rey, los campanarios do Fontiveros, de
Cabezas dei Pozo y de Dai'tia; laa som-
litas do unos pinares «ue se' inician af
Norte por Miia-ti-ScJ.

Desde las ventanas de los monjes so
divisa media- Castilla. iAncha es Casti-
lla, ancha y sin espalderas; titlrra para
picaros y para .santos trazumantes! Ei
paraje es ei mas alto de toda la planicio
alta; los vientos rifien sus batallas ma.s
duras en Madrigal y atllan de dolor y
de impotencia ante sus almenas”™ roni-
ldendcj ias tejavanas, troucliaiido los
sembrados, helando las ticiTas, liacieu-
do crujir los rdcios portones de pino y
cayendo las casuca? de adolres quo in-
utilmente se cobijan al refugio do las
murallas.

En Madrfg.al ha visto el poeta el aire
gque se turba eu el verano, los dias qu-:
se vuelven negros y grises eir el otofio,
el polvo cegador que surge del suelo y
sa eleva, fiuioso, hasta los aires. V ha
ofdo, la carrciéu malaaKOlica del vamlo
n'.arceilo que prolonga el sonido de las
campanas duianta. largo rato, y la del
aire da mayo, )>oriadcr de Uuvia que be-
ben les teiienos apelmazados con ale-
gria, y el nortefio de junio—granizo vy
piedra—, que baiTfl las cosechas, angus-
tia a los labriegos y reocge a los bue-
yes,-espantado?, debajo de las tenada?,
y el helado de dicienibro, que hinclia los
collado?, desborda los rios y enfurece y
solivianta a los aricyos.

En la oda «A Felipe Ruiz», el poeta,
libre de las ligaduras de la prisién, quiC'-
re volar al cielo para contemplar la vei'-
dad pura. No piensa holgar eu éJ hasta
no descubrir imcienfemente «el priircipio
propio y ascondido» de todas las cosas,
del asiento de la tierra, de las lindes de
los marea, de los oeboir y abastecimkttitos
de los rios, de las fraguas de loe rayos,
da las sefiales de los rirovdmientos de los
lurmdos que ruedan por les espacios. Y al
evocar el mundo grai'.de, tiene delante de
los ojos la visién de Ja fria y .ancha lla-
nura avilesa, donde él ha da morir una
farde de agosto; fa virion de este paramo
iilnnensodondei loa espiritus, heladas como
ios cuerpos, na se preguntan hoy por los
principios do las c:sas, sino por sus fina-
HdadCB concretas e inmediatas; la visiéon
de este pobre iir.-:6n de Castilla, donde
sigue soplando, hcy como ayer, el «géa-
Uego insano», y 'donde los reinclinos del
sucio viento no nos dejan vea" las estre-
lla® ouo alumbran desde lo alto,

Josd SANCHEZ HOJAS



Los Lunes de

SUGESTIONES DE QUEVEDO

La Parabola del Buen Testigo

sTEXTO

UiLMbo ii~aiKelio, acoiiipai'i6 a su tio
IO cCatuii, que iiié¢ envJadc» a Ctiiprc cun-
tia Ptolouiea. habiendo I'toloiueo diUlo-
&' ruueiie ami" que I|Jegase. I-'ué forzo-
t-' a Caldn ut-tciierse en liodas: por es-
to envi6é a'Caiiidio, su amigo, a Chipre
a quf gduidusc. el tesoro; mas temiendo
que ."ie no ie contaria con manos abs-
t.ii.'iit. - cicribié a Bruto qué con toda di-
eiubiU'casc en Paniilia y fue-

ligoiiciii
se IL donde ia codicia de Cani-
da» en su templanza estorbo lio-

nest:.. Uiiito obedeci6é al tio, aunque con
jKir juzgar ia comisién
n>ra";«iia de jug ostiulios y de su incli-
nacién, )nic9 iba a ser so0s].iCl)8 de la
itgaud.id de Caniilio. Disimulé con upa-
ricrc!:!" citiwWes la nota que le (raia
rmi su llegada, y para excusarle la en-
initiidn, que le pudiera eu la acusacion
ser culpa, Jec'torb6 la culpa con la aten-
cion; y cm mande nJabaiiza de Catén,
y sin iiofa de '.afiidié, no dejiiiKIlt*veri-
flcar la sospc-dia, junté el oro y plata,
que en graihle inimeru fué Il \,uio a
licma.»

'DISCIiTiSO

»Eiji' jncs Ir.« tepublicns se adirlinisiran
bien CUULJ--, «'Hian niiiiistros a las pi -
v.jic::.' 'lii‘aiif';, que procuran antes
e'lafi.ai ]. - lid es que castigar los quo
i'id'r-n, .Mas hurtos padecen ios fuiuoi-
pos 1)1 *f r.'t.'rigi do 103 hurtos por algu-

i; -ajiir>, s, que en los hurtos poi ladio-
j;;---. Q.f'cit esioiba que no hurie .su u.i-
iiisi.n, ;,i;arda sa, ininistrc y su ii.'u-i-?n-
d-i. nubil io deje hurtar, pioi'de su ha-
cienda -.a n.ii'.iotrc. Aqurtlos peca-lus
fie i ! | sifa&-, que méas veces se cas-
L', e ¢"0 cl ahorrar castigos es
ai...;ii.ir j«""ailos, Pocas veces deja de

del. i.U'i -e el que roba, con lo pn-pjo qu.i
iiiM». bii'inpie los dellncuemgs fu.inn
akgron y h.ici*oida dé los matos jueces'
péi' ."do los buscan, para iiallailos, no
j-.<ra eeiiegirios.

eX'j pirso Caton que Canidio pji-I'v'fi
huriai; no le dejé Biulio que hurlase;
qued6 Roiua deudoia a jos tios de qu.>
era sujo tio® v.Mea; Ja una porque ae lo
dieicn. 'a 'mem ix.rque no se io dejai-jn
quiiar.

"l.as M"iiaiq;,0.s se descabalan dei mi-

lati'i) ik -ijB reinos cuando a gobernar-
I'e; L-"1i,.ii liim.snos que mtlveii oiru-
lentos con ios iriunfc-s de la paz. Con-

fiaeo que cs;o es (iiipeaar a caer; moa.
como cnqueran a caerse por ios cliuicji-
to9, juniamfnte es acabarse de caer. Fa-
cas lo>-es Suben convencer de drimcujii-
te al que Imrta ron conskl.TacSé6n.

eeCoiisidoraL-16n llamo hurtar tiintc que,
ilahiendc j'-.ra "ailsiacer ai que em-iJi,..
\ para uoalfai al que' acusa, y para iii-
r'inar at qué juzga, &3bre nuiciio pata
el deliti.’,,..;dx que hurté para todos. De
aquél Grne iioticia la horca, que hurté
tan pr me .pie antas de la senior.ciu fai-
té gné le (i'idiéser hurtar.»

mm Brulo, pl): don TrMu:i»co <L

C-1 __y i-menlad-i por Luis
E: uin;:i o= tesoro del hoiubrC, y s"i
Diii«, | Cutén con Canidio. ma.itian-
dolc a .Mt,>.i. finito, le mando6 a aqiié!
iu Ci'ia 'r li.. Imagen de la just-icia y
«iel bien. i=u -ijl:. presencia piesenu del
error y ,ioj inaf, Hubiérart/ olvidad., la
fiiiilidoiia. de Oai6u de enriarle a Coni-
n; ;nu discreto, que con lauta

prudencia entendié au cometido, y a la
voz tan vigilaiiie y sagaz, y Canidio, do-
inafilado débu piaa-a tentaciéon tan fuerte,
liubics© hurtado y no. liabii.o llegado a
Boma integro el wsoro.

Paia igu.il oficio puso Dios ia coiicLen-
cia junto ai alma dei hombre. No para
(juo lo .acuse cada vez que delinca, sino
para cvUark* incurrir eu deWto cou la
sola eficacia de su presencia. Que ia ver-
dadera justicia de Dios, como lo iué la
de Catéon, que ¢a inspiraba en las divi-
nas nor.mas, no estad en castigar los cri-
menes del hombre eitaiido se loba a si
mismo robando de su propio tesoro, que
es su alm.n, sino en prev-ulrios y evitar-
los; y para eso le envié ia coitciencia,
que sieiniiro esta alerta y presente, pe-
iltscrela y como al m'argen,
esto'es. no
fiurato

ro mudo,
'STando bien adciuio;
inr-pertinente y

aun
como un tcMigo
y amenazudor, que se '‘bstina en hacer-
se notar a toda c«>»ta v eji todo insian-

te. siempre con la e.spadu en alto, fiscal
severo de las méas nimias acCiimes. sino,
ai igual de Marco Briit.v junto a Cani-

i,niigo cordial y desintere-
buen azar puso a su vera,
mas

dio. como un
sado qua cl

y cuya vigilante mWidéii desconoce,
cuya virtud es tan grande y manifiesta,

«le respiandor tan lello y cautivante,
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que ella le basta para mantenerle firme
e;i su propia virtud y conservarle inco6-
lume cd tesoro de su alma.

De nada le liubieseii valido a Cani.lk
las manas mas diestras para [lervertir
a .Marco Bruto y poder antoiices hurtar
con ia «considoradiéon» de que habla Que-
vedo, esto os, hurtar para e1 y hurtar
con qué tapar la boca del vigilante fe«-
que Marco brufc era iricorruiytibte
naturaleza y nada podia torcerle.
todiis las tretas del liom-

tigo;
por
De igual modo,
bro y todos sus halago® y oliseqiiics no
bastardn nunca para que por ti.n solo
iroincnto cieire sus 0jos 0 se ausente ia
conciéiicia. que Dics 1la hizo ihcoi jupti-
-ble, como un haz de su propia juz, jlara
el que no hay deauayos rii tinlehliie,

lden pudo iTaiiul'a, dando oi.U.j
iilurtar, n pe-ar.de Marco

Pero
a la.tenfacion,
Bi'itc, que no tenia éste po.ier p.nra cvi-
tirtff y su misién no era otra que Ja Je
vigilarle y d'esculirirle y rcusarie, '.n el
cas.) de que delinquiese, Pudo, i>uc.s, ha-

her iiurtado Canidio a pesar de Morco
Bruto; ixjro, puMico su ri‘'inien, e> ea®-
t'g'’> también hubiese sido inevitable.

Hubiéralo hecho, y huiufraii jid,)
les.u-0.s perdid.03 con su hurto: el que era
lie B->ina y e! que s6lo era suyo; (Otv es,
e! de su fu'opia honra.

Asi juicde el hombre, ya qiK- no com-
prarla, iii corromperla, ni burlarla, des-
deflar su concierM-ia y delinquir; mas no
ini]»iuiemeiite. porque siempre habréa
quien la acuse, y truni-iéii seran dos los
lesor.js que pieitia C;n su crimen; el de
su alma y <8 de su pr-vpia virtud.

Enrique DO3RINGUEZ RODIAO
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LA CUEVA DE

En la Cueva de las «iitbafas
liay un altar con un bhi.siVvn
para una jK'oza que nc quiso
poner en venta el corui.'m.
Pétrea cueva que borda el agua,
cada g.-la es como un buril,
pertas cnyeiKio sjleiick>sas
sobre dedales de ntartii.

Llena esta la cueva J. emiinw,
como un fatiiia oriental,
y'rteneu barbas de luceros

y llevan hachas de cristal;

y tran.sfcrinod..® ('ii pinzones
y en mensajeros del aiuor.

tos enanos Uc”gian.in i>.Tias
."Obre los 4&ib.vles on llor.
(.iiQva recé.idita y siicnt.-
duJide siempre ona Xaiia t.-Ja,
con agujas lieclms de .rtrella®,
hilvanando su caneva

para ia moza cumpesina

que vera el alija envejecer;

i ero no derrocii6 el t."«ro

tn las manos del mncader.

—Hija, mira que el '.kiupo criro
y quedaraste sin .casar,

liues la foiiuna solamente

cruza unavez pcn el lugar.
—Madre, no quiero ia fortunas
Quiero bafiar irri corazén

en !a fuente de la icrnuru

o en el ria de 'a imsion.

—Hija, tendras nniciios vcslidua
y seras dama principal.
—Sladrc, nie .siento r.ilisfecha
con la sayina .le j.cicid.

—Hija, tendias uu gran ptiucio
y un jardin que sera uu priui'ir.
—Madi'e, el cerezo .le mi huerto
todos lo® aj'ios loe da ikr.

—Hija mia, los tus cerezos

los veras .siempre retofiar;

penj la juventud que jws.a

Va uo torna con el cantor.

- -Madre, I;i n;ibo jtasajera
pserdie en el viaja su arreboi;
pero palida estd la Luna

LAS CABANAS

Yy o® la novia que tiene el F«ol
— Hija, verds n.nchas ciudades,
cruzaras 5a e.xtmsién del mar

Yy vendrads a contarme cosas
mmca \i-.ias en el lugar.

— Madre, el amor anda de viaje,
hincha las velas del bajel;

piii'.! tas jii.jzas i.ial casadas
di'‘cn .lue es malo hablar con él.
— Hija, n.i entiendo tus palul.ras.
Tn LO und'is bien de .a laziéi.

— Mndre. ai cir los tus conscj-.s,
icano me duele el Cnuizin!

— liria. i:0 qiriero verte triste.
Ko 'e cases ;in ser feliz

-MLiéie .a {.j.-dra !lol n..>]ino,
pende «:- I'® tiérreo? -mamaiz.
Dih..-- .pie quieres, liija mia.
ep;.- -l iLdl lia de ser mal.
— M adre, (juiero las mi® palomas
y i.ii L-ayina de j.eical.

m i

las cstrelias.
de un joyel,

Aves uUa j.lata,
joja-- que salian

desde el alero de la Luna
I'ajan al huerto de Isabel,
rodas tus iiociies en ia gruta

S-- -mye a i0.s gnomos ‘-‘abajar
en i.ts columnas capiichosas
y en Jo® encajes ‘iel citar

| rtoii las peila® desgranadas
iV dedales de marfj!;
i.cccjidfsas

en
cuatro Mininas

pi'enden tocaros a -an ji.-iiidii,

Eobre las cumi.n.'s azu'tucas
s-urge el alba jiriinavciul,

Ti.?;jibla en Lis pomas ci i-.>cio
mC1110 lagiinias de cristui.

Ciintu el restan en iog mmiiznaas,
h.iii.la la fuente agua y salud,
vuelan &giles las palomas,

eomo vuoia la juvc»ti;d.

Bajo linos familiares

,que habiaii de paz j hahian de amor,
5)ii'ria la moza canipe.sina

con las jiaiiibras dei pastor!

ios

Alfonso CAMIR

UN DIA VERLENIANO

NSSIMVMKNITE cacs'a otro aniversario
do la muerte del pobre \erlaine.
¢Cual'? Uno; ¢mas qué impotta el nume-
ro en el pozo del tiempo? I'na tardo asi,
gvis y suilozante, eu que caifa ja lluvia
tenaz como oii ia iainciitaciou del poeto,
c.imo si el cielo filurase el dolor de la
crhiidion a compas del miserere Viirle-
1itivo,
Mueve co mi coi'az-jn
igual que en la ciudad;
iqué. fanguidu umocién
invado ei corazoén!
In wuia asi murié Verlaine, eu un chis-
i'én paupérrimo do ia parisiense ralle de
Descarte®. CafuUo Mtndcs. Maliarint.
M-nioe y el oviide poeta Maiite®quiou da
r'‘eicusac, (raiei!, "cgdrv .M.-jatniro Sawa,
kic.d “u j«lia coiiil un diptoinatico tur-
co riTS coiitiecoi'flciones. Latos uinigos vc-

l.iU'ii «u cai'aver; ao crun irudn-s, {h'to

'jlue toda el Paris liurgués, gazmofio y
analfabeto que ie liizo desgraciado, difa-
mo6 su memoria y le regated el pan y el
laiiiél. Madiur.e Kiautz lainbién '"tu-
a alli.

l.a suelte de ios poetas no suele ser
lisonjera. Farn,an el vasto uiartij'ob.gji»
m-jderno, comenzando M siglo XIX. con
hv-. innnbrjs de Poé y Enrique Hein®©, a
J>> que signe nna torga y lamentable Ili-
ta de desgraciados evcejKtonalee: Xeival.
Beaude, Caiic, Uerlaine, y en Espafia
bu"tat.i reccirdar In miseria de Hécquer,

mal vagal uiido, kicliaiido a brazo pai-
ri-t'j con lu necc'Oidad ¢iuria, kuiziulo de
m»;" oflck.u pual.Jica p'or el Zutano que
*M inees esa mandarin de lu Kilitiqu--
ria. Como p'xlemos ..Lservur. la hostiii-
d;cl a los lion,;>."es de .nteiigencia perse-
vera entre nosotros. Recuérdese la iiali-
d;i vi'ntru los ores prepetraila por
e; acéfala oovacliuelisirjo inii>erante.

A \erlaire no pu.;ieroii ensefiarle nin-
gun secreto de! ualor ni aun los méas des-
veimiradcte; su vJda se repartié entr» el
arroyo, la céarcel y el hospital, ..n pah,.
f’o lie imini-.r.... ~:,u]piera podido vh'ir
pcir cualg-akr vagabundo? Sin endiarg-',
é! pudo escrtbii les "jetc grandes voU.
n.'iie®, dd quinkiitos piigina®. que inte-
gran sus obras Cvnipkias. entre el arro-
y... la céarcc! y ei Jiospital, por cf mila-
grj de su ge;,:-. E! viejo café D'Hiu-
<"iir: fue e! Gnico )ifugk d." j.az pa..a
su ."“piritii. If! ajenjo y Ja dmvcion de
"u laqueiiu .eJdi.i fitou'aria ie hacian, :i
i.'to®. dulviti.ar Jo® t-rP;,.« cj.isodk.i ue
l.iliibaHd y dr l.-jcreii Jetinoi*. Ja® tcm-
p.'-'aries intiimi." r, n to '.niena (ilsacian t
<j;a- jlié ® muj.,1, h tacaficjia de b»s li-
i-.eris. a tos qut (..dia dinero en .ii®
'-nvasticas haladas, y ja pobreza y la

""" meno.jirecio de su'gi.-
1 ion aniuiga. cua e-Maban en lal;.!-
lie. como niojjstrnos, «aperando a q.i-*
fiel 6sc- de su qeeridg rincon dei llar,
eourt. Ya. de inaiii'ugada, dunda tumbos
Pierrot coji.

en @®u iris'c embriaguez,
tiuiiro eu (4 .solitario Paris, n.as,; Ui
y.icijii ccmo una "Odibra faiUuigu.; de

f-u" l'ivstus {lalanir.:.

Afios imis tarde ®? elevé un busto dei
ry..a en un jardin c'juo una coiiux'iisa-
"ii'ii fanha. hl sol Ue los muertos dora
y : su calva sccrafi'.-a y sus gesios de fau-
na. i‘aijs lo gtoriflca; los hijos d.v los q.ie

iijafiralfjion, de ios que. le nesaron et
pan y ia piona, pasan hoy, con.un fem-
bJor (le emoci6on, ante ¢! marmol de Sa
estatua, ¢Xa liublcia sikto mas stiicera-
Jli..-nle condto!'no clavai- alfibi-cs en "u
voi'iudjj, jio firar ticnicUadus a su carm.
Ji't jjoiier las pezufias, manchadas ron cl
fango de la calle, .«obre su gloria hi"-
i.iriaf | I |

Emiito CARRERE



OE NUESTRO CONCURSO
= DE FOTOGRAFIAS =

ificil seria pio'isar donde esta .1

nuVs bello rincon de Gnipuzcou. [|'"-
.as regiones de Espafa se le aseiic jim
nita do fonnas de sits ir.".ntafias y sus
\ulles y sus cunientes d.- agua; nra'o
itinguiia lu siipeta eu la fromlosidi d y
tn la cantidad de su orliolado, y vy i;
la iimalan en la gracia tmautadora de
s is piH'tpies y sus ca.-tnie'.

Guiplzcoa es el encsintado jvéi'tic.i ‘ine
E panfa uifece ante Eurni a. Desde la
ursina iiiya fronteriza hasla la 1 >'le
.m'iuesa so ofrcccin a la ccntemplariéon
dc'l eA'riinjero glandes, ncas e indu.-tiii'-

-,.is ciudades, contiastando con la 1'll:’-
za bucdlica y pastoril de les paisa]

I'otéia la Providencia *le todos loe Ii.-
I id mar bravio, que bate los acant;-

dus «e su costa, se adenta-a, forinando
p.ieitos segmos, coino el de Pasajas y
el di/tieno temeroso ante sus iveaiadas
conclias dundo la playa se ofrece como
on 0))aoi).le mcditeiraneo; las laderas de
mns inoniafiag se muestran cubiertas de

r.lor peic-nne y s-j;>tenlon vacas y ovejas; las toircn-
e liis de linfas cristalinas que desciendcTi de los alu©
]* cachos y se acrecientan con el caudal de abuiid(i>-S
n.uuanuaies, antes do peidcrso en el mor, empujan ias
licdias de los molinos, templan el acero, fraguan la
Il Mita del papel, mueven lag turbinas y se convitiien
ou fnoiza y en luz.

V lo adajiiahle de estu «<pi6n es que todo esto cs pai-a-
Jo. uklo oitd unido ni paisaje y compenetrado con d do
iil.ollo inséiiarablc. Gijérase que es el caso de Suiza,
d.indc cii.into se ofrece a los ojo® parece rimado en nn
i.ilo acorde, ciando o colocado para ser ]>arte de una
unidurl.

En GuijiGzcou acontece mas: esta unidad esrd cons-
t luida por lu provincia entera. No liay distincion en-
lie la ctudad y el campo; uo hay diferencia crrlio ia
dudad de v«aneantes y la villa de industriales 4 la
a'dfii de pc>cadoieg. l.as montafias estan pobladas da
caserios; las carreteras, con sus ringleras de &rboh-s
frondosos y SU pavimento bieu cuidado, siinejan
I'ns; los santuarios sc suceden... Jama=. en estos cuui-
l.'p¢, tendréis la <(tisucléon de soledad, de ai'p.iidono, de
perdicion que sentl.- en ias planicies castrilanas. en
loi riscos y lluiiuras de .Andalucia... Os sentiréis ro-
ncados, antpaiados; donde quiera deis uiia voz seréis
oito?... I--IU vhla ititiTuiliana, esta coinpenefnicién in-
t(i;s.i. .Le las ciudades y los pueblos y los caserios se
ha hrc': « n;,is intiinu, mas fraternal ccn la extension
do los iionvias por toda la provincia.

Comparad e! caso cou Madrid, ¢(No os da la
sion de gqiig los tranvias cortesanos,
i1 r.i:de del cxtiarradio,

impre-
apenas llegan a
flenien miedo de abaiidonur

NUm. 17.— En

DACA
TM uAulLu

la cumbre de Anduz. Lema: Cointrv-Trotter
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NUum. 15.— Casa solariega en Eibar. Lema: Cou’STitY-TROTTER.

Nuara. 16.— Visla de Usurbil. Lema: CouxTRV-Tro tter.

LCOANOS -

NUm. 18.— San Nicolas de

EL MAS BELLO NINGUN
de ESPANA =

-u* T

irtas alla no luibusrd
pueblas hermanos que necesitan comu-
nicacion frecuente con la ce-pital? En
Guiplzcoa los tranvias de San Sscbaslian
no =e (lefieneii donde termina su ca.'cno,
'ino que avanzan por las carreteras vy
\aii lie pueblo en puejtlo hasta la iroa-
tc'ia francesa y hasla la.? provincias lier-
inaiias. .A'i, cada villa, cada aJslca,
da ca-sona aislada eu el cangK). residen-
cia ayer Ue nobles sefiorcB y hoy vuien-
ilLL de lui.iiegos, es ccano una paite de
la capital. V los que en la capital vi-
vi.n, tcjmiiia.d...-. afanes ded dia, ihk-
deii recorrer les campos, cruzar los pue-
blos, ir a rezar al santuario donde ca-
da un.) puso su fe. Y' esta convivencia
cj'ea eJ amor a la tierra que tan amoro-
sa y tan bella se nos ofrece.

(".asa.' solares cotilo la de Sanegui, cn
lila fi.'i.altas do E3>ar—que el fotégrafo
ciiiuiiisaure ncs ofrdce—, cou ei esctidi"
lo.li, siifiLibia liidaiga, sobre el hiuijilii
iH.ital; cumbres donde la devocién puso

la urbe, como si

ca-

un signo, como en la de Amluz, cerca-
na a lifvil; lincimes apacibles como el da la iglesia
de T'surb.l. inmediata a San Sebaatian; laderas como

I;ts tieSan Nicolds de Lastnr, donde las ovejas j.acen,
son rincones belloa, da los que la provincia guipuz-
ccana juieiie cfrecer centenares y aun millares.

Y dijérase, aparte la prodigalidad de la Naturaleza,
que Guipuzcoa bella porque ama ai arbol. En el
tiguo fuero de GuipuUzcoa an articulo inipoiiia .uruvcs
penas a) que luciese dafio a los arboles, y por cada
une talado le obligaba a plantar do.?, Y este imuulat*)
del Fuero viejo, boy os costunibre, pensamiento, amw,
tji'adicion, todo en una pieza. Un serenoy fecundo jian-
letsmo forma i>ar(e dcl raractoc guipuzcoano.

Dijéramos mas, sin temor a parocer aduladores. Gui-
plzcoa ejercié hasta ahora sobre Espafia, en estas ul-
limag décadas, una influencia educadora admirable;
[i-iro asia infiuencia ?c limité a ser urbana. Fué alli, on
Ja Concha, en los salones del Casino) donde la aristo-
cracia espafiola perdi6é su rancia pacatez; alli donde
se dejo influir por las librcis y despreocupada? costum-
bres e.xtranjejos. Y tras ella, la dase media sei sin-
ti6 tentada do mas osadas amlbic;ones y de' deseo de
participar también de Jos goces materialee de la vida.
Dijérase que j?an Sebastian ensefié a los ricos a ser-
lo, y a los no ricos a apetecdrlo ser,,. V ,d.ora viene
do fa tierra guipuzcoana otra pedagogia mas noble,
mas espiritual. Han aprendido alli las gentes a umar
el campo rultivado coa caiaflo, la umbria de las aibu
leda.’, ke'regatos que irisan loe i>eces al ik'tiizan-» ti-
mofpso?... Sila leccién ae aprendiera bien, Espafia <ai-
naria a ser el jardin de ias Hpsjiérides. ,

MINIMO ESPANOL

an-

Lastiir. Lema: Couxtry-TrOTTER.
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EL ULTIMO OGRO

ITES, sefiw, en agu&i tiempo—joh!, de

esto hoce muchos aile.s, una barba-
i-idad de afios—todos los nifios del mun-
do eran buunos.

Esfa situacién tan grata se debia, en
parte, a la existencia de las hadas, que
siempre surgian con oportunidad para
i'ecompensar las buenas acciones.

sI'n nifio la daba una limosna a un
nwndigoi hambriento? 1'ues el mendigo
le regalaba algun talisméan, por ejemplo,
la que bastaba con so-
los deseos de su

una llanta, en
plar para quei todos
idiz propietarto se cumpliese-n.

¢I'n nffio, apiadado de una anciana
cargada con un haz de lefia, la ayuda-
ba a llevar su carga? La vieja le rega-
laba tres avellanas encantadas, de las
que salian un palac.io de marmol, una
carroza con ocho caiiallos y un equipo
contploto de raso y brillantes.

Indudablemente, aquéllas eran
pensas mas codLofcibles que un dulce, un
juguete o una sesion de oine,

Pero-los nifios de aquella época hacian
algo quizd mas dificil que reelizar bue-
nas acciones, y era no cwneter ningu-
na mala,

Esto se debia en absoluto a la existen-
cin de los ogros, siempre dispuestos a
devorar a k.s nifios malos; a loe buenos,

recom-

uo, ponjue no tenian autorizaciéon para
eUo, que si no, a ellos supongo que les
harian lo mismo.

El terrear que tnspiroban los ogros era
Il cosa mijia saludable dti mundo, pue.s
hacia que todos loe nifios fuesen unos
benditos de Dios. LAyl, y no vaydis a
creer que babia nifios que se atrevian
a lucliar con los ogros y basta conseguian
matarlos, merced a su valor y su liabi-
iidad; esas oosas no han sucedido mas
que an los cuent-os. La verdad es qu®© a
los ogros les tenian miedo todo los ni-
Aos, sin excepciéon.

V lie aqui que un dia, en un pueble-
cito do no sé qué pais, el ogro que alli
habia Aiiiri6. Estaba ya mu”'viejo y
achacoso; pero yo creo que se muri6 de
hambre, porque, como todos les nifios
eian buenos, él no tenia qué comer.

l.a consternacion en el pueblo fué ge-
neral; es deoir, fue general entre los i>a-
pa?, ios chicc® estaban-encaii
lados.

iYa no tenian por qué temblar! Y se
volvieron desobedientes, respondones,
embusteros, holgazanes y traviesos.

iCualquiera hacia can-era de ellos! Re-
gafios, castigos, azotaina», quedaban sin
ef«Tto. ¢(Qué era todo esto al lado de la
antigua perspectiva de ser devorados por
un ogro?

Aquello no podia durar; todos los pa-
jKis y las mamas del pueblo celebraron
un dia una reunién para tomar un acuer.
do, y fué pagar a escote cAviaje de otro
ogro que reeroirtazara al antiguo.

Y llegé el nuevo ogro. jEse si que era
bueno!

Primero, se llam-alra Katarapum, ncm-
bre muy indicado para esta clase de per-
sonajes; luego, era tan alto, que los hom-
bres mas altos del pueblo no le llegaban
ni al tobillo: tenia una cabehera roja fe-
rozmentiJ enmarafiada, y su-s 0jos pare-
cian despedir llamas; en’fin, era tal su
fiu-rza, que coii dos dedos desarraigaba
un arbol, y cuantk resoplaba, porque te-
nia calor o estaba cansado, parecia qu®©
M habia dcsencadenadoi un huracéan.

Ckwno r-i todo esto fuera poco, fenia
una graji conciencia de sus deberes de
ogro; asi, al entrar en su casa, donde le

porquo

CUENTO PARA NINOS

esperaba su esposa—que era una buena
mujer, inofensiva, como todas las espo-
sas de todos los ogros—, nunca se le ol-
vidaba rugir: «.Aqui huele a came hu-
manal», con una voz tan terrible que a
mil leguas, o mas, a la redonda, todos
tos niflos corrian, despavoridos, a refu-
giarse eiiti'e las faldas de sus respectivas
mamas.

Les papas, colmaban a
Katarapum de regalitos, y el ogro, te-
mido' por unos y miniado por loa otvos,

encantados,

no lo pasaba mal, ni mucho menos,
cuando ocurrié la terrible aventura que...

Bueno; hela aqui, con orden. En aquel
pueblo vhria una buena mujer, que era
viuda y temia un nifio y una nifa, lla-
mados Currusquin y Pirulina.

Pirulina y Currusquin habian sido los
diablejos mas insoportables del mundo
mientras el putirlo se vié privado de
ogro; se hal’'ifan transformado en los an-
gelitos mas perfectos desde la llegada de
Katarapiac.

Un dia, su madre les dié6 una cesfciuta
oon un tarrito de manteca, una torta y
.un frasco de leghe, y—Ilo mismo quo ha-

POR MAGDA DONATO

bia lieclio muchos afios antes la madre
de la Capeructta Roja, ¢(os acoidais?—
les dijo:

— Vais a llevar esto a vuestra abuela,
que vive «n el pueblo vecino; id de pri-
sa, no separaros, no entreteneros en el
camino y no pelearos.

Y afiadio:

— Pasaréis por ei bosque donde vive el
ogro; conque no os digo mas...

Caminando a prisa, dandose
como dos buenos hermanitos,

la mano
sin des-

viarse de su camino, ni entretenerse pa-
ra nada, Currusquin y Pirulina llegaren
a casa de su abuela y le entregaron la
cestita. Pero la buena sefiora, quei ado-
raba a sus nietos, quiso obsequiaries, a
su vez, con una rtijanada de pan y dtil-
ce y con unos refrescos de naranja.

Y como la pobre estaba ya nvuy vieje-
cita y tarddé mucho en preparar estas
golosinas, y como finalizaba el verano
y lo© dias eran cortes, cuando los dos
nifios salieron de la casa de su abuela
anochecia, y cuando llegaron al bosque
era noclie cerrada,

Anduvieron a, tientas, es equivocaron

de sendero, se extraviai-cn y, ante# da
darse cuenta de cémo habia sido aque-
Uo, se hallaron entre unos éaibolas tupi-

dos, junto a cierta casita de maderas o0s-

curas, a través de cuyas rendijas se fil-
traba una lucecita misteriosa.
iEra la casa del ogro Katorapuml

Trémulos de emocion, ahogando sus
sollozos, Currusquin y Pirulina se arre-
jaren en brazos uno de otro. jEstaban
perdidos! Verdad es que, como eran bue-
nos, nada tenfan que temer; pero, por
otra parte, el ogro, impulsado por el ape.
lo-

tito, muy bien podia equivocarse y
marlos ixkr nifios males.
En aquel momento oyeron unas pisa-

das formidables; so ocultaron entre los
arboles; era el ogro que llegaba.

Le oytteon cémo abria la puerta, de un
puntapié, y cémo, al entrar, rugia cci
su voz de trueno: (j.Aqui huele a carne
humana!» Luego, ya no oyeron nada.

Entonces recobraron un poco de valor,
y la curiosidad acabé por infundirles el
suficiente para acercarse y pegar el ojo
a una de las ren(3ijas de las maderas Os-
curas,

iDios santo, 1o que vieron!

;Quizad al ogro devorando a'un nifcy
con salsa a la vinagreta, o degollando u
otro con su enonne ciicliillo de C(X:ina?
No; nada de eso, sino precisamente t'i-
do lo contrario.

Katarapum y su mujer se hallaban
SEiitadCiS ante la mesa y cenando; la mu-
jer comia un filete de ternera, rebozado;
Li ogro hundia ima cuchara fenonienat
en una sopera, en la que judias, leiii»-
jas, guisantes y hojas de lechuga naihi-
han en un caldo con tapioca.

Y la mujer decia:

—Katarapuiicito, ¢quieres probar un
poco dé este filete de ternera? Estd muy
tierno y muy rico,

Y el Ogro contesialLa tristemente:

—Ya sabes que no puedo comer mai
que sopas y verduras, portiue la ctune
se ma indigesta.

No queramos salrer el efectlto que les

hizo a ios dos curiosos esta asombrosa
revelacion,
Pero lo mas grai-o tué que se apresu-

raron a pregonarla por todas partes, vy,
ilerdidos ya el respetoy el temor al ogro,
los chiquillos del pueblo se reunieren
tiara echarlo de alli a pedradas, entre
burlas y risas.

Y como "bl rumor de esta aventuia
cundid, el despresSigio de los ogros fué
universal; ya no servian para nada y
los Odiaron de todas partes; asi, los in-
fel'CiSs se vieron reducidos a morirse do
hambre.

Y luego..., luego, muertos ya todos los
ogros, les nifios se volvieron como son
en la actualidad.

¢;Que cémo son en la actualidad? No
nve atrevo a dcdroslo por miedo a que
os incomodéis conmigo y, ademas, por-
que vosotros sois todos la excepcién; pe-
ro preguntarselo a vuestros papas y
ellos, que tienen méas confianza con vos-
otros, os contestaran.

1JO que si os digo es que hay quei ser
buenos poique si, por el giisto de serlo;
pero no por miedo. Y afiado—.pero esto
es un gran secreto—, qua rw se les d»-
bs tener miedo a las cosas sin conocer-
las. Porque existen por el m.undo mu-
chos monstruos que parece que) se van
a comer a la gente cruda, y total, nada:
ivegefailan(3s!

rflagda DONATO
pibujo de Baxt<}lozzi.
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NOVELA CORTA ORIGINAL DE LEOPOLDO LOPEZ DE SAA

Jvisti:io e NON quisiste facer tasii;
/ que el Iton* bien gritaba... ¢sabré-
b yuv

-Eu tamiéii, icoiine! Doraiidin pares-

4, Yo vcrdaz; inais taciéndoine ti sor-
U, que la mai- acaba, luuyer, y ti andar
or ella estropia, y de vez en cuando
ittii c= no ctnpapizurso de niebla y salr-
«, jrebastoles: Vosotras sois ansi; nos
,<ii3 lilunclm y luegu con rezar pol di-
Bilo ye bastante, jccimel ¢Quléu nro
»na a querer a la mar si naaci ©n ella
los iiicus brazos parte son de los re-
«? Que cl lioine grité, jbien lo s6! R
«la coniezéu sentia afaruUandomec,
Ufl'--" iComo quo ya estou pesaroso pul
auiio de sardinas quo vi ayer acucian-
*le la gaviota! jPoco blanqueaba en la
ci! Maia... jnon 'sé, [I'iuientosa...,
>n sé! Hoy—afadié acercandose al vcii-
tiiaco y bafiuidows el rostro en livor do
tirora ccuio si ol nuir pré.ximo le escu-
llera el desdén de !'a noche por su perc-
?%a cobaréia—, hoy sentinie rezagén...
y- ' crdaz!...

Reconia con ansia el
«ru,

especlaculC do
adivinandose en sus ojos toda la
" afa dcl Océano.

—L'agua estd mansuca, pero hay un
mvic que 1110 atosiga, inuyer. Habia da
Mir con Sotiello, ol mal hom que me
«fitdé la mi6 trainera con sus malas ar-
%y SU mal abogau, e como sé que Dios
litiga e sé que lo fara, por habérmelo
chn la mciga gallega que vino de arii-
2dit hasla Cudilleros en raltimo nor-

iJiafo!. non quié que en ja hora
H rartigo y ixi! no verme Dios con la
luiilaz de la iKtehe, caldrame con cl

'L, il
—;Qaé Inirru eres! ¢Y el bolsiu, I'e'drin
«i diablu?

*~iCoiine! iDien cuajau esta! iY'a dijia-
**nielo la otra noche!

“-lI'cro mientras mas faiga...

-;V la qué?—dijo el pescador con un

w0 de diSidicenCia.

—iPuilu! jPa la rapaza!

—i-Viigeluco mio!

V ei hotiibic miré6 con femura jlacia
«d rebujo de parda ropa, entre cuyos

lado.? y dobleces descubriase el
Niro tie una nifa dormida.

Era un diadlogo a media voz, salvo las
frfas estridentes de las exclamaciones,
'lotenidas a escape por el rapido tiron

Miento, tcincnaso de despertar a la
lacena aLandonada a su dulce quietud,
ba PuUnenlosa habiase alzado del pe-
«to cuando iodos ios dias al oir el pri-
Mito que llamaba a los pescadores,
‘e'*C'diendo con la veta de claridad quo
Ja liiiprudciicia del alba en la
«"‘emuiira del ventano. Lluscé a tientas los

m~orcs, arafandolos con rasponazos
.sol,rc ia humeda lija, mientras
¢ “«l,a el ainbito oscuro de la choza el

~da (lel r.iai eu la escollera... jiaiaalil...,
"*all jLo de siempre! jLos pueblos de
M,i;i no Kenen mas rumores! Todos
¢cri‘ofoca el Océano desploméandose, ver-
e~dose, azotando el cantil, sobre cuya
,Ni' 1 lite terquedad hiervo y bulle, de-
;*ndo en ¢l temblor de sus aguas suti-
los daltimos escalofrios de rabia.
~Larrusimé dosp/iiés, zarandeandose el
ele la calteza, vistiése la falda
emuivez6 a rezongar:
l'odrin, PedriH, quo te llaman, honr!
Ilvdrin, quo era un mozo robusto co-
~ dn ciclope, volviése, estirando su
musculoso y dc-jando brillar bajo

BUS peslafiaa ciertas luminosas estrias
de vaga comprensién, denunciadora® de
que podia despertarse en ti punto que
Jo viniese en gana, quebrando sn fingi-
do ficoiago, ya que a tal hora siempra lo
hacia; poro veiase que el hombre estaba
como el que no quiere. Ella, entonces,
cruzoé la zahudrda, atiborrada de
extrafo® objetos; redes,

los mas
palos, picos, tro-
roa de vela y sacos de patataa, semejan-
tes a odres repletos o a pequefios mons-
truos que se agazaparan mas cada vez.

temeremos 'do las injurias de la luz, y se
dirigié hacia cl fondo, a un antro ocul-
to por una cortinuela a medio correr y
'donde dormia te vaque,
lor que la

dando méas ca-
lumbre cuando estaba encen-
dida, mezclando sus caracteristicas eina-
naciones a las acres y nauseabundas de
las hortalizas y de la brea de los apa-
rejos.

—iVamos, «Lucera», i>onte!l—dijo desde
la sombra la voz de la mujer, y a su
compdas oyése un blando resoplido y el
flébil son de una esquila y el roe® de los
cascos al afianzarse, y, por ‘jitimo, el

iijris-rls'ii, mas sordo cada vez, del firde-
o en el xarro,

— iPedrin, Pelrin!—ansistié imperiosa
la hembra.

Y ti marido, incorporandose, estreg6-
se los ojos hasta fijarlos cariTiosamentfl
cn la nifa.

Sonrié y dijo, como si le escuchara:

— iPobretica!

Y" a escape se cal6 las bragas,
entonces comienzo et

dando
dialogo con que
empieza esla historia.

Después de tomarse fa yechx, empapa-

da en mendriiguiiies de borona, Pedrin
insistio.

Era muy supersticioso..., jya lo sabia!
Nunca estuvo en él corregirse, pero
aquella vez iba a ocurrir algo serio en
la mar. Ella le mir6, poniéndose a su
espalda para hacerle una mueca de
burla.

— ijPerezoso! ’

—¢Cuéantas veces le habia visto asi?—cl
hombre sd volvié un poco airado—.
recoi'daba ya el noroeste del
tubre,

¢N'o
ultimo oc-
cuando 6l y Cosme, ti de Quirds,

ocupaban la trainera sangrandose, rolo
cl tormentin, descapillado el mastil, sin
mas timén que los dos remos, que sa
torcian en la furia de las corrientes?

—Si, si; quo no la recordara, aqucllc.

Abrié l'a ventana y empez6 a mirar.

—Pero la mar estaba beUa y el mansio
de la sardina es posible que hinchara a
los otros... (jQué estupidez!,,. j.Aunque
fueran parrochas!

Pedrin no respondié. Dando un grufii-
do y encogiéndose de homijros, calzése
rapidamente las botas de agua, requirio
el sombrero de hule y se eché el diaque-

tén al hombro.

—¢Do6nde vas, condeniu—dijo Oiitonccs,
despavorida, la nnijer.

—Pero,., ¢quién vos entiende, coime?
—grufié el hombre, mordiéndose la in-
terjeccion.

Kn esto desperté la nifia, angustiada,
tendiendo convulsivamente los brazos.

— iPadre, padre, no salgas a la marl...
iHe visto a Dios!

Menudo fné el e.scalofiio que sacudid
la espalda de Pedrin, mientras la Piinen.
iGsa rugia, abalanzandose bacia la nifia.

—iVéalgame el Cristo, que se me mue-
ro mi corderal!

— jCalla, niuycrl (Qué ba de morirsc-
ilos? ¢(Verdaz que non, hijuca?

Apenas acerté a decirlo; sus labios te-
cleaban sin fuerza como los maeillos de
un clave pero se repuso en se-
guida, viendo soiireir- a la pequefia ya
méas tranquila.

inatil,

—¢Que has visto a Dios, cordera, en-
cantin mio?—repiti6 la madre con uu
ansia negra, interrogadora, en los o0jo®.

— jToma, toma yeche, angeliicol—afa-
dié Pedrin, volviéndose el sombrero sin
saber lo que hacia, le cual produjo una
explosiéon de jubilo eu la rapaza.

Aquello les tranquiliz6.

—iVamos, duerme, mio fia, duerme!
—dijo la madre, ya en briisca transicion
de dureza, pues las mujeres son asi.

Pero el hombre, siempre supersticioso;

¢Qué es eso de que viste a Dios, iie-
fia? (Qué es eso?— ~preguntodla.

-Pues—replicé la cliica, distrayéndo-
se- y cabeceando con esa dislocada accién
de los nifios cuando se les obliga a decir

aigo importante—. Pues... era un bom
vieyu.

—¢Vieyu, de barba branca?

--.Si—internuupié para meterse ti in-
dice en la naricilla.

—iVamos! (Y' gné te dijo?

Las dog cabezas juntas de los padres

'dejaban caer su acuciadora curiosidad
soltre la indiferencia de la nifia, que se
animo6 de pronto.

—~"Me dfjo que non te vaigas a la nuir.

—¢Lo ves, lo ves?—grité Pedro Patifio,
mientras ella reflexionaba, arropando a
la rapacina, que volvié a durndrsc tras
de un breve y ligero temblor de péar-
pados.

Luego, y manteniéndose- de
mirdé lentamente a su marido,
raba...

— iBal), cesas de chicos!—ir.umiuré.

Toda la gama de la sorpresa, de la
ira y del asco pasé por los ojos de Pe-
drin, que dijo, encogiéndose de lirmliros:

— iCc-biciosa! ;Vo a darte gusto!

E inclinandose sobre la n'ifia la rozé
con la boca, olfateando su perfume do
adorada carne; dirigi6 una desdefiosa
mirada a su mujer y se dirigié hade la
salida; pero cn aquel momento sonaron
dos recios goljies en la puerta.

PcilHii, que ya estaba préximo,

rodillas,
que cipc-

1»



abrié, ir.oslrdndose bajo e! dintel un vie-
jecillo de pelo ci'.rfo y Illanco, lez encen-
dida y ceja? profusas y hostiles, algo
i-ui-vo e! talante y con una dulce benevo-
lencia en el mirar.

«—El capitdn locol—exclamaren a un
tii-mpo Pedi'iii y su mujer.

Y' el recién venidC', en voz
iranquila;

—¢No estamos hoy a 12 de noviembie?
—dijo-, Pues no saiga? a la mar, Pe-
diiii, no «alirns a la mar y escucha.

triste y

Llevaba cuello liso y pechera en frun-
ce/, y ctinlina de inarifKisa, y un traje
oscuro, ilocentif.. y usado, como cuimde
Hl lionitire que. aun liaOandose en posi-
<km liujiiildc, vela en lo que puede por
los fueios de su calidad, Diego Sartines,'
<11 su> afios de mozo, habia sido capitan
de jillina al servicio de una Casa arnia-
dora, lecoiiieiido durante seis lusiios
la* lineo jlancs de la tierra, eu coiitiimo
u- V venir, y toma y daca de viajen's y
iiicii auiias, y ccn méas aventuias qu« il
ufiMitisimo .Marco Polo. Teda la encr>;ia
lio un héioe iba apurada y prieta en «1
euiopu dcsmediado; poro... ;quién se lia.
i-ieia aticvido eu aquel entonces a lla-
inaile cl capitan locu? ;A él. que jamas
necesité de carta ni de bitacora para ir
"oitcando los mas i>cligro<sos aneciiv*,
ni para sostener su branque eu el rum-
bo con soélo mirar las estrellas, colamb-
sc en lo.s puerto.? y abarloando en los
muelle? sin practicos ni zarandaja?!

Méas larde, naturalmente, ei tiempo,
ese vejete irénico gne enterré6 a Menfls
‘en el polv<) amarillo de sus antoiciones,
y crea titeres y los desliace para reirse
«le ellos y de sus penas en sus horas de
lustraccién, habiale reducido a los liini-
i«<s de su escasa fortuna junto al Canta-
liCico, el amigo de siempre, y préximo a
la roca y al templo, en cuyo augusto ca-
marin abre su? brazos al dolor del hom-
hre el Santisimo Cristo de Candaa.

L'n jardin, un olmo venerable, a cuya
sombra dejaba volar memorias apacibles
como las dulces timas de Trueba: tapial
a ratos, seto a veces, un rincén para
las hortalizas y una castica con el re-
trato patriarca que no se cansa de mi-
rar; la alacena de roble ~"ligiiisin'.o eo-
ino un mueble o.xidadc, la co6moda, la It-
bretio, la mesa vetusta y el llar oscuro
y lébrego, con el elcino olor a la fabada;
todo esto, bajo la proteccién y ayuda de
su retiro de capitan, consHtnian los es-
casos bienes de Diego Sartines, que
viéndose .solo, ya mas en su enero que
en su octubre, y sin otra ccmpailla que
la de una vieja criada, empezé a dedi-
car sus energias cspiiltiiales, daltiir.as
Ince.s de! corazén rcfleijadas en sn cere-
bro, ai trato eon los espiritus y a la lec-
tura de lIvardec. A eso piecisanlenle de-
bi6é el sobrenombre y a que le recibieran
con lisas de rlianza en las tertulias, has-
ta conseguir que se lik-icra malicioso y
salirico,-devolviendo o11 pullas de acibar
las cnibnz.aili,? agresiones; y ccmo habia
taino que decir, y no—ijlibrérale el cie-
lo!—de las personas de mas viso, sino
de las otra?, de las que hacen pecar a las

persona? pi-'nc:j>ales, 'pues con un «jya
me entiende usted...! y une? puntejcs
suspensivos de esos que hacen roncha,

tenia a las gente? en jaque, viéndolo y
obseivAmlolo todo desde sn guardillon o
pegand' se al iriurn ajeno, tras del cual
hablaba con libre seguridad la iir.pni-
deiKia.

Entonces fn» cfra coésa;
capitdn como de 'a peste y del
de sus ojos como de los de un basilis-
co, y fiabia quien, lopandcsele de subito,
marcaba la sefial de la cruz, oculfandé
lo.? dedos en los doldeces de la saya.

Cierto dia, Sartines fué a darse da hoci-
o * «on Sotielio, aquel mal hom de quien

huyeron d'el
alcance

Los Lunes de

decia Pedrin que habiale robado la trai-

nera con sus rcaldade.s y su abogau, y
quo ademas de patréon de una flota de
sets gabai-ras, era el aJealdo de la villa.
Lleuésele al capitan el ge'sto de mofa
viendo el semblante de mascara alegre;
y el recién llegado;

—¢Qué facemus, don Diego? —
mientras tendia el brazo cubierto por la
limpia manga muy en aldfcrzas hacia ef
puflo, apoyadndose en la verdasca sobre
aquei fondo de aire diafano y aquellas
perspectivas inmensas y rientes como las
de un cuadro velazquefio.

-Tlay — lesprmho el viejin solapad i-
nieiife—un caserio r.scuro y nn templo
desdo donde esta viendo Dios la casa-
alcnld'esa que se remoza siu cesar. Su
tejailillo faé pardo y ahora es rojo co-
mo los corales; su hérreo de tablas vb-.
jas, ahora rehurJdu'a y luce, y sus pt-g*-
lics estdn blanco? como galas de ncvi.?.

—El nijo trabajo, don Diego!

— iEs veB'dad, Ramoén, es verda<l! jVaya
(jue no ea poco trabajo eso de andar en
pegandosete el di-

dijole,

(luintas y elecckmes,
nero!

—iY’ que usted lo diga!

—Hombre, ¢y per qué no compras la
casa colinilante, aqueDa de los alamos
que ahoia se coai>e el sol?

—iB.en quise, mas non hay pa lanio,
den Di”o!

— Pues, jrebastoles!. duro a! diputa-
do, y si no, manda a la Balta-sara, tu mu-
que como es tan fina y dengosa
El conde es bue-
acabaréas poi co-

jer,
siempre viene con algo.
noy puede mucho, y tu
merte su coto.

Sotiello habia variado de jkisluia, y
entonces, aj)cyandose con la? dos brazos
en la verdasiia, benévolo y bonachoén el
gesto y en tridngulo de transigencia la
scnrisa, puso tal epigrama en io(to su
semJ'lanfe y de tal modo dejé resbalar
su lespuesta desde sti mansa altura a
la nerviosa pequefiez del viejuco, que és-
te sintié en lo méas vivo el aguijonazo.

— Cuando eso llegue, agltelo — reini-
N —I| yu estard usted coiaiendu Iterra,
ccmo el sol se ctmie la de los alamos.

respondidle ei
;la cuestion

— Es mucba verdad —
viejo, aliOfamkise de ira—;
es comei! El estémago nunca le dice a la
cai<cza: '.;Cémo me hinchas?»; porque si
fucia de ese modo, ¢qué le contestaria
tu culieza, Ranionin? ;Qué contestaria tu
cabeza a la est6Miiago?

E'tallé la lisa jlalurda,
tiazé6 una réapida sombra en
peto el viejo, acosado contra el riscal,
miraba con fiereza de sangre entre la?
crine.? de sus cejas. jEra mucho enemi-
go aquel don Dj;ego! EI alcalde-patrén
fué | atiéndese en retirada, despegando
primero les ojos del hombre, ctlocaAndosB
después escorzado y ya en facha de bus-
car el camino, para decir, como quien
tira j;or el hombro la voz:

—;Con Dics y hasta'la vista!

— i.Adi6és, Rainoiiin, y cuidale de no
tropezar ni meter la gardella en orza
gne nc sea la tuya..., jque ve- estoy aquil

Parecié no oirle; bajé reiaiueando por

y la verdasca
la tierra;

la falda del cerro y el anciano respir6
con fuerza. ctMiio si aquella sombra le
cculfaia ccmijilelaiueute el lIrorizonte.

odio fué coiminj
capitan lo-
U'otiello

Desde esta fecha el
pero ¢quién se metia eon el
co. el idolo de los mareantes?
—ya lo lieme? dlcho—cra patrén de una
trainera que habia arrebatado a Pedrin

Patino por (leuda? de hambre, y due-
IYo de tres laiudiones mas por iguales
motivos tie préstamos no satisfechos,
.siendo tan caprichcso que, amén de las

barcas, (juedabase con !o que podia de
utras jicrtenencias. envolviéndose en es-
lo que ya maliciosamente
lector,

te concepto
habra adivinado el

EL IMPARCIAL

Pij~s el tal Baiuonin so habia fijado,
alla por los dia? de si «tienes razén o
no la Cienes», y ios de «yo te pagaré po-
co a poco...», y de «no puedo esperar ni
un nc.onicnto», en que los ojos de la Pi-
mlentasa habianle dichu entre sus ruegos
Ciros sentires, y entonce? atrdjese con
engafios al marido, embarcandose con él
paia iirspirarle confianza, y no hallando
razé6n alguna para volver a la casina.
ya (jue por donde pasan Juzgada y desa-
hucio sélo queda latiendo el rencor, ar-
teramente dejole entrever su proposito
(le devolverle el bien perdido, emplean-
dole como sustituto en el gobierno de la

trainera, y aquel dia, aquel mismo dia
en que Pedrin se sinti6 perezoso, era
cuando debia patronarla por primeia

vez. mientras el nial hombre se quedaba
impidiéndolo la
instinto huma-

para empezar su juego,
divina intervenciéon del
no, el susto de una pesad'iUa y el entro-
metimiento del vejete quo abrié la pnr-
llella ol decir aquello que dJjo.

Y ya a su Igdo el matrhnonlo,
tines liabJo6 asi;

Llévame de la mano
buscar siempre la razén,
dréopica de sus inUGtiles deseos de trinii-
fl. T4 no entiendes esto, Pedrin, y p/ir
no entendérmelo ni td, ni ésta, ni nadi»,
es por lo que me llamaron lo que me Ua-
ifolo quedé en la vida por la edad
que nunca tocan

«Mar-

la locura para
que anda hi-

luan.
y el coniim despego,
las alegrias a la puerta de la vejez, ann-
(jue busquen deliberadamente a un vi>j'j

para festejar sus lumiores; pero ta iir>
sabe», Pafifio, lo que en este abauduuu
se apiende y io que se aguza la alrn-

ci6bn para c-vaminar las lacras ajena-.
Sé que ties bueno, Pedrin; lo mejor lie
la feligresia; ere.s bueno, aunque pccij
sagaz, y sé, i{>or ende, que td no tuvisic
Ja culiia. Te hablo ari, con el habla pu-
lida, porque yo no sé hablar de otro mo-
do; pejo de esta musica de mis frases
algo te quedara. Escuchauie.

Ella, la Pimentosa, estaba como en

Indecisa entre el (einor y el respe-

v;lo.
to snpeisticioso que inspira a las gentes
humildes la piesencia de un pertur-
bado.
El capitén, sonriéndose irénicamente,
evclamd en voz, muy (jiieda;
—;Pobu-!—Y después dijo—; Pimeiito-
sa. no abandones lo que tengas que
hacer.

—Il.lumbre. sefior, que va alto el dia.

— Pues... jandal..., jve!

—Empezaré jior decirie—dijo Sartines,
mlPaiutlie mistericsamente'a Pedrim-que

en mi casa ocurren suceso? extrafio?.
Pedrin y la'Pimentosa hicieron la se-
Aal de !'a cruz.

—iEn ef santo nonr de Dios!—dijo ia
vce turbada del marino,

—Una noche—prosiguié Sertirres—pa-
bCébame en el silencio de mi cuarto. La
vieja dormia en su chiribitil, y en la chi-
menea silbaban les ultimos restes de as-
tillas. encendiéndose al paso del aire. La
puerta del carrujo, esciava del pfcaporie,
no se movia poco ni mucho, y la lampa-
ra y nu vigilia eran lo Gnico vivo alli.
Miente; en el rincén habia una cosa mas
desvelada que nosotros: el reloj, e! an-
tiguo reloj de mis padres. Deteniéndo-
me ante él, distraido, vi su péndulo que
iba y venia como tu mujer, dejando a
veces brillar en un punto reto de la pe-
numbra sus largas cuerdas de oro y su
pcsadi? circulo.., Recuerdo que encendi la
pipa y que en Ja larga lamina de crista!
de la caja vi proyectarse su humareda,
y recuerdo tanuiién que entre el humo y
el resplandor del fésforo, subitamgnte y
en medio de una borrosa rafaga, surgio
el parpadeo de unos o0jos intensamente
oscuros. Observaréis que los mios son
azules. Era algo asi como si en la oscu-
ridad del fondo alguien, repantigado c6-
m-odamente, me mirara. Tal fué la ilu-

sién, que registré el hueco que existe
tre Ja pared y ei mueble; pero... jciar..:
ino habia nadiel...

La Pimentosa se acercé, mano ul ¢
tro, domliiada por la curiosidad, y P
Ao fué apro.xiiEando también su la
rete.

— Y después...

— Di poca importancia a la vi.?i6ii, p
que ya ‘abéis que el desvele, engeuci
locuras, y asi, continué paseanduing,
Jamemcrin fija en no sé qué triviaii'!
El frio era crudo; abri las hojas d« i
dera de Ja venlana, y a fravé.s d<u «a,
fiado vidrio y favoreciéndome el r<d.
metalico y misterioso de las noches v.
ciales, vi la mar tendida en blanca |
ria. Cerré de nuevo los postigos, diii'-{
dome hacia la chimena para cog. i
su repisa lui antiguo volumen de n.ni
ca..., cuando...

El capitdn se pasé la mano por la fi

te, liaciendo mia pausa.
—Mira, Pedrin; mira, Pimentosa—c
tinu(Yy—: ya sabéis que me he vi-.i. m

caballo negiQ cius
y 0s jui" qui
entone

vece.? moldado en el
nos lleva a la eternidad,
nunca temblé; pero..., jcaray!,
si (pie me puse como de palo, pocni- 7
cosa no era una chanza.

idiga!—insinudé la Ph', r.t
ifil. Il

—iDigal..,,
sa, sentandose y cogiéndose una
entre ambas mane?.

— iCalla, niuyer!

— Ya os he dicho que la puerta c-m
cerrada.

— Si.

I-a mujer miré hacia el establo \
hombre se rascé la cabeza.
—Puc? bien; de pronto...-el picap».,

da la puerta fué levantandose b \oii
tandose...
—iJesu?!—gritoé
(fo lo? dedos.
—¢El solo?
—Justamente, Paiifio; él solo, y |,i
ce cpie e.?foy viéndole ascender con ci--,
ta indecision perezosa, como Ja de .-st6

mindteles que en ocasione? so cleli< u<ii

la Pimentosa. ci iz-an

y saltan; luego... un chirrido muy
prenunciada,., el gemir de! gozne iue-
ir.ioeo, y ias dos hojas de la pueita iuo-
ron abriéndose.

JY entré la fantasiiia?

—iEn el .santo nom de Dios viva!

-N o entré nadie, o... no .2 si enir..
yo s6lo vi por aquella abertuiu la hirva
paied det pasillo alumbrada por la 'ui
tenue que venia de los ventanucos En-

tonces, haciendo de tripas oorazén. U-
gué liasta la puerta sin el menor tro|i>
zo0..,; fni..,,_ jvalgame Dios!. lanteaudA
con el pie los rincones hasta qué puui
encender la candileja de ia cocina- on-
De en la alcoba de ia Tomasa, que dir-
ima con gesto de diablo, y, ,k,i ultu'.o-
convencime de que aqueUas impresioi
,eian cosa sobrenatural cuando, a) c;
ver a mi habitaciéon, vi sobre la me?,i.
en lugar de la cbra de nautica, un jm
muy viejo, en cuya cubierta se leic «oh
letras muy gordas;

«De como Upyl a Canelas el Sani.-:'nl

Crislo.»

y h'-f
ldaC

— Lei. lei con ansia tlevorad..ra,
vengo a decirte, Pedro, lo que el
decia. No me interrumpais.

v

—H-ice muihos afros, muchisimos. IrulO
en tierra de ingleses un rey cruei \ dé*-!
pota que renegd, por una mujer, de nucs"
tra santa misa, persiguiendo insen-até’;
mente a los buenos ministros de Di"*-
Tenia el tal un favorito, llamado T<m»
Cromvveil, que le sobrepujé sirviendo
crueldades de su amo; porque habéb 6*
saber, Pedrin, y tu, Pimentosa, que #
hombre, malo de suyo, es terrible ci;a*'
do obra bajo la responsabilidad de



que en las épdcas de Enrique el Gran-
-fut piedad y culto, convirtiése en la
;Enrique V11l en desenfreno y des-
do. Tnijeron al lesoro rea! el oro de
abadias; forzaronse los santuarios y
bren, hechas afiicos, reliquias y ur-
" t. 'ii5aii]zrentan.dose e! hacha fratrici-
ee8en catolicos y en herejes; pero... jva-
,al cuento! Hal)ia en Bhims un monje
Tcvrliiha su exaltacion mistica tallan-

en el silencio de su celda, divinas es-
Juia¢, con tal arte y saber, que no pa-
lia sino que un genio oculto guiaba con
ii,ir.-;n scguridad y tino ia ruano dei
ace. Durante aquellas largas noches
iquo el viento mugia deshaciéndose en-
lies riscos grises, y la mar tumultuosa
Btufboda Tas escolleras, respondiendo
Tezo itanquilo de los monjes, éste de

" «lIl lilgo mencién, ajeno a todo influ-
que 310 luera el de su voluntad, ocu-

baso en ip modeladndola figura excel
dcl Soiilisimo Cristo sobre una cruz
> Inda en madera de Antioquia. Bien
It. I'iYiiiin, y td. Pimentosa, que me.
Kindeia I mismo que si hablara en
'f Mu.i dcl Celeste Imperio; pero jqué

"Vlio-- de hacer!

p.aunque non sepamos todo lo que di-
Ua gaita, Lien queda la mausica, sefior.
-Quiere decir — arguy6 la Pimento-
—que liemos entendido lo de ia mar, y
del fraile, y lo del Santo Cristo.
-Piie? bien; aquella divina escultura
staba tenninada ya, cuando una noclic,
fué el tumuito de las olas, ni les ayes
il viento io que lleg6 a la celda del
-ilc, sino un roce de armas, de gol-
«f de puertas, de férreos pasos, Palide-
Wel religioso, ccmprcndiendo de lo que
trataba, y abrazandose a su obra
fi6 lupidamente la ventana, que caia
tare un estrechisimo paso entre los mu-
* dei monasterio y los cantiles donde
iramabau las iras del canal del Nor-
i Calcul6é que la -Suerta podria'resistir
Ifuiils momentos, y, signandose, salté
fia fuera. En seguida se oyeron voces,
furias y amenazas. La mar fosforecia
ifre oscuros quejumbrosos senos, y a vc-
Iwlaa olas rebramantes cerraban el pa-
. al fitilboiado monje, a quien cl terror
‘retaba “ingularlatoa agilidad; sudaba
rvando su cruz con la imagen de aquél
le la llevé per todos, e iba ya a ganar
B asperos vericuetos del monte, cuaii-
i»distingui6 en la sombra, y a su za-
. multitud de confusas estrellas. Eran
i fai .les de los que le perseguian, pro-
'iendo rabiosos aullidos. —Hay que
'liWrurlo todo—gritaba una voz— jYa
1Jaieslro!... iNo se escapard! iPor aqui,
b aquU-Lreclificaba el agudo acento de
i lego judas acogislo a la leforma--.
k , jadeando, llegé basta el final da
» pefia abrupta que le mentia anclios
Jtapaciosos caminos; pero aquella re-
«#peiacion no era la de la tierra firme,

fes i li.ar luminoso. Entonces una

iviiiPi angustia se apoder6 del frai-
¢ toiiii si la de aquella célebre noche
f Gvi'i'iiiaiii. guardada en el corazén

fia sacra reliquia, comunicara ai su-
el ji.iuaiic supitsno y besando apa-
laUanieiUt en loe pies del liedeutor
proi.ia vanidad de artista, entreg6é a
aiiw- su desesperacion doliente. —j-le-
i>'a- ?ijio! jSalvate, aunque suruin-
yol— V lanzando a! mar ia divina ta-
i'i'U'-s-.- de biazos, tranquilo y eu es-
‘st de que Degaran sus perseguidores;
"i-ii lili instante, los puntos de luz
le -.juian desaparecieron en el abis-
*eoidiu vtias tantas estrellas, en una
y;i,jtica, y un rumor, un es-

MW, ji,&' poderoso, vibi-ante y meta-
is que '1 de veinte piezas de artilleria
¢fajadas il ia vez, sobn-piij6 la voz
iferlcn do la mar y la descncadena-
~ -'iiia de los aires. Rodaron las rocas
'm'iido inteligentes, las seguridades

N ““das del ucéaim, y en el rebullir
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desasosegado de las aguas sdélo quedd cl
mustio reflejo de la ventana de la celda
como cifra inicial de una sublime tru-
ditién.

\%

—Y dicen que en aquella noche, ya cer-
cana la aurora, lati6 el mar [lor estos
continentes con ia n>isma inusitada fu-
ria. Mugia el noroeste alzando inmensas
tnoles de agua, y las rotas naves acudian
al amparo de los puertos mas préximos.
Sélo una permanecié en alta mar, aguan-
tandose, mejor dicho, dando ia proa a
la tormenta, liecho irizas el palo, sin ve-
las ni timén, remontandose, hundiéndo-
se, triunfando siempre, con la voluntad
de sus dos Unicos tripulantes; la fiebre
encendia sus 0jos; sus manos sangraban
a lo largo de los remos, lavados sin ce-
sar por las iras dei agua; pero seguian,
seguian tenaces un rastro de luz que iba
iluminando las olas. Uno de aquellos va-
lientes pescadores Uamabase Pedro Pa-
tifio...

El marido de
t6, convulso.

—iComo yo!—dijo,
manos al peciio,
presa.

Y el capitan
luuy tranquila:

—~omo td, y miiclio tienes Ue él, pues-
to que de hijos suyos naciste.

l.a Pimentosa acevoabasc mas y mas,
renqueando con su taiiurete, ardiendo en
sus pupilas intensa llama.

—Pero... ¢y la luz. sefior?—dijo.

—La luz era una zona de amatista que
se prolongaba a lo lejos. F.I otro pesca-
dor, Juan Codillo, decia, atiogadndose de

ia Pimentosa se levan-

llevandose ambas
en tono de alegre sor-

loco respondidle en voz

angustia: —Es un gran inansio de sar-
dinas. —No, no: jhatal.... jlialab-rugio
Patifio, combandosele el desnudo pecho

ai resistir el empujon del niai, duro y
horrible que se corria i>or las iiordas, lia-
ciéndidas quejarse con siniestros chas-
,guidos. —jQue nos vamos a fondo!-cla-
mo6é Juan—, No tentemos a Dios. —jHa-
la!... jAnimo! jF.s Dios, es Dios quien nos
da fuerza!— Aquella fe comunicé empu-
je al cumpaiiei'o. Y'a iban ganando la
mancha de claridad fantastica que ve-
nia derivando por barlovento, cuando,
de pronto, les parecié ver un naufrago
do azuladas carnes entre dos aguas y
atado a una especie de pequefia almadia.
—iQifial—grité frenético Pedro—. Ben-
dito seal... {Es un Sonto Cristo! —ji.n
Santo Cristo! Agarraronle i>or el pie de
la cruz y, al izarle y i>or prodigio celes-
te, quedése el agua muda y quieta, y la
bruma recogida en el aire, y desde el
horizonte viiiieron atropellandose hasta
la barca los besos azules y de oro y de
nieve dei sol, y ya a su I>ordo el crucifi-
jo, la nave, sola, endeiez6 su rumbo a
Candas, y desde entoivces ahi le tenéis
oyendo vuestras suplicas y viendo exha-
larse en pernicioso vaho las palabras de
los que mienten, ¢(sabes Pimentosa?

Ella se inclin6é, confundida.
za fuera el alma de aquel abuelo tuyo
la que en la llora de anoclie dijérame
en la lengua de mi pesadilla: —Ve y dlle
a Pedro que no salga a la mar-, Y yo.
en vez de acostarme, obedeci, viniendo,
y te lo dije, y uo has salido, y ya vere-
mos el por qué.

La mujer suspiré viendo leiminada la
historia, y, levantandose, vistio y ase6 a
la cliiquilla, que se fué con la vaque al
prao. Y' poco desimés, y ya con vm ric-
tus de sonrisa y duda en los labios de
la Pimentosa, saliéronse todos a la pla-
ya para ver muy desde cerca aquello
que habia de pasar, Y Pedro observaba
a la mujer, que se encc”i6 de hombros,
haciendo sefias alusivas a la locura dei
capitan, y Sartines era el Unico que mira-
ba V remiraba el liorizonte, tendido en
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limpia linea verde cou vaguedades de
gran dia. Fruncianse las ola® en mansas
arrugra.s, rompiendo en hondo ritmo, reti-
randose al punto para no dejar, ni aun
prestados, a la tierra sus liquidos tapices,
uimoreando en la escollera; saltando alla
con escapes rapidos de altas espumas, y
a seis millas y como clavadas eo su en-

canto de paz, cerquita al parecer, aun-
que liallandose lejos las unas de las
otras, una porcion de traineras cobra-

ban peen a poco los tiibiitos dcl mar en
sus redes.

Pero lie aqui que la mar se pone de
pronto descolorida y turbia, como ol pa-
so do un fantasma invisible, y las aguas
empiezan u mover lew iabios. didetido
no* se sabe qué silaba» do furiosa conju-

ra, entre ruidos de reconcomio y entre
hervtcloras espumillas. Una rafaga de
aire vuela, lidmeda y glacial, azotando

las caras resecas, y el sol se entenebre-
ce entre un vaho de oro...

—¢Cono*éi8 esto?

—iPoder de Dios!-grita Pedro,
anhelante, con ei busto
la mar.

—¢Conoces esto, Pimentosa? — pregun-
té nuevamente Sartines.

Y' en tal ocasién era él quien sonreia,
en facha de burla, con la criMldad de la
victoria.

—Si; la mar se pica.

—ijLa Virgen nos vaJdgal—clamé la mu-
jer, y de lo méas hondo de su pecho es-
capoése misterioso suspiro—. jDios tenga
piedad de ellos!...

Ellos, entonces, era éJ...

Y él... jquiz&d Sotiellol

La expresion de Sartines se hizo ma-
ligna al contemplarla.

Para el capitan loco, SoUello no era
hifio el esi>iriilu maldito do Tom Croin-
vvell reencarnado en un nuevo truhan.

Lus traineras, hasta entonces al pai-
ro, encabritaronse jiara huir, viéndose
claraiui'iite la maniobra; pero el viento
salté de pronto y no las dej6. Oyé6se el
estruendo leinido; pasaron acelerada-
mente las .aves; brill6 entre plomo el cha-
to campanil de ia lejana iglesia, y al
ruido de la mar respondieron extrafios
alaridos sobre la costa. Las mujeres lle-
gaban con las manos puestas en alto;
I>ajo las manos, la oracion; los ojos,
desde el niar al cielo, y los hombres dis-
ponian calabrotes y lanchas de auxilio.
iTodo inatil! Ei Cantéabrico es orgulloso
y nunca se queda con lo de nadie: a,.e-
ier6 el paso de las traineras hacia loa
arrecifes, y queriendo sin duda patenti-
zar de un nu'do evidente su galanteria,
iled'd el cadaver da ioliello hasta ia mis-

fodo
inclinado hacia

ma playa.

—¢Lo ves. Pimentosa, lo ves?—excla-
moé el capitan, gozoso—. iBien dijiste
que se iba a hinchar!

La Pimentosa miraba a su marido,
que liacia la sefial de la cruz.

—¢Me perdonas?—dijo, acercandosele
mucho—. ;Me perdonas por haberme em-
pefiado en que salieras hoy?

—iDéjame, muyer! — contestdéla Pedro
en tono desabrido, haciéndose ojos para
contemplar a Sotiello. puesto de lado,
como si en su perdurable lujuria i'usca-
ra el lieso de la tierra.

—iMilagro fué!—repuso—, j eu prome.
to que toudo cuanto saque de la iiozale-
da y lo que me den en Perlora c-onver-
tielo en cirios para llevarselos, descalzo,
al Santo Cristo de Candas,

—Y' yo—dijo anhelosa
contigo de rodiUas.

—Si, si—afirm6 el capitdn—; cénsale
bien las piernas para gne Dios te qui-
te los malos pens;imienios.

—¢Qué {leiisamieiitos tuvo?
grité, de pronto, el pescador,
Saxlines, mientras en la
la Pimentosa
una confesion.

la mujer-iré

iCoimel!-
miiando a
lierinosura de
resplandecia un ruege y

—Pues, liombre, te parece poco?...

—iEs claro!—dijo ella, robusteciendo
la razén que el capitdn no daba,

—iE" claro!-repuso Pedro, distrayén-
dose con el espectaculo de ia bcrrasca—.
Eres buena..., pero tienes ese aquel...
iSiempre fuiste muy coldciosal... jMiiii-
chul...

Leopoldo LOPEZ DE SAA

Iliviracion de B.feRioi.ozr.T,
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LIBROS RECIBIDOS

El aliiino estoico (La novela de uu
hombre que comenzé a vivir a les cuaren-
ta afios), por Juan Pallatés.—Este liLim,
de apatitncia tau sencilla, que no ha
iu<a9!tado de portadas cliillonas, ni do
otras alharacas al uso para doslumbiac
incautos, encieria hondos valores, y
muy en primer término el de una alta
ejeinplarldad. De fabula criginalisima y
por demés interesante; «ie rico color y
niovimianto en las descripciones; de uua
realidad cordial que convence y cautiva
en el trazado de los personajes, exacto
y atinadca en toda ocasion; elevado el
pensamiento, noble el fln que persigue y
grande la ensefianza a que aspira, esta
novela de nuestro querido compafcio’
Juan Pallarés es un acierto indiscutiblo.
Poro, sobre todas esas virtudes, se de---
toca en ella un mé-rito verdaderameme
ejemplar: ei amohoso .cuidado, el tesén
admirable con que su autor ha pulido ei
Imiguaje. dominado, entregado por ente-
ro a una aspiracién nobilisima, que oja-
l4 sirva a cuantos e6cril>en de eficaz e*-
timuto; la de devolver a nuestra heiir.-i-
50 lengua casteEana tcxla sn pristina pu-
reza y su glorioso valor. No a guisa de
erudito que se pasa ia vida exltumaud>>
viejos vocablos, sin preocuparse de su
vitalidad .actual; ni tampoco por exage-
rado prurito clasicista, que truena con-
tra todo lo moderno, oponiéndose con in-
uatil y pueril afan a las leyes naturales
de la vida, sino ilefao el «.«piritu de nn
santo fervor por conservar, enriquecién-
dola i3icesantemente, pero limpia da
béarbara cizafia, ia invalorable herencia
recibida de aquefflos siglos de esplendor
no igualado nunca por nhiguna otra len-
gua del mundo. Y' Lien ha conseguido
Juan Pallarés su meritisimo propoésito.
Del estilo enupleado en su udltimo libro
jiuede decirse que por sf solo constituye
una bella obra de arte, levantada para
m.ayor lionra y gloria de esta lengua
nuestra, universal e inmortal.
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El corregidor de Almagro, novela. 4
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LA PRODUCCION NACIONAL

En loa Moiijos, jluitoresico pueblo de
Catalufia, y frente a la estacion que lle-
va su nonjbr;', tiene instalada la Socie-
dad anénima «Cemeiitcs y Galea Frdxa»
6L/ importante ful)rica, en Ja que anual-
mente producen 60,000 toneladas de los
acreditados cementos Blanco, Poitlaiid,
Gtapieis y cales hidraulicas, que, por
su imnejoi‘ahle calidad, son unos de bes
qiio mayor aceptacion tienen eu ei mer-
cado.

La conquista del consumidor tan réapi-
dojiiente eonseguJda por los productos
que elabora «Cesnentoa y Cales Freixa»
d. sde su consiituciéon, en 191;, que ad-

quirié Ja propiedad del inmueble y can-
teras que la antigua Casa Frerxa tenia
en Santa Margarita y Monjes, es debi-
da al'esmero con que se fabrican sus pro-
ductos, pues ademas de contar con una
instalacion dolada de cuantos adelantos
se conocen, tiene un r.abcratoria en ed
que diarianieufe se analizan esaupulo-
.samcnte todos .sus aiiiculos anti® de lan-
zarlos a la venta.

En su despacho central de la Rambla
de Cataluia, 35, Barcelona, se facilitan
cuantos datos sean preciaos al cliente so-
bro la l)ondad de los cemtiités que fa,.
biican.

EL

VISTA PANORAMICA D£ LA FABRICA
En primer término el ferrocarril aéreo, que recorre 3.000 metroe.

Si sufre usted de los pies G
es porque quiere. Compre v
hoy untarro del patentado l

E
y en tres dias se vera us- _
ted libre de callos y du- ,.' K
rezas, juanetes y ojos de "o
gallo. Pruébelo y quedaréa
asombrado. "
Fiiisio o .fannecus g mugparias, uo.-Par caea. 8 pia;,.
FUzB CE M IDEFOHSO. t OHBAD
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Un tren se adelanta o se atrasa.
El reloj M. Z. A. no se adelanta
ni se retrasa

FABRICA DE RELOJES.—FUENCARRAL. 27
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lumas hermosa y mas decoralivclLS
pora el comercio, casinos, particulares, etc

Al por mayor: ADOIFO HIELSCHER, S. A

Almaeén de material eléctrico
MADRID: CaUe del Prado. 3 0.-BARCELONA: Calle Mallorca. 198.
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