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S E N S A C I O N E S  D E  F A I S A J E
La huerta

t  p r i s i o n e r o  lleva  
m áa  de seis miases 
de rec ioa ión  en  las 
cárcelfes del Santo 
O fic io  d e  V a llado- 
lid . U na im a gen  de 
N u estra  S e ñ o r a  y  
un  c ju o iíijo  dC' p in ­
ce l d i s im u la n  la  
desnudez de los m u­

ros de la  celda ; sobre la  m esa, unes libros 
d ’  d evo ta  inod itav ió ii— San  IJernardcs San 
.Vgostii;, e l T ra ta d o  de la  O ra c ión , de¡ 
m aestro' G ranada— siem pre  aliiertcs, so- 
t.-unn y ocupan la s  ho’fa s  del poeta.

•A ptBar de la® ca lam idades  y  m iserias  
d el encien-o, gu s ta  e l agu stino  de <rtal 
iivHttudi y  a íe g i ía  de án im o», que h a  de 
lecordat-ias después, en  la s  horas  de l i ­
bertad, cuando vuollva a  goza r de l ü a -  
1 0  d e  los hom bres que lo  son am igoe.

?>eparado d e  las envid ias, e l f ra ile  es- 
. ribo pedim entos a l fisca l y  a  lo s  jueces, 
y  la rgos  y  te ír ib le s  a lega tos  que sirven  
de contrapi-ucba a  lo s  ca rgos  que le acu­
m u lan  su.s m íem eo s  y  calm nníadoi-es.
A  veces, qu ieb ra  en  estos escr itos  la  
ecuan im idad  del p e r s e ^ d o .  U n a  iro . 
nCa sangriem ta, un apóstro fo  vlorcnto, 
un in c iso  desdeñoso, flo tan  sobre l a  su- 
p e iñ c ie  lim p ia  y  tersa  do su estilo. En- 
1 ‘m c e s .e l  fra itet asustado d e l huracán 
de sus p rop ias  pasiones, quo cj-eía aca­
lladas, to m a  a l com ercio y  a  la  lectu ­
ra  de su g lo r ioso  P a d re  San  .Agustín, a i 
tra to  .do laa  m usas y  a  la  evocac ión  del 
l ia isa je  que ab rió  brechas d e  luz en  las 
t in ieb las  de su esp ír itu  vac ilan te  y  con ­

gojoso.
■ iE l'p a lsa je i M e jo r  bá lsam o «e n  sus m a- 

le n c o n i^  y  pasiones dcl corazón » que la  
c a jita  d e  p o lvos  que p a ra  é l confecciona, 
:<m exqu isito am or, la  m cn jifa  d e  Ma;- 
d riga l A n a  de Espinosa. E l buen  m aes­
tro  com ienza  a  escrib ir, con  su le tra  
« r a n d e  y, c la ra , e l p eregrin o  tra ta d o  De 
los n om bres  de C r iífo . M arce lo , Sabino 
y Ju lian o  departen  en ia  qu in ta  de la  

Flecha.
D esde l a  c t íd a  d e l San to O fid o  evoca 

F ra y  L u is  e l apacib le  re t iro  de su O r­
den. Cuando com ienzan a  cesa r  los  es­
tudios e n  Sa lam anca, a llá  a  la s  vueltas 
d e  San  Juan, p o r  la s  pos tr im erías  de ju ­
nio, p láce le  a i m aestro  retira rse , ccmio 
« a  pu erto  sab roso », a  la  solcjdad d e  la  
qu in ta  qu e tiene  su m on aster io  en las 
o r illa s  d e l Ton nes . A  la  ca ld a  de la  ta r ­
de, desde et a lto zan o  del R o llo , las to ­
rres  del S a lam an ca  se encienden en fes ­
t iva l de luz. L a s  ca ted ra les  se  to m a n  ro­
jas , y  do los  cam pos, ro jos  com o la s  p ie­
dras, b ro ta  un  can to  de fecundidad . Los 
rum ores de la  sazón  se quáetoran y  em- 
lic tan  en  la  h u erta  g ran d e  de la  F lecha. 
E l d escon c ie iio  y  desorden  da les  árbo­
les  «h ace  deleite en  ia  v is ta ». H a y  en  ella 
frescu ra  y  som bra de parras. U n a  per 
queña fuente, que n a ce  d e  l a  cuesta  que 
(ienci l a  c a s a  a  la s  espa ldas y  que entra 
en  la  h u erta  p o r  aqu ella  parte, corrlendc 
7  saltajidoi «c o m o  un  adolcBcente, pares- 
c ia  re írs e »— nos d ice  e l p ris ionero .

Desde la  h u erta  se co lu m bra  una alta 
cu adran  lá  decoración  de la® tie rra s  pa ­
tíos,-m oteadas do nievo, m áa arriba , en-

y  herm osa ajam ada. Y  m ás  adelante, n iegas, de la s  r in g le ra s  de olm os y  da 
(d ieuchiendo b ien  sus r ib e ra s », tuiebce el la s  m ansas lom as  d e  A ld ea lu en ga . Y 
paso p or  la  vega , fo rm a n d o  un  seníi- ccn  la  l io ra  fresca, e l d ía  sosf.gado, ei 
c írcn lo . L o e  o teroe  d e l A ra p íl, a  l a  dere- c ie lo  purísin ro y  la  fu en te  co iTcn tona  y 
cha, y  laa  crestas  da l a  á e r r a  do G re- sa ltav in a— a llá  p o r  S a n  Juan, cuan do ceu

U n a  R O M A N A . — E s t u d i o , p o r  A .  F e u e r b a c h

san los  estudios y  se in tem m ni.w i 
la  otoñada— , Ic's tres  novkúos, «sontóii- 
dosa y  c a lla n d o  por un  pequeño tiem po, 
después de sen tados», sonríen  de puro 
g o zo  y  cou'.ienzan a departir.

Los uientos en Madrigal

Y  alioru, lim a n d o  versos desdo e l ca­
labozo  do Valladctúd, recuerda y  evoca 
el p a isa je  d e  M a d rig a l el poeta. A  la  en­
tra d a  dd  M a d tig a l, fren te  p o r  fren te  do 
la  pu erta  de .AiévaJo, t ien en  o tro  con­
ven to  los  a g u s f i i ) '» ,  sobi'e la  Uanura p e­
lada , p o tvo iien ta  y  pa jiza , E n  los  días 
c la ros  se i>erciben la s  to rres  d e l castillo  
de la ^ M o ta  dd M e«lin a , loe  uiancUoires 
cárdenos de la s  v iñ as  liO la  N a v a  dcl 
R ey , los  cam pan arios  do Fontiveros, de 
Cabezas dei P o zo  y  de D a í't ía ; la a  som- 
lita s  do u n os p inares  «jue se' in ic ian  a f 
N o rte  p o r  M iia-tí-ScJ.

Desde la s  ven tan as  de los  m on jes  so 
d iv isa  media- Castilla . iA n ch a  es Casti­
lla, an ch a y  sin  espa lderas; titlrra  p a ra  
p ica ros  y  p a ra  .santos tra zu m a n te s ! E í 
p a ra je  e s  e í m ás a lto  de toda  la  p lan ic io  
a lta ; los  v ien tos  r iñ en  sus b a ta lla s  má.s 
du ras en  M a d r ig a l y  a ú lla n  d e  do lo r y  
de im po ten c iá  an te  sus almenas^ roni- 
lúendcj ia s  te javan as, trou clia iido  los  
sem brados, h e lan d o  la s  tic iTas, liacieu- 
d o  c ru jir  los  rdcios portones d e  p in o  y  
cayen do  la s  casuca? d e  adolres quo in ­
útilm ente se  cob ijan  a l re fu g io  do la s  
m urallas.

E n  M adrfg .a l h a  v is to  el p oe ta  e l a ire  
que se tu rba  eu e l v e ran o , lo s  d ías qu-: 
se vu e lven  n egros  y  grises eir e l otoño, 
e l p o lv o  cegad o r  que su rge  del suelo y  
sa e leva , fiu ioso , hasta  los  a ires. V ha 
oído, la  carrcióu m alaaKÓlica d e l vam lo  
n'.arceilo qu e  p ro lo n ga  e l son ido  de la s  
cam panas du ian ta. la r g o  ra to , y  la  de l 
a ire  da m ayo , )>oriadcr de U uvia  que be­
ben  les  te i ie n o s  ape lm azados con a le­
g r ía , y  e l norteñ o de ju n io — gran izo  y  
p iedra— , qu e b a i T f l  la s  cosechas, angus­
t ia  a  los  lab r iegos  y  reocge a  los  bue­
yes,-espan tado?, d eba jo  de la s  tenada?, 
y  e l h e lado  d e  d icien ibro, que h in clia  los 
collado?, desborda lo s  r ío s  y  en furece y  
so liv ian ta  a  los  a r icyos .

E n  la  o d a  « A  F e lip e  R u iz » , e l poeta, 
lib re  de la s  ligad u ra s  de la  p ris ión , quiC'- 
re  v o la r  a l  c ie lo  par a  con tem p lar la  vei'- 
dad  pura. N o  p ien sa  h o lg a r  eu  éJ hasta  
no  descubrir im cien fem ente «e l p riirc ip io  
p ro p io  y  ascon d ido » d e  todas la s  cosas, 
de l as ien to  de la  t ie rra , d e  la s  lindes  de 
los  m area, d e  los  oeboír y  abastecimkttitos 
de lo s  ríos, d e  la s  fra gu a s  de lo e  rayos, 
da la s  seña les  de lo s  rirovJmientos de los  
lurm dos que ruedan p or  le s  espacios. Y  a l 
evoca r e l m undo grai'.de, tien e  delan te  de 
lo s  o jos l a  v is ión  de Ja f r ía  y  .ancha l la ­
n u ra  av ilesa , donde é l ha da m orir u n a  
fa rd e  de agosto ; fa  v ir ió n  de este pá ram o 
iinnensodondeí loa  espíritus, he ladas com o 
io s  cuerpos, n a  se p regu n tan  h o y  p or  lo s  
p rin c ip io s  do la s  c :sas , s in o  p or  sus fin a - 
HdadCB concretas e inm ediatas; la  v is ión  
de este pobre iir.-:ón de Castilla , donde 
sigu e soplando, h c y  com o ayer, e l «g á -  
Uego in san o», y  'donde los  re in clinos del 
su c io  v ien to  no nos d e jan  vea" la s  estre­
lla® ouo a lu m bran  desde lo  altó,

Josá SANCH EZ HOJAS

Ayuntamiento de Madrid
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S U G E S T IO N E S  D E Q U E V E D O

La Parábola del Buen Testigo

U iL M  
ÍO  Ca

■TEXTO

LNDO ii^aiKelio, acoiiipai'ió a  su tío  
.atüii, que íiié envJadc» a Ctiiprc cun­

t ía  Ptolouiea. habiendo I ’toloiueo diUlo- 
&L' ruueiie a m i"  que IJegase. I-'ué forzo- 
t'-' a Calón üt-tciierse en liodas: por es­
to envió a 'Caiiid io , su amigo, a  Chipre 
a  quf güuidusc. el tesoro; m as temiendo 
que . " ie  no ie contaría con manos abs- 
t.ii.'iit. - c ícrib ió a Bruto qué con toda di- 
ligoiiciii eiubíU'casc en Pan íilia  y fue­
se ÍL donde ia codicia de Cáni­
da» en su templanza estorbo lio-
nest:.. U iiito  obedeció a l tio, aunque con 
dC'-alu-iiiiiL-mo, jKir ju zgar ia  comisión 
n>ra";«iia de jug ostiulios y de su incli­
nación, )nic9 iba a  ser sos].iCl)8 de la 
itgaüd.id  de Caniilio. Disimuló con upa- 
r ic rc !: ! ' c itiW es la  nota que le (raía 
rm i su llegada, y  para excusarle la en- 
initiidn, que le pudiera eu la acusación 
ser culpa, Je c'torbó la  culpa con la aten­
ción; y c m  m ande nJabaiiza de Catón, 
y sin iio ía  de '.añidió, no dejiiiK lt*veri- 
flcar la  sospc-dia, juntó el oro y  plata, 
que en graihle inimeru fué II \,uio a 
lícm a.»

'D ISC iTiSO

»E iji ' ;n cs lr.« t epúblicns se adir linisi ran 
bien CUUI.J--, «.’H ían niiiiistros a las pi - 
v .jic ::. ' ' l i i 'a i i f ' ; ,  que procuran antes 
e 'lú fi.a i ]. - lid es que castigar los quo 
i'id'r-n, .Más hurtos padecen ios fuiuoi- 
pos 1)1 .*f r.'t.'rigi do lo3 hurtos por algu- 
i; -á jiir>, s, que en los hurtos poi ladio- 
j;;---. Q.f'cit esioiba que no hurie .su u.i- 
iiis i.n , ;,i;arda sa, in in istrc y  su ii.'u-i-?n- 
d-.i. n u b il io deje hurtar, pioi'de su ha­
cienda -.a n.ii'.iotrc. Aqurtlos peca-lus 

. '. I  siíá-, que más veces se cas- 
• r é"o cl ahorrar castigos es 
i«"''ailos, Pocas veces deja de 

del. i.U 'i -e el que roba, con lo pn-p¡o qu.í 
iiiM». b ii'inpie los dellncuemgs fu .inn  
akgrón  y h.ici*oída dé los matos jueces' 
pé¡' ."do los buscan, para iia lla ilos, no 
j-.<ra eeiieg irios.

• X 'j pirso Catón que Canidio p ji-l'v 'fi 
h u ria i; no le  dejó B iulío que hurlase; 
quedó Roiua deudoia a  ¡os tíos de qu.> 
era  su jo  tío® v.Mea; Ja una porque ae lo 
d ieicn . 'a  '■•.m ¡x.rque no se io dejái-jn 
quiiar.

"I.as M "iiaiq;,ú .s se descabalan dei mi- 
la ti'i) ik  -ijB reinos cuando a  gobernar- 
!'• ; L-'' i,.ii liim .snos que m t lv e i i  oiru- 
lentos con ios iriunfc-s de la  paz. Con- 
fiaeo que cs;o es ¿iiipeaar a  caer; moa. 
como cnqueran a  caerse por ios cliuicji- 
to9, jun íam fnte es acabarse de caer. Fa­
cas Io>-es Suben convencer de drlm cujii- • 
te a! que Imrta ron conskl.TacSóñ.

••CoiisidoraL-lón llamo hurtar tiintc que, 
iiahiendc ¡'-.ra "a ils íacer ai que em-iJi,..
\ para uoalfai al que' acusa, y  para iii- 
r 'in a r  at qué juzga, &3bre nuiciio pata 
el deliti.’ ,,..;dx que hurtó para todos. De 
aquél ürne iio tíc ia  la  horca, que hurtó 
tan  pr ■ •. .pie antas de la senior.ciu fai- 
tó qné le (i'id iéser hurtar.»

fie i:. !
li.L'u'i;
a ¡ . . . ; i  i . i  r

C-l '
■■ B ru lo , p l ) :  do n  T rM u :»c o  <1: 

._ y  i'-menlad-i por Luis

E: uin;:i • •• tesoro del hoiubrC, y s "í 
D iii«, I Cutón con Canidío. ma.itíán- 
dolc a  .Mt,>.i. fin ito , le mandó a aqiié! 
iu Cí'ia '.r li.. Imagen de la  just-icia y 
«iel bien. i=u - ij ]: . presencia p iesen u  del 
error y  ,io¡ inaf, Hubiérart/ olvidad., la 
fiiiiiidoiia. de Oaióu de enriarle a  Coni- 
n; ;nu discreto, que con lauta

p ru den cia  entendió au com etido, y  a  la 
voz tan  v ig i la i iíe  y  sagaz, y  C anid io, do- 
inafiiado débü piaa-a tentación  tan  fuerte, 
liubics© hu rtado y  no. liabií.o llega do  a 
B om a in tegro  el w soro.

P a ia  igu .il o fic io  puso D ios ia  coíicLen- 
c ia  ju n to  aí a lm a  dei hom bre. No para 
(juo lo  .acuse cada vez que delinca, sino 
pa ra  cvUark* in cu rr ir  eu  deWto cou la  
sola e ficac ia  de su presencia. Que ia  v e r ­
dadera  ju stic ia  de Dios, como lo  íu é  la  
de Catón, que ¿a in sp iraba  en  las d iv i­
nas nor.mas, no  está en cas tiga r  los  c r í­
m enes del hom bre e ita iid o  s e  lo b a  a  sí 
m ism o robando de  su p ro p io  tesoro, que 
es su alm.n, s in o  en p rev -u lr io s  y  e v ita r ­
los; y  pa ra  eso le envió  ia  coitciencia, 
que siein iiro está a lerta  y  presente, pe­
ro  m udo, iltscre la  y  com o a l m 'argen, 
aun 'STando b ien  a d c iu io ; e s to ' es. no 
com o un tcM igo inr-pertinente y  íiu raüo 
y  am enazudor, que se ' ‘b stina  en hacer­
se n o ta r a  toda c«>»ta v  e ji todo insían - 
te. s iem pre  con  la  e.spadu en alto, fisca l 
severo  de las m ás n im ias acCiimes. sino, 
a i igu a l de M a rco  Briit.v ju n to  a Cani- 
d io. com o un i,n iígo  cord ia l y  desin tere­
sado qua c l buen aza r puso a su vera , 
y  cu ya  v ig ila n te  m W ióii desconoce, mas 
cu ya  v irtu d  es tan gran de y  m anifiesta, 
«le resp ian dor tan  le l lo  y  cautivan te,

qu e e lla  le  basta p a ra  m antenerle  firm e 
e ;i su p ro p ia  v irtu d  y  con servarle  in có­
lu m e cd tesoro de su alm a.

D e nada le liub ieseii v a lid o  a C an i.lk  
las m anas m ás d iestras  p a ra  [le rv e r tir  
a  .Marco B ru to y  poder antoiices hu rtar 
con ia  «considorad ión » de que hab la  Que- 
vedo, esto os, h u rta r  p a ra  6 1  y  h u rta r 
con qué tap a r  la  boca del v ig ila n te  íe«- 
t ig o ; que M a rco  b ru fc  e ra  iricorruiytibte 
p o r  n a tu ra leza  y  nada p od ía  torcerle. 
De igu a l modo, todíis la s  tre tas  de l liom - 
bro y todos sus halago®  y o liseq iiics  no 
bastarán  nu nca p a ra  que p o r  ti.n solo 
iro in cn to  c ie ir e  sus o jo s  o  se ausente ia 
con cié iic ia . que D ics 1a h izo  ihcoi jup ti- 

-ble, com o un haz de su p ro p ia  ¡uz, ¡lara  
el qu e  no h a y  d eau ayos  rii tin leh líie, 

P e ro  láen pudo íTaiiul'a, dando o í.U .j 
a la .ten fac ión , iiu rtar, n  p e -a r.d e  M a rco  
B i 'i t c ,  que no ten ía éste po .ier p.nra cvi- 
t.'irtff y  su m isión  no  e ra  o tra  que Ja Je 
v ig i la r le  y  d 'esculirirle y  rcusarie, '.n el 
cas.) de que delinqu iese, Pudo, i>uc.s, ha- 
her iiu rtado C an id io  a pesa r de Morco 
B ru to; ¡xjro, púM ico su ri'in ien, e> ea®- 
t'g '> tam bién  hubiese s ido inevitab le. 
Hubiéralo hecho, y  h u iu fra ii jid,) 
les.u-o.s perdíd.03 con su hurto: e l que era 
lie B->ina y  e! que só lo  e ra  suyo; (Ot.v es, 
e! de su fu 'op ia honra.

A s i ju icde e l hom bre, ya  qiK- n o  com ­
p ra rla , iii co rrom perla , n i bu rlarla , des­
d eñ a r  su concierM-ia y  de linqu ir; m as no 
ini|»iuiemeiite. p o r q u e  siem pre habrá 
qu ien  la  acuse, y  truni-iéii serán  dos los 
lesor.js  qu e p ie it ía  C ;n su crim en ; el de 
su a lm a  y  <31 de  su pr-vpia v irtud .

Enrique D03RINGUEZ RODIAO

ÜN D Í A  V E R L E N IA N O
PnósiM.v.víKNTE cacs'á otro  an ive rsa rio  

do la  m u erte  de l pob re  \ e r la in e . 
¿Cuál'? Uno; ¿mas qué im po tta  e l núm e­
ro en e l pozo del tiem po? l 'n a  ta rdo  así, 
g vis  y  süilozante, eu que ca ía  ja  llu v ia  
tenaz como oii ia  ia in ciitac ióu  del poeto ,
c.im o si e l c ie lo  ílu rase el d o lo r  de la  
cr^iidión a  com pás del m iserere  V'ñrle-
llitiUO,

M u eve  co mi coi'az-jn 
ig u a l que en la  ciudad; 
¡qué. íángu idu  umoción 
invado e i corazón!

ooGcx)ciQODCKiiíoooooociopoooooo«»oooDaooooaoB<^B3aMaooo03t»oooBoooc»oo.,«jo3ooQDOBooooQa

L A  C U E V A  DE L A S  C A B A Ñ A S
En la  Cueva de las «iitbañas 

liay  un altar con un bhi.siVn 
para una jK'oza que nc quiso 
poner en venta e l corui.'m.
Pétrea  cueva que borda el agua, 
cada g.:-1a es como un buril, 
pertas cnyeiKio s¡leiick>sas 
sobre dedales de ntartii.
Llena está la cueva J. emiinw, 
como un fá t i i ia  oriental, 
y 'rteneu  barbas de luceros 
y  llevan hachas de cristal; 
y  tran.sfcrinod..® ('ii pinzones 
y en mensajeros del aiuor. 
tos enanos Uc^gian.in i>.Tias 
."Obre los áib.vles on llor.
(.iiQva recó.idita y  síicnt.- 
düJide siempre ona Xaiia t.-Já, 
con agujas lieclms de .rtrella®, 
hilvanando su canevá 
para ia  moza cumpesina 
que verá  el alija envejecer;
¡ ero no derrociió el t.'"«ro  
tn  las manos del m ncader.

— Hija, m ira  que el '.kiupo criro  
y  quedaraste sin .casar, 
liues la  fo iiu na  solamente 
cruza una vez pcn el lugar.
—Madre, no quiero ia fortunas 
Quiero bañar irri corazón 
en !a fuente de la  icrnuru 
o  en e l r iú  de !a  imsión.
—H ija , tendrás nniciios vcslidua 
y serás dama principal.
—Sladrc, nie .siento r.ilisfecha 
con la sayina .le ¡.cicid.
—H ija, tendías uu gran ptiucio 
y un ja rd ín  que será uu priui'ir.
—Madi'e, el cerezo .le m i huerto 
todos lo® aj'ios loe da íkr.
— H ija  mia, los tus cerezos 
los verás .siempre retoñar; 
penj la  juventud que jws.a 
V a uo torna con el cantor.
-  -Madre, I;i n;ibo ¡tasajera 
pserdie en el via ja su arreboi; 
pero pálida está la  Luna

y  o® l a  n o v i a  q u e  t i e n e  e l  F«ol.
— H i j a ,  v e r á s  n . n c h a s  c i u d a d e s ,  
c r u z a r á s  5a  e .x t m s i é n  d e l  m a r  

y  v e n d r á s  a  c o n t a r m e  c o s a s  
m m c a  \ i - . ia s  e n  e l  l u g a r .
— M a d r e ,  e l  a m o r  a n d a  d e  v i a j e ,  

h i n c h a  l a s  v e l a s  d e l  b a j e l ;  

p iii '.!  t a s  j i i . j z a s  i . i a l  c a s a d a s  

d i  'c n  . l u e  e s  m a l o  h a b l a r  c o n  é l.

—  H i j a ,  n . í  e n t i e n d o  t u s  p a l u l . r a s .  
T n  LO  u n d 'i s  b i e n  d e  ..a l a z i ó i .

—  M n d r e .  a i  c i r  l o s  t u s  c o n s c j - .s ,  
¡ c a n o  m e  d u e l e  e l C n u iz ú n !

— l i r i a .  i :o  q ir ie r o  v e r t e  t r i s t e .
K o  ' e  c a s e s  ; in  s e r  f e l i z  

-MLiéie .a  { .¡ .-d r a  !!o l n ..> ]in o , 
p e n d e  «•:- I'.,® t i é r r e o ?  •_■! m a í z .

Dih..-- .p ie  q u i e r e s ,  l i i j a  m ia .

•p;.- -II iL d l  l i a  d e  s e r  m i  m a l .

— M a d r e ,  ( ju i e r o  l a s  mi® p a lo m a s  
y  i . i i  L -a y in a  d e  ¡ . e i c a l .

A v e s  ü a  j . l a t a ,  l a s  c s t r e l i a s .  
j o j a - -  q u e  s a l í a n  d e  u n  j o y e l ,  
d e s d e  e l  a l e r o  d e  l a  L u n a  

l ' a j a n  a l  h u e r t o  d e  I s a b e l ,  

r o d a s  tu s  i io c i ie s  e n  ia  g r u t a  
S-- •■ye a  io.s g n o m o s  ‘. - 'a b a j a r  

e n  i .ts  c o l u m n a s  c a p i i c h o s a s  
y  e n  Jo® e n c a j e s  ' i e l  c i t a r  
l  rtoii l a s  p e ila ®  d e s g r a n a d a s  

e n  ¡ V  d e d a l e s  d e  m a r f j ! ;  

c u a t r o  M in i n a s  i . c c c j i d f  s a s  
p i 'e n d e n  t o c a r o s  a  -an j i . - i i id i i ,

É o b r e  l a s  c u m i .n . 's  a z u ' t u c a s  
s -u r g e  e l  a l b a  ¡ i r i i n a v c i u ! ,

T i .? ; j ib la  e n  L is  p o m a s  c i  i-.>cío 
■C..11I0  l á g i i n i a s  d e  c r i s t u i .

C í in t u  e l  r e s t a n  e n  io g  m m iiz n a a s ,
h . i i i . I a  l a  f u e n t e  a g u a  y  s a l u d ,  
v u e l a n  á g i l e s  l a s  p a l o m a s ,  
e o m o  v u o i a  l a  j u v c » t i ; d .
B a j o  io s  l i n o s  f a m i l i a r e s  

,q u e  h a b i a i i  d e  p a z  j  h a h i a n  d e  a m o r ,  
5 ) i i 'r ia  l a  m o z a  c a n ip e .s in a  

c o n  l a s  j i a i i i b r a s  d e i  p a s t o r !

Alfonso CAMIR

I n  uia asi m urió Verlaine, eu un chis- 
i'én paupérrimo do ia parisiense ralle de 
Descarte®. CafuUo Mtndcs. M aliarint. 
M-nioe y el oviide poeta Maiite®quíou da 
r'eicusac, (raiei!, "cgúrv .M.-jatniro Sawa, 
kic.d “ u ¡ « l ia  coiiiü un diptoinático tur­
co riTS coiitíecoi'flciones. Latos uinigos vc- 
l.íU 'ii «u caí'áver; ao crun irudn-s, {h'to 
«•.«liiriiiiulmeate e.au in fin itijiii.n le mus 
'jue toda el París  liurgués, gazmoño y 
analfabeto que ie liizo desgraciado, d ifa ­
mó su memoria y  le regateó el pan y el 
la iiié l. Madiur.e K iau tz lainbién '."tü- 
]»a allí.

I.a suelte de ios poetas no suele ser 
lisonjera. Farn,an el vasto uiartij'ob.gji» 
m-jderno, comenzando M siglo X IX . con 
hv-. innnbrjs de Poé y  Enrique Hein©, a 
J'>> que signe nna torga y lamentable li­
ta de desgraciados evcejKtonalee: Xeiva l. 
Beaude, Caiic, Uerlaine, y  en España 
bu"tat.í reccirdar In m iseria de Hécquer, 

mal vagal uiido, kicliaiido a brazo pai- 
ri-t'j con lu necc'Oidad ¿iuria, kuizíulo de 
m»;’ oflck.u púl.Jica p'or el Zutano que 
• M inees esa m andarín de lu ¡Kilitiqu-- 
ría. Como p'xlemos .'.Lservur. la hostiii- 
d ;cl a  los lion,;>."es de .nteiigencia perse­
vera entre nosotros. Recuérdese la  iiali- 
d;i vi’ntru los ores prepetraila por 
e; acéfa la oovacliuelisirjo inii>erante.

A  \erla ire  no pu.;ieroii enseñarle nin­
gún secreto de! ualor ni aun los más des- 
veimiradcte; su vJda se repartió en tr» el 
arroyo, la  cárcel y el hospital, ..n pah,. 
f ’o lie im in i-.r . . . .  ^:,u]»iera podido vh 'ir 
p c ir  cualq-akr vagabundo? Sin endiarg-', 
é! pudo escrtbii les " ¡e tc  grandes voU.' 
n..'iie®, dd qu inkiitos piigina®. que inte­
gran sus obras Cvnipkías. entre el arro- 
y... la cárcc! y  ei Jiospital, por c f  mila- 
g r j  de su ge;,:-. E! v ie jo  café D 'H iu- 
< "iir : fue e! único )¿ fu gk  d.' j.az pa..a 
su .'"p iritii. If! a jen jo y  Ja dm vción de 
."u laqueiiu .eJi.i íitou'aría ie hacían, :i
i.'to®. ülvití.ar Jo® t -rP;,.« cj.isodk.i ue 
l.iiiibaHd y dr I.-jc»eii J etínoi*. Ja® tcm- 
p.'-'aries íntiimi." r, n to '.niena (ilsacian  t 
<¡;a- ¡lié  .®u muj.,1, h  tacafic jía  de b»s li- 
i-.erús. a  tos qut (..d ía  dinero en .'ii® 
'-nvásticas haladas, y ¡a  pobreza y  la 
d i'.nmiciijii y t j meno.jirecio de s u 'g i . -  
1 ion aniuiga. cua e-Maban en la l;. !-  
lie. como niojjstrnos, « aperando a q.i-* 
fiel ósc- de su qeeridq rincón dei l la r ,  
eourt. Ya. de inaiii’ugada, dunda tumbos 
en ®u ir is 'c  embriaguez, P ierro t coji. 
tiu iiro  eu (4 .solitario París, n.as,; U i  
y.ic ijii ccmo una "Odibra fa iU u ig u .; de 
f-u" l'iv s tu s  {la lan ír.:.

Años im is ta rd e  ®? elevó  un busto dei 
r y . '.a  en  un ja rd ín  c';¡uo una coíiux'iisa- 
' ii’ii ían h a . h l  sol Ue los muertos dora 
y : su ca lva  sccráfi'.-a y  sus ges ios  de fa u ­
na. í 'á i j s  !o g to r iflca ; los h ijo s  d.v lo s  q .ie  

ii ja íira lf jio n , d e  ios que. le  n esa ro n  et 
pan y  ia  p ion a , pasan hoy, con. un fem - 
b|or (le emoción, an te  c! m árm ol d e  S'a 
estatua, ¿Xa l iu b lc ia  si«to m ás  stiicera- 
J!i..-n!e c o n d to !'n o  clavai- a lfib í-cs  en  "u  
voi'iuó jj, j io  f i r a r  tícnicUadus a  su c a r m .
Ji't jjo iier las pezuñas, manchadas ron c l 
fango de la  calle, .«obre su g loria  h i"- 
í. ir ia f  ■ ■

Em iito CAR RERE
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.1Di f í c i l  seria p io 'is a r  dónde está 
nuVs bello rincón de Gnipuzcou. I ’"- 

.a s  regiones de España se le  aseiic jim  

. li la  vari.vlad, en. la iiiiiitip licidad inli- 
n ita do fonnas de sits ir.'.ntafias y sus 
\ulles y sus cunientes d.- agua; n ra 'o  
itinguiia lu siipeta eu la  fromlosidi d y 
tn  la cantidad de su orliolado, y  y  i ; 
la  iímalan en la  gracia  tm autadora de 
s is piH'tpies y sus ca.-tnie'.

Guipúzcoa es el encsintado jvói'tic.i '¡ne 
E paña uifece ante Eurni a. Desde la 
ursina iiiy a  fronteriza hasla la 1 >'le 
.■'iuesa so ofrcccin a la  ccntemplarión 
dc'l eÁ'.riinjero glandes, ncas e indu.-tíii'- 
-,.is ciudades, contiastando con la  1'l l : ’- 
za bucólica y  pastoril de les  paisa] 
l 'o tó ia  la  Providencia  *le todos loe l i.-
I id m ar bravio, que bate los acant;-

dus « e  su costa, se adenta-a, íorin an do
p.ieitos segm os, coino el de Pasa jas  y 
• I di/tieno temeroso ante sus iveaiadas 
conclias dundo la  playa se ofrece como 
on 0 ))aoi).!e m cditeiráneo; las laderas de 
■ms inoniafiag se muestran cubiertas de

r.lor peic-nne y s-j¿>tenlon vacas y  ovejas; las toircn- 
•• liis  de lin fas cristalinas que desciendcTi de los alu© 
]• cachos y  se acrecientan con el caudal de abuiid(i>‘-S 
n.uuanüaies, antes do peidcrso en el m or, empujan ias 
lic d ia s  de los molinos, tem plan el acero, fraguan la
II Mita del papel, mueven lag turbinas y  se convitíien  
ou fnoiza  y  en luz.

V lo adajíiah le de estu « p ió n  es que todo esto c-s pai-a- 
Jo. ukIo o ítá  unido ni paisaje y  compenetrado con d  do
ii.oüo inséiiarablc. ü ijérase que es el caso de Suiza,
d.indc cii.into se ofrece a  los ojo® parece rimado en nn 
í.ilo acorde, ciando o colocado para ser ]>arte de una 
unidurl.

En Guijiúzcou acontece más: esta unidad esrá cons- 
t luida por lu provincia entera. N o liay distinción en- 
l i e  la  ctudad y el campo; uo hay diferencia crrlio ia 
dudad de v «a n ea n tes  y  la villa  de industriales <i la 
a 'd fíi de pc>cadoieg. I.as montañas están pobladas da 
caseríos; las carreteras, con sus ringleras de árboh-s 
frondosos y  SU pavimento bieu cuidado, siinejan ' •i- 
l!ns; los santuarios sc suceden... Jamá=. en estos cuui- 
|.'p«, tendréis la •'( tisuclón de soledad, de a i’p.iidono, de 
perdición que sent!.- en ias planicies castrilanas. en 
lo i riscos y lluiiuras de .Andalucía... Os sentiréis ro­
ncados, antpaiados; donde quiera deis uiia voz seréis 
oito?... I--IU vhla ititiTuiliana, esta coinpenefnición in- 
t(i;s.i. .!.• las ciudades y  los pueblos y  los caseríos se 
ha hrc': • n;,is íntiinu, más fraternal ccn la  extensión 
do los iion v ias  por toda la  provincia.

Comparad e! caso cou Madrid, ¿No os da la  im pre­
sión de qiiq los tranvías cortesanos, apenas llegan  a 
i 1 r.i:de del cxtiarradio, ílen íen  miedo de abaiidonur

N úm . 1 5 .—  C a s a  so la rie g a  en  E ib a r . L e m a : C o u ’STitY-TROTTER.

N úra. 1 6 .— V is la  d e  U su rb il. L em a: C o u x T R V - T r O t t e r .

la  urbe, com o si irtas a llá  no  luibusrd 
pueblas herm anos que necesitan comu­
n icac ión  frecuente con  la  ce-pítal? E n  
Guipúzcoa los  tran v ías  d e  San Sscbasliún 
no  =e (leí ieneii donde term in a su ca.'cno, 
' in o  que avan zan  p o r  las ca rre teras  y 
\a ii lie pueb lo  en puejtlo hasta  la  íroa- 
tc 'ia  francesa  y  h a s la  la.? p rov inc ias  lier- 
ina iias. .A 'i, cada  v illa , cada  aJslca, ca­
da ca-sona a is la d a  eu e l canqK). res iden­
c ia  a y e r  Ue nobles señorcB y  hoy  vú ien - 
il.L de lu i.iiegos , es ccano una p a ite  de 
la  cap ita l. V  lo s  que en  la  cap ita l v i ­
ví.n, tcjmiiia.d...-. a fanes deJ día, ih k -  
deii reco rrer le s  cam pos, cru zar los  pue­
blos, ir  a  reza r  a l san tu ario  donde c a ­
da  un.) puso su fe. Y' esta con viven c ia  
c j’ea  eJ am or a  la  t ie r ra  que tan  am oro­
sa  y  tan  b e lla  se nos ofrece.

('.asa.' solares cotilo la  de S a n egu i, cn 
lila fi. 'i.a lú a s  do E3>ar— que e l fo tó g ra fo  
c iiiu iiisau re  ncs ofrdce— , cou  e i esctidi" 
lo.li, s iifiL ib ia  liid a ig a , sobre e l h iu ijiliie  
i H . i t a l ;  cum bres donde la  devoción  puso
un signo, com o en  la  de Am luz, cerca­

na a l i f v i ! ;  lin c im es apacib les com o  el da la  ig les ia  
de T’ surb.l. inm ed ia ta  a  San  Sebaatián; laderas  como
l;ts tie San N ico lá s  de Lastn r, donde la s  ove jas  j.acen,
son rincones belloa, da los  qu e la  p rov in c ia  gu ipuz- 
ccana ju ie iie  c fre c e r  cen tenares y  aun m illares.

Y  d ijérase, ap a rte  la  p ro d iga lid a d  de la  N atu ra leza , 
que G uipúzcoa be lla  porqu e a m a  a i árbol. En e l an­
tiguo fu ero  de G u ipúzcoa an a rtícu lo  in ipo iiia  .uruvcs 
penas a ) que lu c iese  daño a  lo s  árboles, y  por cada 
une ta la do  le  ob ligab a  a p la n ta r  do.?, Y  este imuulat*) 
del F u ero  v ie jo , b oy  os costuníbre, pensam iento, am w , 
tj’ad ic ión , todo en  una p ieza. U n  sereno y  fecu ndo jian- 
letsm o fo rm a  i>ar(e dc l ra ráctoc  guipuzcoano.

D ijéram os m ás, s in  tem or a  parocer aduladores. G u i­
púzcoa e je rc ió  hasta  ah ora  sobre España, en  estas ül- 
lim ag  décadas, una in flu en cia  educadora  adm irab le ; 
[i-iro as ía  in fiuen cia  ?c lim itó  a  ser urbana. Fué a llí, on 
Ja Concha, en  los sa lones del Casino) donde la  aristo­
crac ia  española  perd ió  su ra n c ia  pacatez; a llí donde 
se d e jó  in flu ir  p o r  la s  librcis y  despreocupada? costum­
bres e.xtran jejos. Y  tras  e lla , la  d a s e  m ed ia  sei sin­
tió  ten tada  do m ás  osadas am l»ic;ones y  de' deseo de 
p artic ip a r  tam b ién  de Jos goces m ateria ’lee  de la  vida. 
D ijé ra se  que ¡?an Sebastián  enseñó a los ricos a  ser­
lo, y  a  los no  r ico s  a  apetecdrlo ser,,. V ,d .o ra  viene 
do ía  t ie rra  gu ipu zcoan a o tra  p ed a go g ía  m ás noble, 
m ás esp iritua l. H a n  ap ren d ido  a llí la s  gen tes a  umar 
el cam po ru ltiva d o  c o a  ca iá flo , la  um bría  de las aibu 
leda.', k e 'r e g a to s  que ir is a n  loe i>eces a l ik 'tíizan -» t í-  
m ofpso?... S i la  lección  ae ap ren d iera  bien, España •■’ i-  
n a r ia  a  ser el ja rd ín  de ia s  Hpsjiérides. ,

M INIM O ESPAÑOL

. .  1. '.'vi

Núm. 17.— En la cumbre de Anduz. Lema: C o in t r v - T r o t t e r Núm. 18.— San Nicolás d e  Lastiir. Lema: C o u x t r y - T r O T T E R .
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EL ÚLTIMO OGRO
C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  M A G D A  D O N A T O

PITES, s e fiw , en agu&i tiem po— ¡oh!, de 
esto hoce  m uchos aíle.s, u n a  barba- 

i-idad de años— todos los n iñ os  del m un­
d o  eran  buunos.

E s fa  s ituación  ta n  g ra ta  s e  debía , en 
parte , a  la  existencia  de la s  hadas, que 
s iem pre  su rg ían  con  oportu n idad  p a ra  
i'ecom pensar la s  buenas acciones.

¿ l ’ n  n iñ o  la  daba u n a  lim osn a  a  un  
nwndigoi ham brien to? I ’ ues e l m en d igo  
le  rega la b a  a lgú n  ta lism án , p o r  e jem p lo , 
una llanta, en  la  que bastaba  con  so ­
p la r  p a ra  quei todos  los  deseos d e  su 
íd i z  p rop ieta rto  se  cumpliese-n.

¿ l 'n  n ffio , ap iad ad o  d e  u n a  an ciana 
c a rga d a  con un haz d e  leña, la  ayu da­
b a  a l le v a r  su  carga?  L a  v ie ja  le  r e g a ­
laba  tres a ve llan a s  encantadas, de la s  
que sa lía n  un  palac.io d e  m árm ol, una 
c a rro za  con  ocho ca iia llos  y  un  equ ipo  
contploto d e  raso y  b rillantes.

Indudablem ente, aquéllas e ra n  recom ­
pensas m ás codLofcibles que un  dulce, un  
ju gu e te  o  u n a  sesión  de oine,

P e ro -lo s  n iños de aquella  época  hacían  
a lgo  qu izá  m ás d if íc i l  que r e e liz a r  bu e­
n a s  acciones, y  e ra  n o  cw n ete r  n in gu ­
n a  m ala,

Esto  se d eb ía  en  absolu to a  l a  existen- 
cin  de los  ogros, s iem pre  dispuestos a 
d evo ra r  a  k.s n iños m alos; a  loe buenos, 
uo, p on ju e  n o  ten ía n  au torizac ión  pa ra  
eUo, que s i no, a  e llos su pon go que les 
h a ría n  lo  mismo.

E l terrear que tn sp iroban  lo s  ogros  e ra  
l l  cosa m ¡ia saludable d t í  m undo, pue.s 
h acía  qu e todos loe  n iños fuesen  unos 
bend itos de D ios. l.Ayl, y  n o  v a y á is  a 
c re e r  que bab ía  n iñ os  que se  a trev ían  
a  lu c lia r  con lo s  og ros  y  basta  consegu ían  
m atarlos , m erced  a  su  v a lo r  y  su Iiab i- 
íid ad ; esas oosas no  han suced ido m as 
que an lo s  cuent-os. L a  v e rd a d  es qu© a 
lo s  ogros  les ten ían  m ied o  todo los  n i­
ños, sin  excepción.

V  lie  aqu í que un  día, en  un  pueble- 
c ito  do n o  sé  qué pa ís , el o g ro  que a llí 
h a b ía  ñ iiir ió . E staba y a  m u ^ ' v ie jo  y  
achacoso; pero  y o  c reo  que se m u rió  de 
ham bre, porque, com o todos le s  n iños 
e ia n  buenos, é l no  ten ía  qué comer.

I .a  consternación en  e l pueb lo  fué g e ­
n e ra l; es deoir, fue g en era l en tre los  i>a- 
pá?, porqu o ios chicc® es tab an -en ca ii 
lados.

¡Y a  no  ten ían  p or  qu é tem b la r! Y  se 
vo lv ie ro n  desobedientes, re s p o n d o n e s , 
em busteros, h o lgazanes  y  traviesos.

¡C u alqu iera  h acía  can-era de e llos ! R e ­
gañ os, castigos, azo ta in a », quedaban  s in  
ef«T to . ¿Qué era  todo esto a l la d o  de la  
a n tigu a  p erspectiva  d e  ser d evo rados  p or  
u n  ogro?

A qu ello  n o  p od ía  durar; todos  los pa- 
jKÍs y  la s  m am ás del pueb lo  ce leb raron  
u n  d ía  u n a  reunión pa ra  tom ar un  acuer. 
do, y  fué p a ga r  a  escote cA v ia je  de otro  
o g ro  que reeroirtazara a l antiguo.

Y  lle g ó  e l nu evo  ogro . ¡E se s i que e ra  
bueno!

P rim ero , se  llam-alra K atarapu m , ncm - 
b re  m u y  ind icado p a ra  esta  c lase de p er­
son a jes; luego, e ra  tan  alto, qu e  los  hom ­
bres m ás a ltos  de l pueblo n o  le  llegaban  
n i a l  tob illo : ten ía u n a  cábehera  r o ja  fe- 
rozmentiJ enm arañada, y  su-s o jo s  pa re ­
c ía n  desped ir  llam as; e n ’ fin , e ra  ta l su  
fiu-rza, que co íi d os  dedos d esa rra igab a  
un  árbol, y  cuantk  resoplaba , porqu e te ­
n ía  ca lo r  o  estaba cansado, p a rec ía  qu© 
M  hab ía  dcsencadenadoi un  huracán .

Ckwno r-i todo esto fu e ra  poco, fen ía  
u n a  g ra ji conciencia  de sus deberes de 
og ro ; as í, a l en tra r  en su casa, donde le

esperaba su esposa—qu e  e ra  u n a  buena 
m u jer, in o fen s iva , com o todas la s  espo­
sas de todos lo s  ogros— , n u n ca  se le  o l­
v id a b a  ru g ir : «¡.Aquí h u ele  a  c a m e  hu ­
m a n a !», con  una v o z  tan  te rr ib le  que a 
m ‘il legu as, o  m ás, a  la  redonda, todos 
tos n iños corrían , despavoridos, a  re fu ­
g ia rs e  e iit i ’e las fa ldas  d e  sus respectivas 
m am ás.

L e s  papás, encantados, co lm ab an  a 
K a ta rapu m  de rega litos , y  e l ogro , te­
m ido' p o r  unos y  m in iado p o r  loa  otvos,

b ía  liec lio  m uchos añ os  antes la  m adre 
de la  C apeructta R o ja , ¿os aco idá is?—  
les d ijo :

— V a is  a  lle v a r  esto a  vu es tra  abuela, 
que v iv e  « n  e l pueb lo  vec in o ; id  de p r i­
sa, no  separaros, n o  en treteneros en  el 
cam in o  y  n o  pelearos.

Y  añadió:
— P a sa ré is  por ei bosque donde v iv e  el 

o g ro ; conque n o  os  d igo  m ás...
C am in ando a  p risa , dándose la  m ano 

com o dos buenos herm an itos, sin  des-

n o  lo  pasaba m a l, n i m u ch o m enos, 
cuan do ocu rr ió  l a  te rr ib le  a ven tu ra  que...

Bueno; h e la  aqu í, con  orden. E n  aqu el 
pueb lo  vh ría  u n a  buena m u je r, qu e  e ra  
v iu d a  y  temía un  n iñ o  y  u n a  n iñ a , l la ­
m ados Currusqu ín  y  P iru lin a .

P iru lin a  y  Currusquín h a b ía n  s id o  los 
d iab le jos  m ás  insoportab les  d e l m undo 
m ien tras e l pu tír lo  se v ió  p r iv a d o  de 
ogro ; se h a l’ía n  tran s form ado  en  los  an ­
g e lito s  m ás perfectos desde la  l le g a d a  de 
K a ta ra p ia c .

U n  día, su m ad re  les  d ió  u n a  cesfcüta 
oon u n  ta r r ito  d e  m anteca, u n a  to rta  y  
.un fra sco  de leqhe, y — lo  m ism o  quo h a ­

v ia rse  d e  su cam ino, n i en tretenerse p a ­
ra  nada , Currusqu ín  y  P iru lin a  llega ren  
a  ca sa  de su abu e la  y  le  en trega ro n  la  
cestita . P e ro  la  buena señora , quei ado­
ra b a  a  sus n ietos, qu iso obsequ iaries, a 
su  vez, con  u n a  r t íja n a d a  de p a n  y  dtil- 
ce y  con  unos refrescos de n aran ja .

Y  com o la  p ob re  estaba y a  nvuy v ie je - 
c ita  y  ta rdó  m ucho en  p rep a ra r  estas 
go los inas, y  com o fin a lizab a  e l  veran o  
y  lo© d ías e ra n  cortes, cuando lo s  dos 
n iñ os  sa lie ro n  d e  la  casa  d e  su abuela 
anochecía, y  cuando lle g a ro n  a l bosque 
e ra  n oc lie  cerrada,

A n du vieron  a, tientas, es  equ ivocaron

de sendero, se extravia i-cn  y , ante# da 
darse cuenta  de cóm o hab ía  s id o  aque- 
Uo, se h a lla ron  en tre  unos á ib o la s  tupi- 
dos, ju n to  a  c ie rta  cas ita  de m aderas  os ­
curas, a  través  de cu ya s  ren d ija s  se f i l­
tra b a  u n a  lu cec ita  m isteriosa.

¡E ra  la  casa  d e l o g ro  K a to rapu m l 
T rém u los  de em oción, ahogando sus 

sollozos, Currusqu ín  y  P iru lin a  se  arre- 
ja r e n  en brazos  uno d e  o tro . ¡E staban 
perd idos! V e rd a d  es que, com o e ra n  bue­
nos, n a da  ten ían  que tem er; pero , por 
o tra  parte, el ogro, im pu lsado p o r  e l ape. 
tito , m u y  b ien  p o d ía  equ ivocarse  y  lo ­
m arlo s  ixkr n iños m ales.

E n  aquel m om ento oye ro n  unas p isa ­
das form idab les; so ocu lta ron  entre los 
árbo les ; e ra  e l o g ro  que llegaba.

L e  oytteon cóm o a b r ía  la  pu erta , de un 
puntapié, y  cómo, a l entrar, ru g ía  c c i  
su voz de trueno: (¡.Aqu í huele a  carne 
h u m an a !» Luego, y a  no oyeron  nada.

Entonces recobraron  un  poco de va lor, 
y  la  cu rios idad  acabó p or  in fu n d irles  el 
su fic ien te  p a ra  acercarse y  p e g a r  e l o jo  
a  una de la s  ren (3ijas de las m aderas  Os­
curas,

¡D ios  santo, 1o que v ieron !
¿Quizá a l og ro  d evo ra n d o  a 'u n  niñcy 

con  sa lsa  a  la  v in ag re ta , o  dego llando u 
o tro  con  su  en on n e c iic liillo  de C(X:ina? 
N o ; n ada de eso, sino prec isam en te t'i- 
d o  lo  con trario .

K a ta rap u m  y  su m u je r  se hallaban 
SEiítadCiS an te la  m esa  y  cenando; la  m u­
je r  com ía  un  file te  de ternera , rebozado; 
Li o g ro  hu nd ía  im a  cuchara fenon ienat 
en  una sopera, en la  que ju d ías , le i i i» -  
ja s , gu isantes y  h o ja s  de lechu ga  naihi- 
han en  un ca ldo  con  tap ioca.

Y  la  m u je r  decía:

— K ata rapu iic ito , ¿qu ieres p rob ar un 
poco d é  este file te  de ternera? Está  m uy 
tie rn o  y  m u y  rico,

Y  e l Ogro con tes iaLa  tristem ente:
— Y a  sabes que no  puedo com er m a i 

que sopas y  verduras, portiue la  ctune 
se m a ind igesta.

N o  queram os sal»er e l e fec tlto  que les 
h izo  a ios  dos curiosos esta asom brosa 
revelación ,

P e ro  lo m ás grai-o tué que se apresu­
ra ro n  a p regon a rla  p o r  todas partes, y, 
¡le rd idos  ya  e l respeto y  e l tem or a l ogro , 
los  ch iqu illos de l pueblo se reu n ieren  
tia ra  ech arlo  de a lli a  pedradas, entre 
bu rlas  y  risas.

Y  com o "bl ru m or de esta  aven tu ia  
cundió, el despresS igio de los  ogros  fué 
u n iversa l; y a  n o  serv ían  p a ra  n ada y  
lo s  O d iaron  de todas partes; así, los in- 
fel'CíSs se  v ie ro n  reducidos a m orirse  do 
ham bre.

Y  lu ego ..., luego, m u ertos y a  todos los 
ogros, le s  n iños se  vo lv ie ro n  com o son 
en la  actualidad.

¿Que cóm o son  en  la  actu a lidad?  No 
nve a tre vo  a  d cd ro s lo  p o r  m iedo  a  que 
os in com odéis  con m igo  y , adem ás, p o r­
que vosotros so is todos la  excepción; p e ­
ro  p regu n tá rse lo  a  vuestros papás y  
ellos, que tienen  m ás con fian za  con  vos­
otros, os contestarán.

I jO que sí os d igo  es que h a y  quei ser 
buenos p o iq u e  si, p o r  e l g iís to  d e  serlo ; 
p e ro  no  p or  m iedo. Y  añado— .pero esto 
es  u n  g ra n  secreto— , qu a  rw  se le s  d »- 
b s  ten er m ied o  a  la s  cosas s in  conocer­
las. P o rq u e  existen p o r  e l m .undo mu­
chos m onstruos qu e  parece  que) se van  
a  com er a  la  gen te  cruda, y  total, nada: 
¡vegefa ilan (3s!

rflagda  D O NATO  
pibujo de B axt< }lozzi.

I
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a POR EL CRISTO DE CANDAS
NOVELA CORTA ORIGINAL DE LEOPOLDO L Ó PE Z DE SAA

|vIsti: í.o e  non qu is iste  fa cer ta s ií;
/ que el Iton* bien gritaba... ¿sabré- 

b yuV
-E u  tamiéii, icoiine! Doraiidin pares- 
„i, yo vcrdaz; inais taciéndoine t í  sor- 
U, que la  mai- acaba, luuyer, y  t í  andar 
or ella estropia, y  de vez en cuando 
íttii c.= no ctnpapizurso de niebla y salr- 
•e, ¡rebástoles: Vosotras sois ansí; nos 
,<Íí3 liiunclm y luegu con rezar pol di- 
Bilo ye  bastante, jccimel ¿Quléu nro 
»na a  querer a la  m ar s i naaci ©n ella 
los iiicus brazos parte son de los re- 

« ?  Que cl lioine gritó, ¡bien lo  s6! ¡R 
« la  coniezóu s e n t ía  afaruUándomc, 
Ufl'--' iComo quo y a  estou pesaroso pul 

au iio  de sardinas quo v i ayer acucián- 
*!e la gaviota! ¡Poco blanqueaba en la 
c;i! M a ia ...  ¡non 's é ,  I ’ iuientosa..., 
>n sé! Hoy— añadió acercándose al vcii- 

tíiaco y bañíüidows el rostro en livor do 
tirora ccuio si ol nuir pró.ximo le  escu­
llera el desdén de !a noche por su perc- 
??a cobaréia—, hoy sentínie rezagón... 

y- '  crdaz!...
Reconia con ansia el especlácuIC do 

«ru , adivinándose en sus ojos toda la  
” aía dcl Océano.
—L 'agua está mansuca, pero hay un 
■;vic que 1110 atosiga, inuyer. Había da 
Mir con Sotiello, ol m al hom que me 
•fitó la  mió tra inera con sus malas ar- 
% y SU mal abogau, e  com o sé que Dios 
litiga e sé que lo  fará, por habérmelo 
chn la  m ciga ga llega que vino de a r ii-  

?dit hasla Cudilleros en rú ltim o nor- 
iJiaño!. non quió que en ¡a hora 

H rartigo y  ixi! no verm e Dios con la  
luiilaz de la  iKtehe, caláram e con cl

'. .„ iiiii i'.
—;Qaé Inirru eres! ¿Y el bolsíu, I ’ e'drín 
•i diablu?
•^iCoiine! ¡Dien cuajau está! ¡Y’a  dijia- 

**nielo la  otra noche!
“-I'cro m ientras más íaíga...
•-¿V l a  qué?— dijo  el pescador con un 
■'‘O de diSidicenCia.
—iPuilu! ¡Pa  la  rapaza!
—i-Viigeluco m ío!
V e í hotiibic m iró con fem ura ¡lacia  

•d rebujo de parda ropa, entre cuyos 
lado.? y dobleces descubríase el 

^ i r o  tie una n iña dormida.
Era un diálogo a m edia voz, salvo las 

frfas estridentes de las exclamaciones, 
'íotenidas a escape por e l rápido tirón  

Miento, tcincnaso de despertar a la 
la c e n a  aLandonada a su dulce quietud, 
ba Púnenlosa habíase alzado del pe- 

•to cuando iodos ios días a l o ir  e l pri- 
M ito que llamaba a  los pescadores, 

‘•‘“ C'diendo con la  veta  de claridad quo 
Ja liiiprudciicía del alba en la  

•''‘•■uiira del ventano. Lluscó a tientas los 
■^orcs, arañándolos con rasponazos 

.sol,rc ia  húmeda lija , mientras 
¿ ‘'«I,a  e l áinbito oscuro de la  choza el 
^ d ü  (lel r.iai eu la  escollera... jiaiaali!..., 
"'*al! ¡Lo  de siempre! ¡Los pueblos de 

M ,i;i no Kenen más rumores! Todos 
¿ri'o foca el Océano desplomándose, ver- 
•^dose , azotando e l cantil, sobre cuya 
,^ i ' ,1 lite terquedad h iervo y  bulle, de- 
;*ndo en c-1 temblor de sus aguas suti- 

los últimos escalofríos de rabia. 
^Larrusimó dosp/iiés, zarandeándose e l 

ele la  calteza, vistióse la  falda 
•■uivezó a rezongar:

'  .l'odrín, PedríH, quo te llaman, honr! 
^  Ivd rín , quo e ra  un mozo robusto co- 
^  dn ciclope, volvióse, estirando su 

musculoso y  dc-jando brillar bajo

BUS pesla fiaa  c ie rta s  lum inosas estrías 
d e  v a g a  com prensión, denunciadora®  de 
qu e p od ía  desperta rse  en  t í  punto que 
Jo v in iese  en  gan a , qu ebrando sn  fin g i­
d o  íicoiago, y a  que a  ta l h o ra  s iem pra lo 
h acía ; poro v e ía s e  que e l hom bre estaba 
com o e l que n o  qu iere. E lla , entonces, 
cru zó la  zahúrda , a tib o rrad a  d e  los  m ás 
extraño® objetos; redes, palos, picos, tro- 
roa de v e la  y  sacos de patataa, sem ejan­
tes a  odres rep letos o  a  pequeños m ons­
truos que se a ga zap aran  m ás cada  vez.

ii¡ris-rls!ii, m ás  sordo c a d a  vez, d e l firde- 
ño  en  e l xarro ,

— ¡P ed r ín , P e l r in !—án sistié  im periosa  
la  hem bra.

Y  t í  m arido , in corporán dose, es tregó­
se lo s  o jo s  h asta  f i ja r lo s  cariTiosamentfl 
cn  la  n iña.

Son rió  y  d ijo , com o s i le  escuchara:
— ¡Pobretica !
Y" a  escape se ca ló  la s  b ragas , dando 

entonces com ien zo  et d ia logo  con  que 
em p ieza  es la  h is to ria .

temeremos 'do la s  in ju r ia s  de la  lu z, y  se 
d ir ig ió  h acia  c l  fondo, a  un  an tro  ocu l­
to  p o r  una cortin u ela  a  m ed io  c o r re r  y  
'donde d o rm ía  te vaque, dando m ás ca­
lo r  que la  lum bre cuan do estaba encen­
d ida , m ezclando sus ca rac terís ticas  eina- 
naciones a la s  acres y  nauseabundas de 
la s  h o rta liza s  y  de la  b rea  de lo s  apa­
rejos.

— ¡Vam os, «L u ce ra », i>onte!— d ijo  desde 
la  som bra  la  v o z  d e  la  m u jer, y  a  su 
com pás oyóse un  b lan do  resop lido  y  e l 
fléb il son de  u n a  esqu ila  y  e l roe® de los  
cascos a l a fianzarse, y ,  p o r  'jit im o , el

Después de tom arse ía  yechx, em papa­
d a  en m en driigu iiies  de borona, P ed r ín  
insistió.

E ra  m u y  superstic ioso ..., ¡y a  lo  sabía! 
N u n ca  estuvo en é l correg irse , p ero  
aqu ella  v e z  ib a  a  o c u rr ir  a lgo  serio  en 
la  m ar. E lla  le  m iró , pon iéndose a  su  
espa lda  p a ra  hacerle  u n a  m u eca  de 
burla.

— ¡Perezoso ! ’
— ¿Cuántas veces le  h a b ía  v is to  asi?— c l 

h om bre  sd v o lv ió  u n  p oco  a ira d o — . ¿N'o 
reco i'daba  y a  e l noroeste  de l ú ltim o oc­
tubre, cuando ól y  Cosme, t í  de Quírós,

ocupaban  la  tra in e ra  sangrándose, ro lo  
c l torm entin , d escap illado  e l m ástil, s in  
m ás tim ón  qu e  los  dos rem os, que sa 
to rc ían  en  la  fu r ia  de la s  corrientes?

— Si, sí; quo no  la  recordara, aqucllc. 
A b r ió  l'a ven tan a  y  em pezó a m irar.
— P e ro  la  m a r  estaba beUa y  el m ansio  

d e  la  s a rd in a  es posib le que h inchara a 
los  otros... ¡Qué estupidez!,,. ¡.Aunque 
fu era n  parrochas!

P ed r ín  n o  respondió. Dando un g ru ñ i­
do y  encogiéndose d e  hom ijros, calzóse 
ráp idam en te  la s  botas de agu a , requ irió  
e l som brero de hu le  y  se echó e l d iaqu e- 
tón  a l hombro.

— ¿Dónde vas, conden iu— d ijo  Oiitonccs, 
despavorida, l a  nn ijer.

— P e ro ,.,  ¿quién vos  entiende, coime? 
— gru ñ ó  e l hom bre, m ordiéndose la  in ­
terjecc ión .

K n  esto despertó la  n iña, angustiada, 
tend iendo con vu ls ivam en te  lo s  brazos.

— ¡P ad re , padre, no  sa lg a s  a la  m ar!... 
¡H e  v is to  a  Dios!

M enudo fn é  e l e.sca lo fiio  que sacudió 
la  espa lda  d e  P ed r ín , m ien tras  la  P iin en . 
íGsa ru g ía , abalanzándose b ac ia  la  n iña.

— ¡V á lgam e e l C risto, que se m e m ue­
ro  m i cordera !

— ¡Calla, n iu ycr l ¿Qué b a  de m orírsc- 
iios? ¿V erdaz que non, h ijuca?

A pen as acertó  a  d ec ir lo ; sus lab ios te­
c leaban  s in  fu erza  com o lo s  m aeillos  de 
un  c la ve  in ú til; p e ro  se repuso en se­
gu ida , v ien d o  so iire ir- a  la  pequeña ya  
m ás tran qu ila .

— ¿Que has  v is to  a D ios, cordera , en- 
can tin  m ío?— rep it ió  la  m ad re  con  uu 
a n s ia  n egra , in terrogadora , en lo s  ojo®.

— ¡Tom a, tom a  yeche, an ge liico !— a ñ a ­
d ió  P ed r ín , vo lv ién dose  el som brero sin  
saber lo  que hacía , l e  cual p rodu jo  una 
exp los ión  de jú b ilo  eu  la  rapaza.

.Aquello les tranqu ilizó .
— ¡Vam os, duerm e, m ío  fía , duerm e! 

— d ijo  la  m adre, y a  en b ríisca  trans ic ión  
d e  dureza, pues la s  m u jeres  son  asi.

P e ro  e l hom bre, s iem pre supersticioso; 
¿Qué es eso d e  que v is te  a  D ios, iie- 

fia?  ¿Qué es  eso?— ^preguntóla.
-P u es— rep licó  la  cliica, d istrayéndo­

se- y  cabeceando con  esa d is locada acción 
de los n iños cuando se Ies  ob liga  a decir 
a ig o  im portan te— . Pu es ... e ra  un bom  
v ieyu .

— ¿Vieyu, de ba rba  branca?
--.Si— in tern u u p ió  p ara  m eterse t í  ín ­

d ice en  la  n a ric illa .
— ¡V am os! ¿Y' qn é  te dijo?
L a s  dog  cabezas ju n tas  de los padres 

'dejaban caer su  acuciadora  curios idad  
soltre la  in d ife ren c ia  de la  n iña, que se 
an im ó  de pronto.

— ^Me d fjo  que n on  te va ig a s  a  la  nuir. 
— ¿Lo ves, lo  ves?— g ritó  P e d ro  P a tiñ o , 

m ien tras  e lla  reflexionaba, arropan do a 
l a  rapac in a , que v o lv ió  a  durndrsc tras 
d e  un b reve  y  l ig e r o  tem b lor de pár­
pados.

L u ego , y  manteniéndose- d e  rodillas, 
m iró  len tam en te  a  su  m arido , que cípc- 
raba ...

— ¡Bal), cesas d e  ch icos!— ir.um iuró. 
T o d a  la  g a m a  d e  la  sorpresa, de la  

i r a  y  d e l asco pasó p or  lo s  o jo s  de P e - 
d rin , qu e d ijo , encogiéndose d e  lirm liros : 

— ¡Cc-biciosa! ;V o  a  darte  gusto!
E  in c lin án dose  sobre la  n’iñ a  la  rozó 

con  la  boca, o lfa tean do  su perfu m e do 
a d o rad a  carne; d ir ig ió  una desdeñosa 
m ira d a  a  su m u je r  y  se d ir ig ió  h a d e  la  
sa lida ; p e ro  cn  aqu el m om en to sonaron 
dos rec ios  go ljies  en  la  puerta.

P c ilH ii, que y a  estaba próxim o, 1»
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abrió , ir.oslrándose b a jo  e! d in te l un v ie ­
je c il lo  de pe lo  ci'.rfo y  Illanco, le z  encen­
d id a  y  ce ja? pro fusas y  hostiles, a lgo  
i-ui-vo e! ta la n te  y  con una dulce benevo­
len c ia  en e l m irar.

«—¡E l cap itán  loco l— exc lam aren  a  un 
tii-m po P ed i'iii y  su m u jer.

Y' e l rec ién  venidC', en vo z  tr is te  y  
iran qu ila ;

— ¿N o estam os h oy  a 12 de noviem b ie?  
— d i j o - ,  Pu es  n o  sa iga?  a  la  m ar, Pe- 
d i i i i ,  no  «a lírns a  la  m a r  y  escucha.

I I

L levaba  cuello  liso  y  pechera en  fru n ­
ce/, y  ctin lína de inarifK isa, y  un  tra je  
oscuro, ilocentif.. y  usado, com o cuim de 
.■ll lionitire que. aun liaOándose en  posi- 
< km liu jiiildc , ve la  en lo  que puede por 
los íu e io s  de su ca lidad , D iego  Sartines,' 
<‘ 11 su> años de mozo, hab ía  sido capitán 
de ¡il l in a  a l serv ic io  de una Casa arnia- 
dora, le c o i i ie i id o  durante seis lu s iio s  
la *  lin eo  ¡la n cs  de la  tierra , eu co iitiim o  
11- V ven ir, y  tom a y  daca de v ia je n 's  y 
iiic i i  au iia s , y  ccn m ás aven tu ias  qu « i-l 
ufiM itísim o .Marco P o lo . T ed a  la  encr>;ia 
lio un h é io e  iba apu rada  y  p rie ta  en « 1  

• uiopu dcsm ediado; poro... ¿quién se lia. 
i- ie ia  a t íc v id o  eu aquel entonces a Ila- 
in a ile  cl cap itán  locu? ;.A él. que jam as 
necesitó de c a r ta  n i d e  b itácora  pa ra  ir 
"o itca n d o  los m ás i>cligro<sos a n ec iív * , 
n i para  sostener su branque eu e l rum ­
bo con sólo m ira r  las estrellas, c o lám b - 
sc en lo.s puerto.? y  ab arloan d o  en los 
m uelle? sin  prácticos n i za ran da ja? !

M ás larde, naturalm ente, e i tiempo, 
ese ve je te  irón ico  qne en terró  a  M enfls 
'•n e l polv<) am arillo  de sus antoiciones, 
y  crea títeres y  los desliace p a ra  reírse 
«le  ellos y  de sus penas en sus h o ra s  de 
lüstracción, hab ía le  reducido a lo s  líin i- 
i « s  d e  su escasa fortuna jun to al Cantá- 
liCico, e l am igo  de siem pre, y  p róx im o a 
la  roca  y  a l tem plo, en cuyo augusto ca­
m arín  abre su? brazos a l do lo r de l hom- 
hre e l Santís im o Cristo de Candáa.

L'n ja rd ín , un o lm o venerab le , a  cu ya  
som bra dejaba vo la r  m em orias  apacib les  
com o las dulces tim as  de T ru eba: tap ia l 
a  ratos, seto a veces, un rincón p ara  
la s  horta lizas  y una castica con e l re­
tra to  pa tr ia rca  que no se cansa de m i­
ra r ; la  a lacena de  rob le ^^ liq iiís in '.o  eo- 
in o  un m ueble o.xidadc, la cóm oda, la  It- 
b re tio , la  m esa vetusta y  e l lla r  oscuro 
y lóbrego, con el e lc in o  o lo r  a  la  fabada; 
todo esto, ba jo  la  protección y  ayu da  de 
su re tiro  de capitán , consHtnian los  es­
casos bienes de D iego Sartines, que 
viéndose .solo, y a  m ás en su enero  que 
en su octubre, y  sin o tra  ccm pailla  que 
la  de una v ie ja  criada , em pezó a ded i­
ca r  sus en erg ías  c sp iilt iia les , últiir.as 
Ince.s de! corazón  rcfleijadas en sn cere­
bro, a i tra to  eon los esp íritus y  a  la  le c ­
tu ra  d e  Ivardec. A  eso p iec isan len le  de­
b ió  el sobrenom bre y  a que le  rec ib ieran  
con l isas de r lian za  en las tertu lias, has­
ta  consegu ir que se lik -icra  m a lic ioso  y  
sa lír ico ,-d evo lv ien d o  0 1 1  pullas de ac íbar 
la s  cnibnz.aili,? agres iones; y ccm o hab ía  
ta in o  que decir, y  no— ¡lib ró ra le  el c ie­
lo !— de las personas de m ás v iso , sino 
de las otra?, de la s  que hacen pecar a las 
persona? pi-'nc:¡>ales, 'pues con un « ¡y a  
m e  entiende usted...! y  une? puntejcs 
suspensivos de esos que hacen roncha, 
ten ía a las gen te? en jaque, v ién d o lo  y 
ob se ivám lo lo  todo desde sn gu ard illón  o  
pegánd ' se a l iriurn a jen o , tras del cual 
h ab laba  con lib re  segu ridad  la  iir.pn i- 
de iK ia .

Entonces fn »  c fra  cósa; huyeron  d'el 
cap itán  com o de !a peste y  del a lcance 
de sus o jos  com o de los  de un b a s ilis ­
co, y  fiab ía  qu ien , lopán dcse le  d e  súbito, 
m arcaba la  señal de la  cruz, ocu lfandó 
lo.? dedos en los doldeces d e  la  saya.

C ierto  d ía, S a rtin es  fué a  darse da  hocí- 
0  *  «o n  Sotielio, aqu el m a l h om  de qu ien

decía  P ed r in  que h a b ía le  robado la  tra i­
n era  con  sus rcaldade.s y  su abogau , y  
quo adem ás de pa trón  de una flo ta  de 
sets gabai-ras, e ra  e l aJealdo de la  villa . 
L leuósele a l cap itán  el ge’sto de m ofa 
v ien do  e l sem blan te de m ásca ra  a legre ; 
y  e l recién  llegado;

— ¿Qué facem us, don  D iego? —  d ijo le , 
m ien tras  ten d ía  el b ra zo  cu b ierto  p o r  lá  
lim p ia  m a n ga  m u y en  aJfcrzas h a c ia  ef 
puflo, apoyándose en  la  verd asca  sobre 
aquei fon do de a ir e  d iá fa n o  y  aquellas 
perspectivas inm ensas y  r ien tes  com o las 
de un cu ad ro  velazqueño.

-T la y  —  le sp rm h ó  el v ie jín  solapad  i- 
n ie iiíe—un caserío  r.scuro y  nn tem plo  
desdo donde está v ien d o  D ios la  casa- 
alcnld'esa que se rem oza siu cesar. Su 
te ja ilillo  fa é  pardo  y  ah ora  es ro jo  co­
m o los  cora les; su h ó rreo  de tab las  vb-. 
jas , ah ora  rehurJu'a y  luce, y  sus pt-g*:- 
llcs están  b lanco? com o ga la s  de ncvi.?.

— ;EI n ijo  traba jo , don D iego !
— ¡Es veB'dad, R am ón , es  verda<l! ¡V a ya  

(¡ue no  ea poco tra b a jo  eso  de an dar en 
(lu in tas y  elecckm es, pegándosete el d i­
nero!

—  ¡Y’  que usted lo  d iga !
— H om bre, ¿y p e r  qué n o  com pras la

casa colin ilante, aqueDa de los  álam os 
que a h o ia  se  coai>e el sol?

— ¡B .en  quise, m as  non h a y  p a  lan ío , 
den  D i^ o !

— Pues, ¡rebásto les!. duro a ! d ipu ta­
do, y  si no, m anda a la Balta-sara, tu m u­
je r , que com o es tan  fin a  y  dengosa 
s iem pre  v ien e  con a lgo . E l con de es bue­
no  y  puede m ucho, y  tú acabarás  poi co­
m erte  su coto.

S o tie llo  hab ía  va r ia d o  de ¡k is lu ia , y  
entonces, a ¡)cyándose con la? dos brazos 
en la  verdasiia, b en évo lo  y  bonachón el 
gesto  y  en tr ián gu lo  de tran s igen c ia  la 
scnrisa , puso ta l ep ig ram a  en  io (to  su 
semJ'lanfe y  de ta l m odo d e jó  resba lar 
su lespuesta desde sti m ansa a ltu ra  a 
la  n erv iosa  pequeñez del v ie ju co , que és­
te s intió en  lo  m ás v iv o  el agu ijon azo .

— Cuando eso llegu e, a gü e lo  —  reini- 
^ — I yu  estará  usted coiaiendu Iterra , 
ccm o el sol se ctm ie la  de los  álám os.

— Es m ucba verdad  —  respon d ió le  ei 
v ie jo , a liO fám kise de ira — ; ;la cuestión 
es c o m e i! E l estóm ago nunca le  d ice a la  
cai<cza: '.¿Cómo m e h inchas?»; porque si 
fu c ia  de ese modo, ¿qué le  con testaría  
tu culieza, Ranion in? ¿Qué con testaría  tu 
cabeza a l a  estóMiiago?

E 'ta l ló  la  l is a  ¡la lu rda , y  la  verdasca 
t ia z ó  una rá p id a  som bra en la  tie rra ; 
p e to  el v ie jo , acosado con tra  e l risca l, 
m irab a  con  fiereza  de sangre en tre la? 
crine.? de sus ce jas . ¡E ra  m ucho enem i­
go  aqu el don  D ;ego ! E l a lca lde-patrón  
fu é  I atiéndese en retirada , despegando 
p rim ero  le s  o jo s  de l hom bre, ctlocándosB  
después escorzado y  y a  en  fa ch a  de bus­
ca r  e l cam ino, pa ra  decir, com o quien 
t ir a  ¡;or e l hom bro la  voz:

— ;Con D ics  y  h a s ta 'Ia  v is ta !
— ¡.Adiós, R a in o iiín , y  cu íd a le  de no  

trop eza r n i m eter la  g a rd e lla  en  orza  
qne n c  sea la  tuya..., ¡que ve- es toy  aqu íl 

P a rec ió  no o ir le ; b a jó  reia iu ean do  p or  
la  fa ld a  d e l ce rro  y  el an ciano resp iró  
con  fuerza. ctMiio si aqu e lla  som bra le  
c cu lfa ia  ccm jile la iu eu te e l Irorizonte.

I I I

Desde esta  fecha e l od io  fué coim in ¡ 
p e ro  ¿quién se  m etía  eon el cap itán  lo­
co. e l íd o lo  de los  m areantes? ü'otiello 
— y a  lo  líem e?  dlcho— cra  p a trón  de una 
tra in e ra  que hab ía  arrebatado a  P ed r ín  
P a t in o  p or  (leuda? de ham bre, y  due- 
lYo d e  tres la iudiones m ás p o r  igua les 
m otivos tie préstam os no satisfechos, 
.siendo tan caprich cso que, am én de  las 
barcas, (¡uedábase con  !o  que pod ía  de 
u tras ¡ícrtenencias. envolv iéndose en es­
te  concepto lo  que y a  m alic iosam en te 
h a b rá  ad iv in ad o  e l lector,

P ij^s el ta l B aiuon ín  so hab ía  fijado, 
a llá  p o r  los  d ía? de si «t ien e s  razón  o  
n o  la  Cienes», y  ios de « y o  te pagaré p o ­
co a  poco...», y  de «n o  puedo esperar n i 
un nc.onicnto», en  que los  o jo s  de la  P i- 
■ lentasa hab ían le  dichu en tre  sus ruegos 
Ciros sentires, y  entonce? a tró jese  con 
engaños a l m arido , em barcándose con él 
p a ia  iirsp ira r le  con fianza, y  n o  ha llando 
ra zón  a lgu n a  p a ra  v o lv e r  a  la  casina. 
y a  (¡ue p o r  donde pasan Juzgada y  d esa ­
hucio só lo  qu eda  la tien do  el rencor, a r ­
teram ente d e jó le  en trever su  p ropósito  
(le  d evo lver le  e l b ien  perd ido, em p leán­
dole  com o sustituto en  e l gob iern o  de la  
tra in era , y  aqu e l día, aqu el m ism o d ía  
en que P ed r ín  se s in tió  perezoso, era 
cuando d eb ía  p a tron a rla  p o r  p rim e i a  
vez. m ien tras  e l n ia l hom bre se quedaba 
p ara  em pezar su  ju ego , im p id ién do lo  la  
d iv in a  in tervención  del in stin to  h u m a­
no, e l susto de una pesad'iUa y  e l entro- 
m etim ien to  del v e je te  quo ab rió  la  pnr- 
lle lla  o l  d ec ir  aqu ello  que dJjo.

Y’  y a  a  su  Iqdo  el m atrhnon lo , «Mar­
tines IiabJó así;

L lévam e  de la  m an o  la  lo cu ra  para 
buscar siem pre la  razón , que an da h i­
d róp ica  d e  sus in ú tiles  deseos de tr in ii- 
íü. Tú  no  entiendes esto, P ed r ín , y  p/ir 
no entendérm elo n i tú, n i ésta, n i n ad i», 
es por lo  que m e llam aron  lo  que m e Ua- 
luan. ífo lo  quedé en  la  v id a  p o r  la  edad 
y  el con iim  despego, que n u nca tocan  
las a le g r ía s  a la  puerta  de la  ve jez , ann- 
(jue busquen deliberadam en te  a  un vi> j 'j  
para fe s te ja r  sus lum iores; pero  tú  iir> 
sabe», P a fiñ o , l o  que en este abauduuu 
se ap ien d e  y  io  que se a gu za  la  a lrn - 
c ión  p ara  c-vam inar las la c ra s  a jena -. 
Sé que t ie s  bueno, P ed r in ; lo  m e jo r  lie 
la  fe lig res ía ; ere.s bueno, aunque pccij 
sagaz, y  sé, ¡>or ende, que tú n o  tu v is ic  
Ja culiia. T e  h ab lo  ari, con  e l hab la  p u ­
lida , porque y o  no  sé h a b la r  d e  otro  m o ­
do; p e jo  de esta m úsica d e  m is  frases 
a lg o  te quedará. Escüchauie.

E lla , la  P im en tosa , estaba com o en 
v;lo. Indecisa  en tre el (e in o r  y  e l respe­
to  snpeistic ioso que in sp ira  a  la s  gentes 
hum ildes la  p iesen c ia  de un p ertu r­
bado.

E l cap itón , sonriéndose irón icam ente, 
evclam ú en  voz, m uy (¡iieda;

— ;Pobu-!— Y  después d ijo — ; P im eiito - 
sa. no abandones lo  que ten gas  que 
hacer.

— I.lu m bre. señor, que v a  a lto  e l día.
— Pues... ¡an da !..., ¡ve!
— E m pezaré j io r  decir íe— d ijo  Sartines, 

m lPáiutüie m istericsam ente' a P e d r im -q u e  
en m i casa  ocu rren  suceso? extraño?.

P e d r in  y  la ' P im en tosa  h ic ieron  la  se ­
ñ a l de !a  cruz.

— ¡E n  e f  santo nonr de D ios!— d ijo  ia  
vce tu rbada  del m arino,

-—U n a  noche— p ro s igu ió  Sertirres— pa- 
bCábame en  e l s ilen c io  d e  m i cuarto. L a  
v ie ja  dorm ía  en su ch ir ib itil, y  en  la  chi- 
m enea silbaban  les  ú ltim os restes de as­
tilla s . encendiéndose a l paso d e l aire. L a  
puerta de l carru jo, esciava del p fcaporíe , 
no  se m ov ía  poco n i m ucho, y  la  lám p a ­
ra  y  nú  v ig i l ia  eran  lo  ún ico v iv o  a llí. 
M ien te ; en e l rincón  había una cosa m ás 
desvelada  que nosotros: e l  re lo j, e ! a n ­
tigu o  re lo j de m is  padres. D eten iéndo­
m e an te él, d is tra ído , v i  su péndulo que 
ib a  y  v en ía  com o tu  m u jer, d e jando a 
veces b r illa r  en un  punto re to  de la  pe­
nu m bra sus la rg a s  cu erdas de o ro  y  su 
pcsadí? círcu lo .., R ecu erdo que encendí la  
p ip a  y  que en  Ja la rg a  lám in a  de crista ! 
de la  c a ja  v i p royectarse su hum areda, 
y  recuerdo tanúiién que en tre e l hum o y  
el resp lan dor de l fós foro , súbitam gnte y  
en  m ed io  d e  una b orro sa  rá fa ga , su rg ió  
e l pa rpadeo  de u n os o jos  intensam ente 
oscuros. O bservaréis  que los  m íos  son 
azules. E ra  a lg o  así com o si en la  oscu­
r id a d  del fon do  a lgu ien , rep an tigad o  có- 
m-odamente, m e m ira ra . T a l  fué la  i lu ­

sión, que reg istré  e l hu eco  que existe 
tre  Ja pared  y  e í  m ueble; pero ... ¡ciar..: 
¡n o  h a b ía  nadie!...

L a  P im en tosa  se acercó, m ano ul t- 
tro, d om liiada  p o r  la  curios idad , y  P  
ñ o  fué apro.xiiEando tam bién  su la 
rete.

— Y  después...
— D í poca im portancia  a la  vi.?ióii, p 

que y a  .“ abéis que e l desvele, engeuci 
locuras, y  así, continué paseándüin «, i- 
Jam em crin  fija  en  no  sé qué tr iv ia ii '!  
E l fr ío  e ra  crudo; abrí la s  ho jas d «  i 
dera de Ja ven lan a , y  a  fravé.s d<ú «a, 
fiad o  v id r io  y  favorecién dom e el r<d. 
m etá lico  y  m ister ioso  de la s  noches v. 
ciales, v i  la  m a r  tendida en b lanca I 
ría . C erré  de nu evo  los  postigos, d ii i'- ¡' 
dom e h a c ia  la  ch im ena p a ra  cog. i 
su rep isa  lu i an tigu o  vo lum en  de n.ni 
ca..., cuando...

E l cap itán  se pasó la  m an o  por la  íi 
te, lia c ien d o  m ía  pausa.

— M ira , P ed r ín ; m ira , P im en tosa— c 
tinu(Y— : y a  sabéis que m e he v i- . i.  m 
vece.? m o ld a d o  en  e l caba llo  negiQ  cius 
nos lle v a  a  la  etern idad , y  os j u i "  qui 
nunca tem blé; pero ..., ¡ca ray !, entone 
si (p ie m e puse com o de palo, p o c n i-  7 
cosa n o  e ra  u n a  chanza.

— ¡D iga !..,, ¡d iga !— insinuó la  P h ', r.t: 
sa, sentándose y  cog iéndose una i 'i l . ll i 
en tre  am bas m ane?.

— ¡C alla , n iu yer!

— Y a  os he d icho  que la  puerta c- m  
cerrada.

— Sí.

I-a m u je r  m iró  h a c ia  el estab lo \ 
hom bre se rascó  la  cabeza.

— P u c?  bien; de p ro n to ...-e l p ic a p » . ,  
da la  pu erta  fu é  levan tándose ... b \oii 
tándose...

— ¡Jesú?!— g ritó  la  P im en tosa . ci iz-an 
(fo  lo?  dedos.

— ¿El solo? !

— Justamente, P a íiñ o ; él solo, y  |,,ii 
ce cpie e.?foy v ién d o le  ascender con ci--, 
ta  in dec is ión  perezosa, com o Ja de .-stó 
m in ú te les  que en ocasione? so cleli< u<ii 
y  sa ltan ; luego... un ch irrid o  m uy 
p ren u n c iada ,., el g em ir  de! gozne iue- 
ir.ioeo, y  ias dos ho jas de la  p u e ita  íuo- 
ron abriéndose.

¿Y en tró  la  fantasíiia?
— ¡E n  e l .santo nom  de D ios viv a!
- N o  en tró  nad ie , o... no .?é si en ír .. 

y o  sólo v i p o r  aquella  abertu iu  la hirva 
p a ied  det p as illo  a lum brada p or  la  ’ui 
tenue que ven ía  de los ventanucos En­
tonces, haciendo de tr ipas  oorazón . U- 
gué liasta  la  puerta  sin  e l m en or tro|i> 
zo ..,; fn í..,,_  ¡vá lgam e D ios!. lanteaudA 
con e l p ie  los rincones hasta  qué puuí 
encender la  ca n d ile ja  de ia  cocina- on- 
D e  en  la  alcoba de ia  Tom asa, que d ir ­
im a con  gesto  de diab lo, y, ,k , i últu'.o- 
convencím e de que aqueUas im presioi 
,e ian  cosa  sobrenatura l cuando, a) c ; 
v e r  a m i hab itac ión , v i sobre la  me?,i. 
en lu gar de la  cb ra  de náutica, un ¡ m  
m uy v ie jo , en cu ya  cub ierta  se le ic  «oh 
letras m uy gordas;

«D e  com o  Upyú a Canelas e l S a n í. - : 'n l  
C ris lo . »

— Le i. le í con an sia  tlevorad..ra, y h'-f 
ven go  a  decirte, P edro , lo  que el Id a C  
decía. N o  m e interrum páis.

IV

itbi

— H-ice m u ihos afros, m uchísim os. IruIO 
en tie rra  de ing leses un re y  cru ei \ dé*-! 
p o ta  que renegó, p o r  una m u jer, de nucs '' 
tra  san ta  m isa, pers igu ien do  in sen -a tó '; 
m en te a  los buenos m in is tros  de Di"*- 
T en ía  e l ta l un fa vo r ito , llam ado T< n» 
Cromvveil, que le sobrepu jó s irv iendo 
cru eldades de su am o; porque habéb  ó* 
saber, P ed r in , y  tú, P im en tosa , que #  
hom bre, m a lo  d e  suyo, es te rr ib le  c i;a * ' 
do ob ra  b a jo  la  respon sab ilidad  de
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que en las épdcas de Enrique el Gran- 
- fu t  piedad y  culto, convirtióse en la 
; Enrique V I I I  en desenfreno y  des­
do. Tn ijeron  a l lesoro rea ! el oro de 
abadías; forzáronse los santuarios y 

bren, hechas añicos, reliquias y  ur- 
'* t. ' ii5aii|zrentán.dose e! hacha fratrici- 

• •§ en  católicos y  en herejes; pero... ¡va- 
, al cuento! H al)ía  en Bhim s un m onje 
Tcvrliiha su exaltación m ística tallan- 
en el silencio de su celda, divinas es- 

.Juia«, con tal arte y  saber, que no pa­
lia sino que un genio oculto guiaba con 

ii,ir.-;n scguridad y tino ia  ruano dei 
ace. Durante aquellas largas noches 
iquo el viento m ugía  deshaciéndose en- 
lies riscos grises, y  la  m ar tumultuosa 
Btufboda Tas escolleras, respondiendo 
Tezo itanqu ilo  de los monjes, éste de 

"  « I I  liügo mención, a jeno  a  todo influ- 
que 310 luera e l de su voluntad, ocu- 
baso en ip m ode lán do la  figura excel' 
dcl Soiilisim o Cristo sobre una cruz 

'> l»d a  en madera de Antioquía. Bien 
It. l 'i 'i iiin , y  tú. Pimentosa, que me. 
Kíndeiá l'-‘ mismo que si hablara en 

'í Mu.i dcl Celeste Im perio; pero ¡qué 
''V lío-- de hacer!

p.áunque non sepamos todo lo  que di- 
üa gaita, Lien queda la música, señor. 
-Q u iere decir —  argüyó la  Pimento- 
—que liemos entendido lo de ia mar, y 
del fraile, y  lo  del Santo Cristo. 
-P iie ?  bien; aquella d ivina escultura 
•taba tenninada ya , cuando una noclic, 

fuó e l tumuito de las olas, ni les ayes 
íl viento io que llegó a la celda del 
-ilc, sino un roce de armas, de gol- 
•f de puertas, de férreos pasos, Palide- 
W el religioso, ccmprcndiendo de lo que 

trataba, y abrazándose a su obra 
fió lúpidamente la  ventana, que caía 

tare un estrechísimo paso entre los mu- 
*  dei monasterio y  los cantiles donde 
iram abau las  iras del canal del Nor- 
i‘ Calculó que la  -Suerta podría 'resistir 
Ifuiiüs momentos, y , signándose, saltó 
fia fuera. En seguida se oyeron voces, 

furias y  amenazas. L a  m ar fosforecía 
ifre oscuros quejumbrosos senos, y  a  vc- 

Iw laa olas rebramantes cerraban e l pa- 
. al íitilboiado monje, a  qu ien cl terror 
'retaba “ ingu larla toa  agilidad; sudaba 
rvando su cruz con la  im agen de aquél 
le la  llevó per todos, e iba ya a ganar 
15 ásperos vericuetos del monte, cuaii- 
i» distinguió en  la  sombra, y  a su za- 
I. multitud de confusas estrellas. Eran 
i ía i .les de los que le perseguian, pro- 
'iendo rabiosos aullidos. —Hay que 
'liWrurlo todo—gritaba una voz— ¡Y a  
IJaieslro!... íN o  se escapará! ¡Por aqui, 
b  aquÜ-Lreclificaba el agudo acento de 
i  lego judas acogislo a  la  le form a--. 
k ,  jadeando, llegó basta e l final da 
»  peña abrupta que le  mentía anclios 
Jtapaciosos caminos; pero aquella re- 
•#bei ación no era la  de la  tierra firme, 
fes I.i li.ar luminoso. Entonces una 

iviiiPi angustia se apoderó del frai- 
•; toiiii si la de aquella célebre noche 
f  G vi'i'iiia iii. guardada en el corazón 
f i a  sacra reliquia, comunicara a i su- 

el ¡i. iu á iic  supitsno y besando apa- 
laUanieiUt en loe pies del liedeutor 
proi.ia vanidad de artista, entregó a 
aiiw- su desesperación doliente. — ¡-le- 
¡J> 'ú -  ?i;io! ¡Sálvate, aunque suruin- 

yo l— V lanzando a! m ar ia d ivina ta- 
i'i'U'-s-.- de biazos, tranquilo y eu es- 

'■ft de que Degaran sus perseguidores;
' i-ii lili instante, los puntos de luz 
le - .ju ia n  desaparecieron en e l abis- 

*eoiJiu vtias tantas estrellas, en una 
y;i,jtica, y  un rumor, un es- 

.'""'W,. ¡i,á ' poderoso, vibi-ante y  m etá­
i s  que '.'1 de vein te piezas de artillería  
¿ fa ja d a s  il ia  vez, sobn-piijó la  voz 
¡’ ferlcn do la  m ar y  la  descncadena- 
^  - 'iiia  de los aires. Rodaron las rocas 

'■ 'iid o  inteligentes, las seguridades 
^ “ “ das del ücéaim, y en el rebullir

desasosegado de las aguas sólo quedó cl 
mustio reflejo de la ventana de la  celda 
como cifra  in icia l de una sublime tru- 
d itión.

V

— Y dicen que en aquella noche, ya  cer­
cana la  aurora, latió el m ar [lor estos 
continentes con ia  n>isma inusitada fu­
ria. M ugía e l noroeste alzando inmensas 
tnoles de agua, y  las rotas naves acudían 
a l am paro de los puertos más próximos. 
Sólo una permaneció en alta mar, aguan­
tándose, m ejor dicho, dando ia proa a 
la  tormenta, liecho irizas el palo, sin ve­
las n i timón, remontándose, hundiéndo­
se, triunfando siempre, con la voluntad 
de sus dos únicos tripulantes; la fiebre 
encendía sus ojos; sus manos sangraban 
a lo  largo de los remos, lavados sin ce­
sar por las iras dei agua; pero seguían, 
seguían tenaces un rastro de luz que iba 
iluminando las olas. Uno de aquellos va­
lientes pescadores Uamábase Ped ro  Pa- 
tiño...

E l m arido de ia Pimentosa se levan­
tó, convulso.

— ¡Como yo !—dijo, llevándose ambas 
manos al peciio, en tono de alegre sor­
presa.

Y  el capitán loco respondióle en voz 
luuy tranquila:

—̂ o m o  tú, y miiclio tienes Ue él, pues­
to que de hijos suyos naciste.

I.a Pimentosa acevoábasc más y  más, 
renqueando con su taiiurete, ardiendo en 
sus pupilas intensa llama.

—Pero... ¿y la luz. señor?—dijo.
— La  luz era una zona de amatista que 

se prolongaba a lo lejos. F.l otro pesca­
dor, Juan Codillo, decía, atiogándose de 
angustia: —Es un gran  inansio de sar­
dinas. —No, no: ¡hata!.... ¡lia lab-rugió  
Patiño, combándosele el desnudo pecho 
ai resistir el empujón del n ia i, duro y 
horrible que se corría i>or las iiordas, lia- 
ciéndíáas quejarse con siniestros chas- 
,guidos. — ¡Que nos vamos a fo n d o !-c la ­
mó Juan— , N o tentemos a Dios. — ¡Ha­
la!... ¡Animo! ¡F.s Dios, es Dios quien nos 
da fuerza!—  Aquella fe  comunicó empu­
je  al cumpaiiei'o. Y'a iban ganando la 
mancha de claridad fantástica que ve­
nía derivando por barlovento, cuando, 
de pronto, les pareció ver un náufrago 
do azuladas carnes entre dos aguas y 
atado a una especie de pequeña almadía. 
—¡Qiíia!—gritó  frenético Pedro— . ¡Ben­
dito sea!... ¡Es un Sonto Cristo! — ¡i.n  
Santo Cristo! Agarráron le i>or el pie de 
la  cruz y, a l izarle y  i>or prodigio celes­
te, quedóse el agua muda y  quieta, y  la 
bruma recogida en el aire, y  desde el 
horizonte viiiieron atropellándose hasta 
la  barca los besos azules y  de oro  y de 
n ieve dei sol, y  ya  a  su l>ordo el crucifi­
jo, la  nave, sola, endei ezó su rumbo a 
Candas, y  desde entoivces ahí le tenéis 
oyendo vuestras súplicas y  viendo exha­
larse en pernicioso vaho las palabras de 
los que mienten, ¿sabes Pimentosa?

E lla se inclinó, confundida.
— Bien—coiitiiiuó Sariiiies— ; pues qui­

zá fuera el alma de aquel abuelo tuyo 
la que en la  llora de anoclie dijérame 
en la  lengua de m i pesadilla: —Ve y  dlle 
a Pedro que no salga a  la  m a r - ,  Y  yo. 
en vez de acostarme, obedecí, viniendo, 
y te lo  dije, y  uo has salido, y  ya  vere­
mos el por qué.

L a  m ujer suspiró viendo le im inada la 
historia, y, levantándose, vistió y  aseó a 
la  cliiquilla, que se fué con la vaque  al 
prao. Y' poco desimés, y  ya con vm ric­
tus de sonrisa y  duda en los labios de 
la  Pimentosa, saliéronse todos a la  pla­
y a  para ver m uy desde cerca aque llo  
que había de pasar, Y  Pedro observaba 
a  la  mujer, que se encc^ió de hombros, 
haciendo señas alusivas a la locura dei 
capitán, y  Sartines era el único que m ira­
ba V remiraba e l liorizonte, tendido en

limpia linea verde cou vaguedades de 
gran  día. Fruncíanse las ola® en mansas 
arrugra.s, rompiendo en hondo ritmo, reti­
rándose a l punto para  no dejar, n i aun 
prestados, a  la  tierra  sus líquidos tapices, 
uimoreando en la  escollera; saltando allá 
con escapes rápidos de altas espumas, y  
a seis m illas y como clavadas eo su en­
canto de paz, cerquita a l parecer, aun­
que liallándose le jos las unas de las 
otras, una porción de traineras cobra­
ban peen a poco los tiibiitos dcl m ar en 
sus redes.

Pero  lie aqui que la  mar se pone de 
pronto descolorida y turbia, como ol pa­
so do un fantasma invisible, y  las aguas 
empiezan u mover lew iabios. didetido 
no* se sabe qué silaba» do furiosa conju­
ra, entre ruidos de reconcomio y  entre 
hervtcloras espumillas. Una rá faga de 
a ire vuela, liúmeda y  glacial, azotando 
las caras resecas, y  el sol se entenebre­
ce entre un vaho de oro...

—¿Cono*éi8 esto?
— ¡Poder de D io s !-g r ita  Pedro, fodo 

anhelante, con ei busto inclinado hacia 
la  mar.

—¿Conoces esto, Pimentosa? — pregun- 
tó nuevamente Sartines.

Y' en ta l ocasión era é l quien sonreía, 
en facha de burla, con la  criMldad de la 
victoria.

—Sí; la  m ar se pica.
— ¡La  V irgen  nos vaJga!— clamó la  mu­

jer, y  de lo más hondo de su pecho es­
capóse m isterioso suspiro— . ¡Dios tenga 
piedad de ellos!...

E llos , entonces, era éJ...
Y  é l... ¡quizá Sotiellol
La  expresión de Sartines se h izo m a­

ligna al contemplarla.
Pa ra  el capitán loco, SoUello no era 

hiño el esi>iriiu maldito do Tom  Croin- 
vvell reencarnado en un nuevo truhán.

Lus traineras, hasta entonces a l pa i­
ro, encabritáronse jia ra  huir, viéndose 
claraiui'iite la  maniobra; pero el viento 
saltó de pronto y  no las dejó. Oyóse el 
estruendo leinido; pasaron acelerada­
mente las .aves; brilló entre plomo el cha­
to campanil de ia lejana iglesia, y al 
ruido de la  m ar respondieron extraños 
alaridos sobre la  costa. Las mujeres lle ­
gaban con las manos puestas en alto; 
l>ajo las manos, la oración; los ojos, 
desde el n iar a l cielo, y  los hombres dis­
ponían calabrotes y  lanchas de auxilio. 
¡Todo inútil! E i Cantábrico es orgulloso 
y  nunca se queda con lo  de nadie: a,.e- 
ieró  el paso de las traineras hacia loa 
arrecifes, y  queriendo sin duda patenti­
zar de un nu'do evidente su galantería, 
ileá'ó el cadáver da ío l ie l lo  hasta ia m is­
m a playa.

—¿Lo ves. Pimentosa, lo ves?—excla­
mó el capitán, gozoso— . ¡B ien dijiste 
que se iba a  hinchar!

L a  Pimentosa m iraba a su marido, 
que liacía la  señal de la  cruz.

—¿Me perdonas?— dijo, acercándosele 
mucho— . ¿Me perdonas por haberme em­
peñado en que salieras hoy?

— ¡Déjame, m uyer! —  contestóla Pedro 
en tono desabrido, haciéndose ojos para 
contemplar a Sotiello. puesto de lado, 
como si en su perdurable lu juria i'usca- 
ra el lieso de la tierra.

— ¡M ilagro fué!— repuso— , j  eu prome. 
to que toudo cuanto saque de la  iiozale- 
da y  lo  que me den en Perlora  c-onver- 
tíe lo  en cirios para llevárselos, descalzo, 
a l Santo Cristo de Candás,

— Y' yo— d ijo  anhelosa la  m u je r - ir é  
contigo de rodiUas.

—Sí, si—afirmó e l capitán— ; cánsale 
bien las piernas para  qne Dios te qui­
te los m alos pens;imieníos.

—¿Qué {leiisamieiitos tuvo? ¡C o im e !-  
gritó, de pronto, e l pescador, m iiando a 
Saxlínes, m ientras en la  lierinosura de 
la  Pimentosa resplandecía un ruege y 
una confesión.

—Pues, liombre, ¿te parece poco?... 
— ¡Es claro!— dijo  ella, robusteciendo 

la razón que el capitán no daba,
— ¡E" c la ro !-repu so  Pedro, distrayén­

dose con e l espectáculo de ia bcrrasca—. 
Eres buena..., pero tienes ese aque!... 
¡Siempre fuiste muy coldciosa!... ¡Miiii- 
chu!...

Leopoldo L O P E Z  D E  SAA
I liu ira c íó n  de B.feRioi.ozr.T,
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LIBROS RECIBIDOS
E l ú lí i in o  estoico  (La  novela de uu 

hombre que comenzó a v iv ir  a  les cuaren­
ta años), por Juan Pallatés.— Este IíLim, 
de apatitncia  tau sencilla, que no ha 
iu<a9!tado de portadas cliillonas, ni do 
otras alharacas a l uso para doslumbiac 
incautos, encieria hondos valores, y 
m uy en prim er térm ino el de una alta 
ejeinplarldad. De fábu la criginalísim a y 
por demás interesante; «ie rico color y 
niovim ianto en las descripciones; de uua 
realidad cordial que convence y  cautiva 
en el trazado de los personajes, exacto 
y  atinadca en toda ocasión; elevado el 
pensamiento, noble el fln  que persigue y 
grande la  enseñanza a  que aspira, esta 
novela de nuestro querido compañcio' 
Juan Pa llarés es un acierto indiscutiblo. 
Poro, sobre todas esas virtudes, se de--- 
toca en e lla  un mé-rito verdaderameme 
ejemplar: e i amohoso .cuidado, el tesón 
adm irable con que su autor ha pulido ei 
Imiguaje. dominado, entregado por ente­
ro a una aspiración nobilísima, que o ja ­
lá  sirva  a  cuantos e6cril>en de eficaz e*- 
tímuto; la  de devolver a  nuestra heiir.-i-
5-0 lengua casteEana tcxla sn prístina pu­
reza y  su glorioso valor. N o a guisa de 
erudito que se pasa ia  vida exltumaud>> 
viejos vocablos, sin  preocuparse de su 
vita lidad .actual; n i tampoco por exage­
rado prurito clasicista, que truena con­
tra  todo lo moderno, oponiéndose con in­
útil y  pueril a fán a  las leyes naturales 
de la vida, sino ilefao el «.«píritu de nn 
santo fervor por conservar, enriquecién­
dola i3icesantemente, pero lim pia  da 
bárbara cizaña, ia  invalorable herencia 
recibida de aquefflos siglos de esplendor 
no igualado nunca por nhiguna otra len­
gua del mundo. Y' Lien ha conseguido 
Juan Pa llarés su m eritísim o propósito. 
Del estilo enupleado en su último libro 
jiuede decirse que por sf solo constituye 
una bella obra de arte, levantada para 
m.ayor lionra y  g lo ria  de esta lengua 
nuestra, universal e inmortal.
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A d v e r t tm o a  a  lo a  s e f io r e a  q u e  a o a  h o n ra n  
c o n  au  c o la b o r a c ió n  e s p o n tá n e a , q n e  “ e n  
n in g ú n  o a a o "  no& e a  p o a tb le  d e v o l v e r  lo e  
o r ig in a le s  n o  e o l lc i ia d o a  n i  a ia n t e n e r  e e »  

r r e a p e n d e n e la  a o e r e a  « «  a lio a .
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LA PRODUCCIÓN NACIONAL
Lunes de EL IMPARCIAL

En loa Moiijos, jlüitoresico pueblo de 
Cataluña, y  frente a  la  estación que lle­
va  su nonjbr»;', tiene instalada la  Socie­
dad anónima «Cemeiitcs y  Galea F rd x a » 
61/ importante fúl)rica, en Ja que anual­
mente producen 60,000 toneladas de los 
acreditados cementos Blanco, Po itla iid , 
G tap ie is  y  cales hidráulicas, que, por 
su imnejoi'ahle calidad, son unos de bes 
qiio m ayor aceptación tienen eu eí m er­
cado.

L a  conquista del consumidor tan rápi- 
dojiiente eonseguJda por los productos 
que elabora «Cesnentoa y  Cales Freixa» 
d. sde su consüitución, en 191¿, que ad­

qu irió  Ja propiedad del inmueble y  can­
teras que la  antigua Casa Frerxa tenia 
en Santa M argarita  y  Monjes, es debi­
da al' esmero con que se fabrican sus pro­
ductos, pues además de contar con una 
instalación dolada de cuantos adelantos 
se conocen, tiene un r.abcratoria en ed 
que diarianieufe se analizan esaupu lo- 
.samcnte todos .sus a iiicu los antí® de lan­
zarlos a la  venta.

En su despacho central de la Ram bla 
de Cataluña, 35, Barcelona, se facilitan  
cuantos datos sean preciaos al cliente so­
bro la  l)ondad de los cemtiitós que fa,. 
b iican.

VISTA PANORAMICA D£ LA FABRICA 
En primer término el ferrocarril aéreo, que recorre 3.000 metroe.

Un tren se adelanta o se atrasa.
El reloj M. Z. A .  no se adelanta 

ni se retrasa

FABRICA DE RELOJES.— FUENCARRAL. 27

Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

y en tres dias se vera us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y  ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Piiisio ep .fannacus g mugaerías, uo.-Par correa. 8 pía;.
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Al por mayor: ADOIFO HIELSCHER, S. A.
A lm aeén  de m ateria l e léctrico

MADRID: CaUe del Prado. 3 0 . - BARCELONA: Calle Mallorca. 198.
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MílTíinniPTAQ PRACTICA DE AUTOMOVILES Y  MO-ilIU I Uu ULCI Av TOCICLETAS ALQUILER V REPARACIONES
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