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NUEVAS INVESTIGACIONES  
l A E IA S  =

s sabido que hasta 
1651 uo hubo actri­
c es  on  Inglaterra, 
s i puede establecer 
t a t  d a ta  e l hecho 
de que se presenta­
se eu los tablados 
de Londres nilstress 
Coleman, in te rp re ­
tando un papel in- 

aigmñcame, como comparsa, en E l  ase­
d io  de Rodas, do D ’Aveiiaiit, e l sedi­
cente h ijo  de Sliakospuare, según confe­
saba cuando ten ía Jos copas de más en 
el cuerpo... N o querían loa 
ingleses mujeres en escena.
Los pniiiauos se apoyaban 
en uu p :)';ije  del D eute i'ono- 
m ió  (X X II, j )  para proscri­
birlas; y c l cascarrabias de 
Naslie jactábase, eu un íoile- 
td publicado en 1592, de que 
loe actores de su tiem po no 
fueran «com o los cómicos del 
otro lado det mar, picaros 
qiio oiiiplcabaii meretrices o 
bajas cortesanas para  repre­
sentar los papeles de mujer»-.
.Aludía a  nosotros y a  los 
froncc'cs.

I-.-ito a n o ía d O ', no hay que 
decir que las dos compañías 
en que trabajaba ShaJcei^ea- 
r e  ( d e  las o c h o  a la  s a z ó n  
a c t u a n t e s  en Londres), oom- 
poniansc d e  hombres s o lo s ,  
y  q u e  las i n c o m p a r a b l e g  Ju­
l i e t a s  Desdémonas, Ofelias y 
M i i i U i d a s  a l e n t a r a n  p o r  pri­
m e r a  v e z  a v i d a  inonortal e n  
corazones masculinos.

Pocas noticias constan do 
los veúníicinco actores, com­
pañeros dcl principe de los 
poetas, cuya lista figu ra  en 
kig prolegómeno© del venera­
ble in fo lio  do 1623. P ero  al­
gez podemos ofrecer a l' lec­
tor. No dfaponia entonces el 
coiiicdianfo, ccuno ahora, de 
mU trompetas que pregona- 
•sen su fama.

L a  profesión odiábase aún 
más en In g la terra  que aquí 
en la  Península. P o r  cun!- 
quier causa, por el capricho 
más baladí, cerrábanse los 
teatros. E l propúo Shahespea- 
ro aborrecía el oficio, y  de­
plora en sus Sonetos que ten­
ga. que llevar las m arcas de 
su trah.ijo del color de las 
manos de los tintOTero®. ¡Ne­
gra, fea, fo u l  -profesión! Así 
que puido, dejó de represen­
tar, aunque no de escribir, 
y  atendió a  Inbrarso una ve­
jez tranquila, empleando su 
dinero en negocios producti­
vos, muy ajenos a su arte.
Pero el Destino, que había 
decretado que, pues jnáximo 
poeta, como poeta debía v i­
v ir  (y  no en m.ediio de aque­
lla  fortuna fabuiosa que se 
había creado), cortó su vida, 
no hien se dispuso a  gozar de 
vila.

IDIMS J miAJilIfli m  SMKESPEA
n

i
J

De docmuentos hallados por C. W . W a- 
llace, en 1909, resulta que la  empresa de! 
teatro Th e  G lobe, la  propiedad del cual 
era de Brend, pea-tenecía en  su m itad a 
loa heti'mancs Burbage, y  por catorcenas 
paa'tes a Shakespeare, Phillips, Poope, 
Kenipe, Condell y  Ostier, todos ellos ac­
tores. En  1608, Burbage, propietario de 
«B lack friars», resei-vóse también la  empre­
sa da ésto, que repartió por setenas par­
tes entre Shake^eare, Hemínge, Condeil, 
Slye, Evans, Cutiibert Burbage y  él. Les 
comediantes de «E l Globo», quo estaba 
fuera de la  jurisdicción del B'atlle de

Londres, en Southwaik, ribera sur del 
Támesis, dencminóbansei «Criados de Su 
Majestad». De algunas de éstos apenas 
hay noticia®, como ocurre ccn N icolás 
Tooley, Jorge Bryan, Guillermo Ecclesto- 
ne y  Samuel Gilburne. De otros, escasísi­
mos detalles, com-a de Juan Rice, que re ­
presentó papeles inaignificantcs; de Sa­
muel Cross'e, a  quien se da por fallecido 
en 1600; de Juan ShancUe, cómico de  ter­
cer orden-, autor do una comedia ofreci­
da a l público de «Blackfriars»», y  de R o­
berto Goughe. íu e  rapresentS la rgo  tiem ­
po caracteres f«nen inos.

N o muchas md-Si referencias constan dé 
GuiUermo Ostlcr. intér.pri.'le, como el an­
terior, de ahnas mujeriles, y  do R icardo 
Cowly, comediante de segundo rango, por 
cuanto fué e l «Vergcs»» de M u c h  ado  
a b o u l 7 iothing. Tampoco debió de ser To­
más Poope actor de gran  cuenta, pues de 
la  .A po log ía  de Ileyw ood  so doduce que 
sa lió  de clown en una obra shakespea- 
riana. Falleció en 1600. Ta l podemos de­
c ir  de Roberto Rcnfield, que aún v iv ía  
en 1C-Í7 y  firm ó con otros actores la  dof 
dicatoi'ia de la  edición fc lio  do las pie­
zas de Flecher, E igual de R ica i’do Ro- 

biusini (quizás hei-mano dcl 
Juan Hubin-son que habitó la 
cusa quo tenía Shakespeare 
en I-oiulres, junto al Gnar- 
dariopa). S irvió  en el ejérci­
to  dol i-ey y  fué nwierto en 
cierta, ocasión por un tal Ha- 
iTísrin, a  qu»'on en f-eguida 
ahorcaron en (Jiariiig-Croov.

A lg o  m ejor que los prece­
dentes íu é  Guillermo Slye, 
accionista de «lU ack íria is», 
como y a  hesnic» visto. Distin­
guíase eu ol «Osiic»» de J/hm- 
le l ;  pero debió de encarnar 
peisonajea do irrfuyor iini»»!'- 
tancia. En  una iioencia ct'.r- 
gada  en 1603 aparece su  luuu- 
bre a l lado del' de Síiakespea- 
re. En  1612 se lo  da por di­
funto. Del mistno oi-den críi 
K ob e ito  AiTiíIn, que, como 
íAliüneko, tonía pujos de co- 
nicdiégrafc», y  escribió has 
'dos jóven es  de M o r llu k c . Co- 
lücnító de aprendiz de orfe­
bre (nuestro Lope de Rueda 
fué b a t ih o ja ) ;  pero aban­
donó el cúicio y  el tallci- de 
su amo, sito en  Lombard- 
S lieet, y  d e b u tó  e n  «E l
Globo»'.

Tres 
mos, a

P a y e s a  d e  I b i z a . —  C u a d r o  a l  ó l e o , p o r  S a n t i a g o  M a r t í n e z

• ó m ic o s  'e.vcel'-'uljsi- 
cayo cargo i-.'lavie- 

ron los más trascendentales 
papeles de mujer, fueron Ale­
jandro  Cooke, Nathan I'ield 
y  Juan L'ndonvcod. E l priine- 
10 creó los tipos do Julieta, 
C lé o ^ tra  y otras heroínas. 
Del ú ltim o escribe Fleckno. 
en un estudio acerca del tea­
tro  inglás, que era comediari- 
fo  eminente. Falleció a fines 
de 1621.

Llegam os aho ia  a  ic® gran­
de© actores W illiam  lieinpa 
y  Juan Lovvinc. Tuvo en ellos 
Shakespeare los dos intérpre­
tes más adm irables de sue ti­
pos graciosos. Cuando nues­
tro dram aturgo arribó a  Lon­
dres, gozaba y a  Keinpo do 
gran  reputación. Tros o  cua­
tro  años después, en  1589, el 
antes oltodo Noshe, cn un fój- 
Ueto titulado Una a lm en dra  
p a ra  u n  lo ro , so haba ta i i;  
g iiio iile  dedicatoria: «A l máq 
ilustre da los cómicos, ndsteb 
KemiiP, tendaro de chistes 
vlicegeronto g o n a r a t  do b 
sombra do Dick Taxleton.») 
Creó Ies papeles do «6pg-
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b e n y »  en Jíucbo mííiío \j  pocas nueces, 
6] del Cácudero «P ed ro » en Rptncí. y  Jn* 
{íf/o, el d tí juez íiShallow» en J.as a le ­
ares casadas de W ind ior, e i de «Lan- 
Qelot» en E l m e rca d e r de Venecia . cl 
(lo «Toudístonei» en  As y o n  lihe it .  e'. 
(Je «Lavmoti» en Los  dos bídafgos de !>• 
?oJia. y, en fin, el del prim er clo'vn- 
sepulturero en H a m le t, tipos de sumo 
gracia  en el original, aliogada a  conse- 
ruOTicia de sus innumerable© cuanto iii- 
traducbles retrué(5anofi, anflbologias y 
loda clase do juegos de palabras en las 
vereiones. M urió en 1G09, R espw to de 
Lowín, sábese que nació en 1576, aunque 
65 ignora le  lecha do su muerte, E ra in- 
iraifablé en «Fa lsta ff», y  representó tani- 
iiift i el perst<naje ds «Enriqvie V IH », y 
a 'e g ú r a »  que asimismo t í  de «Handet».

Rérianos hablar de los intunos de Sha- 
keriieárr. a  la  rez  los más insignes ac­
tores. cdmo -Agustín PhilliífS- E lógianle 
sobrenismera los dramnUu-gos del tiem ­
po, rfmórase qué tipos sliakespcariajios 
iiitert>retó. En Los siete pecados ta p i ía -  
les. cairiotísima obra de Tarlelon. hizo 
de «sa ida itápa lo», obteniendo un reso- 
nauM triunfo. Escribía, tam láéo (m ejc í 
quo .Ariidii y que Shaiicktfi y  registró en 

rn el gíarioner's Books. una mitic- 
dia flniiiuda Tb » J igg  o f íJie 
Pek-ofibcese «1 año du su nacimiento. 
H i.yw (,,d . en la  citada .tpolotrfd de los 
u r iv f s .  /etiala que babía muerto en 1612,

Y 'cur .11 turno Jooá T ay lo r que. se- 
pi'm W righ  H is lo r ia  IH s tr ió n ica , irepre- 
eemó /tíierannntente». í^hakespearc. en 
sus últimos luYos, le  confió ’ íi! papel do 
rlla iub  1>-. Eva entonces m uy joven y 
uiiPiia- nuita ■'«aiiiH’iklc»'- .Ansioso de ma- 
y.ir lo iio ir ib rey  prevedlo, y 'y a  r t í i ia d »  
SliaUe*p,Mie a su villa  naliil, en 1614. 
fom ió (-oir.pañja 'la  d é lo s  S e n id o re s  d » 
l . 'n l ’i : pero hubo do irle Ii.o'l
en el negocio, por cu an to 'se  ói'><'lvi'' 
a.|ii-'‘lKi y  él retcrnó al lado /le s i i ' .mr.- 
g i ( . '  ‘ i-iiií iifnro*. Fallecidos S h a k "«i"- i- 
re Puil.age. lltn iin ges y  CondelJ, unióse. 
C'iu le íeridc Lcnvin y  E lia rd  Swani Mi 
(lóm  ■ t'-'t.? ajeno a los asociados de Sha- 
k' -i. , para c.xplotar la  uComj.añi.a
de! R c . v N a c ió  hacia 1593, y  m-urió. si 
l i ' i.i. s de creer a  Fleckno, a  los sesenta 
ar.-'i'.

Con reconocimiento j- veneración nlti- 
fr'Hi.u ; • i i i .  1./ de citar aquí a Juan Henún- 

> a EiLTique Cundell o  CÍ^hdell. b.s 
ib .' ; ••'.ores de !a  prediíección de íliake- 
spr.u -. a cuya jiiedad, a  cuyo cariño cii- 
tíañ.iblo. se debe la  m agna empresa do 
la  puliücaírión del in fo lio  de 1623. piin.'»- 
ía. edx iún-tom pleia . con las 35 pieza./, 
entre cn iediüs, tragedias e historias, 
del d iv ino Guillenuo. Improbo trabajo 
les costó el coleccionarias. «Nadie ims 
envidie—dicen—esta labor.» ¡Sin elb's 
no cMSiiria Shakespeare! Ved lo  que s ig­
nifican y  c6n;o debemos descubrirnos a l 
iru.iiunc ar sus liomlrres. Eran, por otro 
lado, cómicos emmentísknos. De sus v i ­
das. per desgracia, ialtan detaUes. De 
Cundell, que. como sabemos, era a-ccio- 
iiistf- i 'c  ' E l G lcbo» y  de «B lack fiia rs -, 
hay pocas noticias de interés, salvo su 
testamento, fechado en 1 ^ .  -Algo más 
se sabe de llem inges. Parece  que fué 
oriundo de SlKttery, en t í  condado de 
W anvick , aldea donde nació la m ujer 
(Je -iliakespeare. Ana Hathaway, a es­
casos kitómetros de Sttratíord, putído 
del pceto. En tal caso, seria coir^atri.''- 
ta  del draniaiurgo, No han podido ha- 
Lar/c ii..-úros de é l en S a in t - M a iv A l -  
desmaiil ii iy . jiarroquia en que vivía. 
Cuando haida do é l Beei Jonson. sicni- 
pre le  dice «e l  v ie jo  Heirvinges». Gozaba 
(le mucha autoridad entre sus caniara- 
'da«. Todos los pagos hechos a los eoini- 
008 j.cr el teeorero de la  Cámara real, 
de los loj/restníacioncs dadas en Ja cor­
te. figuran a  nombre de «John Hi-ming»? 
y  sus voiupañeros». R indió su tubuto a 
¡a  Natui:a!oza en 10 de octubre de 1530,

y  com a quiera que «s te  año íu é  uno de 
los en qu6 la  peste causó m ayor número 
de víctima®, sospéchase que muriese de 
tan terrib le enfermedad; p ero  é l doWa 
de ser octogenario.

Tócanos tratar, por último, de l más 
eminente de todos b e  atíores, de R ica r­
do Lurbage, el Roscio de Inglaterra. N a ­
ció hacia 1570, ta l vez en Shottery, como 
Heniinges, o  en alguna otra v illa  ímne- 
d ia la  a  Stratford, por lo que era, asi- 
núMno, compatriota de Shakespeare. Ase­
guran autores que aJ hecho de ser de 
uná misma región  o  condado Heniinges, 
Rurbage, Greene y  Shakespeare, debió 
éste el inclinarse a la  profesión de ac­
tor. Posiblemente unos y  otitxs fueran 
amigos de juventud, de aquella juventud 
disiiiada de nuestro dramático... Biirtja- 
ge v iv ía  en HolyweD-slreet. parroqu ia 
de • San Leonardo, en cuya iglesia re­
cibió sepultara, al decir de Cajnden, el 
Í6 de m arzo de 1610, H acia  1600 casó 
con W inafrid, -de cuya esposa tuvo cua­
tro h ijas. ?-u testamento lleva  fecáia de 
Í3  da marzo, viernes, de 1608. En él di­
ce resid ir en el sitio indicado., en Sbore- 
djtcdi, condado de Mídlcsc.v._ Fué en su 
juventud pintor. A  él se debe uno de ios, 
retratos tenido jwor de Sliakespeare. Pe* 
10 abandonó Je p iíitura y  profesó de ac­
tor, que era el oficio de su padre, San­
tiago. R u rbage. se h izo celebérriiiiic. in­
terpretando !os papeles del «R ey  Juam». 
de «R icardo I I » ,  de «R icardo  I I I » ,  de 
'.Enrique V I», de «Tim ón de Atenas», de 
«Bruto», de «Corioleno», de «M atí.eth», 
del «R ey I.ear» y de «(Hlicll', En y.rue-

ba de anústad profunda, a  Busiiage, a 
H cm íi^ es  y  a  Cunden lee ctejó Shake­
speare t í i  su teetamento veintiséis tíreli- 
ne© o tíio  peniques «p a ra  que se comjwa- 
ra ii sortijas».

T a l €S cuanto viene a  saberse (pues hay 
irjtKÉiOB documentos espurio®, m alhada­
da® falsificaciones modernas que en a l­
ta critica no poseen va lo r alguno) acer­
ca de los co-mg)añero9 de Shakespeare e 
intérpretes de sus c^ 'as.

I>e una vez para siempre ténganse a 
quienee niegan ia  existencia d t í  subli­
me draniatui^o, o la  paternidad: de sus 
producciones, o creen su v ida  una colo­
sa l mistifloacdón; a  todos esos que an­
dan con «trazas», crlptógram as y  juegos 
de anagrama; a lo© que citan los nom- 
bí'es de Racon, de Derby, etc., conm re­
matado© mentecatos, igiiorantes o  enfer­
mos de exhibición, cuando no infames 
impostores,

Y  preguntará ahoj-a e] lector: ¿qué tal 
era Shakespeare ccimo cómico? N o  debió 
de sobressaHr, podeojoa asegurar, Y a  he­
mos indicado ijue aborrecía e l oftoio'. Y  
Teófilo Cñ>l)er. que algunos años deeipués 
de su muerte vooogió  trodiriones y  era 
(-(íinediante en 1621, lo  deja, erórever al 
escribir qué' Shakespeai^e -sé distinguió 
piiMito, « t í  no c(Mno aoior eminenie, a lo 
menos como elegante escritom.

Guenta. Rowe, prúner biógrafo, que 
brillaba en H a m le t, interpretando eJ pa- 
j»e! de la  «Sombras., y  otros <que en el de 
«.Adam» de A t  yon. lik e  it , tipos, en ver- 
daiS. de r t í w e  hwn poco extraordinario.

Luis A S TR A N A  MARIN
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LOS NUEVOS POETAS LÍRICOS

EL /lEJO DEL VIOLÍN
¡A le jo  del vlolin ! Mi r ie jo  oznigo 

que siemnre, en la  hora vaga 
que procede a l tríate Amanecer de la  ciudad,
KXia® tu mtíancólicB y  autign® sorenata.
La  natíve que agoniza es má® noche que nunca 
y i>oae una orla  negra a  tve  patriarcales barita® biai>cas.
Los luceros se asoman a  eac»charte 
y te buscan, cuiiosra, sus ndradas 
I-or todos los rlBcoitós de la  ca lle  deslei'ta, 
llena de ese silencio que tan sido tú rasga® 
con las n o f«s  tan tristemente .cursis 
ñe tu v ie ja  y  absurda serenata, 
que es, por la  hora y  por ti, sugeridora, 
fncrtemenle t ís ^ ó U o i.
¡V ie jo  d tí víoUb I, £para quién tocas 
{ii v i^a . seieeata?
Y',, pienso q w  tú  tienes 
vautiv'os fiD la  c i^ a  
de ta  v io lin  pájama, 
y  que en esia  h ora  vaga, 
c e c  la  Bave d t í a rto  Iss Jibei ias 
y  a  toe cieios los mandas.
EUofi «aton dícieudi/ 
p a r  t í  aire, en  vce alta,
Ja® {.alabra® que antes 
lt£ d ictara  tu  alma;
y  se van re^iiJiéeidolaf j*9r t í «¡leucio  arreba,
l-ara que ñe se t ív id a j. y . al Uegar a 'lo e  citíu®, a  R e  aetros canUrla®.

palal>rts (pM d cen lodo t í  horror callada 
dv tu m iseria Icág ca, 
de tu nxansa irúteza. 
de lu trL<ítaEa am a iga  ..
¡A ie jo  y  siiandoiitfdo. si.lo y  tiisí®!
¿.A quien sino a  ius a/ircs tu di i(w le  cai.rai&á?
¿La gente? ¡Bali! A la  gente 
tu uo le .üip.-.nas nada.
Pul' es.; es e-'.a iio ra  Ja que (•'.¡ge?
para t .c a r  tu serenata.
que yo. n ' j ' . i ’josu, escimbo ú’ -w-j’ ii i l\
ni.L-and:, c'icirianado, 'tenii'l:!- tu- l a i ! , . '  _
¡Y ie jo  de! \¡ci¡n, m i r ie ío  Rn.ign. 
t.'-dns las ro c íe s  te o igo tocar tu

doné Simún V A LD iV iE LS O

Íi] a ya el cuarto aoto del «Tenorio », eu 
J la  estancia suntuosa de la  qu'lnta que 

Don Juan posee a  orilla® del Guadalqui­
vir, En las horas loca® de aquella no­
che de amoí' y  de aventura, Don Juan ra* 
tá  viviendo los instantes más bellos y  
más decisivos de su v ida  iñqureaa. Doña 
Inés ra y a  pristonera de aquel corsario 
de amor. Un veneno iu tíablo y  dulíásimo 
se ha infiltrado en  su alma, haota ea- 
tonoea quieta y  mansa. Doña Inés siwi- 
te que el lir io  rojo de su corazón, cacao 
'U n a  rosa más, ha quedado prendido en 
la  gran flor escarlata de la  capa de Don 
Juan.

I.evantada ya  la  cortina, entre t í  siten- 
c io  expectanito de la  multitud, liay  una® 
breves escenas preparatorias dsl moirrtn- 
to ciujibre, dol monierUo apasionado, que 
t í público espera ansiosamente. Y' la  as- 
ceim llega, en medio de nn s ien do  ab­
soluto, de un sHendo de muerte, de un 
sileiicro gue se oye... Es la  célebre «esce­
na del sofá», ¡a de ias décima® d ivina­
mente absurdas y cálidamente apasiona­
das, la  que hace arrancar siempre, a l ex ­
tinguirse, una ensordecedora salva d« 
a|úausc-s,

¿.Qué espai'iol no sabrá de mem oiia 
unos veiso® de esfa popularir-iuia «esce­
na del eeíá"? Y'ieja siem(pre y  siejujjre jo- 
veij. la U n  conocida escena lia hecSjo ¡ la -  
*a r  ?u emoción romántica ante m iles d « 
alli.as en generaciones diversas. Mu­
chos. acaso, no comprenderán lo  qua 
a(juei desbordado torrente de versos quie­
re rierií*; ¡vero se sienfen fascinados y 
rendidos jKir la catarata musical que se 
dt'-iiace eu an iion ia y rlim os y  p a la iia s  
y  -....'.ridades. Aquellos versos, al atur­
d ir el oido, aturden el corazón.

V r-~ta escena cumbre dtí drama, este 
exaltado dúo de amor, ¿inspiró a Zorrilla 
el emusia.sino qne postertonnente ha de®- 
p fita d o  sietuiine? No. Z t iit íla , que iw r 
diversa® causas tanto ■censuró y  desme­
nuzó t í  «Tenr rio», hace hincapié espe­
c ia l en esta sSiiación culm inante d tí dra­
ma. Y' r. ta l i)rej.ó9ito escribe: «E n  esta si­
tuación aitainente dramática, aqual eñ»- 
iiiorado que p or su pasión ha atropciía- 
(lo y  está dispuesto a  atrepellar <raahto 
hay ie«í>etábla y  sagrado en el nrún’do, 
cuando él éabe mu>- bien que no van a 
p(>der permanecer alli cinco minutos, no 
s? le ocurre' hablar a  su amada ma® (jue 
de ío Jiien que so está afii, donde se hue­
len las flores, se oye la  canción d t í pes­
cador y  los gorjeos de los ruiseñores, en 
aqueUas décimas tan famosas como fiíe- 
ra de lugar...»

Esta es la  opinión, un poco c r ^ ,  de 
Zorrilla  sobre su piipuJar escena. L e  gus­
tan los versos de eUa—Jos verso® de Do­
ña Inés, escribe, soií « la s  m ejores redon­
dillas (jue han salido de m i plum a»—: 
pero se desata contra la  fa lta  de lógica T  
de aquella situacrén, on la  gue las flori­
das décknas son, 'según 'él, una «desati­
nada ocurrencia»...

¿Tenía ragón el gran  poeta? Es posibla 
que 5i, desde (U punto de visrta lógico, 
do 'de t í  pouito de vista de la  vei'osintííi- 
íiid ... P ero  lo  lÓgitco y  lo  veroaíinü son 
tiiuchas veces lo  m enos humano. L a  mul- 
:-Uid se olyk ia  casi siempre de lo  lógi- 
•o, de io cpordejiado, da lo redto, y  pre­

fiere lo  absurdo-, lo irraaonado, lo  posío- 
iial, lo bohemio,.. Esta ea la  rozón de ijud 
!.' escena áel soíá, aun siendo ante lo» 
utos de ®u autor lan  ilógica, absuaida y 
desatinada, soa siempre la  que m ás ^  
adei.tra en t í  público, o lvidado d e ‘la l¿ *
! :aa, pero rendido por t í  torrení® de lá 
íd jitasía y  de la  paflón  (jue hay en aque­
Uos vtersos, corazón del dirama...

dosó M O N TER O  ALONSO
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T H  EL MAS BELLO RINCÓN 
U U  DE ESPAÑA
-------------------------------- u. i

I * *
k j

"VTo; no son dcscoruwidos estoa beUos 
1 1  rincones de ia  abulense tierra ; Gr«- 
(tw . ccn sus picachos sobertiios y  sus voi - 
:ion:cs ásperas y  fragosas, tiene una in­
fluencia ''onstaiife en toda nuestra histo­
ria; fué m ural doiule lag im asiones se 
ilc-tuvieroj), y  fué refugio donde muchos 
lapiln iies aprestaron sus huestes para 
1 .iit ir  en busca de guerreras aventuras. 
Kl I Kiilij y  de&coiiochr.iento de estos lu- 
j.aiea-con iienza con e l trazado de las 
«i.is  (le foriocarril, que Devaii a  las gen­
te « oomo manada por cañada mestera, 
-irtnpre por los mishios lugares. Queda- 
t i 'ii casi desiertas Jas carreteras; fueron 
li ri'um láiidrse los nwsones y  las ven­
ias quo había en las lindes de los cami-
1.0 “ , dmide tanta y tan honrada gente 
im ou tró  Don Quijote. Acostumbráronse 
los viajeros a i» de ciudad en ciudad, de 
ic*rte en coi1o, dcspii'< iando los pueblos 
y las por donde antaño era for-
ztisi) p.'isar 1 cntreieiiei'se. Data de esta 
liv lin  lufíUisia cl desdén que los españo- 
;p«. "i. nti'n pci España; ebolvido y  ahan- 
<!• iii> cii quo quedaron los castillos, las 
*as-'iias "oñoiiates, jas colegiatas y aba- 

cu.ania riqueza artística había por 
piKlilos y ixir villas: y fué entonces po­
sible ijiio cl tiempo caroomiera y  den i- 
l'ara los recios muros y las fuertes a r­
cada?. y que se hurtaran y  enviaran al 
Extranjero los cuadro.®, las esculturas, 
los libnw, los muebles, los artesonados, 
quo eran vivo testimonio de la  cultura 
española.

H a “ ido así como esto* bellos rincones 
abiilenscs. y singularmente estas tierras 
entre Cebreros, Q uejigar y Navahondilla., 
que riígarr et Alberche, el Gaznata y  el 
Uecea.?, liachuelos preclaros; tierras que 
reccrrioron los reyes de Castifla, pare- 
ciénihrtes plena muestra de las beüezas

N ám . 1 9 .— . . .  Gredes, coa s v *  (ñ cecb o s s o b e r b i o s . . .  L em a; R í . s c O n e s  e S p a .ñ O l e S .

de su Monarquía; tierras que retembla­
ron (K>n el fra go r de iaa enconadas lu­
chas die los nobles; tierras donde Herre­

ra tuvo la grandiosa visión de las lineas 
severas, de las pn^rorciones bellamente 
concordadas, de las moles austeras, de

N úm . 20.— . . .  e s to s  b e llo s  rin co n es d e  ia  « bú len se  t i e r r a . , .  Lem at T h í  I a s t .

las fachadas sencillas, de las biivcdas y; 
cim borrics en que la  piedra parece per­
der su pesaptez, quedaran en olvido y; 
abandono.

Más se conoce a Guisando, aun estan­
do en las lindes de la  provincUv de M a­
drid, por sus toros monolíticos de pie­
dra, que esculpiera el ibero, que por sua 
paisajes grandiosos y  sus panoramas de 
encanto y  de misterio. Región fué ésta 
que "JUaron los padres jerónircicw. gran- 
d es 'ca iad o ies  y  conocedores de las be­
llezas que creó Natura. Su monasterio, 
que llevó  el nombre de estos toros m ile­
narios, también ha ido derrumbándose 
en escmnbros. P o r  estos senderos fue­
ron acudiendo los nohies para proclamar 
re ina  a  Isabel, a n  c «y o  encumbramiento 
a l T rono no se hubieran escrito las pági­
nas más grandes de la  historia hispana.

Un poco tarde, acaso, cuando ta incul­
tura, el abandono y  la rapiña han airan- 
cado lo.s recuerdos históricos y  Jas cRnas 
de arte que engrandecían y  ennoblecíau 
estas tierras, vuelven las gentes su nii- 
raila a  estos rincones de belleza. Fué el 
ferrócaiT il quien redujo la  vida de Es­
paña a  m edia tíocena de caminos. Otro 
invento mecánico, el aulomóvií, va  ex­
tendiendo por todas las vie jas rutas 
abandrnadas, por todos los seivderos que 
recorrieron las mesnada® que expuisarou 
a los moros, la  curiosidad y el ansia de 
saber de las gentes. Y  se advierte ahora 
que la  E.gpaña olvidada y desdeñada, 
poique quedó lejos de las vías de ferro­
carril, está llena de bellezas inmortales; 
bellezas que parecen ofrecerse a ia  con­
templación del viajero, mostrándole c ó - . 
mo fué pródiga aquí la Nah im leza y  pi­
diéndole un i » c o  de cariño y  admiración 
para sii propia patria.

M IN IM O  ESPAiüOl,
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LA REINA DE LAS HORMIGAS
C U E N T O  P A R A  NI ÑOS P OR EL G A T O  CON B O T A S  c=t _• I  . I

E^  N un pueblecito vivía vma viejecita, con una. ni&la ¡Qué habilidosas obreras tenía L id lana p or súM itas: 
suya llam ada Lidiana, Elsta vieja , que ©ra la  más N o se cansaba de a.dminir su labor prodigiosa; m il gn-

j>obre de las mujeres, era, s 'n  embargo, Ja más r ica  de 
las üliuelas, pues su nieta va lía  por todo el oro del 
mundo.

J.ídiaiia ©ra buena, tan laiena, que sólo pensaba en 
el bíeiics.ar de su abuelita y  en quererla, m im arla y 
endulzar los iiltim(»s años de su vida.

Era Ian tral>njadoin, que no paraba un momento: 
ella barría y  limpiaba la casita en que vivían ; ella la ­
braba y  cultivaba su dim inuto huer*''; ella iiilaba la 
tela para Jiacer sál'anas y  ropa j  ©Ha corlaba y 
cosía; ella fabricaba ciertas estv^iitas m uy m o­
nas que luego 'ba  a vender, y  con e l dinero que 
le  daban compraba los m anjares—¡el huertec.to 
daba tan poco de s í !~ ,  (jue guisaba a  las m il ma- 
ruvUlas.

Además de buena y  trabajadora, I.id iana era 
sencilla, modesta y  cariñosa y  bella.

P or las noches, después de traba jar todo el 
día, r.idiana'se sentaba a  it*s pies de sn abiiclila 
y  le contaba cuentos preciosas, porque cuando 
la s  abuelas son muy viejas, los  nietos les cuen­
tan los cuentos que de ellas aprendieron.

Y  un buen día—quiero decir un m al día, un 
día m uy triste—la  abuelita cayó enfenna, y  mu­
rió repiflendo desconsolada;

 ¿Qué va  a ser de ti, ral pobre Lidiana, sola
y desamparada?

La  niña no contestaba nada, porque no quería 
quitar a la buena anciana la  ilusioncillu de que 
su amparo pudo serle de alguna utilidad, cuan­
do, eu realidad, lu amparada era la abuela y  la 
I>rotectora la  nictccita.

Pero  en lo de que i.id iana se quedaba sola no 
60 equtvccobo la  poiire vieja . Sola se quedó, y 
con mucha pena.

Siguid trabajando a t*nlas horas, fabricando 
Gscobiliis y  cultivando su in iertr; pero y a  sin 
alcgiíu , p 'rq iie  se le hacia m uy triste no tener 
a  nadie a quien cuidar y  m imar, nadie por quien 
abnegarse, nadie a  quien contarle los lindos 
cuentos que sabia.

l'n a  tarde, Lidiana sc hallaba sentada ante su 
puerta toimuido cl fresco y  aproveclinndo la 
ocasión jiára hilar, cuando, de prin lo , advirtió 
en el cammo como una mancffa le jana que pa­
recía avanzar hacia ella.

- ¿Qué será eso?— se preguntó ti'.inquilnirjenle, 
p i i i '  lo mismo ignoraba el iiiicdo que la  curio­
sidad.

La  ma'iidia ya e-stoba cerca; era negra y  larga, 
la ii la iga , que se pe id ia  a lo  lejos como una cin­
ta inacabable; y  entonces Lid iana comprendió 
que lo que ella había tonvavlo por una manciia 
c i «n  hom dgas. una cantidad prodigiosa de lior- 
lulp-n"; nunca creyó olla  que pudiesen existir tan­
ta ». no j-a en sti pueblo, n i en teda la  tierra.

Cuando aqueUa colunuia -'ingular llegó a  sus 
j  ie*-, se detuvo, y  una horm iga que iba delante, 
y  que era muy gorda, se adelantó y  ie habló co­
mo sigue:

—Lldbm a. tú e.slás sola en el mundo y  nos­
otras uecesitaiiK® de alguien quo nos gobierne 
y  nos iiroteja; veniit;'.*s a  pmiKaierte que sc.ag 
nuestra reina.

— ;Pero si yo no soy horm iga!—e.vc'amó la niña, 
a.stupe'acta.

—Pero  eres lan trabajadora que m erecías serlo—con­
testó su ¡nterloputora Ven con nosotras: tendrás uu 
Jieim.oso jralaeio subterráneo y  m udios millones do súb­
ditas a  tus órdenes. Solamente has de comprc'm.eterte a 
im  intentar nunca volver a vane cutre los hombres.

--N ada m e retien© aquí—d ijo  L id iana— . ?eré vues­
tra  reina.

L a  horm iga añadió con un tono solemne, todo lo 
solemne que puede ser el tono de nna hormiga;

— Si fa ltaras a tu prometía e  intentaras abandonar­
nos, nuestra venganza seria terrible.

— Cumpliré mi protnesa —  afirmó L id iana— : no os 
ai'andonaré nunca. Vamos,

V siguió a las honuigaa hasta el palacio que habían 
edificado para ella en una montaña vecina.

Icrías se cruzaban cn todos sentidos, yendo todas a 
parar a  una baldtación irragnífica destinada n la so­
berana.

Esta habitación ern una verdadera m aravilla: figu­
raos que el suelo estaba cubierto por una m ullida al- 
fqmiira, hecha con pétalos de rosa, que sc renovaban 
/dismiament© pora  <ju© estuvieran siemipre frescos y  
oloroeos, y  en los que los piececitos blancos y  desnu­
dos de la  re ina  se hundían hasta los tobillos.

E l colchón de la  cama estaba relleno con polen de

flores; telarañas iinisiinas, pintadas de rosa pálido y 
de azul cekste, form aban la  coicha y  ias cortinas, y  
a modo de cuadros, a las de mariposas de diversos di­
bujos caprichosos y delicados matices, atK.niobtm las 
paredes.

L id iana ora feliz, no por ser reina, que l>ien inca­
paz era ella de un feo  sentim iento de vanidad y  so- 
hcrbia, s ino i>or sentirse rodeada de aféelo y venera- 
c c n . Las honn 'gas la  adonalian, pues nunca vieron su 
p:qucfio réino tan sabiamente, gobernado.

L'na mañana, L id iana  dorm ía pr</fundair.ente, envuel­
ta  en un suntuoso vestido que liab ia  tejido con los hilos 
de .seda que los grusanos regalan a las horm igas a cam ­
bio de cortecitas de pan, cuando unos cuantos m iles de 
horm igas ©ntrarem. a  despertarla con gran  alboroto;

—R eina  decían—, nos acecha un peligro  hom !.;? :
hay en la  montaña unos hombres nniy rnalos q>t© d-S- 
truyeii nuestro palacio; y a  se han himdído v :iiias  ga ­
lerías,

— N o o « apuréis—d ijo  Lidiana, siempre tranquila—; 
yo lo  arreglaré.

Y' p o r la  prim era vez en su v id a  de reina, sahó a 
la  luz del dia,

Los  «hombres m alos» eran  ei L i jo  del rey y uims 
cuantos compañeros suyos, qu© Jiabían ido de caza y 
se entretenían en hundir sus sables y  sus lanzas en el 
licrluiguero.

— ¿A qué venís a m olestar a m i pueblo con vues­
tras armas crim inales?—preguntó J.iduuia, con 
voz vibrante de indignación.

An íe aquella aparición, radUmte de belleza, el 
liríucipe quedó confuso.

— Ignorábamo.s—dijo—quo las horm igas tuvie­
sen tal reina. Manda cuanto quieras y  te obede­
ceremos.

— Sólo deseo— dijo  Lidiana, y su voz era mu­
cho más dulce que antes—la  paz y  la  seguridad 
para nú pueblo.

V  volvid a huiidiise. en las profundidades dei 
palacio .sublérráiieo.

P ero  esto había liastado para que el prim  ipo 
se enamorará dé la  sol>e'rana, y  al d ía siguioi.io 
las horm igas tornaron n desj.ertar a  Lid iana 
pura aminciarle, con gran  terror, que «e l hom­
bre m alo» había vuelto y  rondaba la nioiitaña. 
seguramente con la intención de Levar su do>. 
trncción a cabo,

¿Qué sabían las hoim lgas del j ; j r  qué un pi iiu l- 
pe de cuento puede rondar una montaña, cn cnyii.s 
ciitrafias's© uculia una joven de d ivina belleza?

Lidiana tornó a salir, pero y o  ju raría  que esta 
vez su intención h o  era tan sólo la de defender a 
sus súbditas; de sobra sabia eUa que el único pe­
lig ro  que las amenazaba era el de perder a su 
soberana.

Y sucedió que el h ijo  del rey le pidió su mano, 
ofreciéndole s.it corazón, su trono, su vida, y  uu 
ptilacio más hermoso que el de las horm igas y 
una campañía m ás agradable también. Y  L id ia ­
na. ¿quién ÍL> creyera?, aceptó.

-Esperadme iiiañaiia—dijo  al p iiu -'iiic—; yo  
huiré sin que lo  sospechen m is súbditas, porque 
so cufiidarian mucho.

;Pyiice.L id iana! ¿Acaso puede existir algún se- 
c i i ' t o  iw ra las horm igas, que en todas partes se 
melón y  tcdo lo ven y  lodo lo oyen?

Cuando a l día siguiente I.id iana quiso aban- 
doiuir su cámara, se encontró con que todas Ui.s 
galerías esiaban tapiadas: con las uñas intentó, 
desesperadamente, abrirse paso; [levc tan pmitío 
corno abría un boquete, la  tierra. Levada por m i­
les de patitas Invisibles, lo tapaba de nuevo.

Hasta que I.id ia ii'j. desesperada, gritó:
— ¡Dejadm e .salir, homiiguitas, os lo suplico! 

¡Quiero ir  a casarme con el príncipe!
E itioiKcs oyó  una voa form idable—en realidad 

eran  muchas vocecttas nnry débiles, pero ©ran 
tantas que parecían una sola, tremenda—que de­
c ía  con tono implacable;

—Has fa ltado a  tu palabra. Has querido aban- 
d'..nariios, y  nosotras somos las que te abamlo- 
narenios a  ti para tu  castigo.

Luego, y a  no oyó  nada: la »  horm igas se ha­
bían ido a  fundar otro horm iguero y  la dejaban aJlí 
sola, encerrada para sieiiipre en el pa lacio  subterráneo 
del que ju ró  no salir. - 

Nadie, n i el principe, que pasó todos los  días de su 
v ida  rondando en vano la  montaña fatal, la  volvió »  
v e r  más,

Desde entonces, cuando las horm igas necesitan u n » 
re ina  s© guardan muy muclio de ir  a  buscar a u n » 
n iña encantadora y  bella, accesible a l am or y  a  la  d©* 
bMidad. Escc^en cuidadosamente una horm iga negró 
y  fea, trabajadora, eso sí, pero re fractaria  a l amor f. 
a la  compasión... como lo  son todas ellas.

E L  G A TO  COM B O TA S
Dibujo d «  B a s t o l o 2 z i>
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/ n  EL  PREMIO DEL DOLOR ^  f;
- T -^ —  NOVELft CORTA ORiGlNAL DE E. C 0NT RERA5  V CñMñRGO c=L ■

ItLiA ei-a lir,<l;s:ma. pero c ' í i  metws se­
so que un mosquito. N o quiere e®to 

:if que careciese d «  inteligencia, sino 
no la  usaba. L e  ocurría lo misino 

ác con la  scnsibilidaci. S in eluda, en las 
i coiiditocea de su corazón habia teniu- 
*  . V disposiciones afectivas; pero no ha- 
-da' apelado a eUas, no había hecho el 

enor consumo, sencillamente porque no 
ib ía  tropezado con nada que las des- 

(rlase,
V Atilolín, su esposo, era un joven  es- 

Uto, guapo y  elegante; uno de esos mu- 
ÍHichos que se distinguen en la  alta sü- 
ckilud, que aunque cursó por 
1^0  una cari’L'i'a, consigu'.en- 
lo (d m enor trabajo un l í ­
talo de doctor en  Leyes, que 
IU iiadre sahía a qixó alto pre- 
do lo alcanzara, no se bahía 
»hii> precisado tarapoco a  in- 
qii.fii si sus dolos de inteli- 
gciicia, de voluntad y de sen- 
tii.ii.'iito podrían serle ú !ík ‘" 
en la  vida.

.•1‘ a ia  qué? I.a p-osición de 
pap.i, su cnrífio y  su ruukU» 
ie ponían a cubierto de sinsa- 
lores y  de escaseces mientras 
Tiricia, y  le prometían una 
to ílunapara cuando faltase.
■ Se dcdióó, lo  m ismo que Cc- 
hu. a la vida sin proociq-a- 
tioaos uel gran  niundo, abiin- 
driMo en frivolos deleites, tan 
Vfti kidos como im itlles; porque 
lan bién la  linda rnu.chacha 
ei i h ija  única de un m atrim o­
nio que gozaba de buena pf- 
•iciim y  que no sentía otia ', 
ln(|iiietudcs qne c-l lógico de­
seo de dar a  Celia un l-ucn 
ttaiidn. 

i • I • e ■liuiuaineiile sim- 
r. pe.- ®ns prendas fisi- 
por su convi-'-sación, de 
. ■p'Tf'.cúilidbd iiin soiiic- 
quc tenia que c-stal-lccen 
amlMjs uiiu fvíiiica cor- 

dC'Jtí el priniei mc-

íurr.bra a celebrar estos faustos sucesos 
de ifls bodas impremeditadas, Celia y  
Antolin  uniéronse para toda la  v ida  an­
te el a lta r m ayor de los Jerónimos, por 
virtud de las bendiciones del propio obis­
po, y  ante una concurrencia numerosa 
que auguraba una eterna luna de m iel 
a  los contrayentes, fundándose en ra­
zones fan  sólidas como la  belleza de Ja 
desposada y  la  ga llard ía  del novio.

A  una eternidad de cuatro o  cinco me­
ses redújose la  sonrosada luna de m iel.

del pecado que surge fentadoia. cuando 
el espíritu y  el corazón en ocio leván- 
tanse movidos por el resorte do una emo­
ción inesperada; pecado que en el liom­
bre sólo se tilda de ligereza disculpa­
ble, m ientras que en la  m ujer alcanza 
las proporciones de delito que no se pue­
de perdonar, que abre una sim a entre 
lew dos seres, tanto más espantable 
cuanto que no consigue romper e l lazo 
que anudara la  bendición.

P a ra  Celia fué una fortuna que la  sa­
cudida del dolor se interpusiese, evitan­
do que el delito llegara a consumarse.

p.
ct!".
«n.i 
jU f "  

ei;'r 
«h- 
fr.‘ ,1,..

A ’ ' i í . i  so p r e n d ó  do la  
Tk i’.o iiCimosm-o de Celia ho - 
tS ' . iK.uto m áximo que pr.di;v 
eci.lii’se conmovido; un p'-co 
más carnal qu? espirítaalinen- 
U. ¡Kcrqiie la  muchacha, cu­
yas condic oii: - moi Ak-s no 
bahía intentado coi.occr, tenia 
ttíi lostro b flio  y unas upete- 
«h les  morl-ilU'Cr:- que se apre- 
'tíaban s'n  sutiles d' de ob­
servador ni de ] i s ic ó lu g o .

También estaban ba.'laníe a 
la vísta les aíruc-üvos de Antolin-, y  eran 
M •-->!. lie r  más que suficientes para  que 
la : iit "  -=;dad de Celia sinüérose acucia­
da i.nr averiguar si poseía algunos otros, 
ta ii.os i n o  tuviese noción de la  influen­
cia que ejercen en la v ida  esas otras 
Mndicíoncs que permanecen ocultas has- 
la que la  intim idad y  la  confianza las 
descubren.

Y' como a los respectivos padres bas- 
fel- s también el mutuo agrado de los d ii- 

para esperanzarse con una unión íe- 
sinUéronse encantados a l saber que 

fe» dos deseaban casarse, y  sin m ás in- 
''est'gaciones, estudios n i consultas, díe-

no obstante ¡os vaticinios de los esperlos 
convidados.

Transcurido este tiempo, la  indiferen­
cia que se acentúa de d ía  en  día cuan­
do no existe entre los que se unieron 
otro lazo más firme que e l que anudó la  
trémula m ano del sacerdote. E l hastío 
de un v iv ir  sin objeto, sin emociones, 
sin  preocupación; llano como eria l sin
lim ites, monótono como la  llanura sin
cultivo.

Y' en el aburrimiento, en la  esterilidad 
de esá existencia sin ondulaciones do 
alegrías y  de inquietuclcs, él, que busca 

•est’ gaciones, estuaios m  cousuiias, uie- la  distracción fuera d© la  casa; ella, que
tan su aprobación a l proyecto, patrod- tiene que recurrir a l visiteo, a  la  fiesta,
hándole con todo sn entusiasmo y  su ca- a l ejercicio de la  caridod elegante, que
«ü o  paternal. «frecen  grato  pasatiempo, en que las

V un buen día, con la  pom pa niunda- horas se deslizan casi iiLsensiblcmente.
ha c&n que en 'a  alta sociedad se acos- .V en eso divorcio espiritual, la  idea

En el prólogo def pecado la  coii'.uvo el 
seco golpe de la  adversidad, que abría 
una vá lvu la  por la  que podían desalio- 
ga jse  sus scntim ienfos contenidos y  cam ­
biaba rudamente el tortuoso rumbo de 
sus ideas.

L a  ;-r.uerte de sus padres fué el lance­
tazo que tuvo la  virtud de salvarla. I.as 
preciosas vidas que sucumbieron, una 
tras otra, en corto espacio, fué el dolo­
roso precio que el Destino puso a su re­
dención.

Pero  si aquel su friin ienlo tuvo la  v ir ­
tud de lib ra rla  de la caída, no la  curó 
de su desencanto, porque n i aun con oca­
sión tan propicia llegó a  encauzarse 1-a- 
cia el afecto conyugal, buscando en él 
a liv io  a  su pena, la corriente de senli- 
miento que desbordara el intimo dolor. 
Nr su irreflexivo m agín  la  h izo pensar

en este consuelo, r.i acaso lo  habría en­
contrado en el inconsciente desvío del 
esposo.

M itigada la  pena cuando más que el 
recuerdo de los seres queridos hacíale 
pensar en ellos e l luto que aún llevaba 
en sus ixq)as, la  soledad y  el abandono 
en que v iv ía , no obstante la  cortés ob­
sequiosidad con que Antolin  disimulaba 

'SU indiferente alejam iento, volvieron a sn  
mente las ideas pecaminosas, que le dic­
taba el inconsciente anhelo de emociones 
que en el vacío de su corazón hacía sur­
g ir  el fuego de su sangre, e incitada co­

m o se veía al volver a la  exis­
tencia de 80<cíedad-d6 que es­
tuvo apartada algvin tiempo,' 
por el asedio de los galantea- - 
dores que saben .aprovechar 
todas las drcuirstaiicias fa ­
vorable? para rendir las for­
talezas débiles, es fácil que el 
deseo de «xpansión  intim a y 
cordial que necesitaba su a l­
ma, más íf'ie el lógico Impul­
so de saciar- el apetito,de loa 
.seniid’js. hubiesen detormina- 
’do la fata l caída si de nuevo 
la  Providencia  no se hubiera 
interpuesto para salvarla, ¡ « r  
v i!lu d  de otro, dolor que, por 
fortuna para ella, era de Iw  
que dignifican y  engrandecen 
a  las que Jus sufren, am i a 
aquellas que io soportan a l 
juargen de ia hcitud-, 

tielir.. que desde que s in '6 
en .sus entrañas el fruto lu í- 
d íi' de aquel amor ind ib icn - 
te. agilarse la vida que S'.i uro- 
pía sangre d-aba a otro "cr, 
v io cómo n\u'Tas ideas y nue- 
M.s afanes redeiUores a le ja ­
ban de su mente los malos 
pensaiiiie'i.os y  convcvtíai. en 
gi-ata sumisión la « rebelilias 
y  en resan ada  placidez «us 
rencores celosos, así que gozó 
el doKiv sant(i de la  i ’ au riii- 
dad y  tuvo entre sus brazo-: al 
'e r  qne uíera vida, sintióse 
plc'aaiiieme dichosa con  e l  
nuevo :• ‘ i>-• Jiiparajile amor 
que exigía tedas sus tei-iiuras, 
e l raudal íiucgro de sus son- 
tim ici'.w ». las nioocupaeiones 
de su riK'ihc para cl cuidado de 
aque'la '.ida, cue y a  juzgaba 
aún más preciosa que la s iiy a .

lie  aquí cómo fué de nuevo 
e l doiot . que sleuipi'e tiene al­
go  de suh!ir-,e, su tabla salva­
dora,

Y’ a  para ella  lodos los sufiim ientos qu# 
pudiesen sobrevenir no habían de tenw  
importancia; la  vida, la  salud de aquel 
ser, e l cariño inmenso, m ayor cada dia. 
cue en su corazón despertaba dulcísi­
mas emociones, gratísimos estremeci­
mientos; el sonreir del ó-i-geL ía® cari­
cias de las m anilas tiernas, ««n pen sa - 
rían la con creces de todas las contrarie­
dades y  dolores que pudieran caer so­
bre ella.

P a ra  Antciín  aquella novedad no fué 
bastante a sugerirle hondas emocione* 
que le atra jeran  al hogar, apartándolo 
de sus frivolos entretenimientos en que 
dilapiduba sus recursos y  ponía en pe­
lig ro  su no muy fum e resistencia física.

En esta situación de mutuo olviao, de 
aislam iento que no impedía !o  existen­
cia en común, en que unidos aparante-
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mente hacían cada uno su vida aparle, 
ein. oli-a relación que la  que imponen las 
costiunhres y  los deberes de la  cortesía 
social, deslizábase e l tiempo, más g ra ­
tamente para Celia, que al menos tenía 
lina dulce m isión que cumplir con el asi­
duo cuidado de su Jiijo; un deber nada 
penoso y  que, absorbiendo sus potencias, 
no la  pennítla entristecerse por el aban­
dono ofensivo e injusto en que el es­
poso la  dejaba, y  que hiriendo su orgu­
llo y  su vanidad de m ujer bella y  apete­
cida hubiesen disculpado una ligereza 
de las quo su inquietud inconsciente ha­
b ían la puesto a punto de ccaneler.

L a  sorda Frrítación que le  causaba a 
Antolin el ver cómo sirs recursos iban 
disminuyendo con una rapidez alarm an­
te; su incapacidad y su abulia para poner 
remedio a  la  ru ina que fatalmente le 

. nmcnazaba, sólo servía para poner sus 
nervics en constante excitación y  para 
tcneile, por consecuencia, en üu estadc. 
de mal humor perpetuo, pronto a  exa­
cerbarse a la  m ás leve contrariedad.

No perm itiéndole su am or propio la 
coii-fesión sincera de sins culpa.s, y  me­
nos la  de les efectos que produjeran, y 
habiendo llegado la  situación a  límites 
de apuro y de dificultad, que pronto des- 
•■ul)i irían a la esirosn sus dilapidaciones, 
su insensata largueza y  por ende la  im- 
po.sibilídad absoluta de seguir viviendo 
como hasta entcnces, su ingenio no le 
•lictó recurso m ás prudente que aceptar 
.'a colaboiaciún en los negocios, no muy 
Iftnpíos ni claro* a que se dedicaba uno 
'le  sus compahci'os de Circudo y  que en 
diversas ocasiones le  propuso que com­
partiera, interesándole en los beneficio#», 
a  cambio de que él le prestara e l crédi­
to prestigioso de su ncmbre y de su apo- 
reute posición.

Eran en realidad especulaciones de 
préstamo usurario que Germán Fernán­
dez, uno do esos vividcres sin escrúpu»- 
los, que con su elegancia en  el vestir y 
eu don de gentes encubren la  ruindad 
de sus sentimientos y  de sus ideas, y 
'.ttvus campos de operaciones están eu 
tom o de laa mesas de juego de tos 
grandes Casincs, efectuaba a l m argen 
de la  ley, aprovechándose de ios apuros 
CD quu el b a ca ra t y  U  ruleta ponía a 
sus adeptos, quienes, en la  obsesión de 
recuperar ¡o perdido o do obtener com­
pensaciones que nunca llegan, nc vaci­
laban cn firm ar pagarés por dobJe su­
m a de la  que cn e l acto recibían, y  aun 
OTi suscribir un documento falso que, 

no cumplirse las condiciones en t í  as- 
tipuladas, podía conducirlos a  ia  cárcel.

Claco que Germán, cuando expuso a 
BU socio la  índole de sus empre.'as m er­
cantiles abusando de su desconocimien­
to en tales asunte®, supo dorarle de la l 
modo la  p íldora  quo Antolin  no pudo si­
quiera im aginar quo todo aquello estu­
viese previsto y severamente penado por 
las leyes.

Pactadas las condiciones del negocio y 
firm ado el documento en que la  sociedad 
se constituía, no tuvo necesidad de p re­
ocuparse Antolin p o r la  m archa de aque­
lla  industria. Y’ a  sc cuidó Germán de ha- 
eei páblicü aquel consorcio que, por v ir ­
tud de l nombre y  de la  condición del que 
con é l lo  COTaparUa. presentábase a los 
clfen tte co a  un aspecto de legalidad de 
que antes careciera, y  como las utilidades 
eran cuantiosas y  en el reparto corres? 
pendían a -Antolin sumas importantes, 
resuelta la  situación, pudo volver a  su 
v ida  de frívolos goces que le  devolvieron 
e l optimismo y  e l buen humor.

A trevióse entonces a  confiarle a  Celia 
lo  qua antes le  ocultara, y  con ciertos 
aires de vanidad le  expuso cómo por v ir­
tud de aquella asociación habla resuelto 
la  vida. _ ^ a b a  satisfecho. Y a  no era li­
cita decir de él que no era apto ni útit 
para nada. A  Celia  lo sorprendió mucho 
desc'oLfir aquellas insospechadas dispo-

siciones de su m arido para el üabajo. 
y  hasta llegó  a pensar si no sería injus­
ta el crmcepto desfavorable que de él le ­
nta y  por onde. la  escasa estimación que 
lo inspiraba.

Vfi?

-Y i:;uehos de ios consocio» de Antolin 
nc lea pareció bien que se hubiese un i­
do con el v iv idor de Geniián, al que sa 
toleraba en el Casino, considerando sus 
faenas como un mal uecesai'io, pero sin 
que gozase de estimación n i de afectuo­
sas amistades. Los más escrupulosos en 
estas cosas de la  honorabilidad apartá­
ronse Ue Antolin, rehuyendo su trato; 
otros, sin darlo ai hecho tanta importan-- 
cia, siguieron tratándole como siempre, 
y sólo uno, .Adolfo Cuenca, su camara­
da  de la  iiiílez, cuya airdslad databa de 
lüs días lejanos en que compartieron tra­
vesuras y estudios en la  pensión en que 
ambos se educaron y  no sc había inte- 
n-uinpido después, tuvo la  franqueza, 
m ovido por la  confianza que Ies unía, dé 
habhule def a.siiiito, harcicndole ver ia  
m ala impresión qus hab ía  causado y  los 
pe lig ios  a  que pudiera exponerlo aquel 
consorcio.

P ero  .Antolin, seducido por las u tili­
dades que de é l sacaba, no quería ver 
ta l peligro, y como Adolfo  no era hom­
bre de idea.s ccnaistentes. n i se preccu- 
paba con seriedad de cesa alguna que no 
fuera su v ida  regalada y  alegre de sol- 
tero egoísta, ni pensó m ás en el asunto, 
n i vo lv ió  a  tru far con su am igo del eno­
joso tenia.

Es más, como era de los pocos que fre ­
cuentaban íntimamente su hogar y  su 
meso, cuando la  m u jer de Antolin Je in­
terrogó, curiosa, acerca de los negocios 
a  que su m arido se dedicaba y  de loe que 
nunca llegó a  enterar.se por Jas ambi­
guas explicaciones que le  diera, quísole 
ev ita r el disgusto de que ios conccfese 
y  le  aseguró que lo  ignoraba, aunque 
creía  que eran bastante lucrativos.

Esta bueno de Adolfo  Cuenca era un 
pez de cuidado. Hombre de mundo ea- 
pecialmente de] mundo de la  galantería 
que proporríona Jos fáciles goces deí 
am or que a  nada serio compromete, alar- 
dcatia (i® ideas iH«jwas, y  una de las 
mas peregrinas de cuantas expuso a  la  
curiosidad de sus am igos y  le dieron fa­
ma de original, era la  de que no haWa 
goce comparable ccn el de ¡a  gratitud 
fememna, qu© se consigue únicameme 
por virtud de la  generosidad que se tie­
ne con las que otorgan sus favores.

Ser amado iior las prendas personales 
(le que uno estuviese en posesión era  vnl- 
p r ,  impi-opio de log piAv ilegiados do la 
fortuna, da los espíritus selectos. Para  
Adolfo  era m ás grato hacerse querer t o r  
sus dádivas espléndidas, 'que es lo  que 
mas agradecen de momento las hermo- 
surag do esa sociedad a  que él se rafe- 
ría y  de Jo que guardan memoria más 
duradera.

F.n cuanto a ia  virtud, e l escaso coiio- 
cuniento que del v iv ir  fam ilia r ten ía no 
le perm itió nunca form ar un exacto con­
cepto, y  opinaba que en la  .mayor part© 
de lo9 casos era cuestión de cantidad, 
hs decir, que una virtud inconmovible 
ante una oferta escasa, ped ía vac ila r y 
aun rendirse ante la  que le  prometiese
a  fortuna que proporciona todos ios 

lujos.

fam bien sobre Jos deberes que impo­
ne la  amistad tenía ideas propias com­
pletamente en pugna con Jas que ordi- 
nanam ente se sustentan. N o ci-eí4 que 
obligase a un exagerado r e c e to  a  la  
m ujer del prójimo, aunque éste fuese 
amigo, s i ©i-a apetitosa y  se mostraba 
d j.puesta a  dejarse querer por alguno 

que por su legííAno dueño.
Seguro de la licitud de sus teorías en­

contraba perfectamente compatible ’ ser 
am igo de Antolin  y apetecer los sugesti­
vos encantos de su esposa, tanto m ás des-

caradanionte cuanto que por él mismo 
conOTla el poco aprecio que le  inpiraban.

S i Celia so hubiese mostrado bien dis­
puesta, no hubiese seirtido e l m enor es- 
crúputo conquistándola. L o  Jaroentabie 
ei'a que n i a  sus insinuacione.s en tal 
sentido, n i a ia  franca exposición de sus 
teoiías, Imbíase mostrado conforme la 
m ujer de .Antolin desde que la  m ateini- 
daJ dignificó sus pens.smientos.

Di'Jajne. Y'a verás como yo ¡o reúno. 
N'o consistiendo en otra cosa tu liberi.id 
iiiuy pronto estarás lii're. '

Y' él. aunque tenía la  ccnidim .bi., .tc' 
quo el optimismo de Celia so o>:;rllaiia 
contra la  fatalidad despíadiiJ,!, (¡u e iléa j 
dulceineiito consolado ai vcrh, •- a r r ín ^  
cuando rl vigilante advirtió q:',. h.'biií

Fero también ponsali.n Adolfo que cn 
esiaá cosas iiitluyen muclio las circuns­
tancias, !a  oportunidad, cl momento pio- 
picio, y que no era insensato creer quo 
éste sui-giera. dadas ias condicici.es de 
carácter, el género de vida y el p ico se­
so de su amigo.

En efecti»; uu buen día. A i.Io lín  recibió 
una destigi-adíibl.; sorpresa. La visita  de 
nn fiiiic ionarío jud icia l qno lo invitaba 
a comparecer ante c l Jn/gndo, con mo­
tivo <Jq una dciiimcia ijim centra ¡a  So­
ciedad a  que i'-.’ ili'iií’ iiu  fo im u la ia  uu 
cliente,

Germán, que ccnuctó a tiempc el per- 
cancp, liab ia  desaparecido, dejando a 
Aiitoliu, qne desconr.cía cl asunto, en 'las 
astas d d  toio, 

bui- (b'trnid, . Cmiiiinreció ante e l juez 
y- oscuciia.ia su ambigua dedaiación, 
uispuso étríe su procesaiiiiento', sin per­
ju icio de la  busca y  cajitura de.su cóm­
plice.

.-Y .Aiilc..ín se le cayó la casa encima, y 
cuando Celia supo lo ocurrido ¡m r beca 
de su esposo, que pudo lograr que le per­
m itieran ir  a  su casa, uccmpañado per 
les agentes que habían de conducirle a  
la cárcel, p o r prim era vez aquellos dos 
-seies sintieron estremecido b u  corazón 
p or un sentimiento profundo que hacia 
v ilirar todag sus fibras.

Fué el prim er beso apasionado (¡ue dió 
a su espesa, fueron también las prime- 
la s  lági:m as que nublaron sus ojos al 
aca iíc ia r a l b ijo, que Je m iraba con me- 
d iosa cuiiosiüad, sin coinpiender el sen­
tido de aquella despedida.

Y' k>s días siguientes fueron do am ar­
guísima de.'esperación, de m arfiiío  iiisn- 
fi-jblo para e l pobre Antolin, que, sin ex­
plicarse claramente la  causa, veíase pri- 
vado de su libertad, reclu ido entre las 
cuatro paredes d * una celda, que le pa­
recía más sórdida reccrdando el confort 
de su casa y  de los salones del Casino; 
soto- las veinticuatro horas del día, que 
pasalian m iiiu fo a  minuto, con una lenti­
tud desesiierante, sin posible comunica­
ción hasta que el juez lo  pennitiera.

A l  tercer dfa de hallarse preso, sin re­
cib ir otra v is ita  ipie la  del funcionario 
de la  1̂ ,  supo que la  incomunicación 
haWa sido levantada, y  a poco le  d ije­
ron que podía hablar con su espesa, que 
habla ido  tres veces a la  cárcel sin con­
seguir que la  perm itieran verlo,

I.A  entrevista conmovió tanto a Celia 
y  a Antolin, que durante algunos minu­
tos no hicieron mas que contemplarse, 
con los ojos arrasados en lágrim as por- 
que ninguno de los dos podfa hablar.

Después, cuando lograron  recobrarse, 
dijéronse cosas que nunca habíanse di- 
cho, tan apasionadas, tan tiernas, que 
ellos mismos extrañábanse rio sentirlas 
y  de escucharlas.

—Mira, .Antolin— díjo le  Celia, vencien­
do su emoción— . T e  tra igo  una buena 
noticia; m e ha dicho e l juez que medion- 
íe  fianza podrás sa lir  de aquí.

P ero  exigirá una suma que no poseo. 
— Quince m il pesetas, nada más. 
—Entonces no podré sa lir hasta que 

se vea  la  cansa, si es que no me con­
denan.

¿Cómo que no'?... ¿Pues no tenemos 
esa suma?... Se vende io  que sea precl- 
so; y o  empeñaré todas m is alhajes...

— .Vi aun así; no te hagas ilusiones 
Es ¡niFosilde reunir iodo ese dinero.

tiaU 'C iiirído i>l tiempo coiire lid.:
!uvú que irse, con ci sen.Maiit.,- 
jado y los ojo,? húmedos.

Va i'u « i  L-alai'i'.’ o, prni-ri. y ..
(tus 'U.s iiloa.s de un orden tai; ■ ¡luesto a 
sii.s (ií\t>!,i.s !»cn>aniicn1f.s d..- anios, .qi.o 
• 1 mhum iu> aceitaba a dar.'c cacm a de 
su íiaiisíonuacióii. Su rnñjor, ,-u |;ijTo' 
y s;i liognr fueron desde aqurí instnr.io 
su idea lijn. ¿Cómo tia&la cnt.uK os ii.i '-a _  -
había fijado cn que su espc’^a o ía  ui.a  ̂ íclc-n 
mujer la ii bella corno arcdm i-,a?,. ¿C'i4 ’kJ 
ujo 11o tuiJíía seniido un arr.vu cníiafi-:- » ''n i 
ble pci la  criatura a- quien li.ii 'a  riiubr 
el si.'i'?.,. E l orden, la trnnqnijidiid do -m j 
ra.-a. ¿rómo no lo parn-ió nui:, ,i i ju  aj •- 'j, 
tecibk- c'oni.i ahora?

Era un raro  íciuhneni' cruc I,i s.,,u.l'- 
da del dolor le liicicse .'enlir ti» t m 
cpne<io tn.iilo a ccmo .-.u!.® l iu 'u ta ,.

<22?
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l i a s l ó  i m  u v i.so  p o r  t e lé f o n o  p a j a  >iua 

Adolfo s e  p r e s e n t a r a  p u n t i i a i u i e m e  . ¡ i  
c a s a  cho s u  a m i g i x  C o n o c í a  e l  s u c o s o  y 
p e n s ó  q u e  l a  o p o r t u n i d a d  i i a l . í a  l l o g ; . . l . .  

D is p c i i ia .s e  a  v i s i t a r  c s j i r n l á i i f n i i i i i H . '  a 
C e J ia  p a r a  u f i e c e i l o  s u  a y u d a  y  ,»u a n u ­

la d ,  c u a n d o  Ju l l a m a d a  t e l e f ó n i c a ,  l a  \ i  
t r e m a n t e  d e  l a  j o v e n ,  s u  n i e g . i  a n g u 't i . - -  

p a i-a  q u e  f u e s e  a  v e r l a ,  l i ic lé r o u l.- .  
r e i r  c o u  g e s t o  m a q u i a v é l i c o .

L o  r e c i b i ó  C e l i a  e n  s u  g a b ln .- t e ,  n e r v l c .  
s a  y  a g i t a d a .

¿ S a b e  u s t e d  l o  q u e  o c u r r o . '

— L o  s é  y  n o  m e  s o r p r e n d e .  Y 'a  i e  d 'e  
a  .A n to lin ,  c u a n d o  m e  p a r t i c i p ó  q u e  ré  
h a b í a  a s o c i a d o  c o n  e s e  g r u n u j a  d e  G . i-  
m a n .  q u e  m e  p a r e c í a  p e l jg i o .s o .

— ¿ P e r o  u s t e d  c r e e  q u e  m i  l u u i i d o  í 'e -  
n e  c u lp a ?

- C r e o  q u e  n o .  Q u e  i i ¡  s iq u  . c ü i  ¿ a ! - a  

d e  q u é  n e g c c i o s  s e  i r a i a l u i .  ( lo i- m ú n  b u ­
c o  e u  o r u n  n o m b r e  y  u n  iu o > -l¡g io  q- e 

a m i i a i a s e  s u s  t r u h a n e r í a s ;  l o  a s - .^ u ió  q u o  
s u  c a l i ( ] a d  d o  a l i o g a d o  y  s u s  r o J ñ r ío i j 'S  
e r a n , ¡ o  ú n i c o  q u e  l e  b a h í a  h o r í i o  ¡ i c ü 'm '  

e n  p m p o n e r l e  l a  a s o c i a c i ó n  y  V u to h ir  
d e j ó s e  c o g e r  e n  la  f r a n g í a .

— ;Y 'o  e s t o y  r o n s l e r n a d a .  e i i l ( . , ju r c id . ; ,  
í in - ig o  A d o l f o ! . . .  M e  h a  d i c h o  e l  j u e z  que 
p a r a  d e j a r l e  e n  l i b e r t a d  s e  v e  p i e c i s a d  - 
a  e .x ig ir  u n a  f i a n z a  e n o r m e .  .Y p e la m lo  i 
t o d o s  k s  r e c u r s o s ,  v e n d ie m J »  o  .■ iiip jf,.,,'. 

( lo  m i s  j c y a s ,  .uo l o g r o  r e u n i r  e s a  s i iu i .; .
Y h e  p e n s a d o  q u e  s ó l o  u s t c . l ,  s u  im -j, r 

^ i g o ,  p o d r í a  s a c a r n o s  d e  e s t e  a p u -  . 
Y a  s é  q u e  e g  p e d i r l e  u n  f a v u i  a l  q m  ( ■ 
m e  d a  d e r e c h o  n u e s t r a  a m i s t a d ,  p e i o  ;■ s 
p a r a  u n  c a s o  t a n  i m i i o r t a n t e  v  t a n  i n ­
g e n t e ; . . .

- P a r a  l a s  o c a s i o n e s  s o n  k s  a m i c c - .  , 
L e j o s  d e  p a r e c e r m e  a b u s i v a  e s a  p e l i c i ó u .  1 
m o  h o n r a  y  m e  a l e g r a ,  n a r q i i t  v i e n e  .v ' 
d e m o s t r a r m e  u n a  c o n f i a n z a  q u e  n o  c i d  
m e r e c e r .  U s t e d  y a  s a b e  q u e  n o  e s a  h o a u -  , 

t e l a ,  u n  v e r d a d e r o  s a c r i f i c i o  h a r í a  ' v o  i  
g u s t o s o  p o r  s e r l e  g r a t o .  N o  t i e n e  u ' í '  d |  

q u e  d i s c u l p a r s e ,  s i n o  d e c ir m e  l o  q u e  l u -  * 
c e s i t a .

N o  e s p e r a b a  m e n o s  d e  s u  g e n e r o s i ­
d a d .  I .e  q u e d a r é  a g r a d e c i d a  e t « n i a -  
m e n l e . . .

- - ¡ B a h ’ . . .  N o  h a b l e m o s  o h o r a  d e  g r n í i -  
t i ld e s .  N o  m e r e c e  l a  p e n a .  ¿ Q u é  c a n t i d a d  
e s  l a  q u e  p r e c i s a ?

— U n  h o r r o r . . .  T r e s  i r . i l  d u r o s  
- N o  s e  p r e o c u p e ,  n i  a p e l e  a  s u s  r c c u r -  

sos:. D i s p o n g a  d e  l a  s u m a  ín te g r .- i 

- ¡ G r a c i a s ,  A d o l f o ;  m u c h a s  g r a c i a s : , . .  
i h s  ü í i . e a m u y  b u e i io l

— ¿ N e c e s i t a r á  u s t e d  e s a  c a n í i d a d  c o n  
u r g e n c i a ?

—  S i ;  c l a r o .  ¿ X o  p o d r á  s e r ,  s i n  i l u d a ? . . .
« .  ¿ C ó m o  n o ? . . .  E s t a  D ú s r c a  n o c h e  

p u e d e  e s t a r  e n  s u s  m a n o s .
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

—¡No puede usted imaginarse^ la  ale- 
pría que me proporciona, la  gratitud que 
i  giiaj'darél
I —Le único que siento es no poder dár 
lia en este instante. N o Uevo encima ese« I -----------

Sí inero; n i m i ta lonario de cheques, y  co- 
I-, |ti> no pude imaginar... 
i --Enviaré a  la  hora que usted me in- 
:i l i l ’.ie...
J. I—Oiga usted. Celia. Estos pequeños fa

riits se hacen siem pre con gusto. Muchc 
j. B.ls a  laa mujeres como usted, pero a 
a ' t 'n b i o  de alguna reccunpensa. S i vlrtéra- 

en un mundo menos egoísta y o  no 
jt c hubiese atrevido a  decirle a usted es 

pero estoy contaminado de ese 
igoismo... N o es culpa mía.

N o le cOTUprendo a \isted. Su ofrecí- 
ií-nto demucrtra lo  contrario...: que us- 

se halla lúnpio de esas bajas pa 
iones.
- No, por desgracia. Sucumbo a ella?,
\a usted a convencerse. A  camMo d.e

insigiiiftcante favor que yo  le pres 
m i egoitíno se atreve a  pedirle a us 

•d Giro muclm mayor.
- D iga uated. diga. Porque no acierto 

> c imprenderle. ¿Qué la vo r  puede usted 
ü » -'Sitar (le mi? Siendo de los que pue- 
|(* prestar una m ujer e n  m ia condicio- 
íe*. cuente con que ealá concedido.

- -En su m aivj está y  es de 1<» que pue- 
«i - conceder una m ujer en sus condicio-

sin riesgo alguno, cuando se confía 
k m cabaOero como yo.

- ¡Acabe usted, porque m e inquieta su 
kii.Mgüedad!

Eu vez de enviar a m i casa por esa 
R i. la, yo  le  [süo el favor de que vaya 
ij/'-'rt misma a recogerla.

No pase usted cuidado. L a  persona 
( ( I • enviaré ea de toda m i conliuiiza.

--V eo  que no me ha eoniprendidi. Yo 
i. ■ -ludo do que"uegana a  sus manos. Pe- 

i r ■ - 3 que quisiera darme e l gusto de ser 
Jo m ismo quien la depositara en ellas.

¡Si no es más que eso!...
- Es algo más... Es...
• ¡Hable, por favor!... ¡Esas vacilacio-

t -- están haciéndome tem er a lgo  que no 
q> '-iera  imaginar!...

--Pero , am iga nila... ¿Usted no se ha 
d i ¡o cxienta de la  Indole de sentimiento 

 ̂q-i siempre m e in ^ lró? ... ¿No ha  pen- 
' t i lo usted que su liennosura ha desper- 
- tildo en mi una de esas pasiones a las

- uno está dispuesto a  sacrificarlo to- 
d-.i ' .. Eso que usted m e pide no repre- 
R.uta nada para lo  que yo  estaría dis-

.-sto a  darle, si usted correspondiese 
*  :ai cariño. Cuanto usted ambicione, 
« -  'Uto yo  tenga, suyo es...

óeüa se levantó temblorosa, pálida, y  
t -i, voz inseguro, períj con actitud deci­
dida, le dijo:

—¡Adolfo!... ¡Salga usted!... ¡H aga  el 
fk.-.u' de marcharse inmediatamente! 

I ’eii-, ¡am iga  Celia!...
,\ i una palabra más, se lo ruego! Re- 

c.iazo su geneiosa oferta. Puede usted 
«'.iii'darse su fortuna para 'o frecérsela  a 
oti ,s m ujeics que serán capaces de acep- 
táiia. Yo no ccinprij m i bienestar, lú  la 
1-U-rtad de m i esposo, por la  que haría 
t-s m ayores sacrificios que una mujer 
J -'.rada puede haeer, « m  una traición, 
fon  im a infamia.

- -N'o se altere, se lo suplico...
—Creí apelar a l am igo de m i esposo.

H caballero capaz de un acto de noble 
•l-!ic-gación, para  im pedir la  desgra<da 
de unas personas c « i  cuyo Intimo afecto 
de-?ía honrarse. No es así... Es in iit il (jue 
(taiOenios. L e  suplico qua se marche y  
que no vuelva m ás por esta «asa.

-D é jem e  u sted 'h ab la r, am iga mía. 
®ism lparme, a l menoe...

—¿Para qué?
—Reccnozeo que he cometido una tor- 

•l^íza, una descortesía...
—¡Una desíealtad!
—Convenido. Pero  cl hecho de que us- 

tad m i inspire una pasión que me tras­

torna, que me hace ser insensato, no pue­
de considerarlo usted una ofensa. Si per- 
di la  raz(in, m e disculpa la  causa. Yo le 
pido que me perdone.

—^Bien; perdijinado.
— Y  le  ruego (jue dé usted por no dicho 

lo  que le  dije.
—Lo  olvidaré.
—Y  y a  que se muestra tan generosa 

y que le  debo el haber conocido una emo­
ción nueva, la  que m e inspira su lealtad, 
sus nobles sentimientos, la  honrada fir­
meza de su carácter, condiciones que no 
conocí en m u jer alguna, no me niegue 
usted otro favor que le p ido huirdllado; 
acepte usted esa suma.

— ¡No! Y a  no es posible.
—Se lo  suplico. Y o  nada le  d ije de 

amor...
— Como que no es cierto.
— N o lo  es. Tampoco le  pedi que fuera 

usted a  m i casa.
— ¡.Gomo que era una indignidad!...
— Usted me devuelve e l alecto, la  con­

fianza que antes de esta torpeza, de es­
ta locura, le  merecía, y  sólo por ¿evolver 
a su m ariílo  la  lib«rlaa, porque yo  con* 
tiibu ya  a  -este acto generoso que puede 
lim piarm e de nú culpe, a-cepte ese dinero. 

— ¡No!
— ¡Celia, se lo  pido a usted por la  tran­

quilidad de m i conciencia! Porque por 
prim era vez en mi v ida  observo que pro­
duce un goce extraordinario hacer el bien 
desinteresadamente. Tenga usted piedad 
y  no me prive de esta satisfacción. M ire 
usted (jue e l arrepentim iento y  la  ver­
güenza por m i felonía no me dejarán re- 
concilianiie conmigo mismo...

— ¿Es cierto lo que me dice usted?... 
¿Se arrepiente de haberme propuesto 
aquella infamia?

— ¡Con todas las fuerzas de m i ser! 
— Entonces... o M d o  y  perdón.
Le tendió la  mano. -Adolfo la cogió y 

puso en ella  un beso respetuoso, notan­
do que le conm oria una eniodón extra­
ña, intensa y  dulce que jam ás sintiera 
y  que parecía ennoblecerle en su propio 
sentir.
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L a  noticia de su libertad produjo una 
a legría  indescriptible a l in feliz recluso;' 
pero cuando conoció, p o r boca de su m is­
m a mujer, lo© medios de que se valiera 
para conseguir la  suma que e l juez exi­
g ía  como fianza, aunque Celia nada le 
d ijo  de la  infame proposición de Adolfo, 
la  a legría  de Antolfn  se convirtió en una 
imjuiefud, en una incertidumbre angus­
tiosa.

Conociend.o bien a  su amigo, ten ía que 
im aginar gue su largueza no se inspira­
ba  en un afecto «lesinteresado, n i en un 
noble im pulso de bondad,, sino en algún 
propósito que podia comprometer su de­
coro y  am enazar e l »3ísiego de su vida.

Ese vago  presentim iento producíale 
una mortiñcación dolorosa. Levantábase 
airado en su corazón un sentimiento des­
conocido para él, de o d »  hacia su am i­
go, de sordo rencor (jue encendía la du­
da hacia su m ujer. Celos, unos celos que 
a l hacerle .sufrir le descubrían que la  es- 
p ( » a  a  (juien desdeñara no le  era indife­
rente como él creyó. Y a  de esto habíase 
conv'encido en los días de t»u tiverio , 
cuando su desdicha lo  h izo temer que su 
reclusión fuera la rga  y  que dirranto ella 
la  esiKsa, que tan escasa fe licidad tenía 
que agradecerle, abandonarialo a su des­
ventura, buscando en otro afecto más 
efusivo el sostén de su v ida  y la felici'dad 
que él no supo darle.'

Pensaba en e l hogar como en un refu ­
gio  piadoso y  santo, en e l cariño de la  
esposa y  en las caricias de ln criatura 
como en un dulcísimo consuelo para sus 
penas, en una compensación amorosa 
p a ra  sus sufrimientos, de que su ser, es­
tremecido por la desdiciia, sentíase ne­
cesitado, y  (jue era e l prim er anhelo 'dé 
su alm a dorm ida al despertar.

¿Sería tan desventurado que un fata l 
designio haríale pagar al precio de su 
desilusión y  de su infortunio las culpas 
de su ingratitud, de su egoísmo incons­
ciente?
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.Al estrechar apasionadamente a  Celia 
entre sus brazos, ol besar a la  criatura 
adorable, que ahora le  parecía más be­
lla, más suya, sintió por un momento 
que el m artirio de sus incertidumbres ce-

¡No era posible que su m ujer hubiera 
comprado su libertad c(jmprometi€ndo su 
decoro!... A l  mismo tiem po o tra  idea con­
traria  ven ia  a  torturarle de nuevo cruel­
mente: «(¡Aún tendrías (jue agradecérse­
lo, puesto que si lo hizo fué po-r salvarte!» 
P ero  es que él hubiera prelerido cien ve­
ces e l tormento de la  reclusión a l que 
ie producía pensar en que CéUa le hubie- 
ra  sido infiel.

Y  necesitaba saberlo y  no se atrevía 
a preguntarle por t «n o r  a  la  horrible 
certidumbre. Y  teniendo en sus In’azos 
a  Celia, con e l anhelo, con la  a legría  del 
que ha recobrado eí bien perdido, que 
no supo exactamente lo  (jue suponía pa­
ra él hasta (jue lo v ió  desvanecerse, la  
m iraba a  los ojos con tenaz fijeza, que­
riendo descubrir el secreto oculto.

Pero  su m irar era  tan  sereno, había 
en su sonreír tan franca alegría, que la  
duda cruel deshacíase poco a  poco, no. 
sin dejar un sedimento de tristeza en su 
corazón, que ganaba terreno en la  lucha 
con «1  optim ismo aqu e  deseaba oíeirarra.

Celia, con esa instintiva {>erspioacia 
de las mujeres, adivinó el pensamiento 
que m artirizaba a su esposo; hasta Uegó 
a cíHnprender la  luclia que sostenía en 
su cerebro, y  que era la  ve igü eiiza  de si 
mismo, la  conviocúón de su propia culpa 
y  e l m iedo a  la realidad desconsoladora 
lo  que cerraba sus labios, impidiéndole 
saáTsfacer ¡wiuella m ortal ansiedad.

Y  abrazándole tiernamente y  ocaii- 
ciando su cabeza, dijole con la  voz mi- 
róosa, con el acento dulce con que se con­
suela a  ira niños:

— .Tonto!... N o  te atormentes más... 
desecha esos pensamientos que te  hacen 
su frir. Y o  no he tenido que enajenar otra 
cosa que nuestra gratitud. Puedes besar 
m i frente sin mancha y  m is la b k « tan 
puros como m i frente.

Y  entonces él, vencido, emocionado, ca­
yó de h inojos ante efla, se abrazó a  sus 
rodiflas y , a l  m ismo tiempo que dejaba 
escapar loe stílozos que y a  no podía con­
tener, sintió una extraña y  confortable 
alegría, un sincero airepentimáento, -ua 
ansia de am ar y  de agradecer que pare­
cía sa lir  de su alm a en el hondo suspi­
ro  que de ella  se elevó h a d a  laa alturas 
en qne se recogen piadosamente estra 
anhelos redentores.

LIBROS RECIBIDOS
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Guando se v ió  el proceso ante el T r i­
bunal de jusüdia. e l  abogado defensor 
de An to lin  supo demostrar la  inocencia 
de 6u defendido, tan hábil y  elocuente­
mente, que fué absuelto, y  recobró eon 
ia  libertad definitiva el reposo de su con­
ciencia.

Y  cOTUO la  brusca sacudida de tantos 
sufrimiento© h ízo le  pensar seriamente 
en su pasado y  en su porvenir, que era 
Iñen sombrío ahora (jue anhelaba para 
é l tanta luz, recurriendo con firme vo­
luntad a laa buenas relaciones que con­
servaba logró  erKauaarse por derrote­
ros más firm es y  seguros,- obteniendo un 
destino quo le prom etía una existencia 
decorosa.

E l amor a Celia y  a l hijo, que antes 
no hab ía  logrado conmoverle, fué, desde 
aquefios días en que e l dolor tuvo la  
virtud de hacerlo surgir, el anhelado 
premio.

E. CO NTRERAS Y  CAMARGO
I lu ilra c ió n  d s  B a b i o l o z z i .

Das M e ta n  d c r  T o le n , traducción ale­
m ana de E l  m e ta l de ¡os muertos, d «  
Concha Espina. —  L a  Iriuufont'e expan­
sión por el mundo de la  literatura es­
pañola 'conteuipoi'ánea, ha dado un pa­
so de gigan te con el éxito verdadorainen- 
te es iraord ina jio  obtenido en Alemania 
por la  novela cumbre de nuestra Insig­
ne ncvelispta Concha Espina, vertida co- 
rrectainante a l alem án por la  calta es­
critora  Feiic ia  PausseJios. Algunas criti­
cas que ©xtractem/OS a  c(jntinuacióu, apa­
recida® en  los principales rotativos tu­
descos, darán una idea  del triun ío que 
con Concha Espina y  su obra lian con­
seguido la® letras españolas. F re ih e ií, 
Düs&eld'ji'í; ... de ta l manera, que E l v ie -  
ta l de los m u e rto s  ha de contarae en­
tre las apariciones literarias del luundio 
artisrticaniente perfectas.—B e r lin e r  H ü i- 
s tn  Z e itu n g : ... de una claridad en la  
p lástica y  una finura en la  observación 
tal, que sólo raram ente encontraremos 
algo semejante en las obras maestras de 
la  literatura de todos lo® pueblos.—W o r»i-  
ser y o lk sze itu n g : ... ia  aparición de esta 
novela en alciiidn ha colocado a  Conclia 
Espina entre nosotros como uno de los 
talentos má® fuertes de la  literatura in­
ternacional. —  M ü rk ís ch e  V o lk s s iim m -:  
... ladrem os colocar cl nombre de Cou- 
cha Espina al lado del de Tolstoi.— Y "-  
ch r ich ten  fú r  S ta d t und ta n d ,  Oldeii- 
burgo: ... un prodigioso (?antar cósmico 
de la  T ierra ... De la  gen ia l española se 
encuentra en preparación otra novela: 
L a  esfinge M a ia g a la . —  y e ck a rze itv n g ; 
... en  realidfad posee España en esta pre- 
deatinada visionaria, que ha  subido ir.:- 
rar, trémula, en ias entrañas palpitan­
te.? de la  tierra y  que crea almas y  {o r­
inas con tonos y  matices milagrosos, un 
pceta de,in fluencia  mundial..., un aron- 
tecinüento jtoético y  luimano de eter­

nidad.
De tat m anera se ha hecho ya  popu­

la r en Alem ania la  traducción ele E l m e ­
ta l de los jn u ertos , que e l periódico so­
cia lista  D ie F re ih e it . de Dusseldorf, abrió 
un caneur&o público para discutir la  
parte doctrinal de La novela.

y
F a g in a s  desconocidas, de Gustavo 

Adolfo Bécquer-— Fernando Iglesias Fi- 
gúeroa, e i nottíile  poeta, con mcritísima, 
constancia en  su labor de sacar de la  os­
curidad y  el o lv ido toda la  obra de Béc- 
guer, acaba de publicar un .segundo vo* 
lumen de P á g in a s  desconocidas, del ex­
quisito poeta sevillano, inmortal autor 
de las R im a s . En  este libro se nos da a 
conocer un nuevo aspecto de Bécquer: el 
de crítico  lite ra rio  y político. «Página® 
tan  espontáneas y  jugosas, ccáno dio# 
Iglesias FigTierc«a en un bello jH'ólogo. qu* 
F íga ro  las h'ubiese {Irniado con orgullo.»

EDITORIAL «MONDO LATINO’
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ú lt im a » p u b lic a c ió n »»  d e  e ra n  «x lt o i

J O S É  F R A N C É S ;  PmlM-
D o s h o m b r e ^ y d o s ia u je r e s .n o r e la .  5 

G U T I É R R E Z -  G A M E R O :
E l  c o r r e g id o r  d e  A lm a g r o , n o r e la . 4 

H E R N Á N D E Z  C A T Á :
U n a  m a la  m n j¿ r ,2 .* c d ic ió n ,n o v e la . 5 

P É R E Z  D E  A V A L A :
A . M . D . G .,  l a  v id a  en  un c o le ­

g io  d e  je s u ít a s ,  n o v e la   6

V E R L A I N E :
C a r lo s  B a u d e t s ir e ................................  *

G U ID O  D A  V E R O N A :
Y v e l ls e ,  n o v e la ......................................  5

Iñ Y E S A R E S :
|| M a n u a l d c lm e c á ii íc o  e le c t r ic is t a . .  5

3  E N  T O D A S  L A S  L IB R E R ÍA S  Y  E S T A C IO N E S  
3  C o n c e s i o n a r i o s  d e  v e n i a ;  R IV A D E N E Y R A  
g O R A N  V í a ,  8  Y  10 
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i i p l i l i i lM i m s CALLO S
Las terribles molestias de 
los pies, callos y  durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el oatentado

No falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

FíiiaiQ en larmacías g droguerías, i,so.-Far eorrei. i nías.

FARMACIA PUERTO  

M U  DE SIN ILDEFONSO, i, iODBIB

m
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Lu^mas nermoscx y  i t i o l s  aecorcxtivcX;*) i  
pora el comercio, casinos, particulares, etc
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Al p r  mayor: ADOIFO HIEISCHER, S. A
A lm acén  de m ateria l e léctrico  

MADRID: Galle fiel Prafio, 3 0 . - BARCELONA: Galle Mallorca. 198.
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