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0 es este Miuseo ifc
pintura y escultu-
ra Ue Leipzig, ni
con mucho, uno de
tos museos «consa-
gi'ados» de Europa’,
y a wm/nadie se le

J ocurrird \enir aqui
,1 con el Unico propé-
k sito (to visitarle, asi
como acuiicii inu-
raimocri, al dtlicitéo y -vecino
mr.".xpiisuio tle Dresdo. pava rendir cul-
a su famosa gaJeria. Emptu, lranios
ANiiroivtned aqui, apartct algunas obras
m itiliavs inay grande, dos o ti‘es «ejoni-
IcE» «le oinocion honda y perdmuljle. Y
lien valen ésitos la pena de niios nmiu-
»S (lu r-flexiéon.
El retorno a la Vida
, Ltwsas Craiiocli: el nras toipe quiza-s da
lo< pintores do su época aiT”™-146S), el
t' Lias riistico seguramente de sus conteni-
‘fpuréane si pensamos, irentc a estas \e-
i ims pesadas, con rostro, mufiecas y to-
> LiUos au aldeanas, y expresion despi-o-
vi'ta di>. m&s minimo asomo do espiri-
tualidad,' en las figuras ultraTrefmadas
K V sensibles con que Florencia agranda-
LI cl mundo. Pero son Venus, vs decir,
i ton un himno a la, belleza triunfante, un
r-cuito a la vida. V la Alemania de flneB
i del siglo XV y dgq, principios del XVI no
llera coalemporanea de la Toscana de en-
litoirccs, entregada de lleno, bajo ei apa-
'1.10 de laa pompas eclesiastica?, al pa-
{ LMtii-1110 de las cortes humanistas, sino
' «I» la Euiopa aun suuiadda en pleno es-
.ciapulo leoléigico medioeval y abrumada
bajo ios temores del rigorismo luterano.
Veamos ia pintura germana de aque
i-Ucs ticiijro5, tan ajena a toda exuberan-
cia sensual... Y rccord/tnos el relorno a
U vida, en que YValter Paier ha defini-
J) el Reiiacimiuiito, situando sus prime-
ros pujos en la poesia profana medioeval
mu Fra-icui y de Italia, en la reapariciéon
e du Vuiiiis, no muerta, sino doiiaida en
.i «u-, cavernas del Venusberg. Y estas figu-
ra? losco'-, inarniénicas. de Lucas Cxa-
nacU so iluminan, de pronto, ante nos-
"iros con el resplandor de toda la belleza
I>icn a CU9 toiTKoncnte, si. pero fervo-
m -a e ingemiomente, tendian. Ya puer
I! les .'ffii.icos sesudos venir a decir-
uc(juc c";as «Gracias» carecen del rlt-
t,,0 nids elemental, y ya puede la iro-
i.ia de buen grato mofarse de los tatna-
m'-mSaiitce sombrero© de toroL-c”lo rojo
[con (IU8 cl bueno de Craiiacb oree opon-
tuno adornar una de sus divinidados dti
Olimpo, para aseiucjaria, sin duda, a
alguna de Lis ricas burgravas cuya tie-
uanda le dealumbraria; no sabremos ya
fljarnos ni en la.s naricillas esoesiva-
lilento coloradas de estas beldades (el
Piodclo estaba, sin duda, constipado, y
la pruliidad del aitisla no se atreviéo a
tuiiu‘iiilar la plan.a a la NatiiraJaza), ni
"Il su talle, excesivamente ancho, de -ro»
I'Ustas niatronas germanas, (®~n toda su
mUsticidad. (conmovedora como la torpe
Sonrisa con que algu'nas virgenes goti-
vaj ofrecen una manzana aJ Nifio) Lu-

en el

MADRID,

cas Cranacli se nos aparece aqui como
la m&s vibrante eoicamacion: del retoi'-
no a la vida en Alemania; él fué el pal-
mero en sentir, desde el fondo de laa os-
curas catedrales, el atenio, de aquiel so-
plo de belleza pagana que sacvwiia los
espiritus hacia el Sur, y sin cuidar .si su
robaste, pero estrecho, reaiismo seivia
para tal empresa, se fué derecho al mon-
te sagiado, y de un empujon derribo el
muro que tapiaba fa caverna de la dioso.

Una «neian,

dibuio
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El romanticismo,
momento perfecto

Bocklin: La (>Priniavoi'a)) y «La isla de
los mufirtos». Para ilagar hasta estos cua-
dres hemos teaiido que airavesar salas
y salas repletas de pintura aendoclasica
unas, y de pintura seuiiomodema oti'a®.
Transmisiéon rutinaria da férmulas de
escuela’, la© primeras; imitaciones mas
q menos aprovelchadas, y siempre faltas

original e inédito, por G

NUM. 20.220

museo de LEIPZIG

de ofjginaJidad de las escuéilas pos6-
impresiO'niBtaa francesas, las s”undas,
;Qué honrado, qué amipliay estrielainen-
te honrado se iiog aparece luegoi et vie-
jo Bdcklin! Pasé sui época.; la «Primave-
ra», con sufi amorcillos revoloteando en-
tre las ramas, y la alegoria de sus tres
figuras femeninas (doa dcBiiudoa esrla-
blacildoa segun la ,pura formula acadé-
mica del contrapeso de. le» miemtorcs im
feriorea con, respecto a los suiocriores, v

erméan Horacio



\

la terceia, piototipo de la pofidn ro-

maiUirii. tunkaj negra cabellera suelta,

exjireiidii de arrobo y gruesce ooUares
sobre el cuello, Manoo y sihultado «de
juatonui»). Ja «Primavera)! rasalta Itoy
(le un ."cjitjfijeiilajlsnio fAofio, que dee-
i'ierta. ante todo, en jaa nuevas (gfiie-
raeionc' iwa piedad barto ir6nica; y

«La isla d?Jos niiierios». CMi su arquitec-
lura de Odpera, sus cipreses y el lento
avanzin ,» la barca fantoiuatica por el
agua véiil» sa® se JiaJla mas lejos dti nos-
otros quo luaJdquler pintura mtreniu-
orientiii. Y «in embargo, jqué encanto
y qué ciukicui en estos obras! Y' es que
nos oireceji el espeutaculo mas exquisi-
to que putue dar la obra de arte: el de
i'ji'i" '/"wi'-'ii del momenlo.

NofAd, ciuri, si se quiere, de un seiUi-
nuuiUiliMiK. tea-0'ii! y un efectismo seu-
sitilciu, Hucklin reprttseiita verdadera-
itientp iiGii i-}Mica, y la jopreseuta uni-
reisiihiieiilf. Estasnos ya demasiado dis-
taticiadu® dd moniento roinantco, vy
nos eiio'iifiiitos tc-'davia demasiado cer-
ca de sil" cfeciog directos para poder
aiueciai- lii-liidamente su espiritu y co-
locar eu eu jiisto sitio, en nuestra pi-
nacoi<c!i iikal. una cualquiera de sus
ir.anif,-til. lunes; pero unos cuadros que
eiicarmm exaitadaineute este espiritu,
enecntra(k>s al azar de una visita a uu
Jiiuseo ledani'y heterogéneo, son un des-
canso y, IU cierto modo, un refugio que
ugra(iocvni*>s ci'ii emocién. Dan la pau-
ta de oigo iV'Wiplcfo, de algo que tuvo
que ser y qiu iné tal con» debi6. Y Boéck-
liii. natuv.ij y justo en su tiempo, co-

n » el rciufaiiicismo, se nos impone, co-
mo este, momento peiiecta.
El sentimiento, sy-
premacia del ofic'o

Despuite de Rocklin, el lirismo des-
prendido de ja lierra, SegantUii, ol li-
rismo infiindido a este mundo. (Quién
dijo que ei inodernisnio pictérico no pa-

saba de Li fitina y de las manos? No
lia habitiu de-giués de la revolucién im-
piaxionista nuklalidad pictérica tan ro-

tundaniciite vuelta de espaldas a la es-
cuela. laij 1utundamente negativa do la
atino-sfei.; :rie“pirable de los estudios
cerrado’, c.tno ésta del pintor de ia Ma-
loja, ebrio- ikl aire de sus incuiafias y
a quien sun «»utafias supieron ensefiar
todos los iccuisos de latécnicc”,jnas agti-
dameme moderna. Etio «Fruto del
Ankor.% :aii fresco, tan diafanamente
puro emiio ocii-stanteinente bafiado en
la ahiK'H.fera inmarcesible de sua Alpes,
¢no ce cierto gne es la verdadera «pin-
tura al aire Uiire», la pintura sin som-
bras preconcebidas ni espesas?

Sélo luz. aire fragante, sabor a carne
sana, eufiio finta escogida, nos dice la
vision de este cuadro petjuefio—juno de
los mé&s pnriiides did Museo!—. Come, el
espiritu fenacentieta era el retorno a la

vida. tP e-'ta pintura de Segantini la
encamacion del refomo a la tierra.
ijFuora ya i.as decoraciones de (ipera y

la graniliii-<.uen<ria (wmo lenguaje cuoti-
diano.* Aluna les diosas del Olimpo y
las Y'iTTienea de las vidrieras géticas es-
tdn todas en una mujer hmnifde que
apoya ret-aeliamitite sus pies desnudos
en la yeiba humeda de rocio mainlino,
y en torno- a este nuevo «Fruto del
Amor». t'd(« tiene claridades de aurora
y de anunciacion.

¢Quién d>jo que los refinamientos téc-
nicos de la pintura nxKlerna ignoraban
el sentiiuiente que hace de la obra de ar-
te la m;i' hcuida y depurada marfifesta-
dén de la sensibilidad? Ahora que Se-
gantini fiKS K demuestra: para impo-
nerse, el sentimiento en el arte tiene
que apoyar”™? cu un oficio perfecto y do-
iainarlo: M- «<u supremacia.

margarita NELKER
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Letra muertét

;Oli, viej(. pedagogo displicente,
no podré perdonarte micnlras viva!
Tuya es la (rulpa de que yo no escriba

versos en buéii

latin, clasicamente.

Como eras un lingilista tan sapiente,
* todo tu latinismo se te iba

en decir si en activa o en pasiva

lialilalia Pido de su muya aidtenle,

A mi espalda, un balcéon a la belleza
se abria do la playa, y ia cabeza
yo no osaba tornar, con efUivino

cisne de Mantua, ;ob, démine!, enojado.
iCuando lan bien se hubieran concertado
su vcibo y la visién del mar latino!

José PEREZ BOJART

Salutacién al OtofAo

Otyfio, inelancéLco

luaiqué» co.'i

Kle.

que vienes pcoiligundu tu oro y tu Irirttiza
c-iito un Iciti con <sideenu; Mi alma te presiente
llegaj t.i tu litera de j>ena y de Irelleza.

I-a fuente ensaya un aiie de Mozart, para darle
el lirk.i saludo que exige tn elegaiicia,

I'aru ciipiai tus vestes,
Se apiestau.

lis pinceles dei Arte
V las poma® aspiran tu fragancia.

V yo. jriia olvidar, he venido a La Granja
—i'Onic a un exilio un rt.y que renuncia a las gueira;
> aqui le aguardo, Otofio, bajo «ste amable soi

mpie boga s. ble un lago de meiiUi y de naranja...

Ay.r se fué
j hoy vino,

la ultima goiondrina a oteas tierriis,
pr«édiéiidote, tu amigo Rusifiol.

Juan G. OLMEDILLA
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CLASICOS

'\ "’0o ME EST.VBA EEPOSAXIJO.1 RepotaiMiO
J. y durmiendo, ceuio suele, se esla el
trovador en el castillo, couirtoniendo vi-
llanoicos y romances, jiiropeaiido a las
doncellas, charlando c<«i los hidalgos en
el atrio de Santa Maria y yendo todas
las tardes al jardin que esta en. la ve-
ga. Pero una taiile ve ima mocita: los
ojazca azulee tienen un ceico dorado; la
imarbilla saliente, descansa en un cucCo
mas blanco que la letdie; lo® senos, du-
ros y apretados, se afinnaii graciosa-
mente detrds del juldiicillo, Se Eaiua
Rosa, y el juglar la llama Rosa Fresca;
es una himiilde criada de los duques, y
él la dice su sefora; es una chlcuela
aturdida, loguMla. mimosa, Rosa Fiesca,
dora de su desvjntura, ignorante de la
llaga que ha logradc» abrir en él aluia
del madsico, un poc<» viejo, un poco ca-
noso ya, se le da una higa de los sobre-
saltes y dolores del ii>fe;lz a,mador.

Y va creciendo la pasién en su jieclio,
T iodos la conocen m.'nos Rosa Fresca,
y ti poeta, pensando en la nifia, se le-
vanta d» la canta «muy sin tiei®), y a
todas horas vive «cercado de pensamien-
to’) Juan de la Encina. A su lado, tenién-
dole compaifiia, esta la muerte; iwro a él
no le importa morir, sino vivir sin
amor:

3ervia yo a una sefiera
que mas que a mi la queria,
y ella fué la causadora
de mi mal sin mejoria.

Esta noche no ha dormido nada el
poeta en e! castillo. La aurora extiende
sus cabello.® rubio»—atuflios y iHimedos
como los (ie Rosa Fresca—sobre la vega.
Ei juglar sale de au cstancda, recorre
unos pasillos, .desciende una* escaleras
y se dirige

do moraba
aqucfila que mas queria.

Juande

la Encina

Paro Rosa Fresca duenne, duerme a
pienia suelta. Sobre la boquita, roja y
breve, se dibuja una sonrisa de serafin.
Los brazos, blancos y gordcrueios. so
muestran con abandono jobre los lien-
ziw de la cama. A cada «suspiro con-
gojoso) del vieja amador, c-ontesta la
nifia con el ruido franco y abierto de
su retiraciéon normal.

Y laa Juces de ia mafiana entran ya
con diticaro en la cdmara de la donce-
lla. IEsclareace tanto>, que e! juglar te-
me ser sorprendido por le® pajes y cria-
dos madrugueros del ca*iillo. Juan de
la Encina, hombre grave, maestro de
capilla «l la catedral salmanticense,
no (juiere ser sorpreajdido en estas an-
danzas. que repetira mafiana, que repe-
tir4 todos ios dias.

Y sin ruido, torna el |>oeta a sn estan-
cia. Un criado le sorprende, tal vez, en
ti camino. Juan de la Encina se airin-
cbara «i una excusa que no es del todo
crefida. Su «gran .tristura» no le cabe,
de tan grande c(xoo es, en el corazén.
Y' el musico de capilla acaba unos ver-
sos que cMnenzara anoche:

En estas caitas estando,
como vi gne esclarecia,
a mi casa, so”irando,

me volvi como solia.
«Mi ubf.utad en sosiecud.» .YJiora vive
en el pueblo, en su pueblo de vacacio-

nes, e! donoso trovador. (Es de Eiriaas
de Abajo él povita? ¢(Es de este pueblo
acurrucado ea una ringlera de olmos,
lleno de vifias, espejado en el Tormes,
de iKH'izoute limpio, que remata, por un
lado, con el moirte de Carpid, y per otro,
con los oteros y loma* de Babilafuente?
¢O es del lugar de Encinastia de los Co-
mendadores, achapancdete. liosco, pol-
voriento y pajizo? Los.eruditos, los se-
fAoree eruditos no lo saben,..

Juau de la Encino ha Ifiudo de la es-
ciuefa desde las oadore® de San Juan
hasta las vendimias de San Miguel. Le
gusta la vision de las parvas en las eras;
los trilladores, sudorosos, jadeantes, can-
tan largas melopeas, que riman con el
(rote cansino de las niuJdas vieja* al j)i-
ear ti grano; las muchachas rezuman y
(lespienden ele sus poros e[ aroma ikl
trigo maduro que se encera.

Como ‘'uxias locas, tiran las muediacJius
las haces del grano sobre las parva®;
rien, cantu.n, juegan, se caen, se levan-
tan, muestran al aire sus brazos rolli-
z0-?. y sus cabeFés, mal sujetos, lea caen
a lo largo de la espalda, EJ poeta r» >0
hurta de mirar. V aquella imagen de
Rosa Fieeoa., tan viva en su espiritu an-
temo, es ya una amnbra borrosa y sin
contamos.

Los can.'iK>s, la trilla, las alboradas
Ci>n cantares de labriego, y las noches
de jutlio ecn el polvo de luz que levan-
tan las estrellas en su carrera, han vuel-
to «descuidado*) el corazéon del poeta y
han dejado su libertad en sosiego. N-i
nos fieinoB demasiado del poeta. Apenas"
han transcurrido unos dias, cuando ya
siente su fortaleza cercada j-Cfr nuevos
érnoros.

Fu fe, que era cl alcaide de ella, ha en-
llegado sus llaves. prcinaturaTuente. al
rec.én llegado amor. Otra moziiela, co-m
iil;o0 cqudla ninfa dcl CQ-stillo, le persi-

gue ahora. (Ojos ntgw, cahclbs de en-:'
(Irina, faz roja y curtida. 1«hu fresca, ;
brazos rollizo-), senitos insinimuies y v

ajiretados. carne maciza, morena, durn.v
de labradc4-a afanosa, tiene la donceilo.l

«Dos mil .sospiros'i. nada menos, y na- (
da mas que «dos mil sospiros», le cue.s-
ri al trovador ia mojeiiita. V y4 no pue-
de defenderse dcl nuevo hechizo.

Cuando quise defenderme,
ya c5tal)a todo tomado.

Y cautivo de rus malgs de jim.i, Juan
de la Encina vuelve a Salamanca a can-

tar a los escolares revoltosos y atn>iK'-
iladee las exceiciicias de ja musica y de
las trovas, en ei silencio y en la oscuri-
dad de una capilla.

mPor rx'os pilrtos Alunal\.» i n caba-
llero «lastimado de trisiura». camina
puerto arriba, liacia una nioiifafia dra-
gorosa y alinipta. EIl caballo, cansado r,

de treziar dias y dias, ha caido muerto J
en el camino; jiero el caballero, abando-
nando la pobre bestia con iin'lancolia, /
s.cue caminando de sierra en sierra, sin
retroceder jamas. Vestido de luto, «con ?
las manos afiiKiados». los ojos en tierra

y suspii-antio de continuo, no ve la hiU- T
inosura del paisaje, ni asinra el
me de la? flores silvestres, ni ?e da cuen- -
ta del frescor de las maia,?. Fin volver *
la vista atras, sigue caminando siempre.
«La amiga» acaba de despedir al caba-
llero; recredndose en ella, recordandola
ni la soledad del camino, no come, ni
t'ebe, ni sosiega. La tristeza que le in-
v-ide tiene una liuJzura infinita:

¢;Quién te trajo, caballero,
por esta montafa oscura?
;-\y, pastor, que mi ventural!

Cou esta villancico remata muno de sus
ultimos i-oinanoes Juan de la Enoduia.
Eternamente joven, sabe calentar locui
una sonrisa las nieves de su vejez el
trovador. Los recuwdos de mocedad, loe
cjos azules de Rosa Fro.sca.
de la guapa labradora, alumbran su as-
ceif.'ibn hacia
muene.

A'-', sus versos tienen la perenne fne-
cura del rocio de la mafana, y huelen
hoy .mismo, después de cuatro siglos de
existencia, a romero y a mojérana, etor-
no perfume de ios canqws salamonqui*

_nos que vieron nacer al poeta.

José SANCHEZ ROJftt

periu-if;
4

los nggros ~

la oscura montafia de la'" '%
' J

~

Y .
tone-
&3 0
talfi.'i-

a1 u.
Ko d

?2uier
fotad
e M
para
iwo

dir la
*Nai
tsiiai
drid

aal. =
feias
vez ¢
fion

Qu

ecom
Ml cl
peral
En
eritoi
"JuC |
«apn
Tez ¢
«ricg
melé
Para
9ini
trad!
Tic. |
de SI
((X
«ra
10 d(
0 me

bulla
# b(



Los Lunes de EL IMPARCIAL

ESCULTOR IMAGINERO QUINTIN DE TORR

\’''a tra llora de que un escultor como Quintin
do Torre, sin dejar de acudir a Las Exposi-
tones lu.. .«ii.vtes o a otras colectivas, con una o
ira «i ras—modelos uo siempre muy justos de su
talc.k '-se uos ofreciaa en aqueUos aspectos por
pasando su arte, hasta constituirle hoy
*1 una personalidad dotinida c inconfuiidible.
K, ai'-iiils que su caso, en cuestiéon, tenga cii-
(uu-laiic;as quo lo abonen-, él, y lo mismo cuul-
~vj.-r uitLsia de provirteia® de esos que hay bien
iolados, comprenderdn que el ambiente artistico
ie Madcid, con todos sas defectos, esta ahi‘-Vto
para «luien traiga cosas dignas de estimacion, y
iuc. a modo de resonador, se encarga de dilnii-
i.i- :as i-epulacicnes logradas demtaro de su sc”.

Nada mas engafiador en ciertas poblaciones
r'litfiolas que el prejuicio que acerca de un Ma-
in 1 malsano, por lo insustancial, liviano o ve-
laJ. existe. EIl buen aci“imiento que al artl'ta
bi'iisieiv suele dispensarse, se manifiesta _cada
tc7 .-on mas inequivociis pruebas de conmdera-
tion y afecto.

Qiimtin de Torre ha podido apreciarlo. La £K-
posicion de sus esculturas poUcrcmadas ttone a
ecoiisagrariei»; la critica,, en genoi-al, ha vlirto
m ollas diversas cualidades positivas de un kni-
peiamento a la par enérgico y exquisito.

En la neta preliminar del catalogo, ei otilto ce-
eritor Pedro Mourler.e Mk-heltlia nos habla de
que Quintin de Torre intenté cn su adolOTidettJria
e*prc>ar la giacia de los anUgiK», que es a la
T« de marmoly de efuma», y que aprendi6 de
gH'gos y de toscanos tia claiidad y el ejeauicio
iiielodioso de la nietiida», Méas tarde convivié en
Pari? entre el disturbio de las escuelas, erans-
Cuniendo su mocedad solicitado por las «acoén-
Iradas orientacioneg de Max Klinger y de Meetro.
fie. De vuelta en Espafa, so tinti6 de su pais y
de :u raza.

mNos hacia falta el escultor que introdujera
«ra vez en sociedad a los santos de palo. Ya don Die-
go de Ofiate, en su .itffiie'ia, escribié para siargire m.as
omenos: «La taracea es para artenanos borgcfiones si
DO morunos. Nuestro juego es sesgar, y con ahinco, el
bulto. No tallamos sino contoredendo el entorno. Hasla
(0 habla la hacemos oon gubia, modulando la espira
hasta ponelJa a gemir.»

El "Smiltor, sensible por igual a las dulzuras rena-
eei.ti'tns y a los arrebatos barrocos, se dié plena cuen

DESENCANTO (marmol)

DOLOROSA (aiafastro)

ta, viajando por Espafia, del caracter verdadero que
revela nuestra plaotica. La primera «dacSén en tivirra
de Castilla, a que itodo fiel artista esta obligado, es Va-
Uadclid. Alli, ante las oreaciones de Bemigutle, de
Juni', de Becerra y da Gregorio Fernandez, principal-
tnenle, se a/iquiereiun concepto de grandiosidad incom-
patible con irioa academismos; aUi es donde cabe en-
contrar ios elementos de la tradicién, de una tradicién
en que se eiiicania el aJma popwiar, sentimental sobre-

manera, exaltada en la devo-

cion religiosa, con un caloi, eai

suma, de viva Inunanidad. Des

pués, la peregrinacién a Anda-
lucia, cuyo espiritu se oooider-
sa en las esculturas def Marti-

nez Montafiés, Alonso Cano, Jo-
sé de Mora y Pedro de Mena,
por no citar mas que las figu-
ras principales. Y en el Norte,
en el centro o ioti el Sur, ade-
mas, la vasta serie de ejenrpla-
rcB oon nombre de autor poco ce-
lebrado o humildenrente anédni-
mos; foBdo comun de la tradi-
cion que perdura em reuiblo»,
en iméagenes aisladas, en tallas.
Eato, de una parte, que de e*ra.
la cecidtura fusuiraria cohoara
las medidas -ai méas desconteu-
tadizo.

No nos noueve ningun deseo
de defender ti nachrnaiiMno ar-
tistico; p~o tratdndose de una
imlidad s\d>stancial, es de ley
e! destacarla, que a ta poatrs
nos difereacia y nos preseiita a
tos ojos del mundo con marca-
da originaildad.

Mas la cuitura que pueda acs-
milarae con Is aAuiraeiéon y ti
eatudio de lo antiguo, no por
anttgoo, ano por bueno, sé6lo se
ha de tomar por pnnio de arrac-
quo para la producciéon en ar-
monia con lofi gustos actuales.

Jf

Lo que las ideas y las forutas cunseivcn de t.w
presivas, triunfando de las modas, sera lo
vecluiblei en calidad de fonneiitc'.

Quintin de Torre, que comenz6 su carn.-ra do
escultor cedieiidc a La vocacion, tras- de saber lo
que ee el arte turopeo y de practicarlo, ba ido
desprendiéndose de lo pegadizo e indife'-i'nN p..-
ra reconcentrarse, l.'u proctio de sana e'iO'irioli-
laoion se ha operado eu él, suscitodu p<t j'ii-ius
propias y fecundos, no por calculos n;"™;
exteriorizada con el exclusivo propua'io -1- -.ji-
quistarse un publico indocto y sogcsUorai'*-,
de escultor, de escultor sumiso a ia> a’'-;: do
Constantino Meunier,

o de Max Khu-'.i, 'mi
en imaginero espafol. Poxvnie de iii.iiyi!;-i --n
estas tallas y eatos Initic? de ii.aiiuol cu que *0

trasluce una emoci-6n pi* funda; ol aitkla S re-
crea co-n sus mAas (iiiinvos seuUmiouta'. y ctfia
su trabajo en inmalerialirar la oiatoria ou arre-
glo a los dictados del pensamiento que a ja < 'U-
dicioii de [.'reductor se le alcanza.

La i>olicrouifa con quo aeeutua la vida du "Us
obras es una nota de espafioiisuKi o mto <<i.-ticis-
mo- So lia abusado tanto de ainJios térndu- =, >luo,
aJ (inquearlos, nuestra ploma lo hace limpTiudo-
los de equivticcs. .Algun maestro de la cifiica ar-
tistica ba declarado que en el tomperauieutc 0>-
paflol hay una prcpens'én al color, s.-vcrificaiidci
lo que sea pura forma: la escultura. > aun la ar-
quitectura, antre nosotros, propenden a la piutii
ra, en fuerza de claro oscuro, -ociiendo cc-i! brio;
Ilévase, en cambio, la pintura a particiivu de las
dos artes hermanas, por entenU-crse que asi sa
consigue un mayor ciecto de realidad.

Quintin de Torre, eacultor e imas-iuero, guiase
por el tono patético.

Puestos a sefialar defecto©, acaso Jeclnfarimiu's
que el retratista, no ncs inspira la quo
el libre comentador, que el imagiiverci, ajeno al
encargo y desligado del modelo butgué?.

La Dolorosa, la Verénjca, eJ San Pedro y el Sun Juait®
ultimas modulaciones, no desmienten el aire de (asta
y resultan mcdernas. Labradas como las de antafio, se
identifican con los sentimientos de !a é[toca picsciite.
El vino nuevo en las odros viejas; el pensamiento inie-
vo, 0 renovado, en la técnica concienzuda de It*; clasi-
cos. He aqui, lector, glosado, ei arte con que nuiuu'n
do Torre domefia la materia.

Angel VEQUE Y GOLDONI

LA VERONICA (madera poucromaoa)
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Nim. 25— Del viejo Toledo. Lera»: Tajo.

0 puede, en r-ealidad, llamarse «bedlo rincéu de Es-
X t pafia» a Toledo, la imperial, la soberbia, la mis-
tica, la wiradoira. la compleja soberana del Tajo, que
brama a sus pies, emre las ~jutiiraduras titdnicas do
piedras, que parecen simbolizar la aspereza y la re-
ciedumbre castellanas. Toledo no es rincén olvidado o
dtKkeMJoddo. lugar de apacible refugio, sitio donde no
haya llegado él ajetreo y la inquietud y el desasosie-
go de las contiendas politicas y sociales. Toledo es
capital todo lo populosa que
jKiiiniten los montfculos en
que se asienta; centro que
atrao a los espiritus anda-
riegos y curiosos, y diel que
méas saben numerosoe ex-
tranjeros que ios mismos
espafioles. Por colecxsSonar
se encuenira la bibliografia
extranjera do la ciudad de
Wamba y don Rodrigo, y
por reunir en antologia
cuanto de ella se eacrfl>i6
e imprimié en extrafias len-
guas, que representaria,
acaso, ei mayor homenaje
que pudiera rendirse alg»

iiiiv de Castilla.

Asi, lo* lugares que a
Teodfilo Gautier le parecie-
ron. juntamente convento,
prisién, fortak&a y im po-
co harén, y de los que tan-
tos bellos Ilyui» se han es-
crito, estan muy distantes
del liMuenaje que quiere
reiHii1®*3 en rete Ccjiicurso
a los lugares solitarios y
Eiifderioeas, donde la Natu-
raleza, méas que la maiKs

del liotntoiSi, combiné suain -

Nur
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mortales elementos de Lellcta: i>efia6i arboles, fieros to-
rrentes o muiniurantes arroyuelos,

Pero este fotégrafo psic6logo, que nos cfrenda unas
vistas de Toledo, advierte que si Toledo, imperial y me-
tropolitana, capitalidad provinciana y esctuieJa de la
luJanteria, no puede ser considerado ctbtilo rincén», To-
ledo, como paisaje, visto desde sus asperas y bravas
cercanias, conkiupladci desde sus cigarrales y sus de-
hesas y sus cotos, sirviendo de horizonte al valle que
oon el curso del Tajo se va extendiendo hacia el oasis
de Araiijuez o hacia la siarra de Guadalupe, es una
de tantas bellezas como hay en Espafa, desconocidas
o injustanuente (fesOefiadas.

l.a fama de la ciudad; el bullicio de la gante moce”®
riJ que en ella forja su temple bélico, como en laa aguas
del Taje se templa el acera da las espadas; la admi-
racion que es forzoso mostrar ante sus monunientoe
religiosos y sus ruinas iiistéricas; la devocién del ge-
nio del Greco, que parooe ungir a la ciudad entera de
un .singular luisticismo; la turbacién que produoe, aun
en los ignaros, ver surgir la grandeza pasada de las
murallas derruidas, de los ladrillos caroomidos, de
ios hierros mohosos, de las raadij-as apelilladas, ii~r-
que en Toiedo todo pinree tener vida y lo'do parece
hablar del ayer de poderio en les monarcas y de fKi-
devio en e] i>ueblo, que licuaba los talleres de’ los que
el coir.uutro Jadillo imdo sacar en un solo dia veinte
rail hcmbres paia ilcvarJus a Villaiar en defensa de las
libertades ciiuiadaua>; cuanto constituye el alma com-
pleja (le Toledo contribuye a amenguar la fama que
deberian gozar los bellos rimnnes que h) rodean.

Tres mujeres juaecen atralLT la ateiwtéii hacia est-as
afueras toledanas. Florinda, que se bafial.a al pie del

puente ue Sau Maitin citando Ja vieran los ojos, in-
faustos a fi'ispafia. de don Rodrigo, t.I rey liviano; la
priiice.-a Galiana, .para quien'su padre, el rey moro,

alzar.a los iialacios donde hoy es Hiirria del Rey, y
aquella otra que el poeta Zorrilla viera caminar, do-
liente, iiacia la ermita de la Vega j.ara pedir al Cristo
fuera testigo del juramento olvidado...

Almendros, olivos y .aU>aricoques coronan las lonm
que en la oriUa izquierda del Tajo sf alzan frente a
la ciudad. El arzobispo Quiroga supo encontrar alli el
apacible retiro que puede apetecer para su descanao un
poderi” laagnate, otros homl-res famosos le imitaron:
Tirso de Molina, encontrando en aqueUcs pc*lados bre-
nales el argumento de una de sus obras, esparcié por
el mundo la fama de los cigarrales de Toledo. En sus
umbrias se alzan palacetes y casas de recreo, donde

no de esta”“rna ciudad ttiedana, asentada sobre sie-
le colinas, como la Eterna Roma. Gomo tajado por tU

25.— Puente de S»n Martin (El ba5o0 de la Cava). Lema; Tajo,

. MO PAISA!
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NUm. 24.— Pueo'.e d« Alcantara. Lema: Tajo.

tafies parece el brefial, en cuvo fondo el Tajo deshara
en espumas bravas el curso de sus aguas; mas obra de
titanes parece la ciudaxi, contemplada desde la criUa
opuesta de les cigarrales

No es blando y suave el clima,
supo poner a tono las aspereaaa de estos pedrerales y

«ue la Naturaleza

tiempo, con las incJemencias del veirajio ardiente v del
irlo. No son, pues, estos bellos rincone's de
Espafia refugio para ocio-
sos y enfermizos, (pju en-
cuMitran, sin duda, niayo-
res encantO(5 en las comodi-
dades hosteleras de Suiza,
p en la estufa Invernal de
la oosta Azul. El hombre,
en estos alrededores de To-
ledo, no ha querido acomo-
dar la Naturaleza ni fal-
Bearla; se ha contentado con

inviemo

vencerla, haciéndose taij
grande como ella.
Si por esi<» cigarrales,-

j3otos y dehesas ontrara un
habil maUre de hoétet, ex-
plorador de turismo, podia
(organizar, a las puertas
mismas de Madrid, una
asombrosa industria para
socalifiar el dinero a los ri-
cos. A(jui la caza montaraz
se ofrece en tanta abundan-
cia <»rao loB bandios de ijer-
dices; la® manadas de torc»
bravos pastan en las orilla®
de loa rios; dulces frutos s*
ofreccii en los arboles. {Scnb
Ain duda, estas cercanias be«
116s rincones de Espafia!
MINIMO ESPANOL
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Pedagogia casera en ja Restauracion

4 la cuii.a. Pepifo, que mafiana tene-
IV mas que ir a Aticiia.

Ante una orden ton terminante no tu-
le mas remedio que recoger mis solda-
dlas de pl«no, las casitas de cartén,
;razar a «Otolo'. un perro precicso
Tcrranova que- lleval-a-

BKs o nos llevaba — no

ile podido saberlo toda-

via - a Ja Casa de Can'r

jxm por las tardes, vy
iC'i-laniia
iAco~tanne! Lo Ue di-

dio muy pronto. Mi nia-
flre era una pobre sefio-
IS muy piadosa, muy
sefiora tie su casa y, ade-
Cia', congqiletaiuente isa-
bt'Uiia.

HaJdjlo de mi Udancia:

dcl ufio 1876 6 1877.
.Ix imis caracterisHcé
d! mi iiiadie era su con-
di,lI6n de isabelina; con-
dicibn que me hizo ser,
jandando ,el ticmj;>0- «in
poi'o reiniblicano, y afo-
ra, sonriendo con un de-
jo de amargura y lleno
de profunda emocioén...r
Un iwco isabelino tam-
h-"-u.

Yo no podia desnadar.
0Ol3 solo. SaWa hacerlo
cou gran pranlitud, «sal*
Lindo los botones de las

botas, desgarrando los
ojales do la ropa y rom-
piendo los tirantes, Pa-
ro mi madre tenia quo

desnudarme todas las
noches, porque queria
Babor si estal-a bueno y
limpi6é. Ademas, tenia
que guiarme en los rc-
fo', porque, & los sabia
taiubin, méas que medio
dormido en aquellos ins-
tantes, murmuraba pa-
lal>ras Inconexas que ha-

cian reir a los denoas,
i>dro qua tenian, a lés
oidos de mi madre, el

aire de todas las Jierejias
JNidginables. Rezaba mis
oraciones de rodillas sor
br« 'a cuna, besaba mi
, «capulario de la Virgen
& | Carmen y de9l>ubs...
Dci-pués venia la decla-
racion de principio», quo

eSeda mi tio Itamdii.
' —Vamcs, Papiio, va-
' 0-0S.

Yo me restregaba les

ejos y me dejalia caer
:omo un saoo poco fir-
me. Mi madre «le oolo-
iaba 6n pie sobro las ro-

y yo, recogiendo adun
dormido el emtiozo de ia
cama como si fuera a
“acudido, grifaba con mi
Vocecita chillona y pene-

trante;

' —ijViva lIsabel Il jVi-
ea Alfonso XII lias-taroo-
rij-i

I Y me metia bajo laa
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sabanas de repeule, praa no levaniarmo
hasta la mafiana.

Mi madre sonreia, sola o con sus ami-
gas, lo que juzgaba una gracia mia, y
salia de la alcoba maldiciendo indeiec-
tiblemente de los «facciosos», como se
llamaba entonces a los carlistas, los par-
tidarios del pretendiente, todavia un pe-
Ubro rana la reciente Restauracion.

Un altar patriético de entonces

La iglesui de Atocha, situada a la en-
trada del actual barrio del Paciflc6, no
lejos de la estacion del

Mediodia, era
una de los limites del Madrid de enton-
ces. Construida para ccmvento de los

Padres Predicadores, bajo los primeros

reyes de la Casa de Austria, era un tom-
plo vulgar, grande y secamente caete-
Uaco. La costumbre de acudir los reyes
a rezar la salve, primero, los domijgcs,
y después, los sabados, sostuvo el cari-
fio tradicional del pueblo madrilefio a
la iglesia y al convento, célebre por ha-
ber albergado al confesor de Felipe IlI,
el padre Aliaga, y al de Carlos Il «el He-
chizado», fray Froilan
Diaz.

El prestigio de los pa-
'dres dominicos, la con-
sideracion de los reyes,
los privilegios sin cuen-
to Y los milagros sin tér-
mino quaadoriiarony en-
salzaron al fempla y al
convento en otros tiem-
pos, eran, mucho nuts
gue realas y presentes,
perfeciadiitiLite histéricos
-y pretéritos desde prin-
cipios del siglo XIX. Los
frailes, respetados en la
‘degollina de 183S, fueron
arrojados luego de su
casa, y qued6 ei claus-
tro a merced de nuevo
destino. Ira iglesia siguio6
siendo un vinculo entre
ia Monarquia y el pue-
blo, asistiendo los reyes
a la salve, voldndose ea
los casamientos y Vvisi-
tandola en las grande.?
solemnidades. Pero lo
que mantciifia la cari-
fiosa adhesiéon de las
gentes al templo era;
la devocién a la Virgen
de Atoolia, en primer tér-
mino, y en segundo lu-
gar, lag virtudes cura-
tivas del agua de la
fuente de Soufa Polonia
que, con sigilo y un si"
creto a medio guardar,
se entregaba a los pa-
cientes del estdoniagc, a
quienes curaba en electo.

El templo y el convetr-
to reconquistaron todo su
prestigio un poco des-
pués, elevandose ambos
juntamente a un gran
Bimlolo nacional,

El heroico defensor da
Zaragoza, Paiafox, reli-
quia viva do nuestra
gueira de la Independen-
cia, instaldé el cuartel de
Invalidas, hasta él des-
atendidos por la patria,
en la antigua residencia
'de los frailes dorainicoa,
y afladié, desde 18W,
una irota mas de simpa-
tia a la popularidad diel
temido.

Como estaba entonces
estaba bien, salvo la Ve-
tustez de la féabrica.

Era una fuerza espiri-
tual que no ha reempla-
zado nada hasta el pre

sente, y_quo na podréa
reemplazarse de cual-
quier modo, porque ha-

bia reunido en tonro su-
yo la mas alta glorifica-

pién de la patria, fea"



ciéiidola tangible a las gentes; eo el cul-
to a Jos imierios, en la veneraciéon a las
liliqguias y en la cotisideracién aJ herois-
Jilo que ttiuniara de la muerte.

Atociia, aiikciTiadamenfe a lo previs-
to después a su derribo y a la traslacion
ilel culto a la iglesia clel Buen Suceeo,
era ya el panteén de hombres llusties
que ha quedado ahora alli, Tenia, entre

otros enfcrraiDientcs, el del propio Pa-
lafox, los de Castafos, Concha, Doya-
gue, Pritri y Rios Rosas. Mas a la e.al-

taciin, de fa patria que habia en aque-
lla cunsélei'acion por tantos héroes vy
i'ituladnuo’, afadia otra (jue entraba por
Jos ivjcs, y era la lluvia de colores, en-
lendidos uius y monocinos otros, de se-
ibas y brocados, ajailns aquéllas y eiive-
i¥cidcs éstos, que caia desde lo alto de
Il iub'in, recorriendo el cornisamento,
ivin la? liamlcras de las glorias milita-
res, tmieos de la grandeza espafiola, no
por iii6s repetidos conquistados con me-
nos smigie, Y finulnicnte, bajo aqueilcg
fimbolos fanebre.? y giierrercss olios
Il 6s vivos se figilaban y movian por cl
loiiip'o ccn el niido de ciegos que se
enicman por sendas desconocidas, o ti
*io
Kran les invalidcs: héroes a medias por
II-' haber inueito; admirados, si, y en-
‘fi'zndos también; pero con un dejo de
lGiMlad cotiliario a la energiay a la fu-
lii que pusieron para escalar la gloria.

Cuando habia que ver a aquellos hom-
lups. ariastrando todo el dolor de cada
niio y el de su colectividad, era al salir
o al entrar en la iglesia, pasando i>or
los claustros del grrni atrio cerrado que
exi'lia ante et edificio.

Anuella Plaza de .\rmas de invierno,
verdaderamente conventual, c.on dos
grandes galen'as bajas de techo, enlosa-
das con piedras inseguras, tenia el eco
de les cementerios abandonados y daba
resonancias liasta el frio a la in-e>gulaj-
piocesion de lisiados, organizada de doe
en dos.

T'no de cUos, casi ciego, desmedrado,
rceciduba en su cara al duque de la Vic-
tiiiia. F.lévala, conio Espartero, el bigo-
te recurtado y una «mosca» sobre ei
Montén. Otra remedaba al general Con-
clui; Ciro mas a Castainos, el héroe Jo
Bailér. Cada uno, en fln. rememoraba
fi li'i gfi,croles de su épcca y parecia es-
f'irzaive on ijoner en su “{jnilJante la
lurl.i de filiiicién y la fecha de su des-
gracia.

r.us jmierlos no estaban muertos, y
los vivo? pareriaii representarlos, ofre-
ciét'd.b s como eternizados.

Familiarizado yo con los rostros de los
Vildiulcic, iiévoes. per los retratos, loa
dibujes y las animadas descripciones do
misiiic's que habia oido y escuchado

lo'

e+ mi casa y en ctras partes; igndrame
maun- j.lidiosa edad la de entoiicesl—de
lo :ir.\orable y retirado de la muerte,

ere. per mucho tiempo que aquellcs des-
grariailos y gloriosos invalidos, ignora-
dos hoy cmno en sus dias, eran los pro-
pk.s héroes a quienes se habian erigido
ios ir., nunienlos funebres por puro en-
tre'. uimiciita.

ri 16 destncanto cuando supe la ver-

dad, y qué tentacién de risa cuando
pensé que podia haber dicho a cuai-
quiero:

-¢Itero U'led no es Fulano? Y'o que
crc/a que estaba usted enterrado alla

abajo... Vamos, que tampoco estaba en-
terrado, pero que ese sepulcro era el
suyo...

H

Ei Santisimo Crislo

Fuimos a .Ytocha por ia mafiana tem-
prano. Era el aniversario de la muerte
de mi padre, y mi madre, en semejan-
te dia, ajostumbraba a oir misa, comul-
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gar y visilar a la sefiora de Soto, una
parienta lejana que residia en el cuartel
da Invalidos per tener pabellén su mari-
do, capitdn de Cazajlorcs, ascendido en
una accion de la guerra eivU.

Enti'anios en el templo, y mi madre
nifi volvié a ensefar cl gracioso cuadro
que, a la entrada, representaba a lIsa-
bel 1l ccn el principe Alfonso, vestido de
cabo, presentandole a la Virgen.

Confes6 mi madre, se acerc6 luego a
comulgar, y cuando volvi6 a mi lado,
viéendome, de egidas al altar ntayor,

caiteii”“iiando una urna colocada a cier-
ta altura de la pared, leprendié mi iiTe-
verencia, interrogaAndome con sianio
enojo;

—¢Pero qué estas haciendo, Pepe? ¢(No
vea alli a la Virgen?

Se di6é cuenta de mi curiosidad vy,
vantandome entonces en alta hasta Ja
urna, me dijo;

—.Anda, besa al Sefor.

i-o que pas6 jior mi cuando me haUé
fiente a la imagen no he podido saber-
lo jamé&s; Sé que me encontré luego en
el pabellon de los de Soto, rodeado de
edlci3. de mi madre, de algunas sefioras
y seficiitas, hijas, esposas y parientas
de otrcs invéalidog, y del oonlesor de mi
madre, un anciano saceidote que llama-
bamos don Faustino.

—Pera, tonto, ¢(Qué te ha i>a'rado, Pe-
pito?

Y'o pennaneci callado mucho tiempo,
pero dandome cuenta de cuanto me ro-
deaba. Mientras, me hicieron oler in
poco de éter, me o”vllcaron a las sienes
unos pafioe con vinagre y, por Cn, pi-o-
mimpi a llorar, victima da la vei-glen-
za que me daba tara extrafio estado, més
que de ninguna dolencia.

—-Aire, aire. Aiie ea lo que necesita
ese nifo—dijo enérgicamenle don Bal-
domero Soto; y abriendo ia ventana, que
daba al hermoso olivar anejo a los pa-

le-

bellones, hizo que entrara una réafaga
saturada de fresco y ligeramente hu-
meda.

Empujado a la ventana, me quedé mi-
rando el paisaje, mieiiti-as los demas se

ucsafendiaii de ii-4, ccnfiados en el mé-
todo aeroterapico ile! capitan, que en
veidad produjo su efecto, pues muy

liroiito estuve tranquilo y dentro de mi
norma'itlad conicule.

Desiie'aquella ventana se veia todo lo
que iloiina el cerro de .San Blas. «Eso
es el centro del mundo», me dijo cierta
vez una nifia de aquellas que entraban
cu el pabelldbn de los de Soto. Y yo, des-
de entonces, miraba y miraha «el cen-
tro dei niundo», sin csmiprendef qué va-
lor podia tener un centro del mundo pa-
ra clesignailo de una manera tan enféa-
tica y at mismo tiempo con el aire de
inisti.rio que lo hacia’'la nifa Eioisa.
La mirada no encontraba otro reposo
que el olivar y el huerto veciioa al
cuaitct. Los olivos, no muy altos, redon-
dos, ccmo cabezas rapadas por la orde-
nanza, semejaban un regin>ienlo en mar-
cha. Ofrecian todos los matices del ver-
de, desde el sucio y polvoriento hasta el
méas cerca del amarillo ajado y sin lus-
tre alguno. l.a jnifwesion que daba e!
olivar era Ja de un grabado antiguo, ilu-
nunado a mano por un chico que tuvie-
ra un sentido elemental del color. EL cie-
lo mismo, un poco sucio aquel dia, re-
cordaba un cuadro que, pintandose aun,
hubiera sido borrado para pintarlo de
nuevo; y los jargos estratos de unas nu-
bes deshechas en Jargui&inios filamen-
tos, remedaban las hueUas de un barri-
do precipitado y Miérgko por no haber
satisfecho el trazo prindtivo.

Aquel dia ro era el cielo de Madrid,
ese cielo azul donde las nubes, toman-
do la.s toimas mas caprichosas y aitisti-
cas, hacen creer eu una ascension ce-
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leste de loa marmoles clasicos, y en so-
berbio desorden y la mayor confusion se
ofrecen las esculturas mas célebres, pe-
ro talladas y cinceladas por gigantes.

—'¢Se te ha pasado, Pepito?

Con Jos ojia debi contestar que si. Pe-
ro en seguid.! recuperé el tiempo que me
faltaba'desde la mirada a la unia a la
subida (Il pabellén, y volvi a sentir, o
senti cutonces, cl terror que la vision
me produjera.

Fué como un soguiido terror,
desde Jejos y lleno de la voluptuosidad
de lo seguro, como admiramos Jo subli-
rr.e de la tempestad desde las vidricins
de casa.

.Aquella sola vez hg visto en mi
la terrorifica urna, y al cabo de tantos
afios, ya corra de medio siglo, podria
dibujarla sin omitir i,i ua detalle, y eso
que debi mirarla muy poco Uempo.
Grande, sencilla, reinataiia por un cope-
te que era un caliz soportando un zapa-
to de plata, contenia la cabeza gigantes-
ca, enorme, exangue, de un Cristo con
los o0jos abiertos, desmesuiadarneute
abiertos, angustiosos y supiicantes has-
ta la desesperanza, como las pupilas de
un naufrago sin consueto.

sufrido

vida

l-a tragica cabeza, a cercén, sentada
sobre el cuello, tenia al lado una mano
degollada, recta, en pie sobre la mu-
Aeca.

Y'o debf creer conteoiplar un eiUerra-
do por fuerza que se resistiese a morir
anticif/adamente y quisiera escapar def
imperio de la muerte arafiando el cris-
tal del sarcéfago que lo encerraba.

Los sepultados en vida deben tener un
gesto como ese Cristo de Lacea o San-
tiBITCO Cristo del Zapato, actnal propie-
dad, como siempre, del Real Patrimonio.

—Ven acéa, hontbre; thi acad. De ma-
nera que te has ascMlado?—dijo, atra-
yéitchwie caihiosacaente, doria Boni, ja
sefiora de Soto.

Y es pata asiistar a cualquiera esa
imagen — interrumpioé el invalido—, bi
parece que estd sintiendo aun las llamas
de cuando lo quemaron los franceses.

—No, mi capitdn—reconvino dulcemen-
te el sacerdote—. El santo temor de Dios
estd bien pata preservarnos del pecado;
pero nc hemos de sentir miedo ni horror
ante su presencia, ni sus imagenes. El
nific estd eu ayunas y ha sentido sen-
cillamente un rleanayo. En cuanto tome
su refrigeiio quedara bien.

—Don Faustino—interrumpié la de So-
to—, je®©! es pedirncs el chocolate!

—Dofia Boiii...

—Nada, nada, ,seilor tragén; sepa su
reverencia que hace una hoia que esk
hecho. A ver,-Manolita, el chocolate, los
votodos y las .serviletas que estan en el
cajon de abajo. Usted querrd su agua
de Santa Polonia, ¢no es verdad?

— Si, SCflfHa.

—Oiga usted, don Faustino—dijo ccn
timidez una de las sefioritas—, ¢y es ver-
dad que ha sido quemado ese Cristo?

—¢Pero no lo sabe usted, hija mia"—
contest6 el capellan, aneglindcse i>aia
dar cuenta del desayuno—. Mire usted
lo que.se comserva en la urna: es lo que
pudo recoger del fuego una buefia mu-
jer, cuando los soldadcs de Napcieobii
quemaron al Cristo, en la orgia quo tu-
vieron en la iglesia, conveitida pr.r eUos
en cuartel de Cahalleria,

— jQué atrocidad!

—Pero seria un Crislo muy grande—
indic6 mi mailre.

—Si, mi sefiora doria Carmen—proei-
giii6 don Fatfstino, acometiendo ya al
chocolate—. Era un Cristo de méas de ia-
mafto natural. Lo envi6 a e.sta iglesia,
en el siglo jasado o antes, un embajador
italiano, agradecido a Nuestra SeiYora
de Atocha por ciertos favores recibidos.

Tomo una sopa y prosiguio:

-Para que el regalo fuese completo y
digno de la Reina de los cielo.?, dispuso
aquel fervoroso embajador que la iim,
gen fuera copia fiel del Santo Cristo da
Lucca, ima poblacién de Italia donde
venera c! original en uno de sus mas ca.
IcbraJos templos. Y la imagen vino a
Espafia ricamente vestida, con una lii-
nica preciosa, un estolon de brocado y
calzada en sius dos pios con scndo.s za-
pata-/ de pl.alri.

—¢PJdnclavado en una cruz y con zapa-
tos'.’- inleiTumplé don Boldoir.ero cou ex-
tiaOcza.

—Mire usted, mi capitan—contesté el
sacerdote con trabajo por el mucho gite
lo daba ia pregunta y una sopa que <
cayo en el pocilio—, francamente—y ras-
piré con fuerza—, pues no lo sé. I's po-
sible que le eutvosen nada m.-to, sin cal-
zarlos por completo. Prra voir.os a lo que
sigue. Instalado cu la iglesia, el puebJi
pas6 1 admirar el valioso donativo y a
elogiar la riqueza de sus prendas, dt*-
peitando ledo ello gran devocion a la
inutgen. Y sucedié que «n pobre necesi-
tado acudi6 aute ella en demanda de so-
coito para remediar su miseiia, rec’-
biendo del mismo Cristo uno de sus z.t-
palos. Lo vendi6é luego y se remedidé en
seguida; pem acusado de robo
ser castigado, cuando invocando ul Cris-
to per te-stigo, ante tos juiecea la misma
imagen despiendi6 su olio zapato -n’
contestacion a la nregtmta, y acredita-
do e! acusado, fué pniesto en libertad.

F,I segundo zapato quedé eu ia igle-
sia scbre un céliz para eterna memoria,
y fué retado- por les franceses cuando
arrcjaron cl Cristo al fuego en el afio
ocho. La bistci‘ia... (No se liabia olvid-i-
do lie mi agua de Santa Polonia?

--No: pero siga usted, don Faustino.
iuria mas. Después de haber-
lo quemado los franceses, una bemlii.a
mujer, como he clicho ya. pudo recoger
la cabeza, una mano y un jue. y eso uS
lo que se guarda en la urn.i, donde hay,
adem.is, una relacion de todo esto... ¢(P---
ro quiere usted darme el agua, dofia
Boni?

—Voy, don Faustino: voy en seguMa.

—Es muy curioso lo de los zapatos de
plata—apunté el capitan.

—iOh, muy curioso! Entregar piimeio
el uno y después el otro—dijo, jefle.vi;-
namlo y esjaciadamente. el sacerdote.

—No — icctific6 el invalido—. Y'o me
itefleio a la ccuriencia de ponérselos.

- jLa ccuiTencia:... Mi capi'un, jqué
palalira!

— ¢Sabe usted, sefior cuiu. [»ir qué sg
los piisierou?

—illombie, noi- - confeszé, aimiibindrt

—Pues yo lo sospecho; peio Jejeniog
esto paia otro dia...

Dtiia Boni palideci6o vy
manteles méas que de prisa.

Mi ir.kiiqrtiie tomé de la luano y sali-
jiKls a ver «1 comedoi de los invalidos.

Por la escalera, encaradndose comu-g.v,
dijo;

—Vaya un disgusto que va a teiiei la,
pol recilla, [« r iu culpa

—Pues,

levanté los

v

Wonna Beleta

Un precioso articulo de Salomén Rci-
ilacli, en l..intropolo'jie, del afio IiRCt,
ciiusagrodo a e.suidSar el extremo repa-
ro de lio ensefiar los pies las mujeies
cn Espafia e Italia en otro tiempo, ma
Uevd. al cat-iiJogar tan curiosas noticias,
cerca de la leyenda del i-anto Ciisto d®
i.ucco.

--Diga usted, tio Ramoén — dije, cio
pi‘oiUo, t.vtrafiiuuenie impulsadc., entran-
do «n ,su habitacion—, ;qué fué de loe
de Solo?
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—jlloDibre! jTa acuerdas de ellos!—ex-
tiam6, animandose por aquella evocap
oibu a su posado, y dejando sobre el
bufete el periddicoi que tenia, continud,
entre cntiistecido y contento—. jPobre-

eiios! Hace muchisano tiempo que mu-
rieron. iCoOmo te queria la Boilu! jY qué
real muza era!" Don Baldomero murio6

CvEkco, y Hoiii acabé sus dias en casa de

a

Ordefio, el de Peuaflel, aquel boti-
rio gne ensefiaba a los danzantes en
Campo ifeal y que sac6 patente i>or la
iilumu’ li'iji de wuna* trabas para las ca"®
kiilmia®, (pie oran unas trenzas abro-
clil las con caiTete. jQué gracioso y qué
era aquel sordobruto de naci-
n: ‘ifc! {Ja, ja, ja!l...

iiiiit.'cil

—¢Peio los de Soto no se llevaban
llicu?
—Si y no — contesté gravemente mi

ti. = . En apariencia, se querian como to-
ild- ks luatriinonios después de muolios
afios; peto on la intimidad dofia Boni
iutli6 durante toda su vida, mi tormen-
to horrible. Baldomero se cas6 con ella
enauioradisimo, porque era guapisima
(ya te acuerdas tu) y muy discreta; pe-
to no la perdoné minen la conducta de
tu n:adic.

- ¢l'ci qué?

—Porque supo después de casado
quién fueia su suegra. «jUn Soto—decia
fl -emparentar con una familia de adul-

bn-.s saciliegos!» Y esa obsesién le Oe-
*T6 a la locura, después de luchar ccn
ella catorce o quhice afios. l.a misma

L ni no .supo su origen hasta después
lie casada y archicasada. Vino con ‘u
#-uelo erare los servidores que trajo la
teina Cristina, cuando lleg6 a Espafia
pmha casarse con Fernando VIL Era bi-

dé una bella «contessina» que, arras-
ada por una pasién criminal, fué ase-

ada por su esposo de una manera tia-
fl..i ali6 en Roma, de donde eia oriun-
iti. Su padre fué un escultor de extra-
oiilinari'o mérito, muy solicitado por las
i,ik"ias y los conventos.

V mi tio callé6 un instante.

—Fué una tragedia espantosa, mudia-

c. —afiadi6 como si estuviera contem-
plando en la pared las escenas que iba
evocando.

1.08 amantes de Monna Beleta — de

I-.ibelin, que dirifamos nosotros — eran
! 'uhos; peio dos, principalmente, se
iii-hutaban con méas vehemencia ia pose-
«i0ii exclusiva de tan soberbia belleza. Ef
tow de elics, negociante acaudalado, se-
fial6  an6nimamente al otro, que era
ftsda 1UOT105 que un inquisidor. De sobre
eviso el marido por el an6nimo, aceché
y espid inGtilmente a la infiel, no dejan-
a:ta salir del tallei-, donde él hacia pre-
cisamente un Sanflo Cristo por encargo
6si n.iaino inquisidor.

Y sucedid, que queriendo dar los ualti-

*4.,; toques a la imagen, el escultor sali6
Wuy de mafiana y con el maycr sigilo
M estudio, giriado por la fiebre de su
Weal ailistico, eternamente peiseguido
fea alcanzarlo. jQuién le habia de decir
lue lo que tanto temia dejar en su casa
I® liabria de encontrar alli, en el san-
tuario de su verdadero culto, profanado
ten todas los profanaciones que el ren-
ten mas cf.ncentrado y diabdlico pudiera
*teaginar.
"licuando entr6, el rico judio sallaba por
fe ventana, dejando cobardemente a la
fetilel sin defensa ante la furia del ul-
feajado.

Un peifuine acre y capitoso llenabala
~uncia.
Monna Belela, alhajada para uua no-

de amoir, inmdavil, palida, maini6-
a, suelto el cabello, alzado el rostro y
A'me su insultante mirada, recibié al es-
cultor, escupiendo su renuncia a la vida;

"Pues bien; jmatame!

—iViiiviel

Moiioa Beleta se encogié de liuuibros,

Los Lunes de

y su desdén altanero ronqri6 ia sereni-
dad diel maestro, que arrojandose sobre
ella la cosié a pufaladas.

La mujer recibié la muerte como fué
a buscarla, y ocultando la cabeza entre
los biTazo© qu>ed6 sobre ol divan.

El maestro pennanecié de rodillas jun-
to al cuerpo, estrajandc. las tibias car-
nea de la muerta, hasta que, frias, le
devolvieiroln la conciencia y le hicieron
conocer an delito.

Por el ventanal del estudio etufraba la
luz, y Moima Beleta tomaba méas y mas
la apariencia de una estatua. La luz y
la muerte le daban ese brillo de las figu-
ras de cera; el brillo de las gentes ase-
sinadas. EIl mae.stito, contemplandola,
pased blandamente su mirada i>or aque-
Ilas morbideces blancas, fon amadas an-
tes, y las lavé luego, haciéndolo como si
modelaae una nueva figura. Sin queier-
16 su conciencia moral, aconrodada al
honor y a la* leyes, obedeciendo, aiti que’
él lo quisiese, a una moral raas eleva-
da. queria revivir lo muerlo y plasma-
ba, bajo la fiebre de lo subconsciente,
on una abstraccién de todo, en el éxtasis
de un remedador de Dios, dulcenvenle
las curvas, rebeldes ya al cinibrado y ja
permanencia, ai no servir al espiritu.

Rendido, agotado ante un inatil tra-
bajo. a medida que la muerte tomaba su
revelacion en el cadaver, se erguia po-
co a poco en el maestro escultor; la con-
ciencia del crimen.

i.Ylit Sl la hiibiera visto antes, quiza
no la huliiose matado.
Nunca el arrepentimiento lia debido

ccnniover las entrafias de un delincuen-
te como jmilonces. La justicia, la uioral
y el arte le acusaban y eondenabaii 'lcn-

tro dé su conciencia, dentro de él lu '-
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mo, sin dejarle un refugio donde llorar
esas lagulmas coa que el crimen pide
treguas al castigo.

«jPero ha sado engafiado!» — pens6—.
Y él, qua era una reencarnacion de ofiro
artista del Renacfaniiento, citicelanido su
desquite en la «vendtetta», revivié las pre-
téritas venganzas de la raza con las Iwr-
baries del macha y las crueles minucic-
sidades de la hembra.

Invaginé engalanarla para la muerte.
Y vistiéiidcla con» una dogaresa en su
triunfo, adornandola con las mejores
preseas, la calz6, en fln, unos zapatos
de plata, que al caer los pies en ti pa-
vimento resonaron cantantes uno ccn
otro como una larra de rotial que cho-
case contra un mannol.

De pronto, llairjaron
puerta.

Cubrié de prisa el cadaver con una sa-
bana y nbila.-

Era el inquisidor.

—¢Habéis leniiinado ya la obra, maes-
tro?

—Esla ya terminada, su reverencia.

Eché el inquisidor una mirada en de-
rredor del estudio, y fijAndose en ia sa-
bana. i'ecién extendida, dijo con gesto

reciamente a la

malicioso:
—Maestro,
al Cristo?
—Ali. reverencial—cmtesté. sin inmu-
tarrse—. verdaderamente no liay un me-
dio mejor de defender de las ralas unes
pies tau estimados.
Y levantando el lienzo mostré el cada-
ver de Monna Beleta. afadiendo aun:
—¢No es verdad, su reverencia?

¢ha puesto usted zapatos

Rafael URBANO

Ikitr.-.ciéii de C.isiorozzt.
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ITALIA

1 a

OLVIDADA

CIVITA-VECCHIA

T SA mafiana neblinosa y triste, de
ij esas en que amanece sin crepdscu-
lo, después de contemplar en larga ex-
tensién, a través de los isniiafiados cris
tales del vagén, sobre los que lagrimea-
ba la lluvia, fria, menuda, persistente
y mondtona, la abrumadora desolacion
de fos ecampos romanos, me detuve ante
CLvita-Vecchia, l-a vieja ciudad”®, que pa-
rece hundii'se en su pasado, en las pri-
meras horas de aquei dia, en el que fal-
taba ei milagro luminoso y \lbrante del
sol, era un angutiioso pleonasmo vivien-
te: la tristeza ascwnabase a la tristeza.
Todo se recogia en el misterio de su glo-
ria pretérita y en eQ sUencio en que se
deshace cuanto vive a hurto de los Iru-
manos recuerdos. A través del agrisado
manto de llovizna, descubrianse los
abandonados palacicw, las desiertas ca-
sonas, ios inutiles castillos que han ido
derrumbandose en escombros, y de sus
piedras deseneajadias, de sus sillares car-
comidos, de sus boévedas agrietadas, na-
cia viva llama de uncién, acaso sélo por
el influjo de lo que fueron.

En Civiita'Vecchia todo parece estar
abandotMido o desdefiado; todo aquello
que es ti testimonio vivo, la prueba fe-
haciente de una vida que pas6 y que de-
j6 un espiritu aun mas fuerte que Jas re-
cios muros y las sélidas arcadas que el
tiempo ha carcomido y derribado sin. res-
petar su belieza ni su arte. Sobre ta ciu-
dad entera flota ti alma quo la alenté
en sus empresas y fué faro de, sus dias
gloriosos, cuando ante su puerto ancla-
ban los navios que habian cruzado el
mar latino-, y dentro de sus murallas pu-
lulaba 'a mercenaria soldadesca, pronta
a combatir. ElI alma de su pasado no la

deja ser nada en su picseiile, porque la
aprisicria a sus recuerdes y hasta, a ve-
ces, la hunde en el abismo de sus me-
morias.

Las viejas ciudades italianas, recogi-
das y, a veces, perdidas en bellos rinco-
nes, a los que no alcanza la tumultuaria
existeiKia actual, conservan inéditos sus
recuerdos histoéricos y tienen todo su sa-
bor pociiliar'isinio y su ingénito misterio;
son como las viejas ciudades castellanas
a las que no liega el camino de hierro y
la carretera es casi intransitable, polvo-
rienta y llena de baches; en ellas la his-
toria de Castilla, de aquella Castilla de
dofia Isabel «la gi-ande» esta aun viva;
cada piedra es como un romance que lle-
ga h~ta nosotros cngi-andecido y enno-
blecido por el tiempo; cada uno de los
nocobres ccn que se seriala y conoce un
trozo de tierra ©s algo palpitante, llano
de majestad y de belleza, de encanto y
de misterio, Pasan los dias, se simeden
los Bieses, transcurren los afios, un si-
glo se monta sobre otro siglo, y aunque
el tieuH>o todo lo desJiaga «r polvo, siem-
pre queda el espiritu, el alma que vaga
y flota sobre la ciudad...

En esta i>arte de Italia, en aldeas, en
vrEas, hasta en ciudades, yacen, enterra-
dos en olvido, les ra”os mas sintométi-
cos, los signos mas elocuentes, las carac-
teristicas mas ilrines, cuanto confluye,
en fln, a formar el contenido idml de
una nacion. El testunonfo de los dias que
pasaron, no sélo esta lateeite en las saias
de loa museos o entre empolvados per-
gaminos on las bibliot-ecas, vive también
enti'e las piedras de las ciudades, bajo
las arcadas de una casona o las bévedas
de un castillo. Civita-Vecchia,, ccto su si-

lencio précer y su empaque hidalgo, o«v
sus muros renegridos y sus edificios
agrietados, es un trozo vivisimo de la hii-
tciria de Roma y de Italia, do los pontlfi-
ces y de los reyes. Al contemplarla, se
siente algo asi ccnno si envuelto en el
polvillo dorado de sus siglo* de gloria
se acercara a noeotrtos su medioevalismo
encantador y espléndido, al mismo tiem-
po que ia mirada se llenara de etenni-
dad. Del mando de los Césares se conser-
van vestigios; del poder de los papas son
prueba las fortificaciones, que ;-Gn jore-
cen desafiar, altivas, a los bardos que cru-
zan aquella parle del mar Tirreno; &ci ta
pripotencia de los reyes, en el correr de
log afios, no quedaron mas que edificios
abandonados o en escombros. La ciudad
de Urbano VIH, la que en parte se cu-n»-
tmyd con planos de Miguel Angel y que
hoy yaco cnttrrnda en olvido, sé6lo ten-
dréd en la mem-oria un puesto como el que
tiene en el memento presente el «Cdniuni
Celloe» de Trujano.

Si; todo se transforma y se sucede; to-
do so deshace y, aJ fin. muere; pero lo
que se vistié de antigledad, k- que ya
ha dado la espalda a la csqg.jalda dcl tiem-
po, lo que tiene sabor a romance y am-
biente eterno, desafia los afios y los si-
glo.s. Todo en polvo se desmoronara, y
sobi€' ese po-lvo alentara la Historia; la
dudad entera podra desaparecer; pero
cuando sei visite, cuando se contemplen
las piedras de sus murallas caidas y en
desorden, a la mcm'Orla vendran, con, la
gloria que merecen, los nombres de I'i®
bafio VIII y de Miguel Angel como algo
SKRi'gire vivo e imperccedero.

En aquella mafiana neblinosa y triste,
la vioja ciudad dei mar Tirreno mas que
nunca parecia abandonada. Por sus ca-
lles medioevales, tortuosas y cstri‘iias,
llenas de clrarcoB por las dctpresiones del
pavimento, azotadas por la Illuvia, no
transitaba na'die; las puertas de sus edifi-
cios, graves, austeros, aparecian cerra-
das, y tras el euvldriado del lialcoiiaje de
sus casonas no se veia pergefia; alguna.
La vieja ciudad pai'ecia, realrneuite, aban-
donada. Se sumaba a que se creyera asi
su puerto sin trafico y su cindadela sin
soldados... Todo estaba quieto y en si3«i-
cio, y de aquel silencio percibia el visi-
tu'iite, sonoramente, la voz garrula y
exaltada del pasado, que era algo asi co-
mo si el corazén latiera a! influjo del oco
intimo de su leyenda...

Civita-Vecchia fué el méas recio baluar-
te de la Roma de los papas, desde ia
época de Urbano VIIlI hasta que el i»on-
tifice so tuvo que recluir en el Vatica-
no. Su tierra, es cierto, no retemblé con
el fragor de enconadas luchas ni de em-
pefiadas batallas; los enmohecidos cafio-
nes de su ciudadtila, desde que fueron
puestos s6lo han hablado en muy conta-
das y solenuies ocasiones; sus murallas
han sentido pocas veces las estruendo-
sas detonaciones de las armas de gui®
rra. Sin embargo, Civita-Vecchia vive
unida a ]S historia de Boma, y mas aun
a la historia de los papas, como jefes de
un Estado. En ella ."e reconcentraba la
fuarza en el concepto militar, en el ad-
ministrativo y, en parte, hasta en el i>o-
litica A su puerto llegaban bajeles que
conocian todas las tierras y habian sur"
cado todos los mares;* r>or sus calzadas
transitaron muchos niiEares de creyen-
tes de muchos cientos de peregrinaclcr
ne«; en sus «albergos» se recopinn cuantos
iban a la Ciudad Eterna para lavar sus
culpas, dominados por la sublime idea
de la muerte y su necesario coiiiplemea-
to: la idea de la eternidad...

Pero aun hoy su esqueleto abraza lofl
fres hemisferios del tiempo: el mundo
antiguo, el niundo cristiano y el muiuio
moderno; aun hoy, siendo la tumJra
su propio pasado, es arco de triunfo pa-
ra el que sabe mirar las cosas cou los
ojos del alma, porque de sus piedras de»-



en'ajada’, de sug muros en escomla-o0S,
fU? palacio© desiertos, de sus casero-

nes aliuidoiiados, nace luz para el espi-

ri‘ii Coti ei nVesiigio do sus recuerdos.

' N\'r«-Vecciijaj como toda Italia, co-
nK> toda tierra en que se realiza el mila-
gro dul arte, remueve las mas profundas
emociones clasicas. Si la vieja ciudad de
los Estados ronnuios perdié su esplendor
desde los afios de Fio IX, no por eeo, al
pisuiia, dejaron do venir a la mente loe
versos que Virgilio pu.s> cn boca de los
compaferos de Eneas, mientras conteni-
plalm su abrumadora desedaciéon una ma-
Cuna neldinosa y trist"...

Luciano DE TAXONERA

Se ha puesto a la venta

LA NOCHE MIL y DOS

novela nueva de
Francisco Camba
Preciados. 46 y en todas las librerias
5 pesetas

Al
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Disciplmcii de amor, por J. Agullar Ca-
tena-,—La aparicién de esta noveia debe
ser considerada, con estricta justicia y
sin hipéi-bole delninguna clase, como uno
de loa acontecimientos UteraxJcg méas Bn-
portanies de eatos ultimos tlem¢pos. Y'a
la alta critica literaria, por la pluma do©
insignes escritores, Iq ha proclamado
asi. En efecto; Disciplinas de amor colo*
ca a J, Agullar Catena, autor de otraa
novelas de altisimo mérito, entre los pri-
meros de nuestros novelistas ccntempo-
raneos. Es una obra de toda belleza, lle-
na de peiiecciones. Poi- el pensanuenfo,
tan fuerte y seguro; por el procedimien-
to, tan srancillo y cautivante; por el asun-
to, tan real, tan vivo, tan humano, tan
lleno de interés; por la honda leccién mo-
ral quo va grabando en el espiritu a tra-
vés do sus paginas; por la descrificion
psicolégica de cada uno de sus persona-
jes, vy, finalmente!, por la belleza del. esti-
lo, de una encantadora y perfumada so-

LOO

tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que soélo es obra
de su incuria. EI que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. ElI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
no usa el oatentado

gue en tres dias los extirpa

totalmente.

Pilalo en fameciasg ilrogQeresi,5Q-P3r aurrd), 2 pin.
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EL IMPARCIAL

briettlaé. Libro es éste claro y limpio,
como el nida puro manantial, que tanto

como ensefia, emociona y deleita. Su lec-
tura es un hondo placer espiritual.

La puiie en el olra inundo, por Max
Nordau.—Las bellisimas naiTaciones re-
copilados eii este libro-, novelaa brevas
de incomparable vigca* y hondo pensa-
miento, pued'ftn ser consideradas como
obra poésturaa del glorioso escritor judia,
tan ligado a Eiapaila por fuertes lazoa de
afecto y su noblo aecOndencia sefardi.
Masa Nordau, la hija del insigne pen-
sador, y Rafaol Ganginos-Assens, nuestro
estilista sdn par, han traducido del aJe-
inan esta obra, ton llena, de belleza y dei
més elevado valor espijitual.

Coicaftelej ife plaia, por Eduardo de
Ory.—En esta hennosa coleccién de poe-
sfas, en la que destacan composiciones
de imponderable mérito, Eduardo de Ory
confirma sus grandes dotes de poeta, da
poeta vigoroso, noWe y sugestivo) rico
de pensamiento y de -una vehemencia es-
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ESTABLECIMIENTO HIDROTERAPICO, ABIERTO TODO EL ANO

TOCICLETAS »e AtLQUILER Y

hi F. F A
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SAWTA EHQRACIft, 2. Teléfono J 2.28
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pirj'tual, en ocasiones, que aieva a la
mas altas cumbres el vuoio de su iiie”
racién.
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EDITORIAL «VIUNDO LATINO-
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Ultima* pablicccloaai de gian ¢xitoi

JOSE FRANCES: PesUn.
Doshombrcsy dos aiaieres, uovcla.
GUTIERaEZ-GA.\IERO;
El corregidor rie Aim.vgrc,
HERNANDEZ C.YTA:
Unamala mujer,Z.'edid'jD,uovcla.
PERBZ DE .AY'ALA;
A. M. D. la vida cn nn cole-
io de jniiftas, novela........
VERLAINI:
Carlos Baudelaire
GUIDO DA VERONA:
Yvelise, noveLnN ..., 5

YESARES:
Manual dcl mecéanico electricista.. 5

EN TODAS LAS LIBRERIAS Y ESTACIONES
Concesionarios de venta; RIVADENEYRA

novela.

GRAN VIA, 8 Y 10
asasEF/Si
DE AUTOMOVILE Y MO-
KEPARMN"'NVR'Q

AXjCA.1 A

BAE .<atTll,x,o

reclamacionea

R M

Aduana, 25

Bafios especiales de este Establecimiento: Bafios perfumados de rosa, violeta, lavanda, colonia, en sales aoroDiadas V

" (3} T /\ /\ . - - N i
2 o%lh% Ide.lla{mm%ha%a\gl ga’ gda a cuatro de ia tarde, aerie de dierido peTetar-Du'ehra ﬁseg?l%'lgﬁn’\o ‘e PRer”%r‘IJ’S ’58) -C'por

iri*

dedde® drer 9
pesetas.

ncsS

* F«cia.—'j..uciias 63coe@wms, calientes, alternas y orientales, 2,50, poy abono

afelpada, 0,50 pesetas.

Duchas de vapor, 3,50; por abono desde diez, 3 pesetas.— Servicio de ropa: sabana y toalla lisa, 0,25;
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