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ANO LVII

EL CABALLERO CfISANOVII

L caballero Jacobo
Caaanova de 9ein-
galt Uega a Espafa
hacia el afio 1770.
(Qué afan, qué de-
seo, qué idea em-
caballero
vcmaciano a ©m-

prender este viaje,

pujan al

largo y lleno de di-
ficultades? Un buen

dja T.dc lie Burdeos, atraviesa las Lan-
da«. liega a Son Juan de Luz, y desdo
alli, owuzaiidc los Pirineos, arriba a
Poii.iiuiia, a kinos de un muJoy encomr

pafi.a Je mi escudero de alquiler.

Di'-.'iiiisa, repone sus fuerzas y em-
proiiJc la jornada hacia Ma-
liilJ. PriniLio, el paisaje, el
«aii.iiui. liK iiicsones, lo pare
c(ii l.ieii; después, no. Después

se initrua por irnos verioue-

to? iiicNtiiciibles, tortuosos.
S-i.l'iitas V bajadas réapidas, es-
Ciiiu. -:i'. N'X'hes inkimina-
M.v eh la? venta?, frias e in-

lio-1 i;,darlas.

El jiriiiiPi- alto en donde re-
p -a 'U cuerpo y en cSonde
aquieta Ml espiritu cou la con-

teii iilacitii y el recuerdo, es
«n .t.gieda, en tierras de So-
ria. en él su época do
h-b i'luiiios—su encien-o y sO
ev.i-;,Li en cuyas horas do
aiiua'ila-a H-.lcViad el libro da
los éxtasi?, de las imsticag

ex.i airir.iu-? de sor Maria de

A-i'-'v, la visionario, puso en
su vida tiiiiiultuosa el paraén-
Ic lie una frrua y el béalsa-

r.o de un descanso.

-rifé ,;n Madrid. En. la
)de la Cruz hay un viejo
*afi' (ju.- es a la par hoapede-

rin. ,\Ili se aposenta nuestro

Edge Ja. mejor ha-
ki; oléin. Hace que la adoi-
ih :;, que la pulan, que la em-
kujezcaii. Ej abre sus cofres

1 .e ellos sac.a telas ricas, va-

li6 ' m encajes, que cuelga en
imii. '. ~us aimas, brufii-
US', r<.-hxcien.tes, van a la pa-

0'.'éi, sabedoras de qua proju
lo lian de cafar la sangre es-

V i1 cul.allero Casanova sa
i-.-le a ."lii a la conquis-
la de Madrid.

¢Quién es en. aquellos diaa
1 Ciiballer.: Esta

-n docive su juventud. Ha
*Nj7ado todos
Ha brillado en todas

-é ? faslaosas, Y
pueblo IM® donde pas6 fué

Casanova?

loe puei>l(H da

en ca-

~Njando ia leyenda de su buc-

tortuiiii. la muestra de su
‘ar y el aroma do sus ga-
'S énd.alla2.
" itv;ir el placer de h>g
;;dos, tal fué siempre mi
w'e| -'pni ocupacién» — ha di-
el propio Casano-
Y en efecto; bajo esta

‘ta aaniij>6 por el mundo,

“dtai'randose on log abismos

msoiidables del alma femenina, que siem-
pre fueron para él claras y diafana* re-
gicaics, en las que penetré facilmente,
quién sabe merced a qué conjuros o por
qué magos soi-tilegioe. Gmt.o la vida del
1?;a‘eltC6 de «Clarigse

deja una estela de

llarlowe», la suya
picantes epigramas
y u-n rico acseiial de anécdotas galantes.

Han llegado a oidos del caballero Ga-
las alabanzas qug en

las mujeres cb-

sanova las cortes
exti anjera.s se hacen de
paflolas. ;Qué mas incentivos precisa un
alma ccmo la suya para correr a Espa-
Aa? EIl, que ha desflorado todos los ver-
mira con nostalgia ha-
mundo en donde e.vi8-

lle-

geles de amor,
cia un rincén del

te un jardin pomposoy floreciente. Y

Una calleja toledana,

aguafuerte de E.

ga aqui con el ardiente anhelo de aspi-

rar su eterno aroma de belleza y ju-
ventud.

El caballaro Casanova piensa que no
sei’da mal introductor un servidcr de su
real majestad, y se alia ccn su amigc el
gran pintor Rafael Mengs,

llos dias pinta al servicio de la corte es-

que en aque-

pafiola. Con éIl inicia sus primoras lu-
chas. Luego hay un paiéntesis cruel: Ja-
y cae
Inquisidca’es de la cor-

iAdiés magi-

cobo es preso, per una delacién,

en manos de los
te. jAdiés buena
cas eneofiaeioiUB de bellas vy
mujeres, quebraria con
el iman iQué
denuestos lanza sobre la inquisitorial Es-

estrella!
recaiadas
cuya virtud él
.irresistible de su mirada!
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pafia! iCémo invoca la libertad de sud
repuUblicas!

iQué dias pa®a en la. carcel del pala-
cio del Buen Retirol A pocos metros do
su mazmorra, mlenti‘as él llora conipuir-
gido, el rey Felipe V, regia es-

prepara las fiestas rfo jas Pascuas.

con su
posa,
Y' el
su buena estrella,
aquella fiesta y jugar en cila un princir
puliainio papel.

caballero Casanova, que recuerda

se promete aaistir a

Y al fin, sale de la carcel. El. propio
presidente del Consejo de Castilla, maéas
podarcao en aquellos dia® que ti mis-
ilicn rey, le pido mil excasjxs y le aco-

ge con una cordialidad vy
por igual a entraniibos.

El caballero Casanova es ya
A la par que ia noti-

un tono que
honran

eélelire,
cia de su encarcelamiento Yy
su liberacién, han corrido por
la villa do Madaudad

de su vida aventurera.

las nuevas
iQué
curiosidad « i iQué
liipérbties eai los labios de los

las damas!

cabaiiaros que quisieran emu-
lar sua gloiiasl

i1 aprvveclia este momento,
y una noche hace su presen-
facdén eai G4n H/aile da mas"
caias. Un ba.il6 estabUieidc por
el propio ®nde de .Aranda,
en ia célebre sala llamada los
«Cafios del, PeroL’, en
sala, en uno de sus palcos, los

coya

padres de la Inquisicién vela-

ban por las buenas costum-
bres y pqgr la decencia publi-
ca. Do aquel baile, el dabaJdle-

ro Casanova, nos

lo dice clara,

sale un poco desconsolado.
Canrino de su casa, pietusa

en dcrfia Ignacia, UGnica aven-

aunque no
rotundamente,

tura de su i>erroanencta en Es-.

pafa. Esta dofia Ignacia, aun-
que do coiiditeion humilde, es,
Ror eu porte y por la digrri-

dad de sus gestos y por, la ca-
lidad de su belleza, ‘da-
ma de alto rango.

una

El caballera Ca.sanova aga-

saja, cunuple. asedia a dofia

Ignacia. Estrecha el
pinta con tintes recargados su
pa.stéon, y, al fin, la candida
paloma se enamora de 'amor
del caballero viuneciairo.

iQué lucha i>ara vencer laa
cosas mas nanias e anooentes!

iQué batallaa para conseguir

cerco,

tas mas seuicillas y honestas
concesBcnesl

Cn dia.
copiosas légrimas, 1© hace una
revelacion a su caballero. Ella
pecado mortal.
im es bueno. Se
interna,

dofia Ignacia, entre

se cree en
Aquel amor
lo anuncia una voz

qud clama en su concieucia.

Pero oomo se ve vencida, co-
fno la arrastra, oomo la fas-
cina él coii SU3 encantos, ha

diaourritio el
le por ti horror de la fealdad.
«Y ella ha

medio de alejar,

ido a ver a una

mutivacha que tenia las virue-

la?, y la iocé, con la aiegas



enJeriuedad” vy
las rosas fragan-

c~Nveronza oe coger su
e.«arc-iinir un su rostro
tos y riidcndiilas, de Jas que estd preso
su loco cal'aterb.

¢Quobé ha sido después de dofia Igna-
cia? ¢No ntuestra oste gesto bien palen-
lemonte de <ijné fuerte calidad era el
temple de /u virtud?

F.l caballero Casanova ha huido de Es-
piu‘ia. Un desafio ruidoso en HarctJona
le ha cifipujado de nuevo al olrc lado de
los 1%ji-:r,’--. l.leva una visién céalida y

fuerteiijtiue rrnotiva de Espafa. Piensa
cn dofa lguacia.

iuujeres espafiolas son ccir.o lia sido do-

Piensa que todas las

Aa lguacia. Piensa cn la.s otras lunje-

res por cuyas almas ha pasado, y a! ca-

Los Lunes de

lor de sus recuerdos leviven siis ma®

fuertes sensaciones. De los demés sitios
lo queda un grato recuerdo, un pooo bo-
un tanto esfumado, entro tonos
de liviandad y caprichos fugaces. Un
recuerdo agridulce hecho dti orgullo de
su iKJder conquistador y del desencanto
de la e.\treir.a facilidad de sus irnijeres

conquistadas,

rroso,
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oposiciones con que tropezaba en su pia-
dosa obra, y taJd cual pasaje que pudo
ser un admirable capitulo de novela, cc.-
mo aquel en que describe una noche da
los Santos pasada con una compafiera en
una casa abandonado, de SaJamanca, quo
hasta el dia anterior habia servido de
posada a unes estudiantes.

Sor Juana, aungque entr6 muy moza en

De Espaila guarda la perdurabi® eme 4 ¢t mistico redd, sin duda por el recuer-

cion de aquella dOfia Ignacia que,

antes'

do de aquel bien perdido, nunca pudo

de abrasai-se en el fuego de un amor que-' glyidarse dei siglo, y asi se rebelé con-

ya quemaba sus entrafas,

las encendidas rosas de su rostro

sar
para que su amor fuese puro y sin mez-
cla de torpe deseo,

Emilio PALOMO

LA MADRE TERESA Y SOR JUANA

PiAMi.\tE que ofrecen mucha ejeni-

| plai'itad cn las revueltas del mundo
as vidas de e»tas dos

«ic Cristo, que a un mismo liempo sirvle-

i'u a la Uciiyidii y a las Musas, aun-
que a Jas uliiiiias con bien distintas ar-
mas, segin mi humilde opmién.

La iiuidie Teresa ya es sahido que

desde NNiy muchacha mir6 la Tierra co-
mo pequfiio asiento para sus inquietos
1».03, y ainba'iida por la Uamgiu del niis-

tieisnio liuir puro, no vivié una lioia ui
escribié 'i.'a que no fuese P'“ra luar a
Cristo-nifio.

Eéniina inquieta y andariega la dijo

el Xuneio apostéhco, para quien, al pa»
no tenian grande ascendencia, ni
la fundadora, ni las

lluminada, ni las her-

lecer,
los proyectos o6e
e.valtacioiiei 6e la

mosas estr. de la poetisa.
Juana de Asbaje. dama del estado me-
dio, nacida i-n Xuova Espafia, uo jven-

s6. durante los afios primeros de su mo-
cedad, iccogimieoto de la \idu ino-
ilAstSca para la continua contenqgdaeitui
del -Aniadv.

Eu la flor de su \ida, a los troce fulos,
siendo ja de ntnclias gentes conocida, y
entré6 en el

en el

admirado su vivo in”“~nio,
[lalacio del virrey de México en calidad
de dama de la sefiora virreina, que tam-
bién se )>agaba de comadre de las Mu-
sas, y teiig». para mi (ain a
dad haya topado con hechos ciertos que

la ver-

me deu razén! que habria de ser una
académica de ia culta pasta de aquella
dofia Iné' ilue tan magistralntente dejé

pintada Lope en su famosa oomedia «La
dama boban».

.Asi CCTOO la madre Teresa no tenfia cn
ingenio mas que flores

altar

el jardin de su
misticas que adornaban el
Vocacién y parecia no saber de niads ga-
lanuras que aquellas que fueron adere-

de su

zadas para la divina alabanza, aunque
en ol fcndo, y aun a las veoes en la foi”
ma, parecieren mas propias para un ga-
lan de carne y hueso. Juana de Asl>aje
liabia rimas protfanas, que
unas veces eran

otras, sonetos amatorios,

compuesto
romances oineuiistau-
ciales; y algu-
oomo aquel

gne

nas,
admirable
acontece a los htsnbres tener de las mu-
a pesar de la dtie-

jadcaras y vejamenes,
sobre la mala opinién
jeres. Xoéteso en esto,
lentia de sexo, que oUay don Juan Ruiz
de Alarcén, entrambos son
quienes han hecho-las mejores defensas
aun habiendo sido los dos
i>or, las dafendidas,

paisanos,

lem eiiiiia?.
poco honrados
«que a sor Juana la maltraté la envidia,
y el corcovado autor de «La verdad sos-
sufrié latigazo® de la indife-

desprecio.

pues

pecliosaij
rencia y dei
l.a monja ha dicho:

"D»r \u«stras smaotes ptnas
a .'-is libtriades alas.

insignes esposos

y después de hacerlas mabs
las queréis hallar muy liuen.is."

i' -Alaiedn;

~i Qué es lo que mis condenamos

en jas mujeres, cl ser

de inconstante parecer?
Nosotros Us ensefiamos,”
Juana Inés gusté en el palacio de su

exceleiic a den Antonio de Toledo Moli-

na y Salazar, mtii'‘cjués de .Mancera. aro-
mas rarle./<«i>0os y galantes, y parece iiug
su corazén hiiiio de palpkur a los im-

pulsos de una pasién vidiemente, qtie no
falta quien atribuya al virrey paluii; pe-
ro éste, o teniendo en mucho las pren-
das ele la joven, a la que no querin per-
0 en mas ei amor de la inanjuesa,
no darse por enterado,
tias algain otro af~irniite a iivarido re-
voloteaba en tomo a ia gentil poetisa,
la cuul por esto entiendo yo que com-

jraradé6jico y beUo soiietm

der,

N«rentoé inien-

puso este

“-Y1 ((tre, iugrilo, me deja, busco asiante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a) que mi amor maltrata;
maltra» a ijuien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diaraame,
y soy diamante al qoe de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
Y mato a quien me quiere \t*r triunfante

Si a éste pago, padece mi desee;
si ruego a aquél, mi jiundonor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo,

Pero yi>, por mejor partido escojo
ie quien no quiero, ser violento empleo,
que de quien no me .quiere, vil ¢espojo.

De este amor humano no se halla nin-
guna muestro en la madre Teresa, la que
no parece que aquel que la puso en los
altares, dando, {jor via de credenciales,
aqueUas seraficas glosas, a las que sélo
pudiera responder la suave y encendida
inspiracién 6e San Juan de la Cruz.

Dice la santa de Avila:

"Sjcamo de aquesta muertE,
Imi Dios!, y dame ia vida.
No me tengas ingiedida
en lazo tan fuerte.

Mira que viro por verte
y vivir sin fl oo quiero,
que muero porque No0 muero...

Sor Juana jama&s liabla de morir, y
aun cuando tleawigailada del an»r mun-
dano—pw ocultarse a llorar su derrota
mas qu® por deveciéon verdadera, reco-
la paz del claustro y a la quie-

los pasen

giése en
tud de una oelda—no olvida
perdidos y con’'pone rima® profanas y al-
como

guna comedia al uso, «<Los empe-

flas de una casa» y «<Amcfr es mas labe-
riato».
egclava siempre de su

«Las

Santa Teresa,
vocacaén, escribe obras como
radas», «EIl libro de ias fundaciones» y
«El camino de perfecciéon», sin cjne en
ellas dejie méas huellas de su paso i>or el

ino-

mundo quie el eoroenzai los trabajos y

quiso abra-,

‘1>© de los

tra las ijroliibiciones de escribir y estu-
diar a que solian condenarle sus sup.-
rioi’es.

'En prueba de esta protesta justisima,
y para ternaiiiar este paralelo entre las

LA MUJER EN

a iiiieivenciéon de la mujer en la vi-
va despertando suspica-

que presienten,

da social
ios honibrg,
tdvalidad profesionai

cias en
duda, la
muchos oficios pueden

que eu
preseutailes las

.mujeres, a causa de poderlos desempe-
Alar con igual pericia que ellos.
El <jile la mujer dediquu sus energi.is

interviniendo en los asuntos de los hom-
bres. segui; dicen los que no han profun-
no es co-
las vpu-

dizado el proi-lenio feminista,
sa de tiuestrofi dias. En todas
ea* se lian matrifcstado
res iniUEMs:.' compartido con
et hombre tareas profesional.-s que mi
talento y fuerza fisica han sido eail:;ces
de de.sarrollar.

La inteneiifi6n Jo la mujer en la
prenta; por lo que a Espafia se refiere,
nos viene de lai~ta fecha,
sigui6é al renacimiento que
IsaJ>el I, y en la que brtUarcni

.siempre muje-
gne han

im-

da ,-njuella que
impulsada la
egregia
mujeres tan eminentes como Piancisfu
de Xebrtja, Luisa Figea, Beatriz Galiii-
dc. y tantas-utras que hcmraron nuestras
Letras, nuestra patiia vy
Una laujer. Ma-

vecina de .Alcalid de He-

niieeiro sexo,
nuestra raza. entonces.
lia Fernandez,
era la-iuipresora de aquella Uni-

insigne carde-

nares.
va/rsidad que fundara el
nal Cisnetos. y en la que cursaron hu-
inanidades tantos liombres ilustres, en-
tre los que se cuenta Cervantes, princi-
ingenios.

habiéndomelo
lop Filipeiises
erudito y filésofo padie
J. J. de Lecanda, un itiuineii impreso
por Maria Ferndndez, en 1658.

Esto libro, conlo casi todos los de aque-
estd encuadernado
irpel

He tenido .til mi
facilitado el superior de
de Alcala, el

p.-xler,

lla época, en perga-

mino e '.niprese en un parecido al

que usamos ahora y denominamos pa-
pel pluma.

En la ccHiiraportada del citado libro

s® le«:

Ynslo Poética.
Zitebrada por la I'niversidai
de Alcala Colecrio Mayor de S.
lidefonso: cn el itaciiHienlo dcl Principe de hit
Espafias.
Contagrada
Al Rey .YiiMiro Sefior.

(\Aqui hay un escudo real y sigue el

texto.)

Publicéla ci Doctor Pr.mctsco
Ignacio de Forres, Catedratico de Griego
en las Escuelas Con-Fiutenses
I Canédnigo de la S. Iglesia
Magistral, de S.

Yuilo y Pastor.

Can privilegio
Impresa en Alcala por Haria Femandea Impreso, o
ie ta Vmversidad: Afio de 165S
leccion para

Elocuente es ia los que

no ven cw» simpatia la intervencién de
la mujer til la

ce una limitacién del Extranjero,

imprenta, jior creer que

dos
parnaso,

]

sidades de la
S'r\}o que no
exclusivas del

siempre que uno y

mujeres ma® insignes de nuesifo

véase este bellisimo soneto:

#Kn perseguirme, tnuntkp, ¢(que interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento,

r no mi rttencEmiento en las bellezas?

Y'o no esUiiio tesoro* ni riquezas.
}- asi, sien”re me causa mas contento
poner riquezas en mi entendiiiuento
que 00 en mi entendimietito las riquezas.

Y'o no estimo hermosura, que vencida,
es despojo civil de las edades,
ni rigueza me agrada fementida;

lenietdo por mejor en mis t'Ctdades
consumir vanidades de la vida,
que consumir la vida en vanidades,.,”

Diego SAN JOSE

A TIPOGRAFIA

Eu este sentido, y mirando a las necti

vida moderna, entiendo

liay profesiones menuneiMe
hombre ni du la mujet,

ctra reanan condicio-

nes de capacidad para desenipefarlas d.--

hidajuenfe.

En la iuipienta imiclias cosus estan
mas indicadas para que las ejecute una
mujer.

En la e.xperiync'ia .idcjuirida en 1"»

c'uatio afios qut. rijo
grafu’,
qu'i

imic.'ilas cosas ai

ri

I'.'piu. en ios

lados,

m

bre y mas

ta

que

igualmente,

oliM -rviiciunes me

el
je
co

estad acctiumbrada la

Jo

la

les trabajos de

la Escuela de Tip"' -

fundada por mi, puedo afiiinar

't mujer iguala, si no suiiera, en

huinlire: en lu coiujio-

6n de caja, en e! manejo «le la lino-

tialtajos de rcineiiUaje (e--- -

facturas, recibos, etc.), porque la

ujer tien.i mas i»aciciicia que el liom-

lefinado el a.itio arti.stieo p i-

el adorno tle los peipieflus irabaj. s

IIMiian .t'Witerciales.

Gomo marcadora, ia mujer sustituye

con ventaja, al liombre.

Sobre la niaquiim de inipiiinir. ims

lian deiimslrado que

la maneja mejor que la mu-

requiere

ilombre

r ijorqiie ia maquina una
nstante atencién a que luista ahora no
muj«ir.

-\li ex]|>cr;«Qcia, adquirida al iddo da =«

s chibaletes, jne asegura que, si bien f

niujer puede ser cticuz auxuiiidora en'J
iiiipiuita, no puede [tor {

todas las ci>eiaci.>-

si soia desempefiar
neyque en estos esfabiecimienlos indiis-
triales s® realizan. EIl ajuste y la imp.»-

slcién de Jas formas son pejn'sibJUua- 1

ra gnu las haga una

chas

y

moldes que

lu

;nujer, [I0i- las m;j:-

horas gne tiene qiw estar derta-lia

ei esfuerzo que supone inai;cjar los

lia de i>oner un la rama Y ®

ego irasladarlos desde ia platina a ii

maquina.

ia

l.a composicion de r.ija puede hac. i-

estando sentada. En iioestra Escuelald

tenemos banquetas apropiadas para ello.l

to

tr

hoce
competencia, que no
parte de
donde,

Todo lo que sea util para cl aun.eii-t

indiis-']
homhrQ -«

y perfeccion de la produccién
ial no -debe desikfarsé, y el
muy mal en temer y recelar una
puede

las artes graficas, ,

existir pui
la niujer en

si la tiiaiio femenina es muy ne-.f

cesarfa por lo que completa y perfecc:o-'r
Aa el dtialle, no puede por si sola, coin®

ya llevo

tr

direccién

to
iii

Indicado, siiivenir a todos loa
abajo® que precisa la c*ra tipografica, r
Cabe, suponer qua en 1»

establecima’i>- i

sin embargo,
técnica de un
tii>tigraftco puede dcsempeilarlo igual- j-

cnta un liojubre que una mujer. piieS vy

no de otra manera hemos de juzgar que

asi jo
impresora,

Fernandez,
la Uni' é

hiciera dofia Maria
hace tres siglos, en

versidad de Alcala. -i

Celsia REGIS i



Gloria

Gloi-in, )Hir lu reciieido alzo mi copa ahora,
thi'io do hl aciones y loco do cliamixiii...
I"iiila Dios mi ol ciclo e! cuadro de la aui'ora
y van a sus laboiets ios infeliceg... Van

cjiiui'uios de si mismos, y yo me. quedo tri'le,
liociaido versus en on oscuro café...
Cmitriiste' do Ja vida... Y'o sé que me quisisic
y luego Hiu i.lvaliisle... Mos no sé cuiiio fué...

Ero yo un jovenzuelo aloiondrodo; 16,
viiui nifa que usaba vestidos de nansu

y tenia unos iiogius ojos que no olvido,

a pesar de qoe tengo brumas en la memo»
Poi 1» quiC te he sefiado, por lo que tci he querido

sin td sulcilo nunca..., alzo la copa, Gloria...
Schubert
Rciinlpert... Escuela aniailii, la nuiMca divina...
l.a... Fi... l.a... He... La... Entono mi amada la cancién,

M*11 voz es un sonido de caiinianu aigeiitirra
que «cha a voiar las tristes aves.ltel corazén.

Fclinlicrt... Celeste pajaro. Ave nianivillusa,
Sol... La... Sol... Re... Agrega la melcdicso voz...
'En la idilica noche hay perfume de rosa;
la tuna tiene el tragico aspecto de una hoz.)

>chu' erf... Escucho, amada, nuer.ra cancién querida...

."ol... La... Sol... Sol... Fo... Mi... Fa... E! alma dolo; ida

parece que se queja en la dulce cancion...

Schubecrl... La... Si... La... Fa... Amada, dame un h »
.pjieru sentir, absorto en nu dulce embeleso,
ese Sehubort divino que hay en iu corazén...

/isCO

Y le dije ni barquero: —Boga, niudiacho, Log.i...
No os bien azul la mar y aun la costa diviso...
En este bajo fondo ni una rata se ahoga...
tEl agua era un espejo; yo era un nuevo Naute.".)

Desconfianza en los clares ojos dt- mi pilciu...
Terncir de lo imprevisto, que le aturde y agobia...
Y'o aventuraba el viaje hacia un lugar ignoti;
él evocaba, acaso, los ojos de su novio...

Cuén distintos eiitranibo-... Boga, muchachr, a piiso...
Pon velas liacia el Esto... Que te Inrpela la brisa.
Al mar ves siempre listo como para una gueiin...

Ouflefi mar y tierra en guerra peipetuainente
—¢(Adénde vair.os?~Diga, seilor, ¢jadénde vamos?
—No sé... Pero separame un poco de la tierra...

Agustin AcCOsSTA

E.l fantasma

Blancas y finas, y en el manto apenas
viai'hles, y con aire de azucenas,
las manos—aque no IOTiptn mis taikim «

Azules y con or& enarenados,
eoiir.o las noches limpias de nublad; =,
Icks ojos— que contemplan mis pecad s.

Como albo pecho de'paloma el cufll o
y comci crin de sol barba y cabelle,
y como plata el pie descalzo y i ollr..

Dulce y triste la faz; la vesle zaita...
Asi, dcl mal sobre la iimwnsa cliarc .
Jesls vino a mi uncién, corno a la !a:,a.

Y abrillant6é mi espiritu iu cumb.>
con fugaz cuarrto rica ceriidnmbie,
como con tintas de refleja liiir-bre.

Y suele reioniar, y me rgiiitegra
la fe (fue salva y la ilusién que alegra;
y un reldAmpago enciende mi alma negra.

Salvador DIAZ MIRON
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Pavos reales

La potnpa.

Ser una coia de mo y pedreria
y un brutul grito azul..., y en su apogeo,
sentir arder en él, como cl deseo,
todos los f.jos ccn que admira, cl dia.

Gioi'iflcar airtc el anmr sumiso
Ift liellcza tidal, perfecta y sola.
Piuseiilir ijiic en su grito y en su cola
de®.,aja uu aili.l de oiu el Paraiso.

I.'i luvda.

Ctujienlc ciis) iidiira de oro ‘ivo
dilata, en ®u tujuiia. i'sideiidorosa,

lili viso de fiifil flaiiiiiia rosa

.'Obre el desliiinbiamleutui convulsivo.

En peiifiilio du estrella.’, sii homlo anhelo
ahie til aiiiti irresistible estuche,
y (Il Ja luigeucio del ausiciso buche,
ljicfimdo fuego azul inflama el ciclo.

K1 oiyiillo.

Y todo él no es mas que oro, oro, esmeituila,
y cr»i otra vez, y vividos cioima’'os,
(jue ya apaga en luldmjtagos oscuros,
ya en eqg,asmc« tlamigeios escalda.

Fuego de oro no ruds. De cuando en cuando
parece que io atiza con sus aJas,
y que €11 ia cruei soberbia de sne gala.?
dos cuchillos de cobre esta afilando.

{.a iiurora.

.Anticipando, al sol, la ardiente rueda
alH» en el prado, porque mas resalte,
en tul prcdigio de ilusorio esniolte
la ilusién prcdigiosa de su seda.

M aravillada asi, su audaz derroche
aturde al din, y pone en irtito giro
pe.-tafias de oro a[- I6brego zafiro
de les ojos tardios de la noche.

La turde.

El cielo funde ya su piedra fina
en el horno Uel sol, que tras el monte
va esmaltando c¢6 metal del liorizonte
con los nias bellos cromos de su mina.

Mordido de color en cada poro,
filpga 'le oro el metal su puJimerito
y e.xcrbita hasta el ccriit un vrelcnto
pavo real verde delirado en oro.

La iwctiO.

Desmaya e, campe en la blandura inerme
de 'a noche feliz, Sobre el paisaje
seri'namente azul, en su 'plumaje
de torvo jiavo real, la sonibra duerme.

V liacia lus blandas playas de! olvido
vuelva la Via Lactea su tesoro,
1 niii ta gigantesca cola de oro
de akun profundo pavo reol dormido.

Leopoldo LEGONES

Paz

Vsuiios hacia los &arbeyes... EIl simitr
se liard en iiosotrcs por virtud celo,
Vamos hacia ios arboles; la noche
uo® serd blanda; la tristeza, leve.

Vamos hacia los arl>oles. el aln:a
aib'riuecnlu de jierfunui agreste.
Pero calla, nc lialiles, sé piadoso;
no desnierles los paj'aros que duenrmn.

Alfonsina STORNI

El beso

Ei.a un cautivo beso Rn.Tniétailo
de una mano de nieve ifuc tcni-i
la tialidez de un lirio d*wmr.yi.do
y cl paijiitai de un al\a en afonia.
Y sucedi6 que un dia
aquella mano suave,
de candidez de lirio,
de pulidez do Cirio,
de palpitar de ave,
se acerc6 taulo a la piisian del bose,
que ya no pudo mas cl p etire proso,
y se cscapti. M.as con tan rjuido giro
volé la mano liacia oi conlin iojaiio,
que ol beso que voialia Ira® la mano,
rciiipit'iiiid el aiie, se volcio su'iiiro.

Luis G. URBINA

Parabola de ciega

Pur la (lilla del mar, la virgch ciega
en la frescura vesperal camina.
Hay nna risotada cristalina
en cada uiu <jue a besarla llega,
y la crega se inciina,
y pies y manos a la mar entrega.

l.a luz que nunca vié, salta en la blonda
iitata, Jfi su caJdwllo,
y se entreteje el uJtmro destello
eoiai co» el zafiro de la onda.

Y' aquel azul que se neg(5 a sus ojos,
y ios caijihiantes rojos
vedados a su inaninie pupila,
son como una cancién que adentro canta
de s« inocente juventud... La sania
jilacidez vesjieral deja en su .uidc
pl a'ma milagrosa del sonido;
el sonido en su vuelo la ICYanta.
y su vida se mece
d.ride la luz estorba y oscurece.

Quien divisa el celaje
flotante, scbje el lirico paisaje,
y (11 los incendios rojos
del roi. fija los ojos,
en vano auscuita la collada vega
jioi cir ia canci6n... Todo estd mudo
paro rqiiel que no pudo
abjurar de la luz como la ciego.

Enrigue GONZALEZ MARTINEZ

El bufdn

El enano rojo rie en su jubén.

Cuii'i. su jocunda risa de bufén
(jue alegra la adusta corle del v.rrey.

Eli cl cinto, el biOcJie luce su carey;
sobit la ju.cJdia, i.'e.nde el bandolin;

ul castado, inerte, cuelga el espadin,

y un incstaclio absurdo se agita Jiuilén.

El enano rejo ttembia en su jubén.

Edia su cdiisaiicio sobre un escalcl;

calla la sxpaja, quieto el cascabel;
enciende su cirio de amarilla luz

sob.e t.®Ra alegria que oculiti una cniz,
‘(.bre eea algazara que esconde ei itinl lor
de u:i pecho Sin ansias, sin fe y sin amor;
(le una vida \iiula de anhelos y fin,

s Il.bra (jne s« cnniai'ca con vivo satin.

El enano i'ojo sangra (ri su jubén.

imgihna es su arriiirga risa de l.ufon
que enmarcara vida sin Dics y sin ley.

;Pobre vida inutil que es desolaciéon
fie;.te a la inconsciencia vasta dei virreyl

El enano rojo llora cu su jubén.

Alfonso CRAVISTO
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jTuase un rey y unos pajaritos...
J no; el cuento no mempieza asi; lo de

ios pajaritos vione después.
habfa enamora-

iDigol,

Erase un
da de una prniioesa, a la qua sé6lo cono-
cia por su retrato. jJuzgad si seria be-
Illa: Y lo envié unos memsajeros, cargados
de retialos mognifioos, para que pidiesen

rey que se

su blanca mano.

I'eiro la princesa debia de ser tan or-
gullosa y caprk’iiosa como bella; declaré
que no conseiitiiia en casiirse cora su
pretendiente como no futse él
na, a pie y sin acompafiamiento,
citar tan ailo favor.

¢No os decia yo que el rey estaba ena-
ilicoiuodarse

en perso-
a soli-

moradisimo? En iugar de
Y mandar a paseo a la exigente y vani-
dosa damisela, se aprt'sui6... a i>0noi-s6
en caiitno.

Entre el pais doradc vivia nuestro rey
el diel cuento—y el j>ais dorado
anadiaba un

—vamos,
su amada princesa,
compietaiuente

vivia
arido desierto de arena,
despoblado, cosa que en un desierto no
tiene nada do particular.

Las primeras horas de marcha fuoron
agradables; era i>or la maiYana teirqgira-
no, el sol acababa de levantarse y su
calor, todavia muy tolea'abie, era suavi-
zado por una brisa deliciosa. Si en lu-
gar de tratarse de «a desierto se iiubie-
ra tratado de un panqué, se hubieran
oido a ios pajaritos c-antar en la enra-
mada y las fores hubieran Illenado ei
aire Cora sus mas exquisitos perfumes.

Pero lie aqui que poco a poco la bri-
sa fué disir.inuytindo y ©1 sol. por el con-
trario, aumentando sni calor. Jardeante y
sudoroso, a(>enas podia ya caminar el
pobre rey; quiso beber un trago de agua
para refrescarse, y destapé su cantim-
plora, que eru inagniftca,
con un cordio cuajado
Peiu la magnifica cantimplora se habia
calentado con los i*ayos del sol, de tal
estaba casi hir-

de oro mracizo,
de esmoraldas.

suerte, que el agua
viendo.

iCuantomejor avidole hubiera heclio al
monarca un lhermo vulgar y sencillo, y
cudn amargamente lamenté que no estu-
vieran inventados todavia!

Desde aquel momento cl soberano em-
pezé a sufrir los tormentos de la scid, el
cansancio y el calor, méas sensibles qui-
z4 para él que para un sencillo mortal,
puesto que él estaba acostumbrado a no
dar un paso como no fuera instalado tra
mullido palanquin, a saliorear a todas
horas los rnejoi'‘cs refrescos y los nyta re
finados sorbetes.

Al fin, el scUiano cayé al suelo sin
sentido, y ya le daiiainos i>or muerto si...
en aquel moiiiento unas gotas de agua
no hubieraai liumedecido sus labios se-
cos, mientras una )>risa fresca acaricia-
ba su frertte y sus oidos eran encantados
por una musica aibiGraWe.
los ojos y viésc m-
lindos pajaritos
agitando

El soberano alirié
‘dcado de una nube de
que piaban armoiuosamerafe,
Jas atas para darle aire y depositando en
su boca unas gotitas de agua que cada
cual traia en el pico.

eracatitadc, agradecido vy

Maravillado,
varias cosas mas, el scfi>erano exclamg;

—¢Por qué tenéis tantas bondades c.'U-
pajaritos? ¢.Acaso un dia favore-

sacandole del

migo.
ci a alguno de vosotros,
agua, donde estuviera a punto dei aJio-
garse, o librandole de las garras de un
gato cruel? Yo no lo recuerdo.

—Sefor — ccntestaroii los pajaritos
ftran abadejos, pero es un nombré tan
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feo que no tardaremos en cambiarselo)—:
eso de liacor el bien por premio u ofed-
gacién queda para los hombres; nosotros
lohaceanos porque—modestia aparte—so-
mos buenos, sendllamtsnte.

Y cuando el rey, enteramente repues-
to, pudo levantarse y proseguir su viaje,
todos los pajaritos le ajcomipafiaron, vo-
lando sobra su cabeza, de tal suerte, que
los rayos del sti no llegasen a iniportu-
riai' al augusto caminante.

Asi el rey ein mas inddMites,
hasta el palacio de su bella princesa, y
6sta, ©oumovida por taJ prueba de amor,
le concedi6 su ruanoy s© tomé la mas
dulce y sumisa de las esposas.

llegé,

Y aqui (cniuiia ja historia de! rey ena*
morado y Ja pri; ««ja altiva, y empieza
Ja de los pajarifris lilenhechores.

Ll rey uUc se olvidé do las encantado-
ras avecillas, ajas que debia la felicidad
y quizid Ja vida, y cl mismo dia dc.su
boda las mandoé venir a palacio y l.as ha-
bié on estos féiminos:

(pieridos: Aunque para el
que me

— Abadejos
inmenso y desinteresado favor
hicisteis no existe prendo en el mundo,
yo quiero, al meiwe, daros una prueba
de carifio. Decidme lo que desedis y yo
juro concedéroslo, aunque ya suipongo
de anteniono que serd alguraa provisién
de caflamones en dulce, o una renta vi-
talicia de hojitas de lechuga en merme-
lada, o un crédito abierto de teiTtraes de
azucar, o...

—Sefior — |Ig atajaron los abadejor—"
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las miguitas de pan y los granos de tri-
go que conquistamos a fuerza de traba-
jo y habilidad ivos saben mejor que to-
das las golosinas del immdo regaladas.
Bien distinto es nuestro deseo, y si nos
atre*viéramos...

—Hablad sin fomor.

— Pues bieai; deseariamr® ser los reyes
del aire,

—¢Los reyes del aLre?~exdainé el rey,
algo sorprendido por la pretensién sin-
gular de los pajarillos—. (Pero i>o0 lo es
ya el éaguila?

— EIl aguila lo es por su fcei'za y su ta-
niafio, y lo que nosotros ambicionamos
es... juna corona de oro!

I'na sombra de irL-{i-/.a uii-& jhu <o ms-
fio ckil monarca. jL'na cor-,i.a! Ue iCbra
sal.ia él lo qua pesa en ia cal<c7a de un
hointire; ¢qué no .seria ea la de uu pa
juro?

Pero Jo prometido es deuda; luaiidé ve-
nir a sucrfcbre y io liizo cl encargo. Tan.
to sei esmerd el sefior orfebre, que las
coronilas, finas y airosas, que constru-
y6, méas parecian de encaje que del rico
metal.

Los pajaritos, cncaiiluiUis, V'jlaion
inuy alto, por jos aires, y todos sus com-
pafieros se quedaron picoabierlos ante
su regia miuiiflceiicia.

El pajaro mosca apenas se atrevia ya
a nacer toiiiasolar sus jrisadas plumas;
el pavo real sinti6 fal despecho, que se
cola luaravUlosa

desplegada. y.

apresur6 a oerra-r su

que tenia vanidosamente

ol &aguila, el péajaro sobetrbio y colosal,
empezéd a preguntarse cora cierta inquie-
tud si la realeza de los abadejos no llega-

ria a suplantar efoctivamente la suya
pi'opia.
Con tales éxitos habia para ponerse

tontos; si no lo hicieron los iiajaritos ootr
corona es j>orque seguian siondo ton mo-
destos y senciUos como buenos; pero c.?-
taban locos dU olegria y no so cansaban
do hacer brillar al sol el regio emblema
que cubria sus lecas cabecitas.

Pero, jay!, toda medalla tiene su re-
verso, y el do ésta fué tciTible: un caza-
dor despiadado y cruel—ijhombre habia
de ser!—vi6 volar un abadejo, e Intriga-
do por el brillo singular de aquel cbjej >
irislerioso que llevaba en la cabeza, le
apunté con su escopeta, dispardé y, jpum;,
le iiiat-6 de uu tiro.

iCual no Soria ia sorpresa del cazad-r
ni comprobar que de un firo habia ma-
tado dos pajaros, mejordicho, habia' ma-
tado un pajaro y ganado Una joya!

Dicese que ios cazadores gustan de re-
ferir las proezas que realizan, y aun las
tiue no realizan; éste), por lo visto, no
hacia excepcién, y tanto y tan bien fin-
contando su aventura, que el rumor cun-
dié, y desde aquel dia todos los cnzad-j-
les, entusiasmados, se dedicaron a ma-
tar abadejos.

iPoJdires pajarillos! Ptfseguidos sin p:*'-
dad ni tregua, ya no hubo para efios nn
snlo momento de quietud; al fin, los p-i
eos que quedaban, desesperados por la
I'érdida de sus parientes y amigos y alo-
nados de miodo, fueron volando a refe-
rir su desdicha a su amigo el rey, que s-e
conmcvk) inuclio y hasta creo que U.iré
de pena.

—¢Queréis—les pieguraté*— i>ermaneccr
era mi palacio al amparo de mi techo?

— jAntes morir libres que vivir priti-.i-
nerosl—exclamaron los pajaritos con sus
pios mas ervérgioos.

— iNo quiero que os maten,
niios!-protesté el soberano—, y lo mejor
que .s6b

aojiguilos

serfa quitaros esa corona fatal,
os ha de proporcionar inevitables di.sgra-
cias.

los pajariics le habian tomado
elevado rango,
se les hacia

Pero
y renu-nchir
denmsir i->

gusto a su
a su corona
iiiste.

Entonces fué cuando al rey se !e ocu-

rii6 una kTea que a cualquiera dwii,>-
otros se nos babria, sin duda, ocurrilo
eu un principio: mand6 llamar a su n;a-
go—que lenia en aquella -corte la cale-
goéria de algo asi convo un presidente d--i
CoiiA.jo de ministros—, y obedeciendo
sus 6rdenes, e) mago fué conviritendo su-
cesivamento las ccronitas de oro... en co-
ro.ii.--: de plumas.
l.Li- -., Tiara consolar a los abadetjos,
nn i-otiuito apenados por el cambio, les
concedi6 el privilegio de quo sus hijos y
sus nietos y hasta sus biznietcs y, en una
palai-rii, todos sus descendientes, nacie-
ran ya con la corona puesta.

Filialmente, les cambié el nc-mbrc, qua
le parecia bastante feo.

¢No os dije antes que tampoco a mi jna
ncabalia de gustar?

Y les puso el de reyezuelos.

\ desde aquel dia, a los pajaritos con
corona Jcis Uamamcs todos reyezuelcs;
todos, ejicepto oJgrmos sefiores vi“os vy
gntiiriies, y algunos libros muy giordos,
de esos que cora solo mirarlos dan ganos
de bostezar,

PINOCHO

Dibujo d« Bakiolozzi.
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n.oi.ixrrmera. di no liaber po-
J'seido £ty xraordimas

ria, hubiera sido zapatcfo. como su pro-

gchilnr, dueiio de una fabrica de calza-
de en San Martin de Provensals. Pero
au maestro de primeras letras, osoanlua-

do ante aquel prodigiO' de rcteiiUva, acon-

BOjé que el chico cursase es-

tudios superiores, Y entonces

BUS padres decidieron que «el
Qnimel» bicieso cl liacliilleia-
to. EIl inochacho era mas briv
to que nna muia; pero todo
ciiauto lefa se le quedaba im-
preso en la mollera, sin es-
fuerzo alguno, como en wuna
placa de graméfono. Y asi ter-
mindé el bachillerato habiendo

obtenido matricula
todas

los exadmenes

de henar

en asignaturas. A

los
liegaiia siempre

Joaquinito ain saber una jota

de nada, peiu pudiendo reca-
lar dcl corrido, sin olvidarse
una fecha, un guarismo, ni
una coma, el contenido inte-

gro de todos los libi-os de tex-
to, aun de los mas farrag-osoa
e indigestos, suelen

que ser

casi todos los libros que para
ens-Jfianza oficial

Espafia.

la se usan

Ya bachifier, y
consultado acerca de su»
ferencias para

en
pre-
la eleccién de
carrera,
ra.

Joaquinito Romague-
que no tenia mas vooaclén
pensaba eu otra cosa que
en comer y

en desarrollarse

engui'dal>a que daba miedo—,

d-ijo que lo mismo le imporfa-
ha inir. carrera que otra. Co-
rv) todo stria cuestion, de
apreiiderse libros de memo-
ria, le tenia sin cuidado que
fu-eseii de medicina o de filo-
Bofia. de bellas letras q de

ciencias exactas, I'n amjgo de

los padres, carnicero y cctnce-

jal dc-l .Vyun.lainiento de Bar-
celona. opindé que «el Quamet»
ddu'a estudiar leyes. Los abo-

gadts no necesitan teneg ta-

lenm. les basta con tener ir.e-
moria; y como aquel pequefio
hipop6tamo la poseia tan pro-
digiosa, sus triunfo® en ei fo-
disparando a granel y al
piici de la letra articulo» del

Codigo, serian

ro,

imiumerables.
Con matriculas de honor tam-
bién en todas las asignaturas,
a los veintidés afios'JoaquiDi-
to Romaguera era ya aJxiga-
do. Los padres, llenos de va-
nidad y enrigquecidos con
fabrica de calzado,
ron,

la
determina-

lustre de
que Joaquinito

liara ti
la fainilia,

mayor
in-
gresase en la carrera diplo-
Era hijo Unico y bleti
I>odfan permitirse con su asombroso re-
tofio aquel lujo,

matica.

arcesSile a tan poco®
lo extraordinariamente caro que re-
sultaba. Pensado y hecho. En las primie-
ras oposiciones que se convocaron »e pre-

por

Sent6 «el heremi y obtuvo ti numero uno
de su promocién. Entre los puestos va.-
cantes habia uno de ag,regado on la Em-
bajada cerca de la Santa Sede, y Joa-
instancias de su niadrei que
era muy buena cristiana y queria des-
lumbrar a las

ijuinito, a

demas feligresas
parroquia, opt; por él. Se

de su
le surtié bien

Los Lunes de EL

deropa yde dinero, Y,

RHFSS) 0394 0 iHPRS RBAHLGGera SCEMbar-

caba en Harcelona para Génova, cami-
no de Roma,
Joaquinito era un uiuclLadio alegre vy

optimista, para el que la vida no tenia

mas que mimos, Uena de incesantes y
magnificas reveJaciones. Sunjple de ospi-
ritu y sin complicacione® interiores, no
tenia otro <fefecto que ti de ser algo va-
nldosUlo y pcJdtulante. Estaba orgulloso
de su memorila, que él creia talento,
que asi se lo habian

ces; p>eiia aun mas

por-
dicbo mutiias ve-
lo estaba, de su cor-
pulenoiay de sus musculos vigorosos. De
haber dependido de él, Joaquinito Ro-
maguera hubiese sido atleta profesional,
de esos que se

prescnt-an en loe ciroo®

.vestidos de gladiador romano, derriban

poco tienipio 'de®-un toro,
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hacen juegos molatoarescon ba-
jasde cafién y sosiienenun piano con el
pianista sobre la béveda de su panza.
En cambio, era bueno ccmo el pan, fran-
co y I-~, inocente hasta

on ocasiones,

la mentecatez
y, muy sensible al halago,

generoso y despilfarrado”™ basta pecar

eo prodigo, con todo el que ee topaba,

Cuando Joaquinito se viéo solo a bordo,
libre de la tutela paternal, la bolsa bien
repleta y el mundo abierto por delante,
se sinti6 completamente feliz y lanz6 al
aire unos

él se

«viscas» estrepitosos. jLo que
iba a divertir en Italia! Tenia un
mes de plazo para presentarse en Roma
a ocupar su puesto, y se proponia aprc-
vecharlo bien. En compafiero de viaje
dié heclio el
lan,

le
diez dias en Mi-
otroa diez en Venecia, y en Floren-
los diez

programa:

cia restantes. Para conocer Gé-
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siCt i
L

«la sujperoa>>,- y visitar su faraoi»
cemieiateno, \TSWa de la que no podia exi-
minse turisita alguno que se estimase en
algo, le baetarian las cuatro horasi que
madiaiban. entre llegada del baircD y
Ja salida del expreso para MUA4&ji. Tu-
rin era muy frio y, aunque bastante

alegre, piodia dej-orto para mer

Jor ocasion. Bokfliie, demaaia*

do aburrida y severa. Pisa, un

nova,

la

sin
eu famosa

pueblo atractivo alguno;

titonre Inclinadav»,
la obra de un confitero cunsi,
una ‘imoinade Pascuas» que no
valia la pena de hacer el via-
je; de-
porque
le valiera confe-
sar que no habia estado ren Ita-
lia,

claro que para poder
cir que la habia visio,
si

no tanto

deberia

con>prarse luras

postales en cmalqu'ier paite.
Joaquinito acepté y agrad<.icJ6
el plan. Decidido; dividiria su
por partes iguales,
Mildn, Venecia vy

Desde Roma

m-e», entre

FlorenciLa.
lueg& a NuU-
polea, y diespués, para no orian
moho on Italia,

irfa

a pedir en se-
guida im traslado. A cual-
quier otra nacién de Europii.
y si no, a Extremo Oriente 0o a
Ameérica Lo mismo Je daba.
La cosa era correr mundo vy
poder divertirse a sus auclia-..

Una vea en Milan, e

lado on

insta-
im «albergo» m\iy
ooniortaWe de la Piazza Mor-
canti, Joaquinito

se fué a ver

Romaguera
aquol
tan-

la cateilral,
Duomo bellisimo dol que
hablado.
maravill6é gran cosa;
le

to le habian

No io
una mo-
inmensa de nalilla* eriza-
da de pua® que a él sel le au-
jojaban pararrayos. Desde lue-
go,

taban muchas de

las figuras con que rema-

las agujas,
oomo unce monigotes que es-
tulviesen

liaoiendo equilibrio®

en ti aire, le llamaron la aleu-
;ibn y, recordandole cosa® da
?irco, ie hicieron muclia gra-
También el fiero Vittorio

Eminanuele [, con

fa.

sus recio»

nostachos, Jinete en un enor-

me caballo do bronce, frente
al Ducsno, le parecié una co-
samuy divertida. Lu”~o, des-

pués de dar una vuelta por los
soportales de la plaza, llenos
ie magnificos escaparates, an-

,e los que ae embobaba a ca-

da instante, admirando bellos
palmitos y Uust-nabrandose ca-
da vez que se tropezaba coo

una pareja de solemnes
labinieri»,

‘(ca-
tocados coo aque-
llos bicornios tan descomuna-
les,
cl

se entr6 por
alma de Milan,
po en el mundo,

la Galeria,
salén ani
Lonja y jau-
la sin par a un mismo tiempo,
aquella hora <tprima pranzo», de la mu-
chedumbre méas abigarrada y pintoresca.
— iQuimetl

llena a

iQuimet!

El asombro de Joaquin Romaguera al
descubirip que quien asi le llamaba,
de la terraza del café BMuU,
amigo Pedro
Corrieron el

des-
era su gran
Rovira, no tuvo limitea.
uno ai encuentro dti
y dando grandes voces
en un fuerte abrazo.

— jPeret, pero td en Milan!

iny Quimet,

otro,

se esirctiianm

ta, cqué Jiacts e.n lItalia?



Se coinaron, Pedro Rovira, pai'tigiufio
de zarzuela grande en un teatro del Pa-
ralelo, de baM-tionn, liaMa estudiado el
hatiiillciaio ccn Jouquinito Huniagaera.
Muertw sus padres, muy mala cabeza

él y Cl/yéndose en posesién de una es-

tupenda vez de tenor, se dedicé al ar-
le !irco. Su sueno era ltalia, Milan, Pa-
la liaceise cantante y llegar a serlo fa-
nicao era lueeiso estudiar tii Milan. Un

dia. apioveciiiindcse de un descuido de
8ii aniuntp, una de Jo® r<estrellas)) que ac-
«Edén Concerl»

luaJiun a la sazén en el
—por la quo tunU>ién liabia bebido los
lioiiti;--. el liijo de] zapatero, muy aficio-

nado a «culwvetsj) y «cafés canlantes» ,

so npoilevé (le siw joyas—casi todas fal-
*SUS-y (le tres iilanfunes de Manila, re
unié con su venta unas tres mil pesetas,

y al ilia siguioati se embarcé para Ita-
lia. Glai-.. que l'edro Rovira no ge lo oooi-
t6 asi a su amiguo compafierc de Ins-
tituto, sino que le baldé de un genero-
so Mecenas (jiie le liabia salido en Rera,
oyéndolo caiitai «Marina»; un coiuier-
ctante imiy rico, que se qued6 prendado
de su voz y le sefialé una pensién de

mensualefe para

cualiocienias losetas
que piuUosc estudiar en Milan durante
El flamante diploméatico sabia
ignot

«t.s afios.
lo de la i.eitrtila»;
rante y felicil6 a Pedro Revira por su

pero se hizo el

gran fortuna, con palabras de mucho
euoouiio para el Mecenas reusense.

— Si. chico, ya lo v «—tencédné Pedro
Rovira—; lo que yo te decia siempre: en

esta garganta tengo una mina de oro.
Imego, nifeutras toinabaii el aperitivo
y el futuro Gayan'e le hada a Joaquin
Roniagueia el panegirico de Milan y ]©
promeiia unos dias felicisbno® bajo su
fué revelando nombre
la gento conocida

tutela y guia, le
y condicién de toda
que de/,iilaba imio ell;B poj' la Galeria.

esees Mariiietti, el aivéstol del
Estd mas loco que una cabra.
llam a

-Mira,
futurismo.
—Esa CB la Uraciella Paretto. fe
Parct, ya lo sabes; ton catalana cmno tu
y yo. Pero, chico, liay que italianizar les
apellidos si se quiere ser algo en el «be4

canto». No te extiafiiB si a mi, «ue me

Illamo Rovira. y a inuclia houra,
Roviioli, el tenor Hoviroli.

hay mas reroedio.
Ese es .Mar: nelli,

me oyes
llam ar No
un tenor muy ma-
lo, pero con mucha suerte. Dicen que va
hctedero de Carusc”™. Por de
Metropolitan «ie New-
délares por no-

a ser el
pronto, cn el

Y'ork, le pagmi tres mii
cJie. ;Méas de qahicc mil pesetas!

,Mira, por ahi va D Annuiizio con su
cara de chivo!

- ¢Ves csR inudiacho con el gabaji de
pieles y la cara aceiluhada? ~ egiitcio,
tiena una voz de tenor maravillosa. EI
Khedive le pasa una pensién de quince
niil Hra.s mensuales. Asi se puede estu-
diar. Y no com.o nosotros, los espafioles,

que venimos aqui con una miseria.
Joaquinito Romaguera estaba encan-
tado. E| hallazgo de su amigo habia se-
do vifdaderamente providencial. No se
un nromento de su vera, Yy
secretos para
en el café

apartaria
pronto MH&n no tendria
él. Pedro Revira se reunia
Riifi cjcn sue amigos, estudiantes de can-
to como él y casi todos compairiotas. A
medida que IUgaban se I<js fué presen-
tando. Luis v;dal, de Tortosa, gordo cso-
ino un tonel, baritono de grandes espe-
que se en»butia en un gaban de
imitando as-

ranza’.
pjelra de canwriv merino,
tu'siba un chambergo gigantesco
y tenia lu, mania de estar vocalizando a
todas horas, dondequiera que se hallase
emitiendo las notas a pleno pulmén, ccri

traciin;

gran (.spaiiio de los circiin-staiite©. To-
mas Rodriguez, gaditano, tenor, que ya
habia oaiUado en Italia, en teatros de

teiieera categoria, con el iKHUbre de Toir-
masso Rodriguini. nniy fatuo y engrei-
do. Don Remijeio do la Cerda y Tablan-

Los Lunes de

tes de Escosura, hdrgales, pequefito y
chupado, doctor en Ciencias e.\aclas, con
mas de cincuenta afofe a cuestas, uno
de le® tipos mas conocidos y pintorescos
que pululaban por Milan; era tenor y
scsttSifa que el timbre de su voz era el
mismo que ej de .Aramburu, el famoso
competidor de Goyarre; don Reinigic lle-
vaba nulLs de veiiiie afios en Milan, con

un 6peras, e.speraii-

repeitorio de siete
con fincoiini'CviiJe seguridad,
que no llegaba nunca, de su porten-

achacando a envidiosos

uo, en el

dia,
tosa revelacién,
y entunigrs el que tcdavia estuviese iné-
icrrente de su voz. Ha-
Salvador Aym at,
pen-

alto el celestial
bia también otro tenor,
un muchacho modesto y silencioso,

sionado por el Ayuntamiento de su pue-

blo, Olof, de cuyas magnificas dopfe pa-
ra o; canto se hacfan lenguas sus cama-
radas, auguréandole un espléndido por-
venir. Ramoén Carreras era uai niallor-
qulii que habia llegado a Mflan hacia
diez afos, seguro de triunfar con sus
gorgoritos de luiscfior y quo, habiéndo-
se desengafiado un dia—rara avit—, y
no queriendo volver a su tierra confe-

se habia fijado defini-
ditii-caAndose al
Carreras era un ti-

sando su derrota,
tivamente en Milan,
mercio en ccmision.
po muy gracioso, y se expiasaba en una
jerigcnza castellano-italo-baleor que hua
zo desternillarse de risa a Joaquinito Ro-
maguera, asi que lo oy6 hablar. FhiaJd-
niente, se reunia también con ellos una
amiguita de don Remigio de la Carda,
sobrina de un celebériTino maestro da
cm-to, ccn quien vivia. Se llamaba Gina
Camuifo, muy agraciada de roetro, mi
niosa y melosa hasta empalagar. Se te-
nia por una contralto siu par y m Ua-
mabe a si miema la «divina Gman».

co-
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El joven diploméatico de fau Martiu
de Piovfflisai» vivia en el mejor de los
mundo» posible». 1.® pintca-eoca «au i»-

fia de Pedro Revira y sus adiateies le
hizo olvidarse d<t Venbcia y Floiencis, y
hasta de Roma y de su piKeto de agie-
la Enslrajada de E-spafia ceras,

podo en
e] parti-

de la Santa Sede. P(,r su [lartc,
quino del Paralelo y la.s incégnitas can-
tame» que integraban la no
crau menos fehee». La bolsa de Joaqui-
estaba coirstanteniiente
De eciitinua cuclii-

pamlifia,

ilHo Romaguera
abierta para ello».

panda, bebieridc Ge lo mejor, fumando
de lo méas arotuaCco y oorrifitdcda en
los «cabartts» de méas rum-

grande per
bo, nunca conocieron aqueilos «divcK» en
cierne «poca tan fastuosa y eafkémlida.
La «divma Gina» era de puro afanibar
para el generoso Joaquinito, a qu:«n lia-
n i~ «iJ mio piocolo Maquiavelo. Lo de
"piccclou no le agradaba gran cosa al
hijo dti zapatero, muy pagado do su ex-
traw-dinaria coriHilencia; io de Magquia-
veto le hacia reir estfeipi>tocunente; iw
sabia j)or qué, aunque sospechaba que
era pouque de la carrera diptoméatrca sd
le daba a él una higa.

Una tarde, en»l frontén de pelota vas-
co, liajlandose Judquin Romagueis y sus
un pelee, poi-qu» una pelo-

amigos MI
la cesta de imo de

ta mal dirigida por
los pelotaris fué a parar a «n paleo ar -
cano, y dando con gran vioieiicia oti ti
f-ombroro hongo de un sefior muy estra-
falario que conteniplaba con gran inte-
puesto de pie sobre una
dominar la cancha, le
Joaquinito Roma-
eon ia r.sa mAas
se haya

rés ia partida,
liara mejor
suelo,
reir

silla
deiribé por el
guera rompi6é a
.extraordinaria con que jamas
reido ser humano alguno desde k-s tieni-
pos de Homero. Fué una risa laii r>ode-
l-c.saque parecié hinck.ir todc.s los a&mbi-
tos del frontén con sus formidable? ecos
Y de tan lulminante virtud coiiUigiosa
que todo el pabDcc que llenaba ia sala,

como a una voz de mando, ustallé on
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una carcajada estruendosa y unéaninc.
Hasta los propios pelotaris tuvieron que

suspender el juego para reirse a tod6

trapo, aunque sin saber de qué ni
qué causa.

por

Cuando se extinguié el Gltimo eco de la
imiToncnte carcajada, Gina Camuffo, con
lauta admiracién cc«no .sorpresa, dijo;

—¢No han notado ustedes la formida-

ble voz que tiene «U ncsiro piccolo Ma-

quiavelo»?

Ccmo si lo.s palabras de la «divina Gi-
naj) hubiesen sido una revelacién (hi Es-
pintu Santo, todos se sintieron inflama-
irdsma verdad. En efecto; lo-
la misma observacion

do» por la
do® habian hecho
desde el dia que co-nocdaron a Joaquini-
to en el café Biffi. Tenia un torrente de
voz tan caudaloso coino el Amazona* o
laa cataratas del Niadagara. Aquella car-

verdaderamente homérica que
lanzado monientos antes, como la
tribunal revoluciona-
frontén con es-
indicio

cajada
habia
de Dantoii ante el
rio, connjs.vittKklo lodo el
ti'uendcs de terremoto,
iiTefuinble. Con aquella garganta privi-
legiada Yy aquellos pulmones de gigante
maravillas en el

eia”™uii

conseguir
Joaquinito Bcanaguera po-'
prhneto de los «di-

ee podiian
«bel cante».
dria lle.gar a .ser el
vos» del inundo.

El pequefio Maquiavelo barcelonés
rompié a reir nuevaineiiie con rencvodo
impetu. Aqutilo de <jue él podia llegar
a ifJi' un gran cantante le divertia extra-
crdiuarimnertte,

— iEli efecto!— e.xclomaba,
mientras se opinmia con am-

dando gi-aii-

de» gritos,
bos pufios los ijares para (rontener k»
borbctones de su risa volcanica—. ;En

efecto; yo tengo un gran torrente de voz!
iFein no para caiitaj-, sino para mugir,
ccmo una vaca o un rincceronte!
Todcvs in-otestaron, Y oon ma/(
que nadie Pedro Revira y Gina Camuffc.
Pedro Rovira. se mostraba tan ufar» del
desoubrimlemo, que estal>a jiiUdo de
ea»cién. Hid,jese dado coo la piedra filo-
sofal o eoei él naoviiiitMito oontinuo y no

calor

seifa mayor su entusieemo.
Nc seas idiota—le dijo
diptoniadtico—; no sabes lo

—Lo que si sé—respondié Joaquinito
Romaguera—es que no he nacido para
cr»ntar: no ter”o oido ninguno. No soy
capaz ni de tararear la canoiocilla mas
pegadiaa y oti boga.

—Eso no importa—mterrungpad la «di-
vina Gina."-; lo principal es mier voz. El
oido «e educa. Maestros de canto hay en
Milan que hacen mtlagixs.

—Aqui, io lude iudicadc-HI™ Luis A'k
dal es que le probeoMs Ig voe a nite®-
tr© amigo Roroognera. Cierto ~ los in-
dicio» no puialMt ser mée elocsiMites. Pe
fo eg preciso conveooofse eaaaa0 Dw»
manda. Todos nesote» eotondeiDOB de
esto y habreiaoB de av a*»»raB oon éi.

Justo. Nada mé» aocertadKr. Hahta que
probexk la voe. Las protesto» 4de Joaqui-
iiito fueron cada vez mis dtitfira. Dejo
de «ir y bosta su semblaate adquirié
una seriedad iniwltada «o «1

—*“iPoverrttol»—aeiainé eu voe baja
Ramun Carreras, dirigiéndose- a don Re-
migio de la Cerda y Tahlajite» de Eseo-
emn—. ;Ya estd a] borde del abismo!

El viejo aOTfior en Cieticias exactas se
encogié de hombros.

Convenido en que
en su mismo «albergov»,
lodos, a e.\pens«s de Joaquin R<miague-
ra, opiifaraniente. Imcgo dieron imas
vueltas per la Galeria para hacer la di-
lleno no se po-
y, finalnvenfe,

al alborotado
que tiemefi.

le probarian la voz

eomieron ajites

gjsliéJir-con el estémago

dia ni se debia ccnfar—,
se frasladami todos a la Piozza Mer-
canti.

-Al ir a proLaile la voz, la peiqgiiejidad

de Joaquin Ronifiguera uo tuvo limites,

¢Qué C8lo que tengo «me haeo!?-pre-
muy eiiiburazado.

gunto,

iHombre, canta algo; lo que td qu;o-
ras!— 11 dijeron todos, animanddc.

— jPero si es el caso que yo no sé can-
tar nadiil—exclamaba el misem, lujo cc-
nij un pimiento—. jY'a os dije antes que
no tengo oido ninguno!

— jPues éntonces-le
ra—da unos gritos con to-Ja la fii-.t'za de
tus pulmones!

a fuerza de megos y de pala-

dijo Pcdiu Roii-

Por fin,
bras animosus, lencida su timidez pri-
mera, so puso en claro qire Joaquiiiiio

sabia cantar algo. Poco, pero lo suficien-
te y variado para poder examinar su j uz
tn todos los tonos y nMtices. Sabia cau-
tar £l «Costa® jas (ie Levante», de Mari-
na; el «Cesé la tc-nr.enta", de La lemp'i-
lad; los coros de Bohemios y Altiia de
Dios, y un cuplé de la Raquel: <EIl que a
a hierro muere.» TamJuaén
conocia unas «granadinas» del Mochue-
lo y la «<jota» de Lu aleaiia de (a hueila;
irero reconccia que las cantaba muy mai

hierio imita,

y no se atitevia,

I.(/s gritos, bufidos, rugidos, mugido*’,
inauUidjs, klkiiikis, balidos, anuidos, la-
drido/, relinchos, rebuznos y demas lo-

«11 piccolo Ma-iuia\e-
redobla-

curas que cometid
lo». cada vez con mas animt/s y
dos impetu?, lucieron retemblar todo el
«albergo» y se oyeron hasta en la misma
Cuando mayor era el
diplomatico vy

Plaza del Duomo.
entusiusmo del bizarro
maés fervorosos los «braio?» y felicitaci.-
abriéndose \icleiita-
iinmt/

ms de su.s amigos,
la puesta de la babitacidji.
lioml.a. el pation

mentd
pié cn ella, como una
del «albergc».
—«jPerbacco!» — Heno de coéJe-
cuarto fie uu «aibcigo»
dislinguidisiiiio o ta jaula ih una menu-
oerie! ;Quieren ustedes arruiiianne’ ¢No
saben ustedes que las Oidcnanza' muni-

riigto,

cipales iwduliibeii, bajo multas scveiisi-
mas, «Vijcalizai-» dispué? d« ki? diez i'a
la noche?

Cuoiidi. (-1 hostelero, ya calmaik. se
Pedro Revira le dié e-xpivaciciie' a

liio6 .

JoaquinMc, En efecto: estaba prchioido,
bajo oittlia, «vocalizar» después de las
fhez de la iiccbe. Se contpiendia. .Vscen-
dian a vatios jniles los cstudiames de
canto que liai-ia en M i I & n -
UmU eam, ccmo se les llamai.a-; si so
k « permitiese «vocalizar» de lu-olie no
habiia ciudadano alguno qgne pudiese

eutiegarse al suefie sin sobresaltos. Eli-w
se habian olvidado de la lima iimJ'era y
por eso se habia alarmado dé aquel mo-
do (.1 pati‘don.

tuhidado ti
siasiao, todos estuvieron contestes cn de-
clarar que Joaquinito RomaBuera poseia
una vez En lo que no sci imsio-
i<m farilmente de acuerda la clasi-
ficacion 4e aquella portentosa voz. Mien-
decian que era de baldo-

incidente y vuelto el entu-

«olosal.
fué en

tras loe oik»
no, ios d«i;as afirmaban que ua de te-
nor. Por fin, cinvijderon en que era de

«bai-ttona.atenorado» y que sé6lo el maes-
tro que se encargase de su oducacién Ili-
despiics de exdmenes muy concien-
podria enjiUciai con

rica,
zudo» y detenidos,
seguridad.
—Porque td. Quinirt—le dijo Pedro Rc-
no seas tonto, y dedicate at
Con ©sa voz tienes asegurado un
iKirvenir. La (Uplu.iacia
Es una carrera sin neisj>ecti-
si es que lle-

vita ,
cauto.
usi.kndHjo
es para ti.
llegaras a embajador,
ga.?, cuando ya seas viejo y estés en ka
umbrales ue la jui6élacién. En cambio,
ccn el canto, el mundo entero éera luyo,
la gloria, el dinero, el amor. V tod-./ ello
en plena Juventud.

—Mi tio, ol mejor «maestro»
en Mildn — le (iijo Gina (kimuffo,
gran énfasis—, hard de usted, en menos
un maravilloso artista.
creia

no

vas:

(juc hay
ccn

de un afio,

Joaijuiniio Romaguera
¢Seria posible? No cabia duda que él po-
sefa un enorme caudal de voz y que sus

sofiar.



ulmenes eran dos fuelles
era veitlad

gigaiilescos.
oido se educaba,
7r qué no pedia él Uegar a ser un g'an
uniante? Al pensar eu esto,
ntciisa emocién y

<jue el

sentia una
calofrios por todo el
uerpo.

Al ir i dCMiHirle sus amigos, don Re-
ivgio de !a Cerda, acercdndose a él, le

Ujo en voz laja:

-Amigo Rc-niaguera, no los ciea us-
| td. Ticii-, usted voz de bc*cevio, y esa
l'r ¢ iK> e« ive paia cantar.

Joaquiiiiio se qued6 aténito; pero Ro-
»i, ,1, que habla oido las palabras del vie-

ieiioi, ie dijo;

--No lo hagas caso. Es su inania. Ve

r: ti a nn futuro competidor y se muere
j.i de celos j de envidia.
; Va en ia puerta, Ramén Carretas, el
It, illorquiii, Uauni aparte a Roirragiiera y
le dijo con giaii misterio:

e-.Yiuigo Romaguera: estas sirenas le
tiwfcn jicnier a usted.
El
-t'i «f'uixi-'t'”/—es el peor de todos los co-

-1,105 liasta el dia: peo-r que el de la
fii :ppe y ,1 de la peste bubénicu. Ila cau-
>5do ya miles y miles de victimas. Es
iims contumaz que el microbio dt la lite-

Corre usted un

fe igro terrihle. «microbio del canto»

ti uva. -Muese usied en mi espejo. Mas
4c seis afios tardé yo m curarme: advir-
ttéiidole a usted que ye soy un caso ver-
il.Lulerameiite excepcional. Porque de es-
I'! cn.feimi-*dad no sana nadie. Mire us-
if.i si 'cvd espantoso su virus, que Yyo-
n --mo, clviddndome de todo, me imiigo
I- liivia algunas veces a vocalizar, Toda-

Ti.i estd usted a tiempo. VAayase a Roma

cu into aiiies. Huya da este abismo.

Imquiiltto Romagueia se puso iiiunisa-
n. lite pHUdc. EIl partiquino del Parale-
k, adiviiiuiido lo que ocurria, acudi6 réa

p liiin iifc en su auxilio.
-No le Imgas caso a ése fumix®,!— le
di.,1, abiaz.indole conmovido— ; estda muy
tt«.ado [Kr su fracaso y le imne negro
f "n el triunfo de los demaés.
Il hijo del zapaforo miré desdefrosa-

ni mife a don Rcanigio de
Pii.nén Carreras.

la Cerda y a
En sus labios se dibu-
j6 una sonrisa de compasion.

es?
fel maestro de canto AriosLc. Troiubei-
tv. tio de Gina Cainuffo, era conocidisi-
;' en Mildn por suis habilidades y so-
taiuias, Habia alLdo tenor; pero perdida
la voz a fes cuarenta y tantos afios—se-

gun él contaba, en
h ilidad, iKirquie se le habia acabado la
‘eo.a que siemple habia tenido—, hacia
b. .> de quince que se dedicaba a la en
«cfianza del aite lirico. No se sabia de

biiigan mediianaiiienlc fqmoso

a causa de lui susto;

cantante
<tU- hubiese salido de su escuela;

contrario, era célebre en Milan
fu osos fracasos de

antes
i>or los
dis-
tipujcs, algunos de los cuales liabian He-
lo a sus manos con m a”iflcas con-
<Ji'; mes y habian salido de ellas sin el
~ dior

los méas de sui

ic'iduo de voz. Sin en'.bargo, ta-

~.ran SUS mafias y tanta la astucia

iras agentes, que siempee estaba Ue-

« su Academia, en la que no faltahaji
S:;; ica algunos pupilos de la Pensién
N-emini de la Piazza del Diiomo, ]rara-

*e-10 obligado de los nx&s ricos tstudian-
-5 de camo que acudian a Milan. Pe-
Rovira tia muy anidgo suyo y uno

sus «guiiclios» litas héabiles, a un ti-
fr- l-ustante alzado de comision.
Puestos de aijuerdo Gina Camuffc* v
e'«dro Ro-imira,, acabaron de volver loco
o* jiifeliz Joaijuinitc. EIl naicitiiio fatal se
~NJtader6 de él y, como a bdas sus vic-
"'uas, le trastorn6é por completo la

®f. Serfa cantante.

ra-
Al cuerno 1« diptc-

y que fuese otro a Roma en su
“8ar. Lo Gnico que le preocupaba era el
N~uerdo de sus progenitores. Et disgus-
m®fiue podria tener su madre, tan ilusio

eUa con saber a su hijo cerca dcl «Pa-

Los Lunes de EL

r« Sant», y la coélera en que podia esta-

Illar su padre, de suyo hombre de
majas pulgas y gran severidad.

vira

rr-uy
Pero Re-
de lo inimrdadc
de sus temores. Por su parte, los ojea de
la «divina Ginan,

supo convencerle

que iban convirtiéndo-

se en un dulce iman paia «el Quimety,

blando como la cera en cuanto un buen

palmito se cruzaba en su camino, hicie-
ron lo demas.
El. dia que .Toaquinito Romaguera iué

«maestro» .Ariosto Trom-
betto, éste, un viejo gordo y fofo, de blan-

cas y ensortijadas melenas,

presentado al

con csieiito-
sas sortijas en los dedos y un anacréni-
co chaquet, nruy ceremonioso y redKkiio,
después de un amplio intenoga,torio en
el quo cada una de las preguntas pare-
cia tener ima importancia trascendental,
le dijo asi;

— Si su vocacién os tan firme como pa-
rece y sus condiciones naturales son tan
biillante® como me aseguran, yo haré en
breve un «divo» eminente de usted. Vuel-
va dentro de dos dias, para dar principio

a su educacién.

Pasadas las cuarenta y odio horas,
Joaquin Romaguera, lleno de febril an-
.siedad, volvié a la casa del «maesiro»
Ti-ombetto. IntroduiCido en un recibidor,

se ie hizo psisaj- luego a una habitaciéon

que, da repente, qued6 conqgjletamente a
oscuras. EIl sobresalto del «piccolo Ma-
quiavedo» fué tan grande que estuvo a

pitjue (le obligarle a gritar
corro.

pidiendo so
Iba ya a hacerlo, vencido por el
panico, viendo que transcuma ni tjein-
[10 sin salir de aquellas pavorosas tinie-
lilas, envuelto en un silencio de tumba,
cuando, de suUbito,
gran estrépito unos cortinas
el fondo de la habitiicion.

[lotente ciiorro de

se descorrieron con
negras m
Cegado por un
luz, al
aténito,

pronto no vié
nada. Luego, dcicubrié un enor-
enceudi-
li-
con viejas cubiertas de pergamino,

me crucifijo rodeado de cirios
d(is.

bro,

al pie dei cual se vefa im gnieso

sobre un atril.

A Joaquinito se le erizé el pelo, y iodo
su cuerpo ae etii6 a temblar. Pasados
unos minutos sin que apareciase» nadie,

que bastaron para iniumlir en sn animo

uu inieido cerval, surgi6 de pronto el

«m aestre» Trombettu como jlor un esco-

tillén. Y sin predmbulo alguno, -con voz

y gestos solemnes, le dijo al engK«ore-

cido Romaguera, mientras le sefialaba el

misterioso libro, abierto de par en ir»ar:
Pero anhs

los

—Vais a ser discipulo mio.
es prectso que juréis sobre Santos
Kvangeiloe que no revelaréis a nadie «u
scgretci de la mia imposlaziotu.

Joaquinito Romaguera, como un hipno-
tizado, desencajadii y avanzando
un pa® de pasos y extendkiido
derecha,

— jJuro!

livido,
la mano
exclam 6 sordamente:

Terminada la emocionante ceremonia
y corridos los negros cortinajes de nue-
vo, ei «maestro» Trombetto condujo a Joa-
quinito a un vasto salén, de cuyas pare-
des pendian numerosas coronas de latén
oxidado y secos ramos de laurel. Gina
Camuifo estaba alli y acogié con la mas
«Quhnet»,
formidable sus-

diilco de sus sonrisas al pobre
icdavia nn repuesto del
to que acababa de pasar.

Sentado a un descomunal piano el vie-
jo tenor, puso sus dedos sobre
bridas teclas,

«virtuoso»

las deseo-
con elaganie ademéan de
consumado,
Joaquinito Romaguera,

—EI gran secreto de mi «iiitpostacién»
esta, mio caVo, en ti arte de em itir la pri-
mera nota. Fijese bien;

y volviéndose a
se expreso6 asi:

la cosa no pue-
de ser mas sencilla ni Afera la
abovedandola bien;
baje la lengua tcdo lo posible; piense en
oifoyar el sonido on la ternilla de la na-
riz. no on
ni Ml
de ser Unica y exclusivamenie cn la ter-

inas facil.
booa cuanto puéda,

la frente, ni en el entrecejo,

la garganta, ni cn el cogote: lia
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nilla de la nariz; respire
conteaiendo el

poderoso

hondamente,
diafragma y haciende im
esfuerzo con el estémago; vy,

finalmente, mirando hacia arriba, Ilos
brazc-s en alto. Jos ojos entornados y son-
riendo ligeramente, ata(jue usted con to-
da naturalidad la primera nota... ¢(Ha
comprundido? Como ve, no puede ser mas
senciUa la operacién.

Si Jcaquinito Romaguera no
estado tan emocionado, su carcajada se
habria oido en San Martin le

sais.

hubiese

Proven-
iCualquiera, teniendo que observar
aqueiUos requisitos al pie de la letra, ata.
caba «on toda naturalidad» la primera
notai Pero él estaba decidido a aprender
a cantar, y seguro de que todos aquellos
ccrasejos eran el evangelio del «bel
los escuch6é con gran devocién,
grabarlos

can-
tor, [>ara
lden en la memoria y seguir-
los deei'ués e&cnipulosaiiit'nte.

Cuando terminé la primera leccién, ei
joven diplomatico estaba empapado en
sudor y jadeaba como si
bido, a todo correr,
la de varios kildémetros.

tisfechii-imo de si

se hubiese su-
una empinada ence-
Paro (xslaba sa-
iiiianio. Le parecia ha-
ber descubierto en su voz nna extension
y unos matices que nunca liabia sospe-
diado.

La «divina Gina», mirandole arrciiada,
El

estrechandole

le felicité
tro»

entusiastBcamente. «maes-

Ariosto Trombetto,

la mano y déandole luego un fuerte es-

trujon contra su pecho, le dijo:
—Es usted tenor, y tenar de primei

den.

or-
Posee usted condiciones sobrenatu-
rales. Tenga fe ciega en mi, come yo ta
tengo en usted desde aliora.

I>or nada ni

No vacile
ante nadie. Usted serd mi
obra cumlire, mi obra maestra, el orgu-
llo maximo de mi glcrioea escuela. Den-
tro de nada el

«do de pecho» Sera una

toniuria para usted. EIl «fu sobreagudo»
que hacia el inmenso Riiliiiii en «Lite Pu-
ritanos», no conseguido después por fa-
(lie, lo darad usted cou la mayor facilidad

(le este mii-ndo en cuanto
mento.

llegue el mo-
;Una mari

illt, una veirdadera
maravilla es su voz, sigiioie Romaguera!
Joaquinito no caldiin en si de Qg0zo0: sen-
tia ya la embriaguez de su futura gloria.
El maesti'o Trombetto continué:
carissimo.
.son nocesarios

camino
Para liegar a

—Pero el es duro,

la cumbre
grandes sacrificios. Escuche estas ins-
trucciones y cumplalas textualmente: nu-
tricion abuiiduiite, coa poco alcohol vy
ninguna pimiienta: no fiimai,

char,

no trasno-
no agitarse,
gimnasia

dorm-ir mucho, evitnr

enfriainientcs, sueca y muriio
aire puro.
El aprendiz de «dlvofi
con firme voluntad aquellos consejos.
—;Ah!— afadié ei «<maestro’i—. ;Y amar
con mucha parquedad! EIl amor as el
peor enemigo del canto. Cosa trista, pe-

ro indudable. Todos los grandes cantan-,

prometié seguir

tes fueiTon grandes ascetas. ..Aqui me tie-
ne usted a mi, que he sido sietnpre sol-
tero.

Joaquinito Romaguera no pudo conte-
ner un lion<io suspiroy miré melancéll-
sobrina del

«divina Ginav,

cainente a la
Trorabelto. La
rubor, bajé los ojos al sueio.

«maestro»’
llena de

es?
Cuando el fabricanie de calzado de San
Martin de ProvensaJs tuvo notioia de la
«canipenada» de su hijo,
la de

llevarscio,

su primera iu-
tencion fué presentarse
para

a que

cn Milan
aunijue fuese
tciiia.se posesion de su
Pero tan hincliadn de
la carta del «Qiiim.ct»,
tan vivoe pintaba

a rastras,
cargo en
Roma. promesas
estaba con tonos
la fuerza de su voca-
cion y tan eficaz fué la &antcrocsiéon de
la madre—solicitada en carta aparte y
con mas conmovedoras palabras—,

quo apaciguados los priicicvos a.vrcbaios

las

de su célera, y pensando (pie la cosa no

tenia remedio, don Quirico RomaguMn
acab6 per conformarse. Y, al fin y al ca-
bo, ¢quién sabia?

cho tenia

mucha-
una poderosisima garganta.
Y si tenia voz, y con aquella privilegia-

En efecto, el

da memoria suya se aprendia 6peras tan
facilmonte como antes, en la Universi-
dad, m.amotretois de quinientas paginas,
ipor en sn [xirvenir

cantante? Gloria por gloria,

qué no creer como
en realidad,
mucho méas esplendorosa y fructifera era
la del «divo» que la dejl d*lom afico.
Asegurada la aquiescencia paternal, y
cofi ella una pensién de dos mii pesetas

todos los meses, Joaquinito Rom.agucra

se sinti6 el amo da Miladn, y a poco era
ya uno de loa héroes mas salientes de la
Galeria A'ittoirki cuya bédve-
da de cristal hacia retemblar frecuento-
mente con sus

dosas.

Emmanuele,
«vocalizaciones» e.struen-

Porque xjcalizar, si vocalizaba;
vocalizaba a todas horas,
a pesar de las Ordenanzas munici-
pales, creyéndose ya en el Scala o en ei

Dal

hasta en sue-
fios,
Venite,

Pero sus estudios, en cam-

bio. progresaban poco. Varios meses lle-
vaba ya. y todavia no se habia aprendi-
do, ni bien ni mal, el aria mas sencilla

de la mas hroceiilf 6pera.
sin parecer.

El oido segui»
AqueUa meuroria suya, que
propio Pico de
fallaba en absoluto unte la
iimsical-

liubiese dado envidia al
la Mitandola,
pauta Pero Joaquinito Roma-
guera no tlesesperal'a por eso.
terrible microbio, el
i'gdiiovoce» se le habia metido hasta en
la medala. EIl «<maestro» Tiom.betto ali-
jiientaba diartamento su locura,
mo que Gina Camuffo,

(k'inds camaradas,

Su fe era
inccnmovilile. Ei

lo mis-
Pedro llovira vy
entre los que se con-

sumian alegremente las dos mil pc'eias

mensuales de Joaquinito Roinaguera.

S6lo Salvadni .Ay'mat. el tenor pensio-
nado iior el -Ayuntamiento de Olot, se do-
lia siiiceianiente de aquel engafio. La
haiiiii colu-ado un entrafiable' carifio al
i-noimato» di4il(iinatico, ian .nieliz como
Imciio y »en«ro<»., Joaquinito e.stiittfiba
y adiiiii'lUba a Salvador .Ayniat cc>n toda
sn «lina. Conocia su historia. Aymat era

ebanista alld& en su {weblo. Desoubiei-ta

I>or el socliantre de ia iglesia la bprnio-
sura de su voz. de la que pronto se hi-
cieron lenguas todos los vecinos, el al-
calde, de.spoés de gran-des discnsic-ntB

con el cabildo, le tlainé un dia y ie dijo:

— failvadoret, dicen que cantas como

«el Gayarre». EI

costear

.Ayuntamiento le va a
como ari. En

cn Miladn, que es donde dicen que

la carrera. Y no asi
Italia,
mejor se ensefia. Te fijaremos una pen-
de treinta duros. Treinta
Salvadoref! No dirds que no so-

mos espléndidos.

si6n mensual
duros.

Por un. afio. Claro que

por un afio nada mas. Con eso tiempo
creo yo, vamos, que sobra para que te
aprendas luen cuatro o cinco 6peras. Y

cuando ganes muclio dinero esjvero qua
no te olvides de Ja gaverosidad de tu pue-
blo, a la que se lo delterds todo.

iPobre SalvaiJdoret: iQué pc-co daban da
si en Milan los treinta duros que le gi-
raba luensualniesite ©1 .Ayuntamiento do
su pueblo, a veces con grandes retrasosl
Mal coinido, [>eor abrigado, y expuesk”
[lor tener quo recurrir a ba-
rate®, esto es, malos—ios buenos cotiza-

ban carisimas sus le<xmiies— ,

«maestros»

a que le

viciasen la voz con (iefectos incorregi-

bles de [xjr vida, o a que se la destruye-
sen por corij)leto. Y obligado,
cabo del

cuando, al

afio--plazo ridiculo—, expirase
su pension, a claudicar anle un c-.mtr.'ito
lecnino de cualquier agencia que le cos-
tease su carrera a cambio de una pcirpe-
tua explotaciéon inicua Ac su porvenir; te-
rrible hipotocu que hal.ia sklo y era la
tortuia de tantos cantantes famosos,

ganaban el.

que
oro a nienos Ueaias... [mra
los judios a quienes se vcndieroei iiicau-
tarnenie, en ios dias ele mLiscrta,
Dialdo. jY tanto iluso y tanto

fatuo que <.'ouia a Mildn cargado de di-

como
Fau.sto al



nei‘'0, para ko aprender ni sfquiea'a a re-
buznar con axie! |Y agueUos estudiantee
de otros paises, tan espléndidamente pen-
sionados!

Joaquinito Romaguera que,
su atolondramiento y de su vanidad,
daba cuenta de lo mindio que valJdia Sal-
vador y de los apurog por que pasaba,
acudia delicadamente en su ayuda y lo
hizo el pradilecto de su amistad'. Y pre-
cisamente por tso, el ebanista da Olot au”
fria tanto viéndole victima, de aqueUa tai-
fa de explotadores y de su propio error.

a pasar de
se

Gina Caiiiuffo, que limaba varios afios
soffando con debutar en el Dal Verme de
Miladn, logr6, por fin, mediante una bue-
na prima que el pequefio Ma<niiavelo tu-
un con-
trato pora cantar »La Tra-
en un teatiillo de arrabal. Xo la
y no comple-

vo que abonar a cierta agencia,
tres noches
vialaji
conté mas que una noche,
ta, porque en Ja mitad del
to, el
nada contialto,
luznantes, se estaba buiiando de él,
terrumpié y puso fln a la representacién,
desatandose en dicterios contra la artis-
tn y tratando de ponerle fuego al teatro.

segundo ac-
creyendo que la dcsenire-

con sus maullidos espe-
in-

publico,
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herida en la canie viva
le eéraipeé a Joaqui-

siempre ‘de miel,
de su cruel fracaso,
nito Romiaguera en pleno rostro:

— iMentecato! ilmbécil! (Desgracaadol
iLa gloria que tu aloancas! Pero ¢es que
no te has dado cuenta en tanto tiempo
do que nos estamos burlando de ti? (Sa-
bes lo que opina mi tio .ariosto de ti?
Que un ganso tiene mejor voz que tu y
aprenderia a cantar antes que tu. ¢(Sa-
bes lo que dice tu amigo Pedro Rovira
de ti? Que un asno™ comparado contigo,
es Ga.yarre raclivivo. (Y’ sabes lo que ase-
gui-au los demas, entre grandes risota-
das? Lo mismo quo tu dices de tu desdi-

chado compatriota don Remigio: que eres

el idioita moé® grande que hay en Yfilan. *

Joaquinito Romaguera se quedo6 livido,?

como si se le hubiese helado la sangrs’

en las venas, y no sui» lu.é contestar a

Gina la!
mirada de desdén

fé. Pedro Rovira y sus amigos,
dados ante agqiiellu catasti‘ofe, quC' na'die
incapaces pa-

echandolo uiis
sali6 ded ca-

Camuffo, que,
inaudito,

anoBia-

habla previsto, sintiéndose

ra la menor de las e.xcusus, se levanta-
ron réapidamente y, sin decir ni siquie-
ra’ adi6és, (hsaparecieroiir también. Don

Remigic de la Ceida fué el Gnico que le
dirigé la palalua:
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Te han engafiado todos ha®la aqui. No
sirves para cantar y debes renunciar a
Hace ya naucho tiem-
stiJo une detenia
el temor de causarte este dolor. Pero era
lo hubiera hecho dentro de
Ya lo sabw. To hablo cotuo

créeme y curate.

tus locas ilusiones.
po que queria decMelo;

necesario, y
muy poco.
un hermano;

Joaquinito Romaguera peiroanecié mu-
do y pensativo largo rato. Luego, abrazé
otra vez a Salvador y le dijo:

— Gracias, amigo mio. Me.acabas de
Es verdad; he estado
que

devolver el juicio.
loco hasta aqui. Paro no hay mal
por bien no venga. Yo me he salvado de
mi locura y para ti se ha abierto ti ca-
inino. Tu estudiards por mJ. Y'o fe aju-
Ida.ré para que llegues td o ser lo que yo
Jqueria sor y no hubiera llagado a ser
‘uuivca.

A oslo, entrando como una tromba Rn-
aiéon Carreras, el niallcrquirr, en e! café,
pregunté:

—¢Qué me acaban de contar? (Qué ha
pasado aqui?

Joaquinito Romaguera, cogiwidole por

una manoy atrayéndole hacia si, Ib obli-
g6 a sentarse a su lado.
— Que yo—Ile contost6—, como tu, he

sanado taml)ién, Quédate con nosotros.

Kentiosisiina novela Ei vellocino de piafo,
obra que le consagré definitivamente G
mo uno de nuestros primeree novedista*
acaba de publicar otro libro, por toda
conceptos una de las producciones litd
ranas mas interesantes y bollas de une»
tros tiempos, La noche mil y dos. La ncé
vela espafiola confinada hasta aqui den;

tro de los estrechos limites do la c-bsoi*-
vacién peninsular, nu'trpida con temas da
bajo vuelo y escasa intensidad ideolégs

va entrando jw mas amplios sende
de vasta

ca,
res y adquiriendo caracteres
universalidad- La noche mi y dos es una
novela cuya lectura no se puede intenum -
pir unavez empezada. Folletin interesan,
lleno d© emocién, a la vez qu
dcJ ma.8 adto valor litera

tisirco y
obra do arte,
rio, esta Gltima producctén Je Franciscoél
Comba estd llamada a constituir un.
to extraordinai‘io4

éxi-

‘esasasasBsssasssasES
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Lea usted las obras del gran novelista

g GUIDO DA VERONA

El traspiés de su adorada llen6 de de- —Como no df’inienta u.sted lo que ha yamos a celtitrar los ti'es juntos la muer- Q cuyas novelas poseen un estilo ingnie-
Bclaeion el alma de Joaquinito Romague- ,finnodo Gina, tendra usted que batirse (¢ del picaro microbio, del que Dios nos Q tante y una erhuberaneia verba! e
ra. Y al dia sigiiféente, hallandose reuni- eomnigo. ;So... becerro! libro y libre a todos, amén. Q; imaginétiva, con los que _nos
do con ellay sus amigos en cl café Biffl, Félo Salvador Ayniaf pennanecié Jun- Enri DOMINGUEZ RODIAG B describe los mas bellos ti-
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Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando soOlo tres
v
1 U I » 0 C N T A dias el Datentado
.u"mas hermosa y mas decoracivclLS

pora ercomercio,casinos, particulares, etc

Al por mayor: ADOLFO HIEISCHER, S. A.

Almacén de material eléctrico
Calle del Prado, 3 0.-BARCELONA: Calle Mallorca, 198.

9000000000000000

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oira usted

maravillas.

MADBIII:

U iITiIP PI CTAC ESCUELA PRACTICA DE AUTOMOVILES Y MO-
Uu ULDbIAMd TOC/riPTAS ALQUILER Y REPARACIONES

ALVAREIZ HEIRMAINOS

EANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281

QUIOSCO

AUB4 &n famaciasa ireGl6fias.!.5Q.-.Pjr GQms), 2 pias.
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FARMACIA PUERTO
AL

HI!L I MEIP JY. 17?2, Cil i
CA.LLE I9E Al.CAli.ia- . Pieza DE m iloEPoesa, i, «legeiQ
E SQ -U JirA A B AUCaTTILLO [
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So admiten anuncios, muscripcionea y reclamaciones
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